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Mae’n ddirgelwch llwyr 

pam y mae un ochr, ddiwedd dydd, 

bob tro, yn ddi-ffael, ddieithriad, 

fymryn yn fyrrach 

na’r ochr arall. 
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Pan feddwn dalent plentyn... 
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Crynodeb 

Mae’r ddoethuriaeth hon yn cynnwys portffolio amrywiol o waith creadigol mewn 

sawl genre: ysgrifau, cerddi, storïau byrion, llên meicro, monologau a nofel. 

Dilynir hynny gan draethawd sydd yn trafod proses creu’r gweithiau hyn.  

 Ystyrir y modd y gall un thema ymddangos dro ar ôl tro, waeth beth fo’r 

genre neu’r stori arwynebol. Mae hefyd yn ymdrin â’r gwahaniaethau a’r 

tebygrwydd rhwng gwahanol genres. Ceisir olrhain y camau sydd yn arwain at y 

darn gorffenedig: y camau hir-dymor, h.y. yng nghyd-destun gyrfa o ysgrifennu, a 

hefyd y camau tra bo’r gwaith penodol hwnnw’n cael ei greu. 

 Yn olaf trafodir cynhysgaeth ac adladd cyfnod y ddoethuriaeth.  
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Nodyn ynglŷn â chywair a ffurfiau llafar yn y portffolio 
  
Gan fod sawl darn yn y portffolio yn y person cyntaf, gan gynnwys dwy ran o dair 
o’r nofel, mae yna gryn ddefnydd o gywair anffurfiol a geirfa ac ymadroddion 
llafar a thafodieithol – yn y naratif yn ogystal ag mewn deialog. Rwyf wedi 
gwneud ymdrech i fod yn gyson o ran orgraff ac, yn bwysicach na hynny hyd yn 
oed, yn gyson o ran llais cymeriad. Yn Rhyd y Gro, mae llais Efa, er enghraifft, yn 
llai ffurfiol na llais Steffan, gan adlewyrchu’r gwahaniaeth oed a’r gwahaniaeth yn 
eu cymeriad. Tuedda Efa i ddefnyddio’r terfyniad lluosog ‘-a’ yn hytrach nag ‘-au’ 
ac ar adegau mae’n defnyddio’r terfyniad person cyntaf gorffennol ‘-is’ yn hytrach 
nag ‘-ais’, tra mae Steffan yn fwy tebygol o ddefnyddio’r terfyniad lluosog ‘-au’ 
ac o ddweud ‘ychydig’ yn hytrach na ‘chydig’. Engreifftiau’n unig yw’r rhain, ond 
nid ydynt yn ganllawiau hollol haearnaidd. Teimlaf fod yna rai geiriau sydd fel 
petaent heb ddatblygu eu ffurfiau llafar i’r un graddau ag eraill. Ceir engraifft ar 
dudalen 199 lle mae Efa, er yn defnyddio ‘edrychis’, ‘gwelis’ ac yn y blaen, yn 
defnyddio geiriau megis ‘oedais’ ac ‘arweiniais’. Am ryw reswm roeddwn yn fwy 
tebygol o’i chlywed yn defnyddio’r terfyniad ‘-ais’ pan fydda’r ferf yn air cyntaf y 
frawddeg. Un strategaeth i awgrymu cymeriad yw cywair llafar a thafodiaith. Fel 
yn achos cymeriad sydd yn rhegi, neu un ag atal dweud, neu un sy’n defnyddio 
geiriau Saesneg, nid oes raid i’r nodwedd honno fod yno’n gyson, fel petai’r sgwrs 
wedi’i thrawsgrifio, er mwyn cyfleu’r cymeriad i’r darllenydd. Weithiau mae 
rhythm brawddeg neu rwyddineb darllen yn bwysicach. 
O ran orgraff, y defnydd o gollnodau oedd y prif benderfyniad y bu’n rhaid ei 
wneud. Rwyf wedi’u cynnwys pan mae hynny o gymorth i gyfleu’r ystyr, ond heb 
eu defnyddio i ddangos pob llythyren goll – er enghraifft, ysgrifennwyd ‘chydig’ 
heb gollnod, ond defnyddiwyd collnod pan dalfyrwyd ‘yma’ yn ‘’ma’. 
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Burum 

Mae’r arogl yn fy atgoffa o chwd, ond tydi o ddim yn hollol afiach. Fel chwd babi 

efallai. Ac fel hwnnw mae ’na ryw addewid o rywbeth gwell i ddod. 

Saccharomyces cerevisiae ydi o. Ffwng un gell, ac yn 1996, ar ôl chwe blynedd o 

waith ymchwil, hwn oedd yr ewcariot cyntaf i gael ei enynnau wedi’i fapio. Dyma 

un yn unig o’r tair mil a hanner o wahanol fathau o furum sydd yn cael eu cadw yn 

y Casgliad Burum Cenedlaethol, neu Brydeinig yn hytrach, a leolir yn Colney ger 

Norwich. Mae yna rai mathau wedi eu gwarchod yno ers dros hanner can 

mlynedd. 

 Ond nid dysgl betri ydi cartref fy S. cervisiae i. Mae o mewn jwg pridd 

tlws wedi ei brynu o siop elusen ym Mhorthmadog. Yn y jwg dwi wedi rhoi 

ychydig o ddŵr gan wneud yn siŵr ei fod y tymheredd iawn, ddim rhy boeth, 

ddim rhy oer. A dyna fi’n ôl efo fy atgofion babis. Yn y jwg hefyd mae mymryn o 

siwgr, siwgr gwyn cyffredin gan mai dyna oedd agosaf i law, a dwy lond llwy de o 

furum sych. Ac yna rhyw fymryn dros ben gan nad ydw i’n siŵr sawl llwy de sy’n 

cyfateb i lwy fwrdd, ac am fy mod yn amau fod y burum yn hen. Ydi o’n colli ei 

nerth falla? Dwi’n hanner cant ers pythefnos ac yn orymwybodol o oed pawb a 

phopeth ar y funud. 

 Mae’r jwg yn sefyll ar fy nesg. Yn ystod y dydd y swyddfa sydd gen i yn y 

llofft ffrynt ydi’r ystafell gynhesaf yn y tŷ, a gwres a llonydd mae o isio rŵan am 

ychydig. Mi fedra i fynd i wneud rhywbeth arall. A mwya’ sydyn dwi’n boenus o 

ymwybodol o ffrind i mi sydd â phroblemau ac fy mod i wedi gwneud pob dim 

fedra i i’w helpu bellach ac mai’r cwbl fedra i wneud am ychydig ydi gadael 

llonydd iddo. 
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 Ond tydwi ddim mynd ymhell oddi wrth y burum chwaith. Dwi’n edrych 

arno. Mae ’run lliw â choffi llaeth rhad a rhyw sglein, seimllyd bron, ar yr wyneb. 

Yna mae yna gylchoedd o ewyn goleuach, clystyrau o swigod mân mân, yn 

dechrau codi i’r wyneb ac yn edrych fel cen ar garreg. Ond yn fuan iawn maent 

wedi ymuno â’i gilydd ac mae wyneb yr hylif yn y jwg yn ewyn i gyd, ac ambell 

swigan fwy yn ymddangos. Tydi o ddim mor wyn ag ewyn Guinness, ond mae’n 

fy atgoffa ohono. Mae ei ansawdd yn debyg, oherwydd maint y swigod mwya 

tebyg. A thydi’r arogl ddim mor sur erbyn hyn. Neu efallai mai fi sy’n arfer efo fo. 

Fel mae rhywun yn arfer efo’r arogl ar ôl cerdded o amgylch bragdy am ychydig. 

Er, yn anffodus, profiad smâl ydi o yn y bragdy Guinness yn Nulyn bellach, 

fersiwn Disneyaidd o’r broses go iawn sy’n dal i ddigwydd yn rhywle yn yr 

adeilad. 

 Ar ochr y jwg, uwchben y trwch ewyn, mae yna ychydig ronynnau o’r 

burum sych wedi glynu a heb ddisgyn at y gweddill. Ond maent rywsut wedi cael 

digon o wlybaniaeth i ddechrau gweithio ar eu pennau eu hunain. Peli bychan o 

ewyn, fel cenllysg, eirlaw, dagrau... 

 Ac mae’n rhaid ei adael. Dwi’n edrych ar fy e-byst, sgwennu ychydig, rhoi 

min ar bensel, tra bod y’ peth byw yma wrth fy ochr yn newid. Ond tydwi ddim yn 

gyrru e-bost na thecst na sgwennu pwt o gerdyn post at fy nghyfaill. Weithiau mae 

bod â ffydd a pheidio busnesu yn anoddach na dim. Dwi’n edrych eto ar y burum 

yn y jwg. 

 Dwi’n gallu gweld fod yr ewyn bellach yn fwy trwchus. Ond dwi ddim yn 

siŵr pam dwi’n gallu gweld hynny chwaith. Mae o mewn jwg eithaf mawr, felly 

dwi ddim yn credu fod fy llygaid yn mesur y pellter o dop y jwg i wyneb yr ewyn. 

Dwi’n sylwi fod yna bant bach yno, fel y pantiau sydd ar wyneb y lleuad. Hwnnw 
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sy’n rhoi’r argraff o drwch dwi’n meddwl. Nid rhywbeth oddi uchod sydd wedi 

creu’r pant, ond yn hytrach nad oes swigod wedi codi eto yn y rhan yna i’w lenwi. 

 Yna dwi’n ildio i ryw ysfa ddireswm ac yn rhoi fy nghlust yn erbyn y jwg. 

Dwi’n meddwl mai sŵn y burum yn gweithio, yr ewyn yn cael ei greu, dwi’n ei 

glywed. Ond efallai mai sŵn y gwaed yn llifo trwy fy nghlust a thrwy fy 

mhenglog sy’n cael ei adlewyrchu’n ôl. Sŵn fy syniadau. Pethau bach, bach yn 

creu trwch o rywbeth. Dwi ar ganol darllen llyfr am gyfieithu gan Douglas R. 

Hofstadter, gŵr sydd â chefndir ym maes cyfrifiaduron a deallusrwydd artiffisial. 

Mae’n trafod sut mae’r myrdd cysylltiadau sydd ynghlwm â phob gair mewn 

unrhyw iaith benodol mor anodd i’w hatgynhyrchu wrth drio deall a dynwared 

patrymau’r meddwl.  

 Mae’r pant yn yr ewyn wedi diflannu a dwi’n rhoi’r gorau i wrando ar fy 

meddyliau. Efallai ’mod i’n ymwybodol ’mod i’n edrych yn wirion efo’m clust 

wedi ei phwyso yn erbyn jwg. A beth bynnag, mae’n bryd i mi fynd i roi blawd 

mewn powlan. 

 Dwi’n defnyddio cymysgedd o flawd gwyn a blawd rhyg. Roedd y blawd 

rhyg wedi bod yng nghefn y cwpwrdd ers i ddyn difyr ei roi i mi wrth iddo glirio 

ei gypyrddau cyn mudo. Mae’r blawd yma, fel y burum, braidd yn hen ond dwi’n 

siŵr y bydd yn iawn yn gymysg efo’r llall. Mae’n bechod ei daflu a pheidio ei 

ddefnyddio. Hebddo fe fyddai torth wedi ei gwneud o flawd gwyn yn unig yn 

ysgafn ac efallai ychydig yn ddi-flas. 

 Y cam nesaf yw tywallt cynnwys y jwg i bant yn y blawd a’u cymysgu. 

Mae yna rywbeth plentynnaidd a chyntefig mewn rhoi eich dwylo mewn blawd a 

hylif a’u cymysgu. Stwna wedyn yn ychwanegu mymryn mwy o ddŵr ac wedyn 

mymryn mwy o flawd i greu’r toes. Ac yna’r sbort o dylino. Plygu’r toes a’i wthio 

lawr, ei droi chwarter tro, plygu, gwthio, pwnio, troi, eto ac eto ac eto gan ei 
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deimlo’n newid. Mae yna rywbeth synhwyrus mewn llawer agwedd o goginio – y 

gyllell trwy’r pupur coch, gratio nytmeg, rhoi olew ar salad – ond hwn ydi’r gorau. 

Mae’n newid o fod yn lwmp anhylaw o flawd a dŵr i fod yn rywbeth sy’n plygu 

ac ymestyn dan fy nwylo. Rywbeth sydd yn ystwyth ac yn wydn. 

 Pan dwi’n fodlon ei fod yn ddigon ystwyth dwi’n ei osod i orwedd mewn 

dysgl, haen denau o fenyn trosto i’w rwystro rhag sychu a llian sychu llestri glân 

dros y ddysgl. Edrychaf arno am ychydig cyn ei guddio. Mae’n rhaid trio 

ymgyfarwyddo â’i faint gan fod yn rhaid iddo ddyblu. Os na wn i be ydi’r maint 

gwreiddiol fydda i ddim yn gwybod pan fydd wedi dyblu. Dwi wedi dysgu hyn o 

brofiad. Tydan ni ddim yn rhai da am gofio sut oedd pethau cyn iddynt newid. 

Mae’n anodd cofio llwybr yr hen ffordd heb ei gysylltu â rhywbeth penodol iawn 

megis cofio’r goeden y bu bron i chi daro yn ei herbyn. Mae’n anodd cofio be 

oedd plentyn yn gallu ei wneud chwe mis yn ôl heb gofio’r diwrnod pan oedd y 

bychan yn ymdrechu ac yn methu cau ei gareiau. Mae hi nawr yn ugain munud 

wedi deg a dwi’n dychwelyd at fy ngwaith a’r toes yn gwmni i mi ar ben arall y 

ddesg. Heddiw mae’r toes yn araf yn codi. Dim digon o wres, dim digon o furum, 

pwy a ŵyr. Synnwn i ddim y byddai’n bosibl fy mherswadio fod a wnelo’r lleuad 

rywbeth â fo. Neu fod yna wrach wedi fy melltithio – fy llaeth yn suro, fy 

nghyfrifadur yn rhewi, fy nhoes yn gwrthod codi. Ond doedd hi ddim yn felltith 

hollol lwyddiannus. Mae’n codi’n araf a thua hanner dydd dwi’n penderfynu fod y 

toes wedi codi digon i mi roi fy nwrn ynddo a gadael i’r belen chwalu a disgyn. 

Mae’n hanner cau o amgylch fy nwrn ac mae’n ôl yn fach eto. Mae ei daro lawr 

fel hyn – “knock back” maen nhw’n ei ddweud yn Saesneg – yn bleserus. Pleser 

plentynnaidd eto, y pleser o chwalu’r castell tywod. Mae o hefyd yn arwydd o 

ffydd, ffydd y bydd y burum yn gweithio eilwaith. Mae yna reswm ymarferol wrth 

gwrs. Mae angen cael gwared â rai o’r nwyon a grewyd wrth i’r burum weithio 
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(degazer ydi’r term Ffrangeg, dadnwyo). Fe fyddai gormodedd o’r nwy’n 

rhwystro’r burum rhag dal ati i weithio.  

 Pe na bawn i’n prynu burum mewn potyn bach twt o siop dyma fyddai’r 

adeg i gadw tamaid o’r toes ar un ochr er mwyn ei ddefnyddio yn eples i’r dorth 

nesa. Hwn fyddai’r surdoes. Pe bawn i wedi gwneud torth gan ddefnyddio’r blawd 

rhyg yn unig fe fyddai surdoes yn well lefain oherwydd y lefel glwten is yn y 

blawd hwnnw. Mi hoffwn i drio defnyddio surdoes rywbryd. Mae yna hud yn y 

gair a hud yn y syniad o’r lefain yn cael ei feithrin am ddegawdau. ‘Sourdoughs’ 

oedd yr enw am yr hen fwynwyr yn Alasca am eu bod bod mor warchodol o’u 

surdoes, yn aml yn eu cadw mewn cydau bychain yn agos at eu cyrff rhag iddynt 

rewi, ac mae’r enw’n dal i gael ei ddefnyddio am bobl nad ydynt yn fewnfudwyr 

diweddar i’r dalaith. Gwn fod yna surdoes a ddaeth o Rwsia tua deng mlynedd ar 

hugain yn ôl yn cael ei ddefnyddio mewn becws yng Nghaerdydd heddiw.  

 Rhan o’r hwyl i mi pan fyddaf yn pobi adra ydi penderfynu ar siâp y dorth. 

Weithiau dwi’n ei phlethu ac weithiau’n creu torth gron neu hirgron a hollti ei 

hwyneb â chylleth finiog. Ac os dwi am ychwanegu perlysiau neu gaws neu 

olewydd dyma’r adeg i wneud hynny. Heddiw dwi’n rhannu’r toes yn dri darn, yn 

eu siapio yn stribedi tua troedfedd o hyd a’u plethu. Ac yna yn ôl â hi efo fi i’r 

swyddfa gynnes. Mae’n gorwedd yno, ar dun gwastad a lliain drosti. Caiff gyfle i 

godi ychydig eto tra ’bo’r popty yn cynhesu. O leia mae gen i bopty nwy a dwi 

ddim yn gorfod dandwn hwnnw fel y Rayburn goed a glo oedd gen i flynyddoedd 

yn ôl, yn fam ifanc yn byw y “Bywyd Da” go iawn. Peth mymwpwyol oedd 

honno, a hi, nid fi, oedd yn penderfynu be allwn i goginio a be oeddan ni’n fyta. 

Pobi bara pan oedd yna bopty reit boeth, gwneud pwdin reis os oedd gwres y 

popty’n isel. 
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 Unwaith mae’r dorth wedi codi yr eildro mae’n amser ei rhoi yn y popty. 

Rhaid ei thrin yn eithaf gofalus, dwi ddim am ei tharo a chael gwared o’r nwy y 

tro yma. Mae’n codi ychydig eto yn y popty fel mae hi’n cynhesu, ond yn fuan 

iawn mae’r gwres yn lladd y burum. Tydi’r broses yn ddim byd ond coginio o 

hynny’ ymlaen, coginio sy’n llenwi’r tŷ ag arogl y cafwyd rhyw led addewid 

ohono yn surni’r jwg yn y bore. Hwn ydi’r arogl sy’n gwerthu tai, meddan nhw. 

Ac yna dwi’n ei thynnu o’r popty, cnoc fach sydyn ar ei gwaelod i glywed sŵn y 

gwacter sy’n fy sicrhau ei bod wedi coginio trwyddi a’i gosod i oeri am gyn hired 

â phosib. Anaml iawn dwi’n llwyddo i beidio a thorri crystyn cynnes a thaenu 

menyn yn dew i doddi arno. Weithiau mae’n anodd gadael llonydd i bethau. Dwi’n 

gyrru neges at fy ffrind: “Ddoi di draw i gael bwyd heno? Mond cawl a bara. x” 

 Dwi wedi bod wrthi trwy’r dydd. Na, tydi hynny ddim yn wir. Mae’r bara 

wedi cadw cwmni i mi trwy’r dydd. Doedd dim angen gwneud llawer iddo, ambell 

beth bychan, gwneud yn siŵr fod pethau yn iawn o’i gwmpas a gadael lonydd 

iddo.  

 Roeddwn i’n pobi’n aml pan oedd y plant yn fychan. Ond wrth i mi fynd 

yn brysurach, mynd yn ôl i weithio, rhois y gorau iddi. Rŵan dwi adref y rhan 

fwyaf o’r dydd unwaith eto, yn dandwn cyfrifiadur ac mae’n bosib byw fy mywyd 

ar gyflymder Saccharomyces cerevisiae unwaith eto. Bara croyw fwytaodd yr 

Israeliaid wrth ffoi o’r Aifft ‘oherwydd roedd heb ei lefeinio: canys gwthasid 

hwynt o’r Aifft, ac ni allasant aros...’. Bwyd gwareiddiad sefydlog a bywyd 

moethus ydi bara lefain. Prawf fod y tŷ yn gynnes trwy’r dydd, fod yna rywun yna 

i warchod y toes a bod yna bobl o’n blaenau ni wedi cadw’r surdoes neu’r burum 

yn fyw. 

 Daw ateb i’m neges. 

 “Diolch. Wyt ti wedi bod yn pobi?”  



	 19	

 

 

Cyn iddi dywyllu... 

 

Ambell dro, efallai am nad ydw i’n canolbwyntio, neu efallai am fy mod yn 

edrych yn rhywle arall, maen nhw’n ymddangos yn sydyn, fel petai rhywun wedi 

eu gosod yno. Fel mae clais yn ymddangos weithiau a chithau ddim yn cofio, neu 

ddim am gofio, be ddigwyddodd. Neu fel petai cawr wedi gafael mewn brws chwe 

modfedd, neu be fyddai’n cyfateb i chwe modfedd iddo fo, a chreu llinell neu 

ddwy yn sydyn a difeddwl ar draws yr awyr. Dro arall dwi’n craffu tua’r môr ac 

yn sylweddoli fod un cwmwl bychan tywyll yn y pellter, cwmwl nad oeddwn i’n 

hollol siŵr a oedd o yna neu beidio eiliad ynghynt, yn tyfu, yn tywyllu, yn dod yn 

nes. Ac yna nid cwmwl ydi o, ond cannoedd neu filoedd o adenydd bychain a’r 

rheini yn gwneud twrw anhygoel wrth basio uwch fy mhen. A pherchnogion yr 

adenydd yn trydar wrth iddynt hedfan yn isel gan ddilyn y cloddiau tua’r eglwys. 

Ar ddiwrnod arall maent yn hedfan yn uchel nes eu bod uwchben eu man clwydo 

yn yr hesg ochr bella’r eglwys. A’r dyddiau gorau wrth gwrs, y dyddiau pan dwi’n 

aros yno’n fferru ar ddiwedd dydd o Chwefror, yw’r dyddiau pan fyddan nhw’n 

dawnsio. Dwi isio llusgo pawb i weld dawns y drudwy ger Eglwys Ynys 

Cynhaearn. Dwi isio cadw’r peth yn gyfrinach er mwyn i mi gael bod yno ar fy 

mhen fy hun, a dim ond y ci yn gwmni. Sefyll yno, yng nghanol cae, yn gwenu fel 

giât, beth bynnag ddigwyddodd y diwrnod hwnnw.  

 Roeddwn i yna heno, yn mynd â’r ci am dro fel arfer cyn iddi dywyllu. 

Roedd yr haid ei hun fel un peth byw, yn troi a throsi, yn plethu ac yn creu’r 

siapiau mwyaf anhygoel, fel y mwg sy’n codi o lamp Aladdin. Yna am ychydig fe 

dawelodd yn ôl yn haid hirgrwn syml, cyn ailddechrau troi a throsi. Weithiau 
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roedd yn gwahanu yn ddwy neu fwy o heidiau wrth i hebog tramor fynd ar wib i 

ganol yr adar. Ac mae’n ymddangos mai osgoi adar ysglyfaethus yw un o brif 

fanteision y patrymau cymhleth. Be sy’n fwy o ddirgelwch yw sut mae’r adar yn 

hedfan efo’i gilydd yn y ffasiwn fodd. 

 Does yna ddim arweinydd nac arweinyddion i’r haid, ymateb i symudiadau 

ei gymdogion mae pob aderyn. Golyga hyn fod symudiad bychan gan ambell  

aderyn yn cael ei chwyddo a’i ystumio gan greu’r patrymau cymhleth. Mewn 

termau mathemategol mae’n enghraifft o ‘chaos’. Sefyllfa lle mae un newid 

bychan iawn, iawn yn creu newid llawer mwy a llawer mwy cymhleth yn y sustem 

gyfan. Efallai mai’r enghraifft fwyaf adnabyddus yw’r gwaith ar systemau tywydd 

a wnaethpwyd gan Edward Lorenz yn y 19’60au, a’i bapur ‘Predictability: Does 

the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set Off a Tornado in Texas?’ Mae’r 

cyfeiriad at ‘effaith adenydd y glöyn byw’ yn rhan o’n diwylliant poblogaidd 

bellach, yn ymddangos yn y ffilm Jurassic Park er enghraifft, ac mae’n bosib 

iawn fod Lorenz wedi ei gymryd o stori fer gan Ray Bradbury, ‘A Sound of 

Thunder’, a gyhoeddwyd yn y 19’50au. 

  Cwestiwn ychydig yn wahanol yw sut yn union mae drudwen o fewn haid 

yn dilyn symudiadau drudwen arall. Gwnaethpwyd gwaith yn ddiweddar gan dîm 

o wyddonwyr yn Rhufain sy’n dod â ni’n nes at ateb. Enw’r prosiect yw 

StarFLAG a, than arweiniad ffisegydd o’r enw Andrea Cavagna, mae casgliad o 

adarwyr, biolegwyr a ffisegwyr wedi bod yn astudio’r heidau anferth o ddrudwy 

sy’n clwydo ar adeiladau Rhufain bob nos. Un peth difyr iawn am y prosiect yma 

yw mai’r nod yn y pen draw oedd gallu creu modelau a fyddai’n berthnasol i nifer 

o sefyllfaoedd eraill lle mae unigolion yn gweithredu mewn criw. Roeddynt am 

ddeall y berthynas rhwng symudiad yr unigolyn a symudiad y dorf hyd yn oed 

mewn meysydd pell iawn oddi wrth haid o ddrudwy, meysydd megis economeg 
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neu dueddiadau ffasiwn. Ond roedd rhaid cael enghraifft gymharol hawdd i’w 

hastudio i ddechrau, ac roeddynt yn awyddus i’r enghraifft honno fod yn ddifyr 

ynddi ei hun. Felly dyma droi at ddrudwy Rhufain. Wedi’r cyfan, amcangyfrifir 

bod yna tua phum miliwn yn dod yno i glwydo bob nos, er gwaethaf pob ymdrech 

i gael gwared ohonynt oherwydd y difrod mae’u baw yn ei achosi i adeiladau’r 

ddinas – hen ddigon i gamerâu’r tîm a’u rhaglen gyfrifiadurol, sydd yn eu galluogi 

i adnabod drudwy unigol, greu darlun o be sy’n digwydd i’r adar wrth i’r haid 

chwyrlïo yn ei phatrwm cymhleth uwchben y ddinas dragwyddol. 

 Be ddarganfwyd oedd nad cadw golwg ar bob aderyn o fewn pellter 

penodol y mae drudwy mewn haid, ond yn hytrach cadw golwg ar symudiadau 

nifer penodol o adar a’u dilyn hwy. Maent ynymateb i symudiadau’r saith aderyn 

agosaf. Mae’n annhebygol felly y bydd unrhyw aderyn unigol yn gadael yr haid. 

Wrth i mi wylio’r adar heno daeth criwiau eraill ac ymuno â’r cyntaf. Weithiau 

mae’r ail haid honno yn dawnsio ar ei phen ei hun am ychydig. Ac mae yna 

griwiau bychain hwyr bob tro, yn dod ar frys, wedi colli’r bws, wedi bod yn 

bwydo’n hwyr yn rhywle. Mae yna hyd yn oed ar adegau ‘un dyn bach ar ôl’. 

Weithiau dwi’n tosturio wrtho, weithiau dwi’n ei edmygu. Tybed pa mor bell 

hedfanodd y creadur? Gallant hedfan hyd at ugain milltir bob gyda’r nos i ddod 

yma. Ac fe fydd rhai o’r rhain yn gadael Eifonydd yn y gwanwyn i fynd cyn 

belled â Rwsia i fagu cywion. Doedd dim angen i Branwen druan, a hithau’n cael 

ei cham-drin yng nghartref ei gŵr, boeni a allai’r aderyn bychan yma gyrraedd 

Cymru o Iwerddon. Hawdd yw dychmygu wrth eu gweld yn dod o gyfeiriad y môr 

tuag at Ynys Cynhaearn, neu yn casglu ger pier Aberystwyth, eu bod wedi dod 

atom unwaith eto o’r Ynys Werdd.  

 Roeddwn i wedi creu rhyw ddarlun rhamantus yn fy meddwl o’r ddrudwen 

yn siarad gyda Brân. Maent ymysg y dynwaredwyr gorau o’r adar. Roedd 
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drudwen ddof Mozart yn canu darnau o’i gonsierto i’r piano yn G leiaf. Ac os am 

weld doniau rhai drudwy dof heddiw chwiliwch am ‘talking starling’ ar YouTube. 

Aelod o’r teulu yma, y Sturnidae, yw’r aderyn Maina. Ond doeddwn i ddim yn 

iawn. Oes, mae sôn am Franwen yn dysgu iaith i’w haderyn dof, ond yr argraff a 

geir oedd mai er mwyn gallu esbonio iddo pwy oedd ei brawd y gwnaeth hynny. 

Cafodd y neges, yn gofyn i’w brawd ei hachub, ei glymu wrth aden yr aderyn a’i 

ddanfon yn saff i Gaer Saint. 

 Anodd yw gwybod ai aderyn cyffredin ai peidio oedd y ddrudwy adeg 

adrodd stori Branwen am y tro cyntaf. Mae niferoedd y ddrudwy gyffredin, 

Sturnus vulgaris, ym Mhrydain wedi gostwng yn sylweddol yn y deng mlynedd ar 

hugain diwethaf, gyda gostyngiad o 73 y cant ers 1973. Mae llawer llai yn 

Llundain heddiw o’i gymharu ag 1949 pan aeth cymaint ohonynt i glwydo ar 

fysedd Big Ben nes iddynt stopio’r cloc. Ond mae’n gysur rhoi’r niferoedd yma 

mewn cyd-destun hanesyddol. Er mor gyfarwydd yw drudwy Branwen i ni, ac er 

bod sôn am ddrudwy, a’i gallu i ddynwared, yn nrama Shakespeare, Henry IV, 

cymharol ychydig o gyfeiriadau at ddrudwy sydd mewn llenyddiaeth cyn y 

ddeunawfed ganrif. Awgryma’r enw arall amdanynt, aderyn yr eira, mai 

ymwelwyr dros y gaeaf roeddynt yn arfer bod yn bennaf.  

 Mae’n ddarlun gwahanol ar gyfandir arall. Yn 1890 rhyddhawyd 60 

drudwy yn Central Park, Efrog Newydd, a 40 arall y flwyddyn ganlynol. 

Amcangyfrifir fod yna bellach tua 200 miliwn o’u disgynyddion ar hyd a lled 

Gogledd America ac ystyrir hwy, ynghyd â’r adar y to Prydeinig, yn bla yno. 

Cawsant eu rhyddhau gan ŵr o’r enw Eugene Schieffelin. Ei freuddwyd, meddan 

nhw, oedd i drigolion Efrog Newydd gael gweld enghraifft o bob aderyn a 

grybwyllir yng ngweithiau Shakespeare. Gollyngodd nifer o rywogaethau ond bu 

farw’r ji-binc, yr eos a choch y berllan, a bu farw’r ehedydd. 
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 Mae yna lawer ym Mhrydain, ffermwyr yn arbennig, yn gweld y drudwy 

bron yn bla. Mae’r heidiau mawr yn bwyta bwyd gwartheg a rhai cnydau ac mae 

awgrym y gallant gludo afiechydon o un gyr i’r llall. Ar y llaw arall maent yn difa 

llawer o bryfetach dinistriol. 

 Pan fyddadwi’n eu gweld yn haid o gannoedd uwch fy mhen gyda’r nos 

mae’r drudws yn ymddangos yn adar bychain, annwyl, dewr. Yna yn y bore mae 

rhyw hanner dwsin yn ymddangos yn yr ardd – adar mawr, mwy na’m  robin a’m 

titw a’m ji-binc. Sgen i ddim syniad pam ond maen nhw’n edrych yn feinach na’r 

pethau bach cryfion sy’n hedfan gyda’r fath benderfyniad fin nos. Maen nhw’n 

ymddangos yn gecrus, yn wyllt ac yn farus. Mae pob darn o fara yn diflannu. Ac 

yna dwi’n edrych ar un ohonynt, ar yr un acw sydd ar ei ben ei hun am eiliad ar un 

o frigau’r goeden gelyn, ac yn gweld harddwch anhygoel y plu petrol. Tydi 

deuoliaeth ddim yn hanner disgrifio’r peth. 

 Fis Mawrth eleni fe welodd nyrs o’r enw Julie Knight ochr arswydus i’r 

adar. Pan ddychwelodd i’w chartref ym mhentref Croxley yn Swydd Somerset 

roedd ei gardd fechan fel golygfa o ffilm arswyd. Ar lawr, o fewn cylch o 

ddeuddeg troedfedd, roedd 75 drudwy gydag anafiadau difrifol, eu pigau a’u 

coesau a’u hadenydd wedi malu. Dim ond chwech ohonynt oedd ‘dal yn fyw. 

Doedd dim arwydd o salwch na gwenwyn. Mae’n debygol, er mor od yr 

ymddengys, iddynt  blymio’n rhy agos i’r ddaear wrth osgoi aderyn ysglyfaethus. 

Y naill yn dilyn y llall i’w tranc. 

 Ond, cyn iddi dywyllu a chyn i minnau a’r ci droi am adref, glanio’n saff 

yn yr hesg wnaeth drudwy Ynys Cynhaearn heno, fel pob noson arall dwi wedi’u 

gwylio nhw. Degau o filoedd ohonynt efo’i gilydd, yn dringo dros yr hesg a’r coed 

helyg, ac yn sgwrsio cyn mynd i gysgu. Glan-llyn pluog anferth. Mae yna ambell i 

syniad pam mae cymaint yn hel at ei gilydd i glwydo. Y rheswm mwyaf amlwg 
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yw eu bod yn saffach mewn criw mawr. Mae rhai wedi awgrymu fod yna 

gyfnewid gwybodaeth o ryw fath yn digwydd a’i fod yn fodd i rai na lwyddodd i 

gael bwyd da y diwrnod cynt i ddilyn eraill i le gwell y bore wedyn. Fel gyda 

chymaint o ymddygiad anifeiliaid ac adar, rhyw hanner deall ydan ni’o hyd. 

 Mi allwn, wrth gwrs, esgus bod yn fardd a gweld pob math o drosiadau a 

delweddau yn ymddygiad y drudwy. Dyna ydi pwrpas terfynol y rhai sydd yn 

gweithio ar StarFLAG yn Rhufain – trosiad mathemategol i faes hollol wahanol. 

Ond weithiau yr unig beth sydd angen ei wneud ydi edrych a derbyn a gwirioni, 

rhannu gydag eraill weithiau, ac eistedd ar ben clawdd oer yn gwenu fel giât wrth 

edrych ar batrymau cywrain cwmwl byw a fydd yno eto, gobeithio, y gaeaf nesaf. 

Mae’r harddwch yma yn fy rhwystro rhag cofio am bob Branwen, a meddwl sut 

mae pob bonclust yn cael effaith fel symudiad un aderyn yn yr haid sy’n dawnsio. 
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Pedwar bore 

 

Rhagfyr 7 

Dwi’n clywed sŵn yr oerfel cyn i mi ddeffro. Oerfel trwchus, meddal a chrenshan 

fy nhraed wrth iddynt chwalu’r pridd sydd wedi rhewi’n galed yn cael ei fygu 

ganddo, yn suddo i’r sŵn nad yw’n sŵn. Mae’r awyr yn llwyd difrycheuyn o 

orwel i orwel; ond yna wrth i mi gyrraedd pen Allt Caerdyni gwelaf rimyn main o 

olau rywle i’r de ddwyrain, uwch y Rhinogydd – edau flêr sy’n dangos mai 

cymylau yw’r llwydni, a bod yna rywbeth arall yr ochr draw iddo. Dwi’n ffyddiog 

y gwelaf y rhywbeth hwnnw rywbryd, ond heddiw mae’n anodd dychmygu 

unrhyw wynt digon cryf i symud yr un cwmwl mawr yma. Gyda hwn yn gefnlen 

mae pob gwylan yn boenus o wyn. Mae’n amhosib iddynt fod yn wynnach heddiw 

na ddoe, ond maen nhw, ac mi fyswn i’n taeru eu bod yn gwybod eu bod. Hyd yn 

oed trwy ffenestri’r car ac uwchben sŵn yr injan dwi’n eu clywed yn chwerthin ar 

fy mhen, yn fod di-blu, ar y llawr, yn cael fy mygu gan y llwydni, yn cysgodi 

mewn tŷ, yn dibynnu ar bedair wal. 

 Dwi’n eu hanwybyddu, ac am fy mod yn llwfr neu’n ddewr, yn troi fy 

nghefn ar yr edau aur sy’n pwytho Cwm Nantcol wrth draethau Ceredigion. Dwi’n 

anelu tuag at ystafell i’r gogledd o ble y daw fy nghyflog. Mae’r barrug ar ganllaw 

Pont Rhyd y Benllig yn gyrru rhyw ias trwyddof wrth i mi yrru heibio iddo. 

Fynnwn i ddim pwyso ar y ganllaw, ac eto gwn ei bod hi’n llithrig dan draed. 
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Rhagfyr 8 

Cyn mynd allan, cyn iddi wawrio, cyn edrych trwy’r ffenest a chyn gollwng y ci 

i’r ardd dwi’n teimlo’r gwahaniaeth. Mae pethau’n feddalach, yn wlypach. Nid 

glaw na gwlith, dim ond rhyw hanner addewid o wlybaniaeth. Dwi wedi treulio’r 

nos yn breuddwydio am daith hir drwy eira mawr, a’r ffordd lydan roeddwn yn 

teithio hyd-ddi’n graddol droi yn llwybr cul uwchben dibyn. Roeddwn yn gadael 

pob cydymaith ar ôl nes fy mod ar fy mhen fy hun yn yr eira. Mae’n rhyddhad 

edrych trwy ffenest fy llofft ar geir a lorïau yn gyrru’n rhy gyflym ar ffordd 

darmac lwyd. Ond mae darn ohonof yn dal ar y llwybr cul lle roedd trwch yr eira’n 

ei gwneud yn amhosib gwybod ai llwybr neu wagle oedd oddi tanaf. 

 Bore heddiw mae yna gymylau a siâp iddynt yn hytrach na’r cwrlid unlliw 

o orwel i orwel. Gallaf weld fod yna rywbeth arall yr ochr bella i’r cymylau yma. 

Ac mae pob gwylan yn gyffredin o wyn a dwi’n amau fy mod wedi dychmygu 

diafoliaid claerwyn a gorthrwm llwyd bedair awr ar hugain yn ôl. Daw galwadau 

ffôn – cyfreithiwr, asiant tai, trefnwr morgais – ‘Mae petha’n symud’. Ac mae’n 

rhaid fod yna fymryn o awel ysgafn ymhell i fyny yn yr awyr achos tydi’r cwmwl 

acw ddim lle roedd o bum munud yn ôl. Dwi’n amau fod ei siâp wedi newid 

hefyd, ond mae’n anodd bod yn siŵr. 

 

Rhagfyr 9 

Mae heddiw fel ddoe. Mae’n oer a tydi hi ddim yn bwrw nac yn rhewi’n galed. 

Dwi’n chwilio am wahaniaethau bychain; mae’n rhaid eu bod yno. Petai gen i 

thermomedr ac offer eraill soffistigedig mewn blwch bach gwyn â drysau louvre 

efallai y gwelwn hwy. Dyna dwi ei angen – Sgrin Stevenson, ond does gen i ddim 

un o ddyfeisiadau cymhleth o syml tad Robert Louis Stevenson. Mae’n rhaid i mi 

edrych – mae yna fwy o gymylau dwi’n siŵr, ac mae hynny’n fy nghysuro, ac 
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mae’r wybodaeth fod y wawr funudau’n hwyrach bore heddiw na bore ddoe yn 

gysur. Yr hyn sy’n ddychrynllyd ynglŷn â thywydd sefydlog yw’r ofn afresymol 

na fydd yn newid byth. Mae’r sicrwydd y bydd yna newid yn gwneud i ni 

deimlo’n saffach yn y bôn. Gall fod er gwell neu er gwaeth, ond bydd newid. 

 Mae’r mudo’n dod yn nes a finna’n brysur yn ceisio rhoi hynny fedra i o 

ddillad mewn bocsus, ond mae’n anodd penderfynu be fydd ei angen arnaf am yr 

wythnos neu ddwy nesaf. Neithiwr tyrchais i waelod bocs yn chwilio am gôt weu 

lwyd, hir at fy nhraed, i fynd am un pryd olaf efo ffrind. Mae’r ddau ohonom, trwy 

gyd-ddigwyddiad, yn gwerthu’n tai ’run adeg, a byddwn yn bell iawn oddi wrth 

ein gilydd wedyn. Oes, yn bendant, mae yna fwy o gymylau heddiw, cymylau 

llawn glaw neu efallai’n llawn eira, a dwi’n rhythu arnynt trwy’r ffenest. Ond dwi 

ddim callach o rythu. Dwi wedi cysgu gyda’r gôt weu lwyd ar ben fy nghwilt 

gwely ac mae’r gwlân yn oglais fy ffroenau wrth i mi ddeffro. Mae mymryn o 

arogl fy ffrind arni wedi i ni gofleidio wrth ffarwelio. Ac am ennyd dwi’n falch 

fod heddiw o leiaf bron fel ddoe. 

 

Rhagfyr 10 

Glaw. Glaw mân. Ac yn ei sgil cynhesrwydd. Neu efallai mai’r glaw ddaeth yn 

sgil y cynhesrwydd. Mae dyddiau’r oerfel dwfn a’r palmentydd rhew wedi dod i 

ben. Nid mewn unrhyw ffordd ddramatig. Nid trwy eira mawr fy mreuddwydion. 

Nid trwy gael eu curo gan yr hen wragedd a ffyn sy’n herio’r gwteri ger Ty’n Dŵr 

bob gaeaf. Mae’n siŵr y bydd dŵr yn llifo hyd y ffordd yn y fan honno y gaeaf 

nesaf hefyd, ond mi fydda’ i’n byw yn rhywle arall a wela’ i mohono fo. Ond tydi 

hwn heddiw yn ddim ond glaw mân yn disgyn trwy lond bore o olau llwyd na all 

greu cysgodion. Dwi ddim yn clywed ei dwrw yn erbyn cwareli’r ffenestri, ddim 

hyd yn oed y ffenestri to yn y garat. Ond gwn y bydd y glaw yma yn dal ati i 
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ddisgyn ac yn raddol yn clirio’r rhew ac yn meddalu’r pridd oedd yn crensian dan 

fy nhraed dridiau’n ôl, pridd y byddai’n amhosib i unrhyw beth dyfu ynddo.  

 Dwi’n gwthio’r gôt weu lwyd yn ôl i’r bocs, yn rhoi côt law newydd, un 

ysgafn werdd, amdanaf a ‘dwi a’r ci yn camu allan. Dwi’n cloi’r drws tu ôl i mi ac 

yn derbyn bendith y diferion bychain, bychain. 
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Hetiau 

 

 

llun gan Geoff Charles trwy ganiatad Llyfrgell Genedlaethol Cymru 

Gobeithio nad honna ddewisodd hi. Mi ddylai het wneud i chi wenu. Gwenu am 

eich bod yn edrych yn wirion neu am eich bod yn edrych yn rhywiol; gwenu am 

eich bod yn edrych yn hollol wahanol i bawb arall, neu wenu am fod eich 

adlewyrchiad yn y drych yn eich atgoffa o rywun. 

 Dwi ddim yn ddynes hetiau, ond mae gen i hetiau. Mae gen i saith, os 

dwi’n’ cael cyfri tri chap gwlân. Ac mae hyd yn oed rhoi cap gwlân ar fy mhen yn 

fy newid. Yr un pinc ydi’r gorau o’r capiau gweu, gan fod fy nghariad yn ei hoffi. 

Mae yna lun ohonom mewn protest, pawb yn fach, fach mewn torf yn hyderus am 
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bnawn fod y byd yn mynd i newid oherwydd ein sloganau. Ac mae posib gweld fy 

nghap pinc, ac wedyn dwi’n gwbod mai fo ydi’r pen tywyll wrth fy ochr, a’n bod 

ni wedi bod yno efo’n gilydd yn trio newid pethau. Ond falla mai malu awyr oedd 

y siaradwyr oedd yn ein hannerch. Cyboli. Dim byd ond rhethreg. Siarad trwy’u 

hetiau. 

 Mae yna gyswllt rhwng hetiau a gwallgofrwydd. Mad as a hatter ydi 

Saeson gwallgof, a lloerig oedd yr Hatter yn storïau Alice, yn gaeth am byth i 

Amser Te oherwydd ei fod wedi llofruddio amser. Roedd gwneuthwyr hetiau yn y 

ddeunawfed ganrif a’r bedwaredd ganrif ar bymtheg yn cael eu gwenwyno gan yr 

arian byw a ddefnyddid i gynhyrchu’r ffelt ar gyfer gwneud hetiau. Roedd y 

gwenwyn yn effeithio ar eu hymddygiad, yn achosi dementia cynnar i bob pwrpas. 

A thair canrif a mwy yn ddiweddarach ’rydan ni’n dal i alw rhai hurt yn hen het 

wirion. 

 Nid hen het wirion yw’r wraig mewn oed sydd wedi dod â mwy o hetiau at 

y bwrdd. Mae hi’n ddynes sy’n gwybod hyn i gyd a mwy. Mae hi’n gwybod sut y 

gall yr het iawn eich newid, sut mae posib cuddio odani a’i defnyddio fel tarian 

neu fel lluman. Mae gen i het felly, het ffwr, un ddu â chantel lydan. Does dim 

posib ei gwisgo a bod yn swil a distaw, mae’n gorfodi hyder, yn denu sylw. Mae 

hi’n rhy fawr i’w gwthio i fag os ‘dwi’n ailfeddwl. Fe allaf ei thynnu a gafael 

ynddi. Ond hyd yn oed wedyn mae hi yno, yn dweud wrth bawb fy mod i’n 

wahanol. Neu fy mod i eisiau bod yn wahanol. Y diwrnod hwnnw. 

 Mae pobl yn edrych ar ddynes sy’n gwisgo het. Mae’r dyn yn y drych yn 

edrych ar hon, yn edrych arni heb wenu. Mae yntau’n gobeithio y bydd hi’n dewis 

het arall, het fydd yn gwneud iddi hi wenu a chwerthin a cherdded allan o’r siop 

yn dalsyth. Het fydd yn ei atgoffa o rywun arall amser maith yn ôl, rhywun a 

newidiodd ddarn bychan o’i fyd.  
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CERDDI 
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Ar ôl bod ym Modawen * 
 
Weithiau roeddan ni, hi a fi,  

yn eu gweld yn dianc, 

yn sglefrio i ffwrdd i’w rhyddid 

ym mhatrymau’r carpedi, 

ym mhlygiadau’r llenni 

ac ymysg eu ffrindiau ar y radio. 

Ac yna roedd angen eu hamgylchynu 

â lasŵ disgrifio. 

‘Ddim ceffyl, mwy na dafad.’ 

Eu llusgo yn ôl i’w priod le yn ein cegau. 

‘Buwch?’ ‘Ia, buwch.’ 

Corlannwyd gair. 

Awn ymlaen â’r sgwrs. 

 

A finnau wrth gerdded adref 

yn enwi fy myd  

fel plentyn blwydd, 

rhag ofn i’r diawliaid anystywallt 

lithro cyn pryd i guddio 

yn y be ti’n galw ar ochr lôn. 

 
 
 
 
*cartref henoed y bûm yn ymweld ag ef fel rhan o brosiect dementia a barddoniaeth Prifysgol 
Bangor. 
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Esgidiau  
 
Mae yna ddirgelwch 

ynglŷn â chareiau, 

y pethau main sy’n croesi 

de dros chwith, dros dde, dros chwith, 

a dynnwyd yn dynn, 

ac a ddaliodd eu gafael trwy’r holl gamau. 

Ein camau at y ffynnon 

groyw, fodfeddi uwchben 

burum yr heli. 

A’n camau 

law yn llaw dan frigau tywyllwch 

i dafarn ddi-nod 

a werthai gwrw gwael. 

Mae’n ddirgelwch llwyr 

pam mae un ochr, ddiwedd dydd, 

bob tro, yn ddi-ffael, ddieithriad, 

fymryn yn fyrrach 

na’r ochr arall. 

. 
  

 

 

Gellir gweld y llun gan Vincent van Gogh ar 

https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0011V1962  
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Glas 
 
 
Mae’n glasu 

ond welwn ni mohono fo,  

ddim yn iawn, 

oherwydd yng nglaslencyndod ein hiaith 

a’n cysyniadau’n gaeth i sbectrwm geiriau 

roedd daear las, 

a glas oedd porfa’r gwanwyn 

dan garnau’r gaseg las. 

Roedd gennym las 

cyn awyr las 

a chyn llygaid y llanc penfelyn 

diarth ar ei wyliau 

a fo a finna yn y twyni yn Llandanwg 

a’n crysau denim ’run lliw â’r môr 

a’r lapis-lasuli ffug mewn gemwaith arian India 

yn fy hudo trwy’r gusan fwg 

a phatchouli, 

fy hudo fel na welwn 

y trai 

a’r glastwreiddio,  

na chlywed  

yr a yn cwtogi’n  

wydr clir 

sy’n stumio’r golau. 
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Coch 
 
Does ’run parti’n gyflawn 

heb jeli coch. 

Waeth pa mor soffistigedig 

ydi’r plant 

mae’n rhaid cael jeli coch. 

Y clapiau bychain caled 

wedi’u glastwreiddio 

a’u hailffurfio’n simsan solet. 

A phawb yn llenwi’u dysglau 

â jeli coch 

mewn gobaith o gael blasu’r mefus coll, 

y mefus bychain gwyllt 

o gloddiau’r cymoedd. 

Ac yna, ar ôl i’r plant fynd adref, 

pob un â’i boen-yn-bol 

a’i barti bag, 

dwi’n crafu’r dysglau 

a golchi’r siom i lawr y sinc. 
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Gwyrdd 
 

Pe meddwn dalent... 

Byddwn yn ei glywed 

yn symud meicrobau ar groen 

pry genwair sy’n gwthio’i ffordd trwy’r pridd. 

Byddwn yn clywed sisial ei donfedd 

dan balmentydd 

a chyweiriau ei wahanol haenau 

yn glychau ar y llenni. 

Byddwn yn clywed gwichian ei esgidau 

wrth iddo gerdded heibio 

a’i offerynnau’n tiwnio 

mewn pwyllgorau sych. 

Weithiau byddwn yn ei glywed 

yn rhuo yn y pellter, mewn gwledydd eraill, 

ac weithiau’n chwibanu yn fy nghlust. 

Pe meddwn dalent 

byddwn yn ei glywed yn chwerthin 

wrth i’r plant ei gosi, 

a byddwn yn clywed sŵn ei anadl 

wrth fy ochr 

yn yr oriau mân 

a finnau angen cysur 

a llygedyn o obaith.  
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I Iwan Bala 
 
Mae ’na reswm pam ’dan ni’n rhoi llun 

mewn ffrâm, 

ei gyfyngu rhwng pedair astell, 

(weithiau wedi’u heuro, weithiau’n blaen), 

rhoi darn o wydr rhwng y llun a ni, 

hardbord a hoelion tu cefn iddo. 

Rhaid gwneud hyn 

am ei fod yn beth peryglus. 

Gallai’r lliwiau a’r siapiau, 

y llinellau beiddgar, 

ddianc 

ac ailymddangos 

rhwng platiau, 

rhwng llyfrau ar y silffoedd, 

rhwng cyfnasau. 

Gallant wthio rhwng y briciau  

yn sylfeini’r tŷ. 

Gallant ddianc  

a newid y byd. 
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      Rhys Bevan Jones 
 
 
Llynedd roeddwn yn llinell 

 

Llynedd roeddwn yn llinell 

gaeth, yn ddarn o gwpled gwell, 

mur a’i fesur fis wrth fis 

diwyd yn nadu dewis. 

Ac yna llaciodd y bysedd 

eu gafael ar bensel, a’m gwedd 

lithrodd, newidiodd 

yn leins sy’n ail-adrodd 

pryderon bach canol oed, 

a chysgodion  

rhyw ward 

lle na wn dy enw di, 

a lle weithiau dwi’n hanner cofio 

hedd llynedd lle roedd llinell. 
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Ymson mewn siop recordiau 
 
Tyrd i ffwrdd efo fi 

fel gwyryf (sdim angen siaced). 

Mae Llundain yn galw, 

mae’r frenhines wedi marw 

a’r pibydd wrth byrth y wawr.  

Mae gwaed ar y cledrau, 

y llinellau cyfochrog, 

a’r ystlum o uffern, 

o ochr dywyll y lloer,  

ac awch am ddinistrio 

â sibrydion yn yr oriau mân. 

Ac wele ddieithryn yn ngwledd y cardotwyr 

a’r corynnod o Fawrth wrth y dorau. 

Gad o fod, 

gad iddo waedu, 

tyrd i ffwrdd efo fi fel gwyryf - 

mae pont dros y dyfroedd aflonydd 

i’r hen ffordd Gymreig o fyw. 
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Bore Tachwedd 9fed, 2016* 
 
Un plentyn yn llawn ofn ar lwyfan byd, 

ynfytyn sydd yn dweud y geiriau iawn 

a phersawr sydd yn cuddio hogla’r stryd. 

Hwn ydi’r bore, fe ddaw’r prynhawn. 

 

Ynfytyn sydd yn dweud y geiriau iawn. 

Dwi’n ama y gwelwn hollt o fewn yr awr. 

Hwn ydi’r bore, fe ddaw’r prynhawn 

a’r pethau bychain fydd yn bethau mawr. 

 

Dwi’n ama y gwelwn hollt o fewn yr awr. 

Gwnaf sgrin yn ddu ac yna sgubo’r lle, 

y pethau bychain sydd yn bethau mawr. 

Wyt ti yn golchi llestri? Pobi torth? Gwneud te? 

 

Gwnaf sgrin yn ddu ac yna sgubo’r lle 

- dim llwch, dim baw, dim byd ond crawiau glân. 

Wyt ti yn golchi llestri? Pobi torth? Gwneud te? 

Dwi’n rhannu bara ac yn cynnau tân. 

 

Dim llwch, dim baw, dim byd ond crawiau glân 

a phersawr sydd yn cuddio hogla’r stryd. 

Dwi’n rhannu bara ac yn cynnau tân. 

Dwi’n blentyn yn llawn ofn ar lwyfan byd. 

 

 

 

*Y bore y cafwyd canlyniad yr etholiad pryd yr etholwyd Donald Trump yn arlywydd yr Unol 

Daleithau. 
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STORÏAU BYRION 
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Dilyn Seren 

 

Doeddwn i ddim yn hapus ‘mod i wedi cael fy newis i fod yn un o’r tri gŵr doeth. 

Roedd ’na lawer o bethau nad oeddwn i’n hapus â nhw yn yr ysgol ond cael fy 

newis i fod yn un o’r tri gŵr doeth y Dolig hwnnw oedd un o’r rhai wnaeth fy 

mhoeni fwyaf am ryw reswm. Roedd o’n waeth na’r genod eraill yn sibrwd 

amdana i, ac yn waeth na chael cerydd am fy mod i’n rhythu trwy’r ffenest yn lle 

gwneud fy ngwaith. Er wnes i ddim crio, dim ond gwthio gewin fy mawd i mewn i 

flaen fy mys yn galed, galed ac eistedd i lawr. Ond mi oedd yn fy mhoeni. Os nad 

oeddwn i’n cael bod yn Mair, ac mi oeddwn i’n ddigon call i dderbyn nad oedd 

gen i lawer o obaith o hynny, mi oeddwn i isio bod yn angel. 

 ‘Tri gŵr doeth mae o’n ddeud, de Mam. Nid tair gwraig ddoeth. Wnewch 

chi fynd i esbonio wrth Mrs Parry nad ydio’n iawn mod i’n gorfod bod yn un o’r 

tri gŵr doeth.’ 

 ‘‘Wel..’ 

 ‘‘Plis!’’ 

 A Mam, yn bwyllog fel arfer, yn mynd i nôl y Beibl oddi ar y silff ger y lle 

tân ac yn cael hyd i’r lle iawn ac yn dechrau darllen i mi. 

 ‘"Ac wedi geni yr Iesu ym Methlehem Judea, yn nyddiau Herod frenin, 

wele, doethion a ddaethant o’r dwyrain..." Doethion mae o’n ei ddeud, sbia. Nid 

‘tri gŵr doeth’. Pobl ddoeth. Falla mai dynas oedd un ohonyn nhw. Falla mai 

merched oeddan nhw i gyd.’ 

 Ac felly y ces i fy mherswadio i dderbyn penderfyniad castio Mrs Parry. A 

dyna pam wnes i wrthod gwisgo barf ffug. Mi wnes inna yn fy nhro ddyfynnu’r 
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Beibl i Mrs Parry ac esbonio wrthi mai gwraig ddoeth oeddwn i, nid gŵr doeth. 

Ac mi oedd hitha’n ddigon doeth i beidio dadlau. Neu efallai mai rhy brysur oedd 

hi a hitha’n ddiwedd tymor. 

 Ac mi fyddai Stanislavski wedi bod yn falch o Mam a finna. Wrth i ni 

gerdded tuag at yr ysgol noson y cyngerdd mi wnaethon ni ddewis seren oedd fel 

petai’n union uwchben yr ysgol, un lachar, lachar. Mi oedd hi’n fwy llachar nag 

unrhyw seren arall y noson honno. 

 ‘Sbia, wraig ddoeth – dyna’r seren sy’n dweud ’that ti lle i fynd. Heno 

mae’n rhaid i ti ddilyn honna.’ 

 Ac wedi i mi roi fy aur ffug i’r baban Iesu ac i’r cyngerdd ddod i ben mi 

oedd y seren yn dal yna, ond wedi symud ychydig. Rhythais arni. Fy seren i oedd 

hi, a hi oedd yn dweud wrtha i lle i fynd. Mi oeddwn i yng nghanol pawb oedd yn 

sefyll wrth y drws ar ddiwedd y noson a Mam yn gogor-droi yn rhywle. Roedd 

yna ormod o bobl a’u sgwrs yn ddim ond sŵn ac ambell air roeddwn i’n ei ddeall 

yn ei ganol. Cerddais oddi wrthynt ac i ddarn tywyllach o’r buarth i gael edrych yn 

iawn ar fy seren. Roedd giât fach y buarth yn union o’m bmlaen. A’r seren yr ochr 

bella iddi hi. Roedd y giât fach yn arwain i’r llwybr cyhoeddus, oedd yn arwain i’r 

llwybr chwaral oedd yn arwain i ben y Foel. A’r seren yn dal o’m mlaen yr holl 

ffordd. 

 Mae’n syndod pa mor glir ydi fy atgof o’r noson honno. Dwi’n cofio 

rhyfeddu fod y llwybr chwaral yn arwain yn syth at y seren. Ond yna’n meddwl 

mae’n rhaid fod yna ryw fath o lwybr i’r wraig ddoeth go iawn gan na fyddai ei 

chamel yn gallu dringo’r llethrau garw yn yr anialwch heb lwybr. Mae’n rhaid mai 

Duw oedd wedi gosod y llwybr a’r seren, ac wedi fy ngosod i a hithau ar 

ddechrau’r llwybr a rhoi rhyw bwniad bach i ni gychwyn. Dwi’n cofio dechrau 

teimlo’n oer, ac yna’n oerach byth. Ond dal ati i gerdded tuag at fy seren wnes i. 
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Roedd rhaid i mi’n, doedd? Fi oedd y wraig ddoeth ac mi oedd hi yno i fy arwain. 

Er na wyddwn i’n union be oedd hi’n mynd i ddangos i mi. Ac yna doedd dim 

posib gweld fy seren. Heb i mi sylwi bron roedd hi wedi dechra bwrw eira. Plu 

bach gwynion oedd yn fy rhwystro rhag gweld y seren ac yn gwlychu fy nghoron 

bapur. Felly mi wnes i dynnu’r goron a’i rhoi yn ofalus yn fy mag gyda fy 

nghlogyn melfed coch. 

 Roeddwn i’n poeni braidd na allwn i weld fy seren. Ond os oedd y llwybr 

yn arwain at y seren gynt, a doedd y llwybr heb droi, yna mi oedd o’n mynd â fi 

tuag at y seren hyd yn oed os nad oeddwn i’n gallu ei gweld. A phan fyddai’r 

eira’n peidio mi fyddwn i’n gallu ei gweld eto, ac mi fyddwn i hynny’n nes ati hi. 

Dwi’n dal i gofio rhesymu felly wrtha fi’n hun. A dyna pam y gwnes i ddal ati i 

gerdded, er fy mod i’n flinedig iawn erbyn hynny. 

 Mae’n rhaid ‘mod i wedi eistedd lawr i orffwys am ychydig gan mai 

eistedd yn yr eira yr oeddwn i pan wnaethon nhw gael hyd i mi. Dynion a chŵn yn 

fy amgylchynu a rhywun nad oeddwn i’n ei adnabod yn fy nghodi yn ei freichiau 

a’m cario i lawr oddi ar y Foel. A finna’n crio. A’r dyn diarth yn trio fy nghysuro 

ac yn dweud y byddai popeth yn iawn rŵan ac y byddai Mam yn aros yn y 

tŷ amdana i. Ond nid crio am fod gen i ofn oeddwn i fel roedd pawb yn tybio, ond 

crio am fy mod i’n siomedig. Yn siomedig nad oeddwn i wedi gallu dilyn fy seren 

yr holl ffordd. 

 

 

 Bob hyn a hyn yn ystod y blynyddoedd mi oeddwn i’n meddwl am y noson 

yna, ond ddim yn aml. Mae’n siŵr mai’r ffaith ei bod hi’n noson cyngerdd ‘Dolig 

wnaeth i mi feddwl amdani y diwrnod hwnnw’n Abertawe. Er doedd yna ddim 

posib gweld y sêr yn Abertawe. Ddim y sêr go iawn o leia. Roedd yna sêr ffug rif 
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y gwlith, yn disgleirio mewn ffenestri siopau ac ar bolion lamp ac ar frigau coed 

mewn tai cynnes. Sêr o bob lliw a phob maint, rhai trydan, rhai papur arian, rhai 

wedi eu gwneud o frigau ac o wlân gloyw. Ond mi oeddwn i, fel Mrs Parry gynt, 

yn brysur ddiwedd tymor. Rhy brysur i gymryd llawer o sylw ohonyn nhw. Ac mi 

oeddwn i wedi clywed y jôc "Tri gŵr doeth? Dyna ydi’r wyrth yn y stori" ormod o 

weithia i hyd yn oed chwerthin. 

 Y munud y gorffennodd y cyngerdd mi ddiflannais. Wel, nid yn syth wrth 

gwrs. Fel prifathrawes dda roedd rhaid i mi ganmol pawb, hyd yn oed y rhai 

anghofiodd eu geiriau a’r rhai wnaeth ddim byd ond pigo’u trwynau, dymuno 

Nadolig Llawen i ambell riant roeddwn i’n ei gasáu a gweiddi ‘Wela’ i chdi tymor 

nesa’ ar un neu ddau o’r plant y byddwn i reit hapus i Siôn Corn fynd â nhw i 

fyny’r simdde efo fo a’u gollwng allan o’r sled yn rhywle, unrhyw le heblaw fy 

nalgylch i. Ac yna mi oeddwn i ar fy mhen fy hun ar y buarth ac am eiliad mi 

edrychais i fyny yn disgwyl gweld fy seren. ‘Callia ddynas! Dwi’n credu i mi 

ddeud hynny’n uchel. Tynnais ddarn o bapur o’m bag a’i ddarllen yng ngolau’r 

stryd wrth gerdded tuag at fy nghar: ffoil, tonic, rwbath i mam Alan, rwbath i Mr 

Smith (gwin?), papur lle 6, canhwylla hir, canhwylla bach, coffi... Y prynu petha 

diddiwedd oedd yn angenrheidiol er mwyn i bawb gael Nadolig llawen. A fi oedd 

rhaid ei wneud o. Y noson honno. Cyn mynd adra. 

 Taniais y car a gyrru tuag at ganol y dref a’r ganolfan siopa. Parcio. 

Dechrau prynu. Sefyll mewn ciw i gael coffi egwyddorol oedd wedi ei falu yno yn 

y siop yn fy ngwydd. Gwthio dwy botel ychwanegol o win coch i’m basged rhag 

ofn. Llinell mewn beiro goch trwy’r peth ola ar y rhestr. A mwya sydyn mi 

oeddwn i wedi ymlâdd ac wedi cael digon o fod yng nghanol pobl. Ym mhen 

pella’r ganolfan siopa roedd caffi bychan â byrddau oedd yn esgus bod yn fyrddau 

tu allan. Doeddan nhw ddim wrth gwrs gan fod yna do ymhell uwch eu pennau. 
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Cerddais oddi wrth y bobl oedd yn dal i wau fel morgrug amryliw a mynd i’r darn 

tawelach hwn o’r ganolfan. Eisteddais wrth un o’r byrddau bach ac archebu paned 

o de Earl Grey. Syllais o’m cwmpas. Roedd pawb yn edrych yr un fath rywsut. Er 

bod pawb yn wahanol doedd yna neb yn denu fy llygad. Torf, criw o bobl oeddwn 

i’n ei weld, nid unigolion. A finna, er fy mod i wedi mynd i eistedd i un ochr dros 

dro, ddim yn teimlo fel unigolyn chwaith. Ac yna mi gwelis i hi. Hyd heddiw 

fedra i ddim deud be oedd yn wahanol amdani. Gwir, doedd hi ddim wedi ei 

llwytho â bagiau. Dim ond tusw o flodau gwynion mewn un llaw ac un botel o win 

yn y llaw arall. Ond roedd o’n llawer mwy na hynny. Mi oedd hi’n disgleirio. 

Dyna’r unig air i’w disgrifio. Roedd rhyw olau ynddi nad oedd yn neb arall. Ac mi 

oedd hi’n sefyll yn syth o’m blaen, ac er bod yna gryn bellter rhyngom doedd yna 

neb yn sefyll rhyngddi hi a fi. Fel ’sa ’na lwybr clir tuag ati o’r fan lle roeddwn i’n 

eistedd. Trodd a gwenu arna’ i ac yna troi i ffwrdd. Codais yn frysiog a gwthio 

darn punt o dan y soser i’r bachgen oedd yn gweini. Yr eiliad yr oeddwn i wedi 

gwneud hynny, bron fel petai hi’n aros amdanaf, dechreuodd y ferch ifanc gerdded 

oddi wrthyf. Roedd hi’n cerdded yn gyflym ac roedd gen i fagiau trymion oedd yn 

ei gwneud yn anodd i mi frysio. Roeddwn yn ofni y byddai’n diflanu i’r dorf ac i 

mi ei cholli. Ac mi oeddwn i’n gwybod ei bod yn bwysig fy mod yn ei dilyn, yn 

bwysig fy mod yn ei chyrraedd. Gosodais y bagiau ar lawr a’u gadael. Gwaeddodd 

rhywun ar fy ôl ond fe’u hanwybyddais. Roedd hi wedi gadael y ganolfan siopa 

erbyn hyn ac yn brasgamu i lawr y strydoedd culion sy’n arwain i lawr tuag at y 

dŵr. Weithiau roedd hi’n pellhau oddi wrtha i, weithiau roeddwn i bron yn ddigon 

agos i alw arni, i’w chyffwrdd efallai petawn i’n rhedeg. 

 Dechreuodd fwrw eira. Gwthiodd y ferch ddisglair trwy griw o lafnau 

chwil yn canu ‘I’m dreaming of a white Chritmas’ ac roedd rhaid i minnau wneud 

’run modd. Cyn-ddisgybl oedd un ohonynt a phrin gwnes i oedi i’w gyfarch, ond 
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erbyn i mi wthio trwyddynt roedd hi wedi diflannu. Doedd yna nunlle bron iddi hi 

fynd, dim ond i lawr y ffordd. Daliais ati i gerdded, dal ati am hir nes bod fy 

nhraed yn brifo a’m dwylo wedi fferru. Ond welais i ddim ohoni wedyn. Yn y 

diwedd eisteddais ar fainc a syllu i’r tywyllwch. Fanno roeddwn i pan ddaeth y 

plismon ataf. 

 Dwi ddim yn cofio’r sgwrs efo’r plismon ond fe aeth â fi adref. Adref i dŷ 

cynnes lle roedd fy ngŵr yn aros amdanaf. Ar ôl iddo orffen siarad â’r plismon 

clên esboniais wrtho fy mod i wedi colli popeth roeddwn i wedi ei brynu, tri llond 

bag o neges, ac yna rhois fy mhen ar fwrdd y gegin a beichio crio. Rhoddodd ei 

fraich o’m hamgylch, fy arwain at gadair esmwyth ger y tân a’m sicrhau nad oedd 

ffoil a choffi a chanhwylla’n bwysig. A finna heb galon i ddweud wrtho fo ‘mod 

i’n gwbod yn iawn nad oedd ffoil a choffi a chanhwylla yn bwysig. Eisteddais 

yno’n ddistaw yn edrych ar y fflamau a gwrando arno fo ar y ffôn efo rhywun yn 

trafod yr hyn oedd wedi digwydd. 

 ‘Mae hi wastad mor gall. Wedi bod erioed. Byth yn gwneud petha od. Mae 

hi wedi bod yn gweithio’n galed tymor yma, ond dwi ddim yn dallt be 

ddigwyddodd.’ 

 A finna’n eistedd yno’n meddwl tybed ble’r aeth yr hogan ifanc oedd yn 

disgleirio. Ac yn drist, yn drist tu hwnt i ddagrau, nad oeddwn i wedi gallu ei dilyn 

i ble bynnag yr aeth. 

 

 

 Mae o wedi marw bellach, fy ngŵr. Weithia dwi’n meddwl mai fo sy’n 

dod trwy’r drws pan mae’r mab yn dod yma i ngweld. Ond dim ond am eiliad. Ac 

yna dwi’n cofio, ac yn sylweddoli mai Osian sydd yna, a’i fod o’n hanner cant a 

phump. Neu falla’i fod o’n hanner cant a chwech bellach. Fis Mehefin mae’i ben-
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blwydd o beth bynnag. Yr ail ar bymtheg. Mae’n siŵr y daw Osian yn y dyddiau 

nesaf. Mae o wastad yn dod cyn ‘Dolig. Weithiau mae Tracey yn dod efo fo, neu 

un o’r hogia. Er wnaethon nhw ddim dod llynedd. Dwi ddim yn siŵr a wnaethon 

nhw ddod flwyddyn cynt. Fi ’di’r bai falla yn mynnu symud nôl i’r gogledd ar ôl 

ymddeol. Ac mi oedd gen i bob math o gynllunia, ond wnes i ddim ohonynt bron. 

Wnes i ddim hyd yn oed fynd am dro i ben y Foel. Peth brau ydi iechyd. Er dwi’n 

ffodus, dwi’n well na llawer yma. Dyna pam ’mod i wedi cael fy newis i fod yn 

rhan o ddrama’r geni. Syniad yr hogan ifanc ’na sy’n dod i ddeud storis, a 

sgwennu, a chanu efo ni ar bnawn dydd Iau oedd o. Hi benderfynodd y bydda fo’n 

syniad da i ni actio stori’r geni. Ges i ddim bod yn Mair tro’ma chwaith a 

doeddwn i ddim isio bod yn angel. 

 ‘Un o’r doethion, plis. Yr un sy’n cario’r aur.’ 

 Ac fe gawsom sgript a’n llinellau ni wedi’u marcio mewn lliw. Ac roedd 

rhaid eu dysgu. Mi oeddwn i’n gorfod dweud ‘Dowch. Dacw seren ddisglair. 

Rhaid i ni ei dilyn hi’.  

 Roedd rhywun wedi trefnu bod yna seren fawr yn symud o un pen y stafell 

i’r llall trwy dynnu cortyn. Er doedd yna neb yn gallu gweld y cortyn. Roedd rhaid 

i’r seren symud yn araf gan fod Desmond, yr un oedd yn cario’r thus, yn dibynnu 

ar ffram. Ond wrth i ni gerdded tuag at y baban Iesu roedd yna gerddoriaeth 

ddwyreiniol ac fe wnes i ailadrodd, ‘Dowch. Rhaid i ni ei dilyn hi,’ er nad oedd 

hynny yn y sgript a dweud y gwir. 

 Ac ar y diwedd roedd pawb oedd yn gallu gwneud yn rhoi bow i’r 

gynulleidfa a rheini’n curo dwylo. Wedyn roedd panad a mins-peis i bawb, ac 

roedd yna awyrgylch mor braf fel nad oeddwn i’n poeni am chydig nad oedd 

Osian wedi llwyddo i ddod i fyny er iddo ddweud y byddai’n trio dod. Ond yna fe 
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ddaeth rhyw don o dristwch drosta ’i a dwi’n gwbod bellach pan dwi’n teimlo 

felly ei fod o’n well i mi fynd i fy stafell a bod ar fy mhen fy hun am chydig. 

 Mynd ar hyd y coridor oeddwn i pan welis i fod y drws tân ar y pen yn 

gorad. Rhywun o’r staff wedi picio allan am smôc eto mae’n rhaid a heb ei gau. 

Tydyn nhw ddim i fod i neud ar ganol shifft wrth gwrs, ond pwy wêl fai arnyn 

nhw? Roeddwn i’n gallu gweld blaen coch y sigarét yn disgleirio yn y tywyllwch, 

ond pan es i allan trwy’r drws doedd yna ddim golwg o neb. Roeddwn i ar fin troi 

yn ôl pan welais i’r golau chydig lathenni i ffwrdd. Roedd o’n fwy oren na choch 

erbyn hyn, a chydig yn fwy na blaen sigarét. 

 Cerddais yn araf tuag ato ac fe symudodd y golau ymhellach. Roedd yn 

oleuach byth erbyn hyn, yn felyn i ddweud gwir, ac roedd o’n symud tuag at y giât 

ar waelod y lôn sy’n arwain at y cartref. Wrth iddo symud oddi wrtha i mi oedd 

o’n mynd yn fwy ac yn fwy disglair. Ac roedd rhaid i mi ei ddilyn, yn doedd? 

Roeddwn i’n llawn sicrwydd. Yn llawn sicrwydd y byddwn yn llwyddo i ddilyn y 

golau yma i ble bynnag roedd o’n mynd. Aeth y golau trwy’r giât, a finnau ar ei ôl 

er fy mod i wedi cael cryn drafferth i’w hagor. 

 Lleufer – dyna oedd o. Dwn i ddim o le daeth y gair yna i’m meddwl, ond 

roedd o’n air da. Gair oedd yn mwytho fy nhafod wrth i mi ei ailadrodd. Roedd 

pob math o eiriau a hanner brawddegau’n mynd trwy fy meddwl a phob un 

ohonynt yn bwysig. Llewyrch i’m llwybr. Seren. Serendipity. Seren y Fuwch. Fel 

pe bawn i’n chwil am wn i, neu o dan ddylanwad rhyw gyffur. Twinclo! Dyna 

oedd y golau’n ei neud. Twinclo, twinclo, twinclo. 

 Dechreuais ganu i mi fy hun. ‘Twinkle, twinkle little star, how I wonder...’ 

 Ac fe ddiflannodd y golau. Ac mi oeddwn i ar fy mhen fy hun ar y lôn 

dywyll. Ac unwaith eto doedd gen i ddim dewis, dim ond dal ati i gerdded. Bron 

nad oeddwn i’n disgwyl iddi hi ddechrau bwrw eira, ond wnaeth hi ddim tro ’ma. 
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Dim ond dechrau bwrw glaw. Ac mi oeddwn i’n oer, oer, a rhan ohona i’n gwbod 

’mod i’n neud peth gwirion. Ond rhan arall ohona i’n gwbod efo sicrwydd 

digamsyniol fod y seren, y golau, beth bynnag oedd o, yn mynd i fy arwain i rywle 

gwell. Roedd yn rhaid i mi ddal ati y tro yma. 

 Dwn i ddim am faint y bûm i’n cerdded yn y tywyllwch mewn gobaith y 

byddwn yn gweld fy seren o’m blaen eto. Roedd o’n teimlo fel oriau, ac eto 

doeddwn i ddim wedi cael cerdded hanner digon hir pan ddaeth y car heibio ac 

aros wrth fy ymyl. 

 ‘Mam! Be gythrel chi’n neud?’ 

 Ac yna Dona, sy’n rhyw fath o fetron yn y cartref, yn camu allan o’r car, 

yn rhoi ei braich o amgylch fy sgwyddau ac yn siarad yn gleniach efo fi. 

 ‘Dowch, Mrs Parry. Dowch i mewn i’r car ac fe awn ni â chi adra.’ 

 Petrusais a cheisio symud yn rhydd oddi wrth ei braich. 

 ‘Dowch rŵan, mae’n amser mynd adra. Mae pawb arall yno a maen nhw 

wedi cael treiffl i de.’ 

 Roeddwn i isio esbonio, ond allwn i ddim. Ac mi oeddwn i’n oer, oer ac yn 

flinedig, ac wedi dechrau amau efallai na fyddwn i’n gweld fy seren eto. Gadewais 

i Dona fy arwain a’m rhoi i eistedd yn sêt gefn y car. Mae gan Osian gar da efo’i 

waith ac mi oedd hi’n gynnas yno, ond mi oeddwn i’n difaru yr eiliad yr eisteddais 

i lawr ar y sêt gyfforddus yn y gwres a chlywed sŵn y drws yn cau, a chlic fach 

arall wrth i’r drws gael ei gloi. 

 ‘I ble oeddech chi’n mynd, Mam?’ 

 Mi allwn i ddeud o’i lais nad oedd ganddo fo ddiddordeb go iawn, ond mi 

oeddwn i am esbonio beth bynnag. 

 ‘Dilyn y seren oeddwn i, Osian. Ti’n gwbod y seren welis i pan oeddwn i’n 

hogan fach. Dwi wedi deud y stori honno ’that ti’n, do?’ 
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 ‘Do. Ganwaith.’ 

 ‘Welis i hi wedyn hefyd ’sti. Pan oeddat ti’n hogyn bach. Cyn i mi fynd yn 

sâl. Ac mi oedd hi yna heno hefyd. Ac mae o’n bwysig ’mod i’n ei dilyn hi.’ 

 Petrusais am ennyd. 

 ‘Wnei di yrru lawr ffor’cw, Osian? Plis. Dwi’n meddwl mai ffor’cw mae hi 

wedi mynd. Ac mae’n rhaid i mi...’ 

 ‘Gwrandewch, Mam, does ’na ddim blydi seren. Wn i ddim be welsoch chi 

heno, na phan oeddech chi’n ferch fach. Ond does yna ddim seren.’ 

 Bagiodd y car yn wyllt i mewn i adwy cae er mwyn troi rownd. 

 ‘Plis, Osian.’ 

 ‘Chi’n ffwndro. Gweld pethe. Steddwch yn y fan ynna’n ddistaw. Does. 

Yna. Ddim. Seren.’ 

 Gwasgodd ei droed i lawr yn galed ar y sbardun ac fe allwn i glywed mwd 

a cherrig yn taro gwaelod y car wrth iddo droi dano yn y cae. Llithrodd y car i’r 

ochr ac yna symud yn ei flaen. 

 ‘Maen nhw’n deud dyddia ’ma, Mr Parry, mai’r peth gora ydi cyd-fynd 

efo’u realaeth nhw,’ meddai Dona yn ei llais addfwyn. 

 Trodd rownd yn ei sêt i’m wynebu i. 

 ‘Falla y daw hi eto ychi, Mrs Parry. Mae hi’n goblyn o oer a gwlyb i chi 

fod yn cerdded heno, a falla y bydda’n rhaid i chi fod wedi cerdded ymhell iawn 

yn dilyn y seren ’na. A chitha heb gôt na sgarff na menyg.’ 

 Atebais i mohoni. 

 Aeth yn ei blaen a’i llais yn suo’n undonog. Roedd yn fy atgoffa o’r llais 

roeddwn i’n ei ddefnyddio i dawelu plentyn oedd yn cael sterics yn yr ysgol ers 

talwm. Doedd hi ddim yn gallu gweld ‘mod i’n crio. Crio’n ddistaw oeddwn i, 
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doeddwn i ddim isio i Osian sylweddoli fod ei fam yn crio, ond roedd dagrau yn 

powlio i lawr fy mochau. 

 ‘Awn ni’n nôl i Bryn Braf, ac mi gewch chi ddillad sych, a the. Ac fe 

gewch chi eistedd wrth y ffenest rhag ofn i chi ei gweld hi eto’n ‘tê.’ 

 

 A dyna pam dwi’n eistedd yn fama yn rhythu trwy’r ffenest bob nos ers 

dechrau Rhagfyr. Jest rhag ofn. Annhebygol iawn dwi’n gwbod. Deirgwaith mewn 

oes dwi wedi gweld y seren, felly does yna ddim llawer o obaith y gwela i hi ddwy 

flynedd yn olynol. Ond rhaid i mi edrych rhag ofn. Fyswn i byth yn maddau i mi 

fy hun petawn i’n ei methu hi. Ac os wna i ei gweld hi eto fe fydd rhaid i mi ei 

dilyn hi tro ’ma, beth bynnag ddigwyddith. Mae ’na broblem wrth gwrs. Maen 

nhw’n cloi drws fy stafell rŵan. Ond falla yr agorith y drws y tro nesa y daw’r 

seren. A falla na fydd rhaid i mi gerdded. Falla y bydd gen i gamel. 
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Paent 

 

Peintio adenydd y glöynnod byw oedd gwaith Swra. Byddent yn dod ati bob yn un 

a byddai rhaid canu iddynt er mwyn eu tawelu. Yn ddelfrydol byddai’n llwyddo 

i’w peintio wrth iddynt ddod allan o’r cocŵn, pan fyddent yn swrth a’u hadenydd 

llipa yn ymestyn am y tro cyntaf yn yr haul. Eu peintio cyn iddynt gael cyfle i 

sylweddoli be oedd yn digwydd. Ond os na fyddai’n bachu ar y cyfle hwnnw, 

byddai’n rhaid eu suo i aros yn llonydd ar flodau’r bydleia’n ddigon hir iddi hi allu 

creu rhyw batrwm syml o leiaf. Mymryn o oren ar flaen aden efallai neu ychydig o 

smotiau neu wythiennau gwyrddlwyd. 

 Ac roedd rhaid gweithio’n gyflym. Dyna doedd pobl ddim yn ei ddeall. 

Roeddynt yn dychmygu oriau yn yr haul yn peintio’n dawel. Roeddynt yn ei 

dychmygu mewn ffrog haf a het wellt yn gweithio’n hamddenol. Pobl nad oedd yn 

adnabod glöynnod byw oedd ‘rheini. Pobl na wyddai be fyddai’n digwydd pe bai 

glöyn byw yn llwyddo i fynd heibio iddi hi heb gael ei beintio. 

 Nid oedd hynny wedi digwydd hyd yn hyn. Tair blynedd yn yr ardd ac nid 

oedd wedi methu unwaith. Weithiau roedd mymryn o wahaniaeth rhwng un aden 

a’r llall, ac eto prin y byddai neb yn sylwi. Roedd Swra’n gwbod fod gwall wrth 

gwrs, ond ar y llaw arall, fyddai hynny ddim yn digwydd yn aml. A doedd dim un, 

dim-un-wan-jac, wedi llwyddo i fynd allan, allan i fan’cw, heb baent ar ei 

adenydd. 

 Ar ddiwedd y dydd, fel roedd yr haul yn machlud a’r gwyfynod yn dechrau 

cyrraedd a’r peintiwr gwyfynod yn dechrau’i shifft, byddai Swra’n mynd adref. 

Byddai’n ymolchi, yn bwyta pryd ac yn mynd i’w gwely. Ac fe fyddai’n 

breuddwydio. A phob nos ers misoedd bellach yr un oedd y freuddwyd – roedd 

glöyn byw heb ei beintio yn mynd allan. Ac wrth ei wylio’n hedfan allan trwy’r 
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bwlch yn y gwrych â’i adenydd yn hollol ddiaddurn, heb bwysau paent arnynt, 

byddai’n deffro. Deffro ar ei phen ei hun yn chwys oer a’i chalon yn curo. Yn curo 

mor gyflym ag adenydd glöyn byw. 

‘Be fyddai’n digwydd, felly?’ 

 Roedd hi, ar ôl misoedd o gysgu’n wael fel hyn, wedi sôn am y 

breuddwydion wrth ei therapydd. Atebodd Swra mohoni. Ailofynnodd y 

therapydd y cwestiwn: 

 ‘Pe na baet ti’n deffro, be ti’n feddwl ’‘sa ti’n ei weld?’ 

 ‘Glöyn byw heb baent, allan yn fanna.’ 

 ‘Ac?’ 

 Cnoiodd Swra ddarn o groen rhydd wrth ochr ei hewin. Sylwodd fod yna 

baent porffor o dan yr ewin. 

 ‘Tydi o ddim i fod i ddigwydd.’ 

 ‘Mi wn i hynny.’ Edrychodd y therapydd yn llechwraidd ar y cloc ar y mur 

tu ôl i gadair Swra. ‘Ond petai o’n digwydd?’ 

 Ceisiodd Swra gael y paent yn rhydd gan ddefnyddio ewin arall. Ail-

ddechreuodd dynnu ar y darn croen rhydd. 

 ‘Meddylia am y peth. Erbyn y tro nesa.’ 

 Cododd y therapydd ar ei thraed. Dim ond unwaith roedd hi wedi gadael i 

gleient fynd dros ei amser. Ond roedd gan hwnnw gyllell. 

 Fe ddaeth y freuddwyd y noson honno hefyd. A’r deffro. Cofiodd am 

gyfarwyddyd y therapydd. Nage, cywirodd ei hun, awgrym oedd o. Doedd y 

therapydd byth yn cyfarwyddo, roedd rhaid cofio hynny. Ta waeth, cyfarwyddyd 

neu awgrym, allai hi ddim dychmygu be fyddai’n digwydd wedyn. Ceisiodd greu 

ffilm yn ei phen yn ddilyniant o’r freuddwyd. Ceisiodd weld y glöyn byw yn 
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hedfan allan yn ddi-liw, yn ddilyffethair. Allai hi ddim. Ond roedd hi’n gallu 

clywed y lleisiau. 

 ‘Ia, Swra.’ 

 ‘Heibio hi aeth o?’ 

 ‘Ond mae hi’n dda wrth ei gwaith.’ 

 ‘Dyna oeddwn inna’n feddwl.’ 

 ‘Byth yn methu.’ 

 ‘Byth.’ 

 Aeth Swra i’w gwaith yn gynnar y bore wedyn, cyn iddi wawrio. Roedd y 

peintiwr gwyfynod yn cael paned cyn cychwyn am adref. Fe’i gwelodd hi’n 

cyrraedd ond ddywedodd o ddim byd. Roedd o wedi gweld hyn yn digwydd 

unwaith o’r blaen, flynyddoedd yn ôl. Casglodd Swra ei hoffer, fel arfer. Y paent 

a’r brwshys main. Doedd dim un glöyn byw yn yr ardd yr adeg honno o’r bore 

wrth gwrs, roedd y cocŵns oedd i fod i agor y diwrnod hwnnw yn rhesi llonydd 

yng nghysgod y bondo a dim mymryn o grac ym mhlisgyn yr un ohonynt eto. 

 Dewisiodd Swra liw glas tywyll ar gyfer y cyntaf a’i beintio’n ofalus. 

Peintiodd chwech ohonynt yn las. Yna gwnaeth res gyfan yn felyn. Aeth yn fwy 

mentrus a dechrau creu patrymau arnynt: patrymau’r fritheg berlog, britheg y gors 

a glöyn y llaethlys. Cafodd bleser o’u haddasu ar gyfer siâp cocŵn. Yna 

sylweddolodd fod amser yn dechrau mynd yn brin ac y byddai rhai ohonynt yn 

deor cyn iddi orffen os na fyddai’n brysio. Aeth yn ôl at liwiau plaen gan daenu’r 

paent yn drwchus. Paent oedd yn sychu’n gyflym oedd ganddi, paent oedd yn 

amhosib ei ddinistrio. Gorchuddiodd yr olaf â phaent du a rhoi llinell goch gul 

arno wedyn, a hynny ddim ond mewn pryd. Gallai weld rai ohonynt yn dechrau 

symud wrth i wres cynta’r haul eu taro. Gwthiai eu coesau hirion newydd yn 

reddfol yn erbyn plisgyn y cocŵn, ond doedd dim crac yn ymddangos. Roedd y 
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plisgyn allanol o baent yn gwrthod ildio. Gwyliodd y glöynnod yn ymladd ac 

ymladd, ac yna, bob yn un yn tawelu. Pan oedd yr olaf un yn llonydd, golchodd 

Swra ei brwshys gan wybod y byddai’n cysgu’n dawel y noson honno. 
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Ffair Dolgellau 

 

 

Llun gan Geoff Charles trwy ganiatad Llyfrgell Genedlaethol Cymru 
 

Mi dyfis i fyny i fod yn un o’r dynion da. A nhw sy’n ennill bob tro. Yn y diwedd. 

Dyna ddudodd Mam. 

 ‘Tyd, Elwyn. Ti wedi saethu pob dyn drwg a phob Indian a phob êlien 

bach gwyrdd erbyn hyn. Mae’n amser i ni fynd adra.’ 

 Ac mi aethon ni adra. Hi a fi. Dim ond ni’n dau. Ac am fy mod i wedi bod 

yn hogyn da mi ges i lond mwg o goco cyn mynd i ngwely. Doedd hi heb ei 

gymysgu’n iawn ac mi oedd yna dipyn o’r powdr brown a’r siwgr yn dal yn un 
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lwmp hyll yng ngwaelod y mwg. A doedd hi heb ddod â llwy i mi. Ond wnes i 

ddim dweud dim byd. 

 Does ’na ddim iws cwyno am betha. Waeth i mi heb a chwyno am y petha 

sy’n mynd o le yn y swyddfa. Ond weithia dwi’n dychmygu bod gen i wn sy’n 

saethu pelydrau glas a phiws ac fy mod i’n ei anelu fo at Mr Oarman. Fel arfer 

dwi’n ei saethu fo’n syth yn ei dalcen, a thro arall dwi’n saethu yn ei gefn. Yn slei 

pan mae o ar y ffôn efo rhywun pwysig. Weithia dwi’n ei saethu hi hefyd, Mrs 

Oarman, Sally Oarman. Ond ddim yn aml. 

 Dwi a Mrs Oarman yn dallt ein gilydd. Am bump o’r gloch ar y dot mae 

hi’n diffodd ei chyfrifiadur ac yn dweud, ‘Dyna ni, Elwyn. Amser i ni fynd adra.’ 

Dwi’n gwbod y bysa fo’n licio i mi aros a dal ati i weithio tan chwech fel mae o’n 

neud. Ond dwi a Mrs Oarman yn gadael adeg honno efo’n gilydd. Dan ni ddim yn 

mynd adra efo’n gilydd wrth gwrs. Dwi’n byw yn tŷ Mam ac mae Mrs Oarman yn 

byw efo Mr Oarman. Ond mi ydan ni’n cerdded efo’n gilydd am ddeg munud. 

Weithia mae’r ddau ohonan ni’n stopio yn siop Spar i brynu rwbath i de. Doeddwn 

i ddim yn gorfod stopio pan oedd Mam yn fyw. Adag honno mi oeddwn i’n esgus 

bod Mam angen rhywbeth os oedd Mrs Oarman yn mynd i’r siop. A rŵan dwi’n 

prynu rhwbath hawdd i’w goginio i mi fy hun. Mae ’na bei pysgod wedi’i rhewi 

dwi’n licio. A dwi’n cael edrych arni hi’n gwasgu torth ar y silff i weld os bara 

ddoe ydi o. Mae Sally’n licio cael torth ffres. Dwi ddim yn ei galw hi’n Sally wrth 

gwrs, dim ond yn ddistaw bach wrtha fi’n hun fel’na weithia. 

 Ddoe mi wnaeth Beth sy’n gweithio yn Spar wenu wrth i ni ddod trwy’r 

drws. 

 ‘Dow, Sally ac Elwyn,’ medda hi. ‘Mae’n rhaid ei bod hi’n bump o’r 

gloch.’ 
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 Ac mi oeddwn i’n teimlo’n gynnas braf trwy’r gyda’r nos. Sally ac Elwyn. 

Sally ac Elwyn. 

 Doedd y gwn ges i yn y ffair ddim yn lladd neb wrth gwrs. Dwi ddim yn 

wirion. Mi oeddwn i’n gwbod pan oeddwn i’n bedair oed nad oedd o’n gallu lladd 

pobl go iawn, er ei fod o’n neud sŵn da. Ond mae o’n dal gen i. Dwi’n ei gadw fo 

fyny grisia yn fy nrôr sana. Tydi o ddim yn clecian mor uchel erbyn hyn. Dyna 

pam mod i wedi bod yn meddwl ers sbel y dylwn i gael un newydd. Mi roeddwn i 

wedi bwriadu prynu un yn ffair llynedd, ond wnes i ddim. Dim ond pum punt 

oeddwn i wedi mynd efo fi, rhag i mi wario gormod ar sothach, ac mi oeddwn i 

wedi prynu hot-dog a lliain sychu llestri newydd ac erbyn i mi gyrraedd y stondin 

gynnau doedd gen i ddim digon o bres ar ôl. 

 Ond ddoe mi oedd hi’n ddiwrnod ffair eto. Ac mi wnes i ddechra o ben 

arall y stryd a phrynu gwn peth cynta. Roedd hi’n anodd dewis. Roedd pob un yn 

fwy na’r hen wn, ac yn clecian llawer uwch. Mi wnes i ddewis un oedd yn poeri 

gwreichion melyn o’i flaen pan oedd o’n cael ei danio. Roedd hi’n beth da mod i 

wedi ei guddio fo o dan fy nghôt cyn i mi weld Mr Oarman wrth y stondin india 

roc. Neu mi fydda fo wedi dallt yn bydda, a fysa fo ddim isio fi yn y swyddfa tasa 

fo wedi dallt. 

 Mae o’n wn da. Dwi wedi bod yn ei danio fo rŵan a gwrando ar y clecian 

ac edrych ar y gwreichion. Ond dwi ddim mor simpil â meddwl y gwneith o ladd 

person go iawn. Dyna pam mae rhaid i mi fynd â mwrthwl lwmp efo fi fory hefyd. 

A digon o bres i brynu dwy bei bysgod. 
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Y Gyfrinach 

 

‘Mi gawn ni’n talu ’sti.’ 

Ac am fod yr hynaf angen esgidiau a phris bara mor ddrud ac Anna’n poeni y 

byddai hi angen bydwraig adeg yr enedigaeth, mi es i efo nhw. Doedd dim angen 

malu’r drws ddeud gwir ond mi wnaethon ni, gan eu bod nhw wedi rhoi ychydig o 

schnaps i ni erbyn hynny a throsol neu fwrthwl lwmp i ambell un ohonom. Roedd 

o’n lle rhyfeddol – llyfrau a chreiriau a lloriau pren llyfn a bwlynnau’r drysau yn 

loyw, loyw. Roedd yna lenni melfed trymion, rhai glas, yr un glas â llygaid Anna. 

Bu bron i mi ddeud hynny wrth un o’r lleill ond penderfynu peidio. Ac erbyn 

hynny roedd rhywun wedi tanio coelcerth yn y cowt a ninnau wedi dechrau taflu’r 

llyfrau i lawr yno trwy’r ffenestri. Llyfrau anllad, bob un ohonynt. Meddan nhw 

wrthan ni. 

 Roedd hi’n goelcerth dda, mae’n rhaid bod rhywun wedi ei pharatoi o flaen 

llaw, ychwanegu petrol efallai, a ninnau wrthi am hir yn taflu’r llyfrau o’r ffenestri 

a dynion eraill yn eu taflu i’r tân os nad oeddan ni’n anelu’n ddigon da. Roeddan 

ni fel hogia wyth mlwydd oed yn ceisio taro’r cychod efo cerrig oddi ar y bont. 

Flynyddoedd maith yn ôl. Pan fyddai un yn disgyn i ganol y fflamau byddem yn 

gweiddi. A phan fyddai un yn disgyn yn bell o’r tân byddai’r lleill yn chwerthin. 

Dechreuodd y boi mawr, hwnnw oedd wedi sôn efo fi am y gwaith, eu taflu i lawr 

fesul chwech neu saith neu wyth ar unwaith. Malodd y ffenest er mwyn gwneud 

hynny’n haws. Gwnaeth eraill yr un peth, a’r hogia islaw’n chwerthin wrth i’r 

gwydr falu’n deilchion dan eu traed.  

 Weithiau mi fyddwn i’n darllen teitl ambell lyfr wrth eu tynnu oddi ar y 

silffoedd: Y Corff Benywaidd trwy’r Canrifoedd, Ymdriniaeth â’r Atyniad Rhywiol 

rhwng Dyn a Dyn, Hetrorywogaeth yn Chwedlau a Storïau Gwerin y Dwyrain. 
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Pwy ddiawl fyddai isio darllen y ffasiwn bethau? Llyfrau trymion bob un ohonynt, 

heb lun ar eu cyfyl. Ac mae’n siŵr y byddent wedi llygru meddyliau ein bechgyn 

a’n merched ifanc petaent wedi cael gafael arnynt a’u darllen. Felly allan trwy’r 

ffenest i’r tân â nhw, a’r boi mawr yn ein hannog ac yn agor potal arall pan oedd 

o’n ein gweld ni’n arafu. Ar fy mhen fy hun yn un o’r ystafelloedd bach yn y cefn 

yn clirio rhyw ychydig lyfrau oedd ar ôl oeddwn i, a llyfr bychan oedd o. Doedd 

ganddo ddim teitl hir a thrwsgl fel y lleill. Y Gyfrinach, dim mwy na hynny. Wnes 

i ddim hyd yn oed ei agor, dim ond rhythu arno am eiliad, ac yna ei lithro i boced 

fy nghôt. Codais hynny o lyfrau oedd yn weddill yn yr ystafell i’m breichiau a’u 

cario allan i’r twrw a’r taflu.  

 ‘Honna’n wag!’ gwaeddais ar y boi mawr a chau’r drws y tu ôl i mi.  

 Wn i ddim hyd heddiw pam wnes i achub y llyfr bach â’r siaced lwch las. 

Ysfa i dynnu’n groes falla. Fel y taflu a’r llosgi, roedd dwyn un peth i mi fy hun 

a’i guddio yn nodweddiadol o’r hyn y byswn i wedi’i wneud pan oeddwn i’n wyth 

oed. Naw ar hugain oeddwn i, yn dad i ddau ac un arall ar y ffordd. A doedd Anna 

feichiog flinedig ddim yn hapus iawn pan wnes i gyrraedd adref yn amlwg yn 

chwil. Ond mi oedd hi dipyn mwy siriol pan gafodd hi’r arian. Holodd be oeddwn 

i wedi’i wneud i’w ennill. 

 ‘Taflu llyfra budr i’r tân,’ medda fi gan afael amdani a cheisio’i denu i 

ddawnsio o amgylch y gegin. 

 ‘Lle gora iddyn nhw,’ meddai Anna gan ei thynnu ei hun yn rhydd oddi 

wrtha i. Bron nad oedd hi’n ysgwyd fel y gwna iâr ar ôl i geiliog ei sathru. ‘Ac fe 

gawn ni gig heno,’ ychwanegodd, gan ruthro allan o’r drws a’m gadael i’n 

pendwmpian o flaen y tân yn nhraed fy sanau ac yn gobeithio y byddai hi’n prynu 

darn o borc. Cig eidion brynodd hi, ond doedd o ddim ots. Doeddan ni heb gael 

darn fel ’na o gig ers amser maith, ac mi oedd o’n dda, yn dda iawn.  
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 Ac mi drodd ein lwc ni ar ôl y diwrnod hwnnw. Ryw wythnos wedyn mi 

ges i gynnig gwaith. Wn i ddim sut na pham ddeud gwir. Fe ddaeth bachgen nad 

oeddwn i’n ei adnabod, pryd golau, tua phymtheg oed, at y drws a deud, ‘Mae ’na 

waith i chi ar y rheilffordd. Mae angen i chi fynd i’r orsaf erbyn dau o’r gloch.’ A 

chyn i mi allu holi mwy mi ddiflannodd. Ond mi es draw i’r orsaf yn y pnawn, 

doedd gen i ddim byd arall i’w wneud, ac mi oeddan nhw’n fy nisgwyl.  

 Cefais fy rhoi ar waith a chefais gyflog ar ddiwedd yr wythnos. Gwaith 

digon diflas oedd o. Golygai eistedd am oriau ar fy mhen fy hun yn y cwt bach 

gwerthu tocynnau mewn gorsaf fechan ryw dair milltir o’r dre. Ar ddiwrnod 

prysur byddwn yn gwerthu ugain tocyn. A dyna pryd y dechreuais ddarllen y llyfr. 

Roedd o’n dal ym mhoced fewnol fy nghôt ers diwrnod y llosgi mawr. Bron nad 

oeddwn i wedi anghofio amdano fo, ac am ei fod yn fach ac yn ysgafn mae’n rhaid 

nad oedd Anna wedi sylwi arno wrth iddi hi gymryd fy nghôt i’w chadw cyn 

gosod pryd poeth o’m blaen bob min nos. Wnaeth hi ddim dweud dim byd 

amdano beth bynnag. Ond o ran hynny doeddan ni ddim wedi bod yn siarad llawer 

er gwaetha’r ffaith ‘mod i bellach yn ennill cyflog. 

 Mi oeddwn i’n darllen y llyfr o flaen y stof goed fechan yn y cwt â drysau 

honno’n agored fel y gallwn ei daflu i mewn iddi heb betruso petai rhywun yn 

galw. Wn i ddim ai gwres y fflamau neu gynnwys y llyfr oedd yn gwneud i mi 

wrido. Y gyfrinach yr honnai’r awdur oedd i’w chael rhwng cloriau ei lyfr oedd 

cyfrinach priodas hir a dedwydd. Nid trwy ennill cyflog a golchi crysau fel y 

credwn. Na thrwy beidio yfed gormod a bod yn oddefol o yfed rhywfaint, fel y 

credwn hefyd, petawn i’n onest. Yn hytrach pwyslais y llyfr, yn hollol naturiol o 

ystyried lle roeddwn wedi’i gael, oedd y berthynas gorfforol rhwng gŵr a gwraig. 

Roedd iddo benodau, fel sydd mewn pob llyfr bron am wn i, ac roedd yn dechrau 

gyda ‘Y Dyddiau Cynnar’. Es heibio’r bennod honno heb ei darllen, roedd ein 
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dyddiau cynnar ni wedi bod, ac roedd pennod arall yn fy nenu. ‘Rhyw pan fo’r 

wraig yn feichiog.’ Darllenais ychydig. Codais o’m cadair a gosod bwced ger y 

drws fel na fyddai’n bosib i neb ddod i mewn i’r cwt yn ddistaw. Bron nad 

oeddwn yn credu mai yng nghanol y fflamau oedd lle hwn hefyd. Ac eto...  

 Ystyriais adael y llyfr yn y cwt ddiwedd y pnawn ond yna penderfynais y 

byddai’n fwy diogel ei gario adra efo fi. Yn achlysurol byddai eraill yn dod i’r 

cwt, yr arolygwr yn sbrotian trwy’r droriau i wneud yn siŵr bod fy ngwaith papur 

yn gywir. Rhoddais y llyfr bach glas yn ôl yn fy mhoced. Cawn orffen y bennod 

yfory. Y noson honno gorweddais yn fy ngwely ar fy mhen fy hun. Roedd Anna 

am orffen trwsio rhwyg yn ei chôt, meddai – byddai’n dod i’w gwely wedyn. 

Daeth ymhen rhyw hanner awr ac estynnais fy llaw gan geisio cofio’r disgrifiad yn 

y llyfr.  

 Fe gafodd y llyfr bach glas sawl cartref dros y blynyddoedd, sawl cuddfan 

i’w gadw o olwg Anna. Ac o olwg y plant ar ôl iddyn nhw dyfu. Ystyriais ei daflu 

fwy nag unwaith, ond wnes i ddim. Mae o wedi bod acw ers degawdau bellach. 

Dwn i ddim pryd wnes i ei ddarllen ddiwethaf, ond yn achlysurol mi fyddaf yn 

symud y darn o bren sydd yn rhydd yn llawr y llofft gefn ac yn edrych arno. Dim 

ond edrych cyn llithro’r pren yn ei ôl.  

 Ddoe mi oeddwn i ac Anna yn cerdded ar hyd stryd mewn darn 

anghyfarwydd o’r ddinas, cerdded law yn llaw fel ‘dan ni’n ei wneud o hyd er 

gwaetha’r ffaith fod pobl yn chwerthin ar ein pennau weithiau. Ar y llaw dde inni 

roedd adeilad hardd a edrychai’n gyfarwydd ac am funud allwn i ddim cofio pam. 

Ac yna cofiais. A gwenu. Ac fe sylwodd Anna arna i’n gwenu. 

 ‘Be?’ meddai hi. 

 ‘Fan ’na wnes i losgi’r llyfra ’na. Ti’n cofio fi’n cael pres a ninna mor 

dlawd a chditha’n disgwyl ...’  
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 Wnaeth hi ddim ateb, dim ond pwyso yn fy erbyn am funud fel y gwna 

cath, gwasgu fy llaw yn dynnach. 
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Llên meicro 
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Mefus 
(Pedwar darn o lên meicro) 
 

 

Llun gan Geoff Charles trwy ganiatad Llyfrgell Genedlaethol Cymru 
 
Dwi’n gwbod hanes y mefus. Sut aeth Annie a llond bocs ohonynt i Del pan oedd 
hi’n sâl. A sut mai byw efo Del fuodd hi wedyn. Dwy hen ferch – un yn garddio 
a’r llall yn gwnïo. Fi a Lisa oedd yr unig rai oedd yn deall pam y bu i Del wario 
ffortiwn ar fefus i’r te cynhebrwng ddechrau Ionawr. Ond wnaeth yr un o’r ddwy 
ohonom esbonio dim wrth neb, dim ond eu byta’n farus nes bod ein gwefusau’n 
goch â sudd. 
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************ 

 

Hwn oedd y bocs olaf. Roedd hi wedi ei guddio yn y llwyn lafant y tu ôl i’r 

stondin oedd ganddi yn y ffair haf. 

 ‘Hwda, Elwyn,’ medda hi wrth y bachgen bach penfelyn. ‘Waeth i ti gael 

rhain na bo fi’n eu cario nhw adra. Gad un neu ddau ar ôl i dy dad. Roedd o’n hoff 

iawn o fefus ers talwm.’ 

 Ac fe wyddai Elwyn a hithau a thad Elwyn y byddai’n gwneud ’run peth y 

flwyddyn wedyn. 

 

************* 

 

Cymerodd ei hwyres y mefus oddi arni, tynnu’r dail oddi arnynt bob yn un ac yna, 

wedi gwneud hynny, eu gollwng i mewn i’r jwg trydan ffasiwn newydd. 

Ychwanegodd sigwr a llaeth a llond llwy o hufen iâ. Gosododd y caead ar y jwg a 

gwthio’r botwm. Dewiswyd gwydryn tal a gwelltyn pinc. 

 ‘Triwch o, Nain.’ 

 ‘Diod yr angylion’ maen nhw’n ei alw hyd heddiw, er mai dim ond atgof 

o’r nefoedd ydi o bellach. 

 

************* 
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Gweithred o ffydd ar ei rhan oedd prynu’r bocsys. Pum mil ohonynt, rhai gwynion 

a phatrwm o sgwariau bychan gwyn a choch. Ac er mai dod yn fflat oeddan nhw 

o’r ffatri, roeddan nhw’n cymryd tipyn o le yn y gegin. 

 ‘Be ddiawl ti’n neud rŵan, ddynas?’ 

 Ond mi steddodd efo hi am oriau un gyda’r nos yn eu plygu’n flychau 

hirsgwar. Pob un ohonynt yn llawn cariad canol oed, a blas hwnnw rywsut yn 

treiddio i’r mefus ac yn eu gwneud yn fwy melys. 
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Monologau 
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Pink Lady 
 
Gwraig tua 55 oed yn eistedd wrth fwrdd cegin, bychan. Potel o jin a rhai poteli 

eraill – anodd dweud beth ydynt – o’i blaen. Mae yna ychydig o lestri, hanner 

dwsin o wyau, lemon neu ddau a gwdryn efo ychydig o hylif clir ynddo. Mae yno 

hefyd, ond ddim yn amlwg iawn i’r gynulleidfa, dwbyn neu ddysgl o geirios ac 

ychydig o ffyn coctel. 

 

Siŵr iawn mod i wedi crio. Llefen y glaw fel ma’r hwntws ’na ar Bobol y Cwm yn 

ei ddeud. Beichio crio. Bŵ, hŵ, hŵian dros lle. A chwythu lot o sdwff afiach allan 

o nhrwyn. Es i drwy hanner llond bocs o dishws. Rhoi llygid panda go iawn i mi’n 

hun. Ac yna callio. Achos pan ’dach chi’n ddynas yn eich oed a’ch amsar, nid yn 

unig yn fam ond yn nain, pan ’dach chi’n hynny fedrwch chi ddim crio’n wirion 

am ryw ddyn. A hwnnw’n briod. A hwnnw, ar ôl byw efo chi am dri mis, wedi 

penderfynu mynd yn ôl at ei wraig. Sy’n ei guro fo. Medda fo. 

 Dybad ydi hi’n ei guro fo? Welis i nhw diwrnod o’r blaen, yn Tescos, yn 

dadla am fala. Nes i stelcian am chydig wrth y tatws, yn studio lebals fel ’sa’r 

gwahaniaeth rhwng Maris Piper a King Edward y peth pwysica’n y byd. Mae’r 

ddau fath yn gneud tatws ’di rhostio da, ond King Edward falla’n well i neud tatws 

’di stwnshio. Dwn i ddim be oeddwn i’n disgwyl ei weld. Y bysa hi’n tynnu 

pastwn mawr allan o’i handbag a’i glowtio fo ar draws ei ben am ei fod o isio 

Braeburns a hitha isio Pink Lady? 

 Coctel ddyla Pink Lady fod yn de? Dyna aeth trwy fy meddwl i. Nid afal. 

Roedd rhywbeth yn gneud i mi feddwl falla ei fod o’n goctel hefyd. Ond dwi rioed 

’di bod mewn coctel bar yn fy mywyd. Yda chi’n gorfod gwisgo coctel dress i 

fynd i goctel bar? Nid ’mod i’n gwbod yn iawn be ’di peth felly chwaith. Ydi 
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coctel dress yn hir? Mae ’mywyd i’n llawn petha dwi ddim yn eu gwbod a phetha 

dwi rioed wedi’u gneud. Petha na ddysga i ac na wna i bellach. Mwya tebyg. 

 Mi nes i ’styriad cerddad at y fala, deud ‘Esgusodwch fi’, gafal mewn dau 

o’r Braeburns a cherddad i ffwrdd. Cerdded oddi wrthyn nhw yn byta un fysa ’di 

bod yn dda. Nes i ddim. Dim ond rhoi bag o datws oeddwn i ddim ei angen yn fy 

nhroli a diflannu cyn iddyn nhw ’ngweld i. 

 Roedd o’n Tescos bora ’ma hefyd. Ar ei ben ei hun. Mi ddudodd o helo, 

ond ddim mwy na hynny. Dwi’n ama fod ’na glais bychan o dan ei lygad dde o. 

Ond falla mai dychmygu oeddwn i. 

 A doedd gen i ddim gymaint â hynny o amser i sgwrsio na studio. Roedd 

gen i restr siopa ac yn benderfynol mod i’n cael popeth oedd arni: gin, wya, 

lemon, applejack, ceirios a grenadine. (Mae’n mynd trwy’r cynhwysion sydd o’i 

blaen ar y bwrdd, ac yn tollti ychydig o’r grenadine i’r hylif clir, sy’n ei droi’n 

binc.) W! A phacad o’r ffyn bach pren ’ma. I mi gael eu gwthio nhw trwy ganol y 

ceirios. Fel’na. 

(Trawa’r ffon trwy ddwy geiriosen ac yna gosoda’r ceirios ar eu ffon yn y 

gwydryn a chymryd sip o’r coctel.) 
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Malus domestica 

 

Dyn tua 55 oed, trwsiadus, yn eistedd ar stôl uchel o flaen bar brecwast neu uned 

ynys mewn cegin reit foethus. Mae’n gwisgo crys a thei, ond mae ganddo ffedog 

drostynt. Mae ganddo afal yn ei law a chyllell yn y llaw arall. Tra’n sgwrsio 

mae’n pario afalau, a’u tafellu i mewn i sosban Le Creuset. Saif gwydriad o win 

coch o’i flaen. Mae’n studio’r afal cyfan yn ei law am ychydig eiliadau cyn 

dechrau siarad. 

 

Mi ges i fy nhemptio, fy hudo. Mi wnes i hyd yn oed fynd i fyw efo hi am 

ychydig. I’r fflat bychan ’na ym mhen arall y dref. Ac mi wnaethon ni chwerthin 

bob diwrnod, bob diwrnod am... Am dri mis a thridiau. Chwerthin am ein bod ni’n 

wahanol, a chwerthin am ein bod ni’n debyg. Chwerthin am fod y Robin Goch 

oedd yn dod i gael bwyd ar falconi’r fflat yn dderyn bach doniol. A chwerthin am 

fod yr haul yn tywynnu ac am fod y tost wedi llosgi. 

 Ond yn ôl yma ddois i. Pam? Y mab wrth gwrs. Gethin. Mi fydd o’n sefyll 

ei arholiadau TGAU flwyddyn nesa, amser tyngedfennol. Cyfnod pan mae hogyn 

angen presenoldeb ei dad. Doedd hi ddim yn sefyllfa iach ei fod o a’i fam yn 

dibynnu gymaint ar ei gilydd. 

 Wedi ochri efo Annes mae o’n anffodus. Dealladwy wrth gwrs. Ac mae’n 

ddealladwy fod Annes yn flin. Yn flin iawn. Er, mae hi wedi bod yn flin erioed. 

Blin oedd hi’n y brifysgol. A thempar. A tydi hwnnw wedi newid dim. Dwi’n ei 

chofio hi’n rhoi slap i mi ar draws fy moch y noson gynta es i efo hi. Yng nghanol 

y dafarn, a phawb yn chwerthin.  

 ‘Paid â chymryd gynno fo, Annes!’ 
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 Dwn i ddim pa un o’r criw ’na wrth y bar waeddodd hynna. Tasa nhw ond 

yn gwbod faint dwi wedi’i gymryd ganddi hi. 

 Ond mae hi wedi cymryd gynna inna – gwylia, a gwin, a dillad, a fama i 

gyd. Smeg ’di honna. Deud arni hi’n ddigon plaen tydi. Ac roedd rhaid iddi hi fod 

yn goch am fod yr Aga’n goch. 

 Nid nad ydi Annes yn ennill pres da hefyd. Fedra i ddim cwyno am hynny. 

Dwi ddim yn cwyno ’mod i’n cael ambell i beltan. Tempar sgin y ddynas. 

Cymeriad cryf. Ond biti ei bod hi mor flin, mor biwis, mor ddigalon. Biti ’sa hi’n 

chwerthin weithia. 

 Ond fel mae hi ’di ddeud ’tha fi, mi ddylwn i fod yn ddiolchgar ei bod hi 

wedi fy nghymryd yn ôl. Er mai ond er mwyn Gethin mae hi wedi neud. 

 Cyllyll Global ’ma’n rhai da. Coblyn o fin arnyn nhw. Dwi wedi cael 

cyfarwyddiadau i bario’r fala ’ma a’u mudferwi am ychydig funudau cyn y daw hi 

adra. Mae hi isio neud krummeltort medda hi, am fod Dylan a Maria’n dod draw i 

swper. Dyna mae hi’n ei neud pan mae nhw’n dod draw, bob tro bron. Ac mi fydd 

hi’n gwisgo ffrog ddu, newydd ac mi fyddwn ni’n trafod yr un hen bethau ac yn 

yfad yr un gwinoedd ag arfar. 
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Nofel 
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Rhyd y Gro 
 

 

Efa 

 

Mi oeddwn i’n fanno am fod gen i ddim gyts. I’r eglwys o’n i isio mynd y bore 

hwnnw. Ond roedd drws yr eglwys wedi’i gloi. Rhoi cic i’r drws wnes i gynta, fel 

plentyn dyflwydd. Ond wnes i ddim byd ond brifo ’nhroed. Ac yna mi welis i raw 

heb goes yn pwyso yn erbyn wal y fynwent. Mi es i i’w nôl a’i gwthio i’r bwlch 

lle roedd y ddau ddrws yn cwrdd a gwthio’n galad ar y pwt o handlan lle y dylai 

coes y rhaw fod. Ac wrth i mi wthio fe deimlis y drws yn symud ryw fymryn, ac 

yna sŵn pren yn dechrau hollti. A dyna ddaeth â fi at fy nghoed. 

 ‘Be ddiawl ti’n neud, Efa?’ medda fi’n uchel, a neb ond defaid, na ddylan 

nhw fod yn y fynwent, yn gwrando.  

 A dyma fi’n roi ffling i’r rhaw nes ei bod yn taro yn erbyn carreg fedd 

rhywun a dychryn un o’r ŵyn, a hwnnw’n rhuthro at ei fam am gysur a chodi ei 

thraed ôl oddi ar y ddaear wrth iddo wthio am ei phwrs. 

 ‘Ti’n rhy hen i hynna’r lwmp mawr,’ medda fi wrtho fo. Ond tydan ni byth 

yn rhy hen wrth gwrs. 

 A dyna pam oeddwn i yn y capal, am fod drws y capal yn gorad. Mi 

oeddwn i’n ama y bysa fo, er nad oeddwn i wedi bod yma ers blynyddoedd. Pam 

na fyswn i wedi gallu eistedd mewn cae neu fỳs shelter a dechrau adrodd 

Gweddi’r Arglwydd yn fanno dwn i ddim. A dwi ddim yn siŵr hyd yn oed pam fy 

mod i isio gweddïo’n uchel. A ffwndro wnes i beth bynnag, cymysgu rhwng dwy 

weddi, ‘Ein tad, yn deulu dedwydd, y deuwn ...’ 

 Es i ddim pellach na hynny, gyrhaeddis i ddim yr amen. Roeddwn i wedi 

mynd i eistedd yn y sêt lle’r arferwn i eistedd efo Nain, lle roedd hi’n gwneud 

llygoden o hances i’m diddanu. Mi oeddwn wedi plygu fy mhen yn dawel am 

chydig eiliada fel yr arferai hi neud, ac yna wedi dechrau adrodd y weddi’n uchel. 

Ac wrth i mi ddweud y gair ‘deuwn’ y sylweddolis y byddai’n rhaid i mi ddod. 

Neu yn hytrach y byddai’n rhaid i mi fynd. Mi fyddai’n rhaid i mi fynd ato fo. 

 Llai na phedair awr ar hugain cyn hynny mi oedd fy mywyd yn syml. Neu 

mor syml ag y gall bywyd dynas feichiog fod. Doedd gen i ddim byd i boeni 

amdano heblaw am y ffaith y byddai’n rhaid i mi weithio’n hwyr yn addasu’r set 
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honno oherwydd bod angen i mi fynd am sgan yn y bore. Doeddwn i ddim hyd yn 

oed yn poeni am y sgan. Tydi poeni felly ddim yn fy natur i. 

 Mi oeddwn i a Meic yn cael brecwast efo’n gilydd am unwaith, gan nad 

oedd angen i mi gychwyn am yr ysbyty’n wirion o fuan, a fynta wedi bod yn glên, 

yn gariad ymarferol gariadus, ac wedi gwneud llond plât o dost Ffrengig a chig 

moch a thomatos wedi’u ffrio i mi. Wrthi’n gwneud ail bot o goffi oeddwn i pan 

ddaeth y postman. 

 ‘Rhwbath pwysig yr olwg i ti, Efs.’ 

 Ac mi oedd o’n edrych yn llythyr pwysig – amlen drom, liw hufen. Llyfais 

y mymryn saim a sudd tomato oedd wedi glynu wrth y gyllell cyn ei defnyddio 

i’w hagor. Mae’n rhaid mod i wedi rhythu fel llo ar y llythyr am yn hir. Falla mod 

i wedi anwybyddu llais Meic yn gofyn be oedd o oherwydd fe gymrodd y llythyr 

o’m llaw a’i ddarllen. 

 ‘Be nei di?’ medda fo. 

 ‘Dim,’ medda finna a thollti llond mẁg o goffi i mi fy hun. 

 A doeddwn i ddim yn bwriadu gwneud dim. Petawn i’n gneud dim fe 

allwn esgus na ddaeth y llythyr. Pwy ddiawl sydd isio derbyn llythyr gan ei mam, 

dynas a fu farw bron i bum mlynedd ynghynt, yn gadael iddi wbod pwy ydi’i 

thad? Mi wnaeth Mam sawl peth od wrth fy magu, ond hwn, y peth olaf hwn, oedd 

un o’r rhai odia. Mi oeddwn i, wrth gwrs, wedi cael pwl o holi am fy nhad, pan 

oeddwn i tua chwech neu saith oed, dwi’n meddwl, a finna’n sylweddoli fod gan 

bawb dad, byw neu farw, yn rhywle. 

 ‘Dychmyga di unrhyw dad wyt ti isio Efa – hwnnw fydd dy dad di wedyn.’ 

 Be ddiawl yda chi’n ddisgwyl gan ddynas oedd yn grediniol ei bod hi’n 

wrach? Ac ar ôl chydig dwi’n meddwl mod inna wedi derbyn mai rhywbeth fel 

Blodeuwedd oedd fy nhad, wedi ei greu o flodau, a’i fod wedi cael ei daflu o’r 

neilltu wedyn fel mae tusw o flodau sydd wedi dechrau gwywo yn cael ei daflu i’r 

compost. Roedd Mam yn arfer piso ar ben y compost. Byddai’n codi ei sgert hir 

yn un cwlwm amryliw o amgylch ei chanol, ac yn y gaeaf byddai stêm fel llond 

dwrn o niwl o amgylch ei thraed. 

 Niwl oedd yn amgylchynu’r bychan yn fy nghroth. Mi oeddwn i angen y 

nyrs i’m tywys trwyddo. 

 ‘Dyna’r pen, a’i goes o i lawr yn fanna.’ 

 ‘Neu ei choes hi?’ 

 ‘Na, dwi ddim yn meddwl,’ medda hitha. ‘Arhoswch funud.’ 
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 Rhoddodd fymryn mwy o’r jeli oer ar fy mol a gwthio’n galetach a studio’r 

freuddwyd ar y sgrin yn ofalus. 

 ‘Na, hogyn bach ydi hwn. Sbïwch.’ 

 A finna’n esgus mod i’n gallu gweld ei bidlan o cyn iddi sychu’r jeli oddi 

ar fy mol efo papur gwyrdd braidd yn gras. A dyna fo. Ymhen hanner awr mi 

oeddwn i ’nôl yn y gwaith, yn llwyddo i wneud rhywbeth reit dwt i addasu’r set 

ddiweddara fel y byddai’n bosib ei defnyddio ar lwyfanna llai, ac yn gwybod fod 

yna hogyn bach yna efo fi. Ac yn gwybod fod gan yr hogyn bach hwnnw daid. 

 Bore wedyn y chwalodd petha. Am ddim rheswm yn y byd. Bore Sadwrn 

oedd hi, a dwi wedi poeni wedyn mod i’n ddigon call a diflas i aros tan fore 

Sadwrn cyn cael sterics yn hytrach na chreu trafferthion i bobl mewn ysbytai a 

phobl mewn theatra.  
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Steffan 

 

Mae defod yn bwysig. Nid y defodau a osodir arnom o’r tu allan gan 

wladwriaethau a chrefyddau, ond yn hytrach y defodau mae dyn yn eu creu yn ei 

fywyd beunyddiol i gadw’i bwyll. Wna i ddim agor dogfen ar y sgrin a dechrau 

sgwennu hyd nes bod llestri brecwast wedi’u cadw. Ond fe wnaf eistedd yn fy 

ngŵn wisgo, a Llwydrew ar fy nglin, yn edrych ar fy e-byst tra bo’r coffi’n 

mwydo yn y pot. 

Dyna pam nad ydi Sali’n byw yma. Dyna pam mod i’n cyfyngu ar y nifer o 

nosweithiau mae hi’n aros yma. 

 Ar fy mhen fy hun roeddwn i’r bore y daeth yr e-bost. Roedd Llwydrew ar 

fy nglin yn agor a chau ei hewinedd yn araf a’r rheini yn bachu yng nghotwm 

trwm fy ngŵn wisgo. Roeddwn i wedi agor ac ateb y tri e-bost cyntaf – Sali’n 

gofyn a oeddwn awydd dod draw i gael bwyd y noson honno, cynnig i fynd i 

ddarllen fy ngwaith yn Efrog fis Hydref a nodyn byr, ffug-siriol gan fy 

nghyhoeddwr yn holi ble roedd y bennod roeddwn i wedi’i haddo iddynt 

bythefnos yn ôl. E-bost Efa oedd y pedwerydd e-bost, wedi ei yrru yn oriau mân y 

bore. Am eiliad oherwydd hynny, cyn i mi ei agor, roeddwn i’n amau mai gwraig 

wnes i ei chyfarfod yng Nghanada rhyw ddeufis cynt oedd wedi ei yrru. Wnaeth yr 

enw Efa Arthan ddim canu cloch. Wyddwn i ddim pa gyfenw roedd hi wedi ei roi 

ar Efa, ac nid fy nghyfenw i na’i chyfenw hi oedd Arthan. 

 Dwi’n ateb bron pob e-bost ar ei union – peth cynta’n y bore neu pan fydda 

i’n dychwelyd atynt am yr eildro cyn cau’r cyfrifiadur am y dydd. Ond wnes i 

ddim ateb e-bost Efa’r diwrnod hwnnw na’r diwrnod wedyn. 

 Dwi’n dweud na wyddwn i a oedd Efa wedi priodi neu beidio, y gwir ydi 

wrth gwrs na wyddwn a oedd Efa’n fyw. Gwyddwn iddi fod yn fyw. Dwi’n cofio 

merch fach mewn dyngarîs, tua chwech oed efallai, yn rhedeg ar hyd y traeth yn 

ceisio dal gwylanod, ac yna ar ôl diflasu ar hynny yn swatio ryw hanner can llath 

oddi wrthym ac yn dechrau adeiladu rhywbeth cymhleth o froc môr a chregyn. Bu 

wrthi’n hollol fodlon yn pentyrru’r naill beth ar ben y llall a’i mam a finna yn 

mochel rhag y gwynt yn un o’r cytiau bach hen ffasiwn ’na sydd ar y prom. Pan 

godais a gadael y cwt i fynd yn ôl at fy nghar, mi es, am ryw reswm, i lawr at y 

fechan, cwrcwd wrth ei hymyl a gosod darn o wymon ar ben ei chreadigaeth. 

Cymerais un cip yn ôl arni wrth agor drws y car a’i gweld yn tynnu’r darn 



	 79	

gwymon a’i ailosod mewn lle ychydig yn wahanol. Dyna’r unig wybodaeth oedd 

gen i am Efa. 

 Y darlun yna oedd yn fy mhen wrth i mi fwyta swper efo Sali’r noson 

honno. Roedd hi wedi paratoi’r tagine cig oen ’na dwi mor hoff ohono. 

 ‘Wel?’ 

 Oedais am funud. Mae’n anodd ateb heb wybod be ydi’r cwestiwn. 

 ‘Wel be, Sali fach?’ 

 ‘Ddylwn i fynd amdani neu beidio?’ 

 Swydd mwya tebyg, ond doeddwn i ddim ddigon sydyn i roi rhyw ateb slic 

a fyddai’n gwneud y tro ar gyfer unrhyw gwestiwn, bron. 

 ‘Be sy’n bod, Steffan? Ti yn dy fyd bach dy hun heno’n dwyt?’ 

 Gwthiais y plât i un ochr a gafael yn ei llaw a dechrau mwytho ochr feddal 

ei garddwrn. Rhedais fy mysedd ar hyd y croen llyfn hyd at blyg ei phenelin ac 

yna i lawr yn ôl at ei garddwrn. Gwenais arni. Gwthiodd hithau ei phlât i ganol y 

bwrdd ac ymestyn drosodd ataf a’m cusanu. Weithiau mae’n haws cael llonydd i 

fod ar eich pen eich hun os ‘da chi’n cyffwrdd â rhywun, yn rhoi sylw i gorff y 

person arall. Mae meddyliau’ch gilydd yn gadael llonydd i’r naill a’r llall wedyn. 

 Ailddechreuodd Sali drafod y swydd ryw hanner awr wedyn. Fe fyddai’r 

bwlch wedi bod yn hirach ers talwm. Ond mae caru hen ddyn yn fyrrach. Ac yn 

symlach. Ac yn llai egnïol. A’r tro yma roeddwn i’n falch o gael gwrando ar holl 

fanylion y swydd roedd gan Sali’r awydd gwneud cais amdani er mwyn i hynny 

rwystro’r llif atgofion a ddaeth o rywle. Nid ei bod hi’n gwrando lawer ar fy 

nghyngor. Rhyw ddrama rhyngom oedd ei bod hi’n fy nhrin fel yr hen ŵr doeth, a 

finnau’n ei thrin hithau fel merch ifanc gan ei bod ddeng mlynedd a mwy yn iau 

na fi.  

 Byddai’r swydd yn golygu symud, neu fod i ffwrdd ran o’r wythnos o leia. 

Mynegais ychydig o dristwch am hynny, cyn ei hannog i ddilyn ei breuddwyd a 

chyflawni ei photensial. Fe fyddai’n braf cael ychydig ddyddiau heb Sali o 

gwmpas. Llonydd i sgwennu. Mae hynny wedi mynd yn bwysicach ac yn 

bwysicach i mi fel dwi’n mynd yn hŷn. Mae angen i mi wthio geiriau i mewn i’r 

dyddiau, neu efallai mai tynnu geiriau allan o’r dyddiau dwi. P’un bynnag ydi o, 

mae angen eu gosod yn rhywle fel eu bod yno yn gofnod o’m bodolaeth, ac fe 

fyddai’n braf cael dyddiau meudwyaidd i wneud hynny’n well. Ac mi ydw i’n 

sgwennu’n well. Dyna pam nad ydi pobl – adolygwyr a llawer o’m hen 

ddarllenwyr – yn deall yr hyn dwi’n sgwennu. Mae pobl wedi mynd yn ddiog. Ac 
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wrth i mi feddwl hynna, dechreuais feddwl tybed a fyddai Efa’n deall. Tybed a 

oedd hi’n ddiog ac yn ddwl neu tybed oedd hi’n rhywun a fyddai’n deall … 

 Bu bron i mi ofyn i Sali be ddylwn i wneud. Ond mi oeddwn i’n gwybod 

be fyddai Sali’n ei ddweud.  

 ‘Siŵr iawn bod rhaid i chdi ei chyfarfod, Steff. Dy ferch, dy gig a gwaed, 

dy unig blentyn. Wyt ti isio mi ei gwâdd i fama i swpar?’ 

 Mae gan Sali fab a merch sy’n ei ffonio unwaith yr wythnos, y mab yn 

ffonio ar nos Lun a’r ferch yn ffonio ar nos Fercher fel arfer. Mae’n ymweld â nhw 

mor rheolaidd â phosib, ac mae’r tri ohonynt yn cofio pen-blwyddi’r naill a’r llall 

yn ddi-ffael. Mwya tebyg mai ym mis Ionawr y ganwyd Efa − dwi’n cofio bwtsias 

y gog a’u harogl mor gryf nes ei fod i’w glywed trwy ffenest agored llofft Rhyd y 

Gro. 



	 81	

Rhyd y Gro 

 

Mi fyddai Lora wedi gadael i’r llofft fod yn wag a thalu mymryn mwy o rent, ond, 

yn wahanol i’r ddau arall, mi oedd hi’n ennill cyflog. Ac fe fyddai Steff wedi bod 

yn ddigon hapus i fod yr unig ddyn yn rhannu tŷ efo dwy ferch, merched a fyddai’n 

achlysurol yn coginio pryd, neu olchi crys, neu beth bynnag. Ond fe gyrhaeddodd 

Carys adra ryw bnawn gwlyb â dieithryn wrth ei chwt. 

 ‘Rhydian. Mae o angen rhywle i aros.’ 

 Tynnodd Rhydian botel o seidr o’i fag a phecyn bychan papur arian o 

boced ei jîns. 

 ‘Ga i fenthyg Rizla ...?’ 

 ‘Steff. Os ti’n rhannu.’ 

 ‘Wrth gwrs.’ A gafaelodd Rhydian yn y pecyn gwyrdd oedd yn gorffwys ar 

fraich cadair Steff, tynnu ychydig o’r papurau allan a dechrau eu glynu at ei 

gilydd. Gwthiodd y pecyn i boced ei grys. Hanner cododd Steffan o’i gadair, 

tynnu’r pecyn Rizla o’i boced a’i osod yn ôl ar fraich y gadair. 

 ‘Fanna mae o’n byw.’ 

 Camodd Carys heibio’r ddau i roi coedyn arall ar y tân. Ar ôl iddi hi 

wneud a chyn iddi hi gael cyfle i gamu’n ôl tynnodd Steff hi i lawr i eistedd ar ei 

lin. 

 ‘A fanna mae hitha’n byw?’ holodd Rhydian gan deimlo yn ei bocedi am 

fatsis y gwyddai nad oeddynt yno. 

 ‘Weitha,’ atebodd Carys a chodi oddi ar lin Steff, gafael mewn bocs matsis 

oddi ar y silff ben tân a’i daflu at Rhydian. 

 Erbyn i Lora gyrraedd adra roedd pawb yn ffrindia gora. Tynnodd Lora 

bob math o becynnau o’i bag a’u gosod ar y bwrdd. 

 ‘Mae Lora’n gweithio yn y Royal Goat,’ esboniodd Carys. 

 ‘A ’da ni’n byw ar sbarion Saeson,’ ychwanegodd Steff. 

 Chwarddodd Rhydian.  

 ‘Pam ddim gadael iddyn nhw dalu am ein bwyd ni?’ 

 Estynnodd am goes cyw iâr oer, a chododd Lora ei haeliau ar y ddau arall. 

 ‘Rhydian. Mae o’n symud mewn i’r llofft gefn am chydig.’ 

 ‘Croeso i Ryd y Gro, Rhydian,’ meddai Lora gan gymryd y joint oddi arno, 

eistedd i lawr a thynnu’r mwg i mewn. ‘Mi fyswn i wedi gallu neud efo hwnna 

pnawn ’ma, roedd y diawled yn fwy digywilydd a thrafferthus nag arfar.’ 
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 ‘Petha fel’na ydyn nhw, meddwl mai nhw sydd bia bob man.’ Gwyliodd 

Rhydian wynebau’r tri arall i weld be oedd eu hymateb.  

 Gwenodd Carys arno. ‘Nhw sydd bia’r rhan fwya o lefydd.’ Trodd at Lora 

a Steff. ‘Mae’r Allt Fach wedi ei werthu. Teulu o Bath.’ 

 ‘Sut ti’n gwbod?’ 

 ‘Nes i siarad efo nhw. Pan es i am dro. Pobl glên.’ 

 Gwgodd Steffan a chododd Carys oddi ar ei lin am yr eildro. ‘Gad i mi 

ddangos y llofft a ballu i ti, Rhydian.’ 

 Gafaelodd Rhydian yn ei fag a’i dilyn i fyny’r grisiau moel ac i mewn i’r 

llofft fechan yng nghefn y tŷ. Roedd yno gwpwrdd bychan, cadair a gwely, ac 

uwchben y gwely crogai gwe pry cop crwn o edau liwgar a phlu amryliw. 

 ‘I ddal dy freuddwydion,’ esboniodd Carys. 

 ‘A be dwi’n neud efo nhw ar ôl eu dal nhw?’ 

 ‘Rhwystro’r hunllefau rhag dy gyrraedd di mae o.’ 

 ‘Ydi o’n gweithio?’ 

 ‘Ddim bob tro. Ond falla nad ydw i wedi gosod fy un i yn yr union le 

iawn.’ 

 Gadawodd Carys Rydian yn ei ystafell newydd. Eisteddodd yntau ar y 

gwely a bownsio arno ychydig o weithiau fel petai’n ceisio penderfynu a oedd yn 

ddigon cyfforddus ac a oedd am aros neu beidio. Taflodd ei hun i orwedd ar ei 

hyd ar ei gefn a syllodd ar y nenfwd ac ar y daliwr breuddwydion a oedd yn 

siglo’n ysgafn yn ôl ac ymlaen yn yr awel a ddeuai o’r ffenest agored. 

 ‘Dal hunllefa o ddiawl.’ 

 Eisteddodd i fyny’r un mor sydyn ag yr oedd wedi gorwedd a dechrau 

gosod ei ychydig ddillad yn y cwpwrdd. Gwthiodd ei waled i mewn i hosan a’i 

thaflu i ganol gweddill ei sanau mewn drôr. Aeth i’r ystafell ymolchi drws nesaf 

i’r llofft, gosod ei frwsh dannedd yn y mẁg efo’r tri arall a chrogi ei liain ar gefn 

y drws. Aeth i biso, golchi’i ddwylo a chychwyn i lawr y grisiau. Clywodd eu 

sgwrs yn distewi wrth iddynt glywed ei gamau. Cododd Lora a thynnu LP Stivell 

o’i chas a’i gosod i droi. Gwenodd Rhydian arni. 

 ‘Dulyn. Mi oeddwn i yno.’ 

 ‘Wir?’ 

 ‘Fyswn i ddim yn deud clwydda ’that ti, Lora.’ 
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 Trodd Lora oddi wrtho a hanner dawnsio wrth glirio gweddillion y sbarion 

oddi ar y bwrdd.  
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Efa 

 

Mi ganodd y ffôn unwaith, ond ei ddiffodd o wnes i. Nid ei ddistewi ond ei 

ddiffodd yn llwyr. Meic oedd yna. Meic rhesymol, gall a fagwyd gan fam a thad 

priod sydd yn dal yn briod â’i gilydd ac yn byw yn Llanbarchus ac yn edrych 

ymlaen at ymddeol. Mi aethon nhw ar fordaith llynedd – pentref gwylia glân, glân 

yn nofio yng nghanol Môr y Canoldir. Ond bu cyfle i weld Florence a Barcelona a 

gyrru cardia post o’r Sagrada Família at Meic a’i ddwy chwaer. Gwylia gwâr. 

 Pam bod yn gymaint o hen ast? Dwi ddim yn arfer bod. Rhyw genfigen 

fach dawel ydi o fel arfer ac ysfa i ymwthio yn ddistaw bach, bach i mewn i 

fagwraeth llyfr Ladybird Meic. Ond mae yna rai adega pan dwi isio sgriblo ar y 

tudalenna efo creion du. Ac roedd y diwrnod hwn yn un ohonynt. 

 Roedd Mam a’i llythyr wedi sgriblo ar draws fy nhudalen i, yn doedd? Nid 

efo creion ond efo brawddega wedi’u sgwennu’n ofalus efo beiro ac wedi’u gyrru 

mewn amlen gyda nodyn wedi’i deipio gan berson dienw a honnai ei bod, neu ei 

fod, yn ffrind i Mam. Esboniodd ei bod, neu ei fod, wedi gaddo y byddai’n anfon y 

llythyr ataf pan fyddwn i’n ddeg ar hugain. Drama o’r tu hwnt i’r bedd. Doedd 

ateb syml byth yn ddigon i Mam. 

 ‘O lle mae llefrith yn dod, Mam?’ ‘Wel, ymhell i ffwrdd, yn uchel ym 

Mynyddoedd Lactose mae yna afon wen, wen …’ 

 ‘Mae Miss Jones isio ni fynd â rhywbeth llwyd i’r ysgol efo ni fory.’ Ac fe 

fynnodd Mam ddod â’r mul oedd gennym a’i adael yn pori ar y cae chwarae tan 

dri o’r gloch, a finna’n gwrthod dod allan o’r ysgol am fod gen i ffasiwn 

gywilydd. 

 ‘Pwy ydi Dad?’ Ac mae hi’n aros blynyddoedd cyn ateb. ‘Mi oeddwn i 

wedi gaddo iddo fo, Efa, na fyswn i, tra byddwn i fyw, yn dweud wrthat ti pwy 

oedd dy dad. A dwi wedi cadw at fy addewid, yn do? Dwi’n meddwl y gwneith o 

werthfawrogi mod i wedi bod mor glefar efo geiria. Er dwn i’m chwaith … Cofia 

fi ato fo beth bynnag ...’ 

 Ac mi oeddwn i’n adnabod yr enw. Dwi ddim yn ddarllenwr mawr, ond mi 

oeddwn i wedi clywed yr enw. Roedd Meic wedi darllen dau o’i lyfra. Ac wedi’u 

heitha mwynhau. 

 ‘Dwi’n meddwl bod ’na lun ar gefn clawr yr un am yr Eidal.’ 

 Cododd i fynd i chwilio amdano. Nage, nid i chwilio amdano, mae Meic 

yn gwybod ble mae’i lyfrau i gyd. Ac adeg honno, wrth gwrs, nes i ffrwydro. 
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 ‘Na! Dwi ddim isio’i weld o.’ 

 A rhoi côt amdanaf ac allan o’r tŷ ac i’r car ac at yr eglwys. Ac mi 

gymerodd awr neu ddwy i mi sylweddoli, neu i gyfadda, mai be oeddwn i isio fwy 

na dim byd oedd ei weld o. Nage … Dwi’n bod yn hen bedant bach ynglŷn â 

geiria heddiw! Nid isio, ond angen. Be oeddwn ei angen fwy na dim byd oedd ei 

weld o. 

 A gyrru’r e-bost am fod rhaid nes i. 
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Steffan 

 

Hyd y gwn i Efa ydi’r unig un. O leiaf wnaeth yr un ddynas arall ddod ata i a 

dweud ei bod yn feichiog ac mai fi oedd y tad. 

 Hel meddyliau, methu cysgu, oeddwn i. Roeddwn i wedi dod adra o dŷ 

Sali’r noson honno. Mae’n well gen i gysgu ar fy mhen fy hun yn fy ngwely fy 

hun y dyddiau yma. Neu gysgu efo Llwydrew i fod yn fanwl, a doedd hi heb ddod 

adra. Roedd Llwydrew’n dal allan yn rhywle yn hela ac wrth glywed y ceir yn 

gyrru ar hyd y ffordd, ddau gae i ffwrdd, mi oeddwn i’n poeni amdani. Doedd yna 

ddim llawer o geir yr adeg yna o’r nos, ond mi oeddan nhw’n gyrru’n gyflym ar y 

darn syth gyferbyn â’r tŷ.  

 Un gath, un ferch. Petai gen i lond tŷ o blant a fyddwn i’n poeni gymaint 

am Llwydrew? Petai gen i lond tŷ o blant a fyddai e-bost Efa’n fy mhoeni 

gymaint? Ceisiais ddychmygu teulu mawr, blêr a fyddai’n croesawu hanner 

chwaer arall i’w plith, teulu lle na fyddai bwys bod yna un ychwanegol wrth y 

bwrdd gan nad oedd y llestri na’r cadeiriau yn un set gyflawn beth bynnag. Mae’n 

siŵr fod Efa wedi cael teulu felly yn barod. Tipyn o hipi oedd ei mam; mi allwn ei 

dychmygu gyda nythaid o blant, ac ieir yn crwydro i mewn i’r gegin, plant noeth â 

thraed budr yn syrthio i gysgu ar y soffa a’r oedolion yn eistedd tu allan yn smocio 

dôp. 

 A doeddwn i ddim isio hynny. Edrychais ar y cloc bychan oedd ar y bwrdd 

wrth erchwyn y gwely rhwng fy llyfr a’m gwydryn o ddŵr. Hanner awr wedi dau. 

Ac ambell gar yn dal i ruo ar hyd y ffordd. Bechgyn ifanc yn llawn cwrw a 

thestosteron ac yn edrych yn y drych ar yr hogan yn y sêt gefn ac yn methu sylwi 

ar rywbeth blewog yn croesi’r ffordd am adref. Ond yna clic plastig drws bach y 

gath, a chyn i Llwydrew gyrraedd y llofft a neidio ar y gwely mi oeddwn i’n 

cysgu. 

 Hi wnaeth fy neffro yn y bore. Pawennau melfed yn ysgafn, ysgafn ar fy 

moch a finna’n gwybod petawn i ddim yn codi ac yn bwydo’r dywysoges y 

byddai’r ewinedd yn dod i’r golwg. Ar ôl ei bwydo es â’m phot coffi at y 

cyfrifiadur ac edrych eto ar e-bost Efa. Roedd yn e-bost tawel, cwrtais. Ond 

cliciais ar ‘reply’, rhag ofn. 

 Annwyl Efa, 

 Mae’n amlwg … 
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Dwi’n ysgrifennwr proffesiynol – mae mil o eiriau mewn diwrnod yn ddiwrnod 

gwael iawn. Ond mi gymerodd awr a mwy i mi sgwennu hanner cant o eiriau at 

Efa. 

 Gobeithio dy fod yn deall. 

 Dymunaf bob hapusrwydd i ti. 

 Steffan Owen 
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Rhyd y Gro 

 

Cerddodd y postmon i mewn trwy’r drws agored di-dwll-llythyrau a thaflu’r 

amlenni ar y bwrdd. 

 ‘Post, blantos!’ A throdd ar ei sawdl. 

 Daeth Rhydian o’r gegin gefn er nad oedd o’n disgwyl unrhyw beth gan na 

wyddai neb ei gyfeiriad newydd. Edrychodd trwy’r llythyrau. Estynnodd un i Steff 

wrth i hwnnw ddod i lawr y grisiau. 

 ‘Y Dr Steven John Owen, dwi’n cymryd? Neu oes ’na rywun arall yn byw 

yma dwi heb ei gyfarfod eto?’ 

 ‘Ia, fi ydi o.’ Cymerodd Steff y llythyr, ei blygu yn ei hanner heb edrych 

arno bron a’i wthio i boced gefn ei jîns. 

 ‘Impressive.’ 

 ‘Mond matar o eistedd ar dy din yn sgwennu.’ 

 ‘Newidith hynny ’mo’r byd, Steven. Mi oedd o’n gwbod hynny.’ Nodiodd 

Rhydian i gyfeiriad poster o Che Guevara oedd ar y wal. 

 ‘Mi oedd o’n ddoctor.’ 

 ‘Doctor go iawn. Ddim dyna wyt ti, nage, Steff?’ 

 ‘Archeoleg. A chditha?’ 

 ‘Dim byd leni. Mi oeddwn i’n sâl fis Hydref. Falla yr a’ i’n ôl flwyddyn 

nesa.’ 

 ‘I neud be?’ 

 ‘Gwleidyddiaeth eto mwya tebyg. Er falla mai dyna nath fi’n sâl.’ 

 Roedd Steff wedi gwneud dwy baned ac fe aeth y ddau i eistedd allan i’w 

hyfed. Ychydig gaeau yn is i lawr y llechwedd gallent weld y teulu o Bath yn yr 

Allt Fach, y rhieni’n peintio’r ffenestri a’r plant yn chwarae’n swnllyd. Prin 

oeddan nhw’n clywed unrhyw sŵn yng ngardd Rhyd y Gro, ond roeddan nhw’n 

gwbod eu bod nhw’n cadw twrw. Tynnodd Rhydian wn dychmygol o’i wregys a’u 

saethu. Anelu at bob un yn unigol, ac yn amlwg, eu taro’r tro cyntaf. 

 ‘A rŵan,’ meddai gan wthio’r gwn dychmygol yn ôl i’r holster dychmygol, 

‘mi all ’na deulu bach Cymraeg brynu’r lle a magu nythaid o blant.’ 

 ‘Nid fel’na mae newid petha.’ 

 Estynnodd Rhydian yn ei flaen a chyffwrdd yn ysgafn yn y bathodyn Tafod 

y Ddraig oedd ar siaced ddenim Steff. 

 ‘Fel hyn? Llwyddiant ysgubol ’tydi.’ 
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 ‘Wel o leia ’dan ni’n neud rwbath. Ddim jest saethu pobl efo gynna 

dychmygol.’ 

 ‘Ydach.’ A doedd yna dim posib deud a oedd Rhydian yn bod yn goeglyd 

neu beidio. Ac yna fe drodd y stori. 

 Fe gysgodd Carys efo Steff y noson honno. Weithiau roedd hi’n gwneud, 

heb unrhyw fath o drafodaeth am y peth, a doedd o byth yn gwybod pryd y byddai 

hynny’n digwydd. Ond roedd croeso iddi hi bob tro. Nosweithiau eraill byddai’n 

mynd i’w llofft ei hun heb gymaint â chusan a Lora’n sylwi ac yn ceisio codi ei 

galon. Ond yr unig beth a fyddai’n ei gysuro oedd y ferch noeth yn sleifio i’w wely 

rywbryd yn yr oriau mân. Neu’n well byth mynd i fyny’r grisiau i’w wely a 

chanfod Carys yno, yn cysgu ond yn hawdd ei deffro.  

 Ac yna fe fyddai’r ddau yn gorwedd yno yn y tywyllwch yn sgwrsio, yn 

dweud pethau nad oedd posib eu dweud yng ngolau dydd, pethau na fyddent yn 

cyfeirio atynt ar ôl iddi hi wawrio. Unwaith roedd Steffan wedi cyfaddef wrth 

Carys ei fod yn ei charu. Trodd ato a gosod ei bys ar ei wefus. 

 ‘Paid â deud hynna, paid â deud hynna eto.’ 

 ‘Pam?’ 

 ‘Dwi ddim isio i neb ’y ngharu i.’ 

 ‘Ond rywbryd, Car ...’ 

 ‘Pan fyddi di wedi achub yr iaith ac wedi darganfod bedd Arthur.’ 

 Taniodd Steff ddwy sigarét a phasio un i Carys. Agorodd y llenni ryw 

ychydig a gadael i olau’r lleuad lifo ar draws eu traed. 

 ‘Wnei di beintio baneri i ni ar gyfer dydd Sadwrn?’ 

 ‘Os ydi’r stwff gen ti. Sgen i ddim pres i achub dy iaith di, Steff bach.’ 

 Gwenodd Steffan. ‘Dy iaith di hefyd. A phlant ein plant.’ 

 Chwythodd Carys fwg i’w wyneb. ‘Dim ffiars o beryg. Dwi’n gwneud yn 

siŵr o hynna.’ 

 Y pnawn wedyn aeth Carys i’r ardd efo’r hen gynfasau a’r cardfwrdd a’r 

paent. Roedd Steff wedi rhoi rhestr iddi o’r sloganau oedd eu hangen. Ar ôl 

ychydig ymddangosodd Rhydian wrth ei hysgwydd. 

 ‘Chditha hefyd?’ 

 ‘Be, ti’n anghyd-weld?’ holodd Carys gan bwyntio at y ‘Tai’ a ‘Gwaith’ yn 

sychu yn yr haul. 

 ‘Nag ydw siŵr.’ 
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 ‘Wel, os felly mae ’na frwsh arall yn fanna. Mi fedri di lenwi’r llythrennau 

’ma mewn.’ 

 Gweithiodd Rhydian yn ddiwyd ac yn daclus a gwenodd Steff pan 

gyrhaeddodd adref a gweld y ddau wrthi. 

 ‘Falch dy fod am gefnogi, Rhydian.’ 

 Atebodd Rhydian ddim, dim ond dal ati i beintio. Ond wnaeth o ddim mynd 

efo Steff a Carys y Sadwrn hwnnw chwaith. 

 ‘I be wna i ddangos fy wyneb iddyn nhw? A beth bynnag, mae gen i betha 

i’w gwneud.’ 
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Efa 

 

‘Bastad!’ 

 Flynyddoedd yn ôl mi oedd gen i gariad oedd yn licio i mi regi − yn y 

gwely a thu allan iddo. Ond nid Meic oedd hwnnw. Gwgodd arna i dros ei fiwsli. 

Tydi o ddim yn licio mod i’n edrych ar fy e-byst wrth y bwrdd brecwast beth 

bynnag. Ac yna fe sylweddolodd fod ’na rwbath yn bod go iawn. Daliodd i edrych 

arna i a’i lwy hanner ffordd i’w geg. 

 ‘Rho’r blydi llwy ’na yn dy geg neu’n ôl yn y ddysgl.’ 

 Gosododd y llwy yn ôl yng nghanol y llefrith a’r cnau a’r cyrens a’r ceirch. 

 ‘Dy dad?’ 

 Weithia mae o’n rhy dda, rhy neis, rhy annwyl, rhy rwbath. 

 ‘Nage. Y dyn ’na ’nath fy nghenhedlu.’ 

 Cododd a cherdded rownd y bwrdd ac edrych dros fy ysgwydd ar yr e-bost 

gan orffwys ei law yn ysgafn ar fy ngwar a symud ei fawd yn ôl ac ymlaen ar fy 

moch. Arafodd rhythm ei fawd wrth iddo ddarllen. 

 ‘Wel, dyna fo ’de, Efs. Ti’n yr un sefyllfa ag oeddat ti chydig dros wythnos 

yn ôl.’ 

 Dychwelodd at ei ddysgl gyferbyn â fi, ailafael yn ei lwy a gadael llonydd i 

mi ddarllen yr e-bost eto sawl gwaith. Roedd o wedi ei eirio mor dwt, mor 

rhesymegol. Doedd yna ddim bwlch bychan lle y gallwn i wthio fy hun yn ôl ato i 

ofyn unrhyw beth. Doedd yna ddim un cymal oedd yn gadael i mi ddweud ‘Ond, 

be am …’ Drws wedi’i gau oedd o. Nid wedi ei gau efo chlep a bolltau trymion 

wedi’u gwthio i’w lle, ond wedi ei gau yn dawel a phendant a’r dyn ’ma yr ochr 

arall iddo wedi cerdded i ffwrdd i lawr y coridor heb hyd yn oed ei gloi gan ei fod 

yn hollol, hollol sicr na fyddwn i’n ei agor. 

 Diolch byth, roedd gen i rywbeth syml i’w neud yn y gwaith y diwrnod 

hwnnw − aceri o galedfwrdd i’w beintio’n felyn a phiws. Cymaint ohono fel bod y 

darn cyntaf wedi sychu ac yn barod am yr ail got erbyn i mi orffen rhoi’r gôt 

gyntaf i’r darn olaf. Yn llythrennol, wnes i ddim byd ond peintio trwy’r dydd. 

Peintio a thrio meddwl sut y gallwn i ateb yr e-bost ’na mewn modd a fyddai’n ei 

orfodi i … Doeddwn i ddim yn siŵr be oeddwn i isio ei orfodi i’w wneud. Fy 

nghyfarfod o leia, mi fyddai hynny’n ddechra. Falla na fyddwn i’n ei licio fo, falla 

na fyddwn i isio cyfarfod arall. Oedd y diawl hunanbwysig, hunangyfiawn, hunan 

… hunanol, dyna oedd y gair, wedi ystyried hynny? 
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 Peintiais ddarn oedd i fod yn felyn yn biws. 

 ‘Bastad!’ 

 ‘Panad, Efa? Tydi bod yn stressed ddim yn dda i fabis yn y groth.’ 

 Lora, ein mam ni oll. Mi fyddai’r cwmni wedi hen fynd i’r gwellt hebddi. 

Hi ydi’r un sy’n llenwi ffurflenni grant, yn diweddaru’r safle we, yn tawelu 

awduron sy’n poeni bod eu blydi babis yn cael eu cam-drin gan gyfarwyddwyr 

dibrofiad a hi ydi’r un sy’n gwneud panad pan mae angen un. 

 ‘Te gwyrdd efo lemon. Wyt ti isio mêl yno fo?’ 

 ‘Yndw, plis.’ A dwi isio cael fy lapio mewn blancad a’m gosod ar y soffa 

a’m gadael i wylio cartŵns trwy’r pnawn. Ond wnes i ddim dweud hynny wrth 

gwrs. Dim ond codi llond llwy o fêl o’r pot a gadael iddo doddi yn y te poeth. 

 ‘Sgin y bastad ’ma enw?’ 

 ‘Wedi peintio’r darn anghywir oeddwn i.’ 

 ‘O, ia,’ a’r geiriau yn hir ac yn anghrediniol. Roedd hi bron iawn yn 

chwerthin am fy mhen. ‘Ond mae’n iawn os ti ddim isio deud,’ ychwanegodd. Ac 

mi oeddwn i’n gwybod fod hynny’n iawn gan Lora. Dim ond rhoi cyfla i mi oedd 

hi. Ac eto, wnaeth hi ddim llwyddo i adael y pwnc yn llwyr. 

 ‘Ddim Meic, gobeithio?’ 

 Roedd Lora’n hoff o Meic. Falla am iddi weld y rhes hir o ddynion oedd 

wedi ei ragflaenu. Mi ddudodd hi rywbryd, mewn rhyw barti diwedd taith pan 

oedd pawb wedi cael chydig gormod o win, ‘Biti ’swn i a dy fam ddim wedi 

ffeindio rhyw Feic.’ A fynta’n ddigon o ŵr bonheddig i roi ei fraich o’i hamgylch 

a dweud, ‘Biti ’swn i ddim o gwmpas pan oeddach chi’n iau, Lora.’ 

 ‘Ia, fysa ti ddim yn dweud chi ’tha fi’n un peth!’ Oedd yn syndod o ffraeth 

o ddynas mor chwil.  

 ‘Na, ddim Meic.’ 

 Mi agorodd un ohonom bacad o fisgedi sinsir. Roedd yna wastad fisgedi 

sinsir yn y tun ers y diwrnod roedd Lora wedi deall mod i’n feichiog. Dwn i ddim 

oeddan nhw’n gwneud unrhyw wahaniaeth i’r chwdu, ond mi oedd pawb yn hoff 

ohonyn nhw beth bynnag. 

 ‘’Dach chi ddim yn ei nabod o.’ 

 Fi oedd yr unig un yn y cwmni, heblaw ambell i hogan fach ar brofiad 

gwaith, oedd yn dweud ‘chi’ wrth Lora. Mi wnes i drio newid, mi oeddwn i isio 

newid, yn sicr mi oedd Lora am i mi newid. Ond methu wnes i. 

 ‘A be mae o wedi’i neud i ti?’ 
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 ‘Dim byd. Diawl o ddim byd. Dyna ydi’r drwg.’ 

 ‘Wyt ti wedi dweud wrtho fo be ti isio fo neud?’ 

 Atebais i mohoni, dim ond gostwng y fisgeden yn araf i’r te ac yna difaru 

wrth weld darnau yn dod yn rhydd ac yn suddo i waelod y mẁg. 

 ‘Ti’n gwbod be dwi wedi’i ddysgu, Efa – os ti isio i berson wneud 

rhywbeth y peth gorau ydi rhoi dewis o ddau neu dri pheth iddyn nhw. Maen 

nhw’n teimlo wedyn bod ganddyn nhw reolaeth dros y sefyllfa. Ond mae pob un 

o’r dewisiada, wrth gwrs, yn betha ’sa ti’n fodlon efo nhw. Jest deud dwi.’ 

 Cymerodd fisgeden arall. 

 ‘Pryd elli di orffen y gwaith peintio diflas ’na, Efa fach? Gweithio’n hwyr 

heno neu ddod i mewn yn gynnar bora fory?’ 

 A dyma’r ddwy ohonom yn dechra chwerthin yn wirion. 
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Steffan 

 

Dwi’n gwaredu at ddiffyg trefn Sali weithiau. Mae hi’n colli pethau yn rheolaidd. 

Biliau yn pentyrru, nid oherwydd diffyg arian, ond oherwydd diffyg trefn. Petai 

ganddi gloc ar y silff ben tân fe fyddai pob llythyr yn cael ei wthio y tu ôl iddo. 

Gan nad oes ganddi gloc maen nhw’n pentyrru ar fwrdd a sil ffenast. Mae ei 

chyfrifiadur ’run peth − ffeiliau blith draphlith a’r desgtop yn llawn o bethau wedi 

eu gosod yno dros dro. Ac mae’n cadw pob e-bost. Mae’r e-byst a yrrais pan 

gychwynnodd ein perthynas yn dal ganddi − pethau nad ydw i bellach yn cofio’u 

dweud. Mi alwith fi draw at ei sgrin weithiau os dwi yna, ‘Sbia! Ti’n cofio 

sgwennu hwn ata i ar ôl …’ Tydw i ddim ran amla, ond dwi ddim yn cyfadda 

hynny. 

 Wythnos ar ôl i mi ei ateb roedd e-bost Efa’n dal gen i. Doeddwn i ddim 

am agor ffeil ar ei gyfer gan y byddai, wrth gwrs, yno ar ei ben ei hun. Ac eto, 

doeddwn i ddim wedi gwasgu’r botwm dileu ac felly mi oedd yno bob bore pan 

oeddwn i’n delio efo popeth arall, ac yn cael ei adael yno bob nos pan oeddwn i’n 

diffodd y cyfrifiadur cyn tywallt wisgi bach i mi fy hun. 

 Ac yna fe ddaeth un arall. A dwi’n gwybod i mi, am hanner eiliad, am 

chwarter eiliad, llai efallai, wenu cyn gwgu. Rhywsut doedd o ddim bwys be oedd 

hi’n mynd i’w ddweud yn yr e-bost; am yr hanner eiliad hwnnw mi oeddwn i’n 

falch nad oedd hi’n rhywun llywaeth a oedd yn derbyn yr ateb cyntaf. Beth bynnag 

roedd hi am ei ddweud, roedd yna ddigon o gythral ynddi hi i ateb ‘nôl. Ac wedyn 

mi oeddwn i’n ei diawlio am fod yn ddynas hurt oedd yn gwrthod derbyn ‘na’ yn 

ateb. 

 Fel y dudodd hi wrtha i wedyn, ymhell wedyn, ‘Mi wnest ti agor yr ail e-

bost, yn do, Steffan?’ 

 Roedd o’n e-bost cwrtais, gwylaidd hyd yn oed. Esboniodd y byddai’n dod 

i’r ŵyl lenyddol yna yn y canolbarth ddiwedd y mis ac y byddai’n dod i wrando 

arnaf yn siarad. Gallai’r achlysur hwnnw, pabell gyhoeddus, fod y tro cyntaf i ni 

dorri gair, neu efallai y byddai’n well gen i gyfarfod cyn hynny. Fe fyddai’n 

gadael i mi benderfynu. Y peth od oedd nad oedd o’n teimlo fel bygythiad, nad 

oeddwn i’n teimlo fel petawn i wedi cael fy ngwthio i gornel, er ei bod hi’n hollol 

amlwg fy mod i. 

 Awgrymais dafarn, taith ryw dri chwarter awr i’r ddau ohonom, tafarn y 

gwyddwn ei bod yn dawel ac yn un a fyddai’n gwneud coffi ganol pnawn. Ac 
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awgrymais ddyddiad, dyddiad cyn yr ŵyl a dyddiad oedd yn gyfleus i mi. 

Ailddarllenais yr e-bost unwaith cyn ei yrru. Eiliad neu ddwy wedyn clywais 

Sali’n dod trwy’r drws ffrynt. 

 ‘Ti’n brysur, cariad?’ gwaeddodd o waelod y grisiau. ‘Dwi wedi dod â 

phob math o bethau neis i ginio.’ 

 Gallwn ddychmygu’r bagiau gorlawn ar fy mwrdd cegin a Sali’n symud 

pethau yn fy oergell wrth gadw cynnwys y bagiau. 

 ‘Rho ddeg munud i mi orffan hwn!’ 

 Agorodd Llwydrew un llygad ac ymestyn un bawen yn ddiog tuag ataf. 

Syllais ar sgrin wag a mwytho’r gath am ddeng munud. 

 ‘Te ‘ta coffi, Steff?’ 

 Edrychais unwaith eto’n sydyn ond nid oedd ateb wedi dod i’m he-bost. A 

doedd yna’n dal ddim ateb pan ddychwelais at fy nesg ar ôl i Sali fynd adref. 
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Rhyd y Gro 

 

Y diwrnod ar ôl y rali a chyflwyno’r ddeiseb fe benderfynodd Lora wneud cinio 

dydd Sul go iawn. Roedd y gegin yn llawn ager, aroglau cyw iar yn rhostio’n 

llenwi’r tŷ a’r tri arall wedi cael cyfarwyddyd i osod y bwrdd a chadw allan o’i 

ffordd. 

 ‘Ti’n siŵr nad wyt ti isio help?’ holodd Rhydian, a Steff a Carys yn 

chwerthin gan eu bod yn gwbod o brofiad nad oedd diben cynnig. 

 ‘Paid â phoeni, Rhydian,’ galwodd Steff arno o ddiogelwch y fainc ger y 

drws, ‘ni’n tri sy’n golchi llestri. Mi fydd Fanny Cradock yn eistedd yn fama wedi 

ymlâdd wedyn.’ 

 Ac fe eisteddodd y tri ar y fainc yn gwrando ar ganu a rhegi a llestri’n 

clindarach. Ac ymhen tipyn fe ymddangosodd Lora gyda lliain-sychu-llestri budr 

yn crogi yn daclus dros ei braich. 

 ‘Mesdames et messieurs, le déjeuner est prêt.’ 

 ‘A hen bryd hefyd, gaethferch,’ chwarddodd Steff gan roi slap ysgafn i 

Lora ar ei thin, ac yna gosod ei law yn ysgafn ar din Carys am funud. 

 ‘Tyd ti i eistedd wrth ’yn ochr i, Rhydian,’ meddai Carys gan roi ei braich 

trwy’i fraich yntau. ‘Ti’n gwbod sut i gadw dy ddwylo i chdi dy hun.’ 

 A thrafod hawliau merched fu pawb trwy’r pryd, gyda Steff yn trio troi’r 

stori bob yn hyn a hyn gan fynnu bod yna bethau pwysicach i ymladd drostynt, bod 

yna broblemau mawr trwy’r byd oedd yn gwneud pinsio tinau merched Cymru’n 

ddibwys. 

 ‘Wel, yn sicr, chwarae plant ’dan ni yng Nghymru.’ Ac roedd yna rwbeth 

yn y ffordd y dwedodd Rhydian hynny a ddaeth â’r sgwrs i ben. 

 Dim ond yn hwyr y noson honno, ar ôl i Carys a Lora fynd i’w gwlâu, yr 

aethpwyd yn ôl at y trywydd hwnnw. Roedd wisgi wedi gwneud Steff yn ddigalon. 

Doedd dim oedd yn cael ei wneud yn mynd i achub yr iaith, dim byd yn mynd i 

rwystro’r mewnlifiad, dim byd yn mynd i warchod y cadarnleoedd. Tywalltodd fwy 

o wisgi iddo fo’i hun ac i Rhydian. 

 ‘Ti’n iawn, Rhydian, blydi chwarae plant ’dan ni. Chwarae ffidil tra bo 

Rhufain yn llosgi a rhyw ystrydebau crap felly.’ 

 Cymerodd Rhydian sip o’r gwydryn dŵr oedd wrth ochr ei wydryn wisgi. 

‘Fysa ti’n fodlon neud mwy?’ gofynnodd. 
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 Y bore trannoeth gofynnodd Rhydian yr un cwestiwn eto. ‘Meddwl ’sa well 

i mi ofyn i ti eto a titha’n sobr.’ 

 ‘Gofyn be?’ holodd Carys gan ymddangos yn ddistaw y tu ôl iddynt. 

 ‘Busnas dynion.’ 

 ‘Paid â dechra hynna eto. Supermen a gwrol ryfelwyr bob un ohonoch, 

tydach?’ 

 ‘Tros ryddid collasant eu gwaed,’ canodd Rhydian. 

 ‘Gen ti lais neis, Rhydian,’ meddai Carys. Ond doedd Rhydian ddim yn 

edrych arni, dim ond yn edrych i fyw llygaid Steff. 

 ‘Yr un ydi’r ateb bore ’ma hefyd,’ meddai hwnnw, a chael fflach o wên gan 

Rhydian cyn i hwnnw droi’r stori gyda’i ddawn arferol. 

 Bu bron i Steff ddechrau credu ei fod wedi dychmygu’r holl sgwrs gan i 

bythefnos fynd heibio wedyn cyn i Rhydian sôn gair. Ond wnaeth o ddim amau am 

funud mai siarad gwag oedd cwestiwn Rhydian, dim ond amau mai fo oedd wedi 

camddeall, wedi dychmygu’r holl beth. Rhyddhad nad oedd o’n ffwndro oedd ei 

ymateb cyntaf pan ofynnodd Rhydian iddo un bore a oedd o’n gallu gyrru car. 

 ‘Dim mwy na gyrru. A chau dy geg.’ 

 A dyna’r cwbl wnaeth o’r noson honno. Chafodd o ddim ei gyflwyno i’r 

ddau arall yn y car a wnaethon nhw ddim siarad efo fo nac efo’i gilydd. Rhydian 

oedd yr unig un siaradodd a hynny dim ond i roi cyfarwyddiadau iddo fo. 

 ‘Aros yn fama. Os byddan ni’n hirach na hanner awr cer adra.’ 

 Ond mi oedd y tri yn ôl cyn pen yr hanner awr a phan glywodd Steff ar y 

radio’r bore trannoeth fod yna dŷ haf arall wedi mynd yn wenfflam, teimlodd ryw 

ias. Edrychodd ar draws y bwrdd gan geisio dal llygad Rhydian, ond roedd 

hwnnw wrthi’n rhoi menyn ar ei dost fel petai e heb glywed. Lora oedd yr unig un 

i wneud sylw. 

 ‘Dwi ddim yn cyd-weld efo’u dullia, ac eto dwi’n gwenu bob tro dwi’n 

clywed bod ’na un arall wedi’i chael hi.’ 
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Efa 

 

Nes i ddim deud wrth Meic. Neu o leia nes i ddim deud wrtho fo cyn i mi fynd 

yno. Diolch byth doedd o ddim yn y tŷ i ngweld i’n newid fy nghrys hanner dwsin 

o weithia. Mi wnes i ddeud wrtho’r noson honno lle roeddwn i wedi bod. Ond 

wnes i ddim disgrifio’r ofn, ofn oedd yn gwneud i mi yrru’n wael iawn nes i 

rywun ganu’i gorn arna i a dod â fi at fy nghoed. 

 ‘Sori,’ medda fi gan orffwys fy llaw ar fy mol ac ymddiheuro i rwbath yn 

fanno nad oedd yn gallu amgyffred na char na pherygl. 

 A ‘sori’ oedd gair cyntaf Steffan wrtha i. 

 ‘Mae’n ddrwg gen i mod i’n hwyr,’ meddai gan edrych ar fy ngwydryn 

hanner gwag. 

 Mae’n rhaid mod i wedi edrych yn wirion arno oherwydd mi wnaeth 

rywbeth y dysgis wedyn nad oedd o’n ei wneud yn aml – ei ama’i hun. Neu a bod 

yn fanwl, bedantig, gywir – cyfadda ei fod yn ei ama ei hun. 

 ‘Efa? Chdi ydi Efa’n te?’ 

 Doedd ’na neb arall yn y dafarn, felly roedd ’na siawns reit dda mai fi oedd 

y ddynas roedd o wedi trefnu i’w chwrdd. Mae’n siŵr fod yna bosibilrwydd mai 

rhywun arall oeddwn i a bod Efa wedi penderfynu aros adra, neu fod y boi ganodd 

ei gorn arna i heb wneud hynny ond yn hytrach wedi methu fy osgoi. Sicrheais y 

dieithryn o ’mlaen mai fi oedd Efa, gwrthodais ei gynnig i gael diod arall a’i wylio 

yn cerdded oddi wrtha i at y bar. 

 Mi oeddwn i wedi dychmygu’r cyfarfyddiad yma dwn i ddim faint o 

weithia. Cyn i mi gael gwybod am Steffan hyd yn oed mi oeddwn i wedi 

dychmygu cyfarfod â ’nhad – wedi dychmygu cofleidio gwyllt, wedi dychmygu 

cusan ysgafn ar foch, wedi dychmygu ysgwyd llaw yn wresog. Ond wnaeth 

Steffan ’mo ’nghyffwrdd i, dim ond cerdded oddi wrtha i at y bar i archebu diod. 

Tydi staff tu ôl i’r bar ganol pnawn mewn tafarnau diarffordd ddim yn brysio, ac 

fe ges ddigon o gyfle i’w astudio. Ond chydig iawn dwi’n gofio – dyn main a’i 

siaced gordyrói ryw fymryn yn rhy fawr iddo. Dwi’n cofio meddwl tybed a oedd o 

wedi ei phrynu yn rhy fawr neu a oedd o wedi colli pwysau. Deallais wedyn mai 

anrheg pen-blwydd gan Sali oedd y siaced. ‘Tydi hi ddim yn fy ngweld fel yr ydw 

i, sti, Efa.’ 

 Dychwelodd at y bwrdd gyda hanner o gwrw drafft a wisgi bychan. Dwi’n 

gwbod erbyn hyn mai Jamesons ydi’r wisgi bob tro mewn tafarn – amrywiaeth o 
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wisgi adra, ond Jamesons mewn tafarn. Roedd o wedi rhoi bwydlen o dan ei 

gesail. 

 ‘Dwi heb gael cyfle i fyta cinio,’ esboniodd. ‘Wyt ti wedi byta?’ 

 Cyfaddefais nad oeddwn innau wedi byta cinio, a sylweddoli mwya sydyn 

fy mod yn llwgu. Agorodd y fwydlen fel ’sa ni’n rhannu llyfr emyna yn yr ysgol, 

ac yno ar y dudalen gyntaf, mewn ffont ddi-chwaeth a Saesneg gwallus roedd y 

geiriau ‘Steve and Eves’ Special Starter’s’. A dwi’n gwybod petai rhywun wedi 

ein gweld yn plygu dros y fwydlen ac yn chwerthin y byddent wedi cenfigennu 

wrth dad a merch oedd â chystal perthynas. Ac yna daeth y dieithrwch yn ei ôl. 
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Steffan 

 

Mi wnes i ymdrech. Ymdrech i fod yn gwrtais, i beidio dangos emosiwn, i adael 

iddi hi benderfynu sut oedd pethau i fod. Ond mae’n rhaid i mi gyfadd mai fy 

ymateb cyntaf oedd gwirioni pa mor dlws oedd hi. Mi fyswn i wedi troi i edrych ar 

y gwallt hir coch yna petawn i ond wedi cerdded mewn i’r dafarn ar hap a 

damwain. Roedd hi’n rhyddhad ei bod hi’n dlws. Dwi’n gwybod na fyddwn i wedi 

bod yn hapus petai gen i ferch hyll. Na phetai gen i ferch wirion. Ond tydi hi ddim, 

ddim yn hyll nac yn wirion, diolch byth. Doedd ei mam hi ddim yn hyll. 

 Roedd hi’n amlwg wedi cyrraedd yn gynnar, neu wedi llowcio ei diod wrth 

aros. A dim ond diod a sgwrs sydyn roeddwn i wedi bwriadu’i gael, ond 

sylweddolais wrth sefyll wrth y bar fy mod yn llwglyd. Roeddwn i wedi bod yn 

brysur yn gweithio a heb fwyta na brecwast na chinio. Dwi’n gallu cofio rŵan be 

archebodd y ddau ohonom − fe ddewisais i sgodyn a sglodion a hithau omlet. 

Roedd o’n sgodyn eithriadol o dda, a saws tartare cartref bendigedig. Mi fyddai’n 

braf mynd ’nôl yna i gael bwyd eto. Mi fyddai hi’n ddigon braf heddiw i eistedd 

allan yn yr ardd fechan sydd y tu ôl i’r dafarn. Ond dwi ddim yn meddwl yr a’ i 

yno heddiw. 

 ‘Felly be wyt ti am ei wybod, Efa?’ 

 Roedd hi wedi dweud yn yr e-bost bod ganddi bethau yr hoffai eu gwybod. 

Digon teg. A doeddwn i ddim am iddi fynd oddi yno heb fod wedi holi, heb fod 

wedi cael atebion os gallwn i roi atebion. Hwn oedd ei chyfle hi. 

 Ond, er i ni chwerthin am y cyd-ddigwyddiad od yn y fwydlen, chwithig 

oedd y sgwrs. Dwi ddim yn siŵr be ofynndd hi i mi gyntaf. Ac ar ôl i mi ateb y 

cwestiwn hwnnw bu tawelwch am hir. Llenwi’r tawelwch hwnnw roeddwn i am ei 

wneud wrth ei holi hi, nid bod gen i ddiddordeb ysol yn ei chariad, ei gwaith, ei 

thŷ, ei phlentyndod. 

 ‘Dwi’n synnu, gafodd dy fam ddim mwy o blant? Mi oeddwn i wastad 

wedi’i dychmygu efo llond tŷ.’ 

 ‘Na, dim ond fi.’ 

 Roedd yn anodd dweud a oedd hi’n falch ei bod yn unig blentyn neu 

beidio. Ac yn anodd dweud a oedd hi’n falch nad oedd hynny wedi newid rŵan, 

nad oeddwn i’n mynd i allu ei chyflwyno i hanner brodyr a hanner chwiorydd. 

 ‘Wnaethoch chi briodi, Steffan?’ 
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 ‘Gad i ni newid rwbath, Efa. Ti. Deud “ti” wrtha i. Mi fysa’n well gen i 

tasat ti’n deud “ti” wrtha i.’ 

 A dyna pryd y gwnes i sylweddoli fy mod i’n mynd i’w gweld hi eto.  

 



	 102	

 Rhyd y Gro 

 

‘Ga i lifft i seinio on, Lor?’ 

 ‘Maen nhw’n chwilio am rywun tu ôl i’r bar acw, sti, Carys.’ 

 Ond fe wyddai Lora nad oedd yna lawer o bwynt gadael i Carys wybod am 

swyddi. Roedd bywyd Carys yn llawn. Ar adegau roedd yn llawn o waith celf, dro 

arall roedd yn llawn o gymylau duon iselder. Nid fod neb yn ei alw’n hynny, dim 

ond derbyn bod yna ambell i ddiwrnod pan na fyddai Carys yn codi. A derbyn 

hefyd y byddai hynny’n pasio ymhen ychydig ddyddiau ac y byddai’n 

ailymddangos yn wên i gyd a’i gwallt wedi’i olchi a’i blethu, a’r cymylau yn cael 

eu taflu ynghyd â’i dillad budr i’r peiriant golchi. 

 Rhywbeth newydd oedd y peiriant golchi, newydd i Ryd y Gro beth bynnag. 

Rhydian gyrhaeddodd un pnawn efo ffrind a fan a pheiriant golchi, a oedd, er ei 

fod yn sgriffiadau a tholciau, yn gweithio. A moethusrwydd i bawb oedd cael taflu 

dillad i’w berfedd ac yna eu tynnu allan a’u tannu ar y lein ddillad yn y cae. 

 ‘Ond rhaid mi seinio on heddiw, Lor. ’Na i feddwl am y joban.’ 

 Gwelodd Carys wyneb Lora. 

 ‘Wir yr.’ 

 ‘Tyd,’ meddai Lora gan fynd allan at y mini bach rhydlyd. ‘Belt,’ meddai 

wrth Carys wrth i honno ollwng ei hun i’r sêt isel. Chwarddodd Carys. 

 ‘Sori, Mam!’ 

 ‘A tra dwi’n bod yn fam i ti, pryd wyt ti’n mynd i gymryd Steffan o ddifri?’ 

 Difrifolodd Carys. 

 ‘Mi ydw i’n ei gymryd o o ddifri, sti. Beryg y bydd rhaid mi ei gymryd o o 

ddifri rŵan.’ 

 Er bod Lora wedi gyrru ar hyd y ffordd o Ryd y Gro ganwaith, roedd hi’n 

lôn ry gul a throellog iddi hi fentro tynnu ei llygaid oddi ar y ffordd. Ond gwyddai 

fod wyneb Carys yn stiff a chaled fel ei llais. 

 ‘Ti ddim?’ 

 Atebodd Carys mohoni, dim ond codi casét oddi ar lawr y car a’i wthio i 

mewn i’r chwaraewr tapiau. Llanwyd y car gan ‘Ddyddiau Da’ Hergest. 

Gadawodd Lora iddynt ganu ychydig linellau ac yna’u diffodd. 

 ‘Oeddat ti’n trio?’ 

 ‘Paid â bod yn wirion.’ 

 ‘A be nei di am y peth?’ 
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 Unwaith eto atebodd Carys mohoni, dim ond gwthio’r botwm fel bod y 

dyddiau da yn fur rhyngddynt. 

 Ond y noson honno a’r hogia’n cysgu, fe sgwrsiodd Carys efo Lora am 

oriau. Sgwrs a aeth rownd a rownd ac yn ôl i’r un lle Duw a ŵyr faint o weithiau. 

 ‘Tydi’r ffaith bod gen ti hawl i erthyliad ddim yn golygu bod rhaid i ti gael 

erthyliad. Ac yn y cyfamser falla ’sa’n syniad rhoi’r gora i yfad.’ 

 Cododd Lora ar ei thraed a chasglu’r mygiau budr. 

 ‘Ac,’ meddai, am y chweched os nad y seithfed gwaith, ‘mae’n rhaid i ti 

ddeud wrth Steffan.’ 

 Cofleidiodd Carys ei ffrind, rhyw gofleidio chwithig braidd gan fod dwylo 

Lora’n gaeth i’r mygiau budr. Ac yna aeth i fyny’r grisiau gan adael Lora i olchi’r 

ychydig lestri. A’u sychu a’u cadw a meddwl. Aeth Carys i lofft Steffan, gollwng ei 

dillad i gyd yn un swp ar lawr a llithro i’r gwely wrth ei ochr. Am unwaith wnaeth 

Steffan ddim mwy na hanner deffro a gorweddodd Carys yno â’i boch yn stremps 

masgara yn erbyn ei gefn am sbel. Yna cysgodd hithau a deffro yn y bore a gwenu 

ar Steffan a charu a chrio wrth ddod. 
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Efa 

 

Pe na bawn i’n feichiog ac yn rhy ofalus neu’n rhy lwfr i beryglu iechyd y babi, mi 

fyddwn i wedi tywallt llond gwydraid hael o rywbeth yr eiliad y cerddis i trwy’r 

drws. Gwin, jin, wisgi – fyddai o ddim yn gwneud llawer o wahaniaeth be. Dim 

ond yr alcohol mewn rhyw ffurf neu’i gilydd oeddwn i ei angen, ei angen i fod yn 

fur rhyngof a’r byd. Roeddwn i heb smygu’r hyn a alwai Mam yn fwg drwg ers 

pan oeddwn i tua deunaw, ond fe fyddai hwnnw wedi neud y tro hefyd. Unrhyw 

beth i symud realaeth chydig yn bellach oddi wrtha i dros dro. 

 Yr agosa roeddwn i’n gallu ei wneud, gan gadw o fewn canllawia’r taflenni 

diflas nawddoglyd a aeth i’r bin ailgylchu, oedd panad o de a bath a cherddoriaeth. 

A dyna lle roeddwn i pan ddaeth Meic adra, yn gorwedd mewn bath a oedd yn 

prysur oeri yn gwrando ar Tchaikovsky. Roedd hi’n rhyddhad cael yr 1812 yn 

diasbedain trwy’r tŷ ac yn fy rhwystro rhag meddwl. 

 Cerddodd Meic i mewn i’r stafell ymolchi (mae’n fwriad gennym osod 

bollt ar y drws rywbryd, mae wedi bod yn fwriad er pan ’dan ni’n byw yma) a rhoi 

ei law yn y dŵr. Gafaelodd mewn lliain glas oedd yn crogi ar gefn y drws. 

 ‘Tyd.’ 

 Camais yn ufudd o’r dŵr llugoer, cymryd y lliain a dechra sychu fy hun 

gan syllu ar flaena fy mysedd yn rhycha i gyd, a rhyfeddu at y ffaith y byddent yn 

edrych yn hollol lyfn unwaith eto ymhen chydig. 

 ‘Be sy?’ 

 A sylweddolais o’r ffordd roedd Meic yn edrych arnaf a’r ffordd roedd o’n 

gafael amdanaf ei fod yn poeni fod ’na rywbeth wedi mynd o’i le efo’r babi. 

Cusanais ef. 

 ‘Paid â phoeni. Wedi bod yn gweld fy nhad dwi.’ 

 Ddwedodd o ddim gair ond gallwn weld y rhyddhad yn siâp ei sgwydda 

wrth iddo gerdded o ’mlaen i’r gegin a mwya sydyn mi oeddwn i isio’i gofleidio a 

chrio. Ond wnes i ddim. Mynd i eistedd ar yr hen gadair esmwyth flêr sydd 

gennym wrth ochr y Rayburn wnes i a gwylio Meic yn dechra paratoi bwyd. 

 ‘Profiad anodd, pwt?’ holodd Meic gan dorri nionod a thomatos yn 

ddestlus ac yn gyflym ar gyfer salad. 

 ‘Nag oedd.’ 

 Codais o’r gadair a dechra gosod cyllyll a ffyrc a gwydra yn daclus ar y 

bwrdd wrth ystyried sut i ymhelaethu. ‘Rhy hawdd oedd o os rhywbeth. Chydig yn 
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chwithig falla, ond dyna’r cwbl. Mi oeddwn i’n barod am ddrama, am deimlo pob 

math o emosiyna ...’ 

 ‘Wnest ti ddim sôn ...’ dechreuodd Meic a’r dagra oherwydd y nionod yn 

llifo i lawr ei ruddia. Fi sy’n arfer torri nionod gan ei fod yn effeithio mor ddrwg 

arno fo. 

 Anwybyddais ef. ‘A dwi wedi cael cinio efo dyn difyr, annwyl. Dim mwy 

na hynny. Ac mae hynny’n uffernol o anodd ei dderbyn.’ 

 Wnes i ddim dweud dim mwy, dim ond eistedd i lawr wrth y bwrdd yn fy 

ngŵn wisgo a byta mewn distawrwydd. Daeth yr 1812 i ben ac fe aeth Meic at y 

peiriant a’i newid fel ein bod yn gwrando ar y newyddion. Rhyw fom yn rhywle, 

rhyw aelod o’r Cynulliad wedi codi embaras ar ei blaid unwaith eto. 

 ‘Tydi o ddim yn byw ymhell, sti.’ 

 Dynododd côr o glychau o’m ffôn fod neges wedi cyrraedd, ond wnes i 

ddim codi i edrych pwy oedd wedi ei hanfon. 

 ‘Mi fyswn i’n licio petaet ti wedi dweud wrtha i dy fod ti’n bwriadu mynd 

i’w gyfarfod,’ dywedodd Meic. Ac yna cododd, a chario ei blât a’i ddysgl a’i 

gyllell a’i fforc a’i wydryn at y sinc. Aeth i’r oergell, gafael mewn potel o gwrw a 

gadael y stafell. Eisteddais wrth y bwrdd yn dal yn fy ngŵn wisgo yn gwrando ar 

sŵn gêm bêl-droed yn dod o’r lolfa. Doedd gen i ddim syniad pwy oedd yn 

chwarae yn erbyn pwy. Efallai nad oedd gan Meic syniad chwaith. 
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Steffan 

 

Mi gymerodd ychydig i mi ddod yn gyfarwydd efo tecstio. Bu rhaid i Sali fy 

nysgu ar yr adeg pan oedd angen gwthio botwm 2 deirgwaith i gael y llythyren C. 

Ond nid hynny oedd yn anodd. Dysgu pa mor gryno, pa mor swta, roedd posib bod 

oedd yn anodd. Ond dwi wedi cymryd ato fel dull o gyfathrebu. Mae yna ryw 

bellter braf yno. Tydi rhywun ddim yn cael ei lusgo i mewn i sgwrs hir. Fe fyddaf 

yn ei ddefnyddio yn aml i ddiolch i rywun am eu cwmni. Nodyn bach sydyn bron 

yn syth ar ôl ffarwelio efo nhw. Fel yr esboniodd yr hogan fach ddel ’na oedd yn 

gweithio yn y llyfrgell, mae ’na ryw gyfuniad deniadol iawn o fod yn gyfoes ac yn 

annwyl o hen ffasiwn yn y ffordd dwi’n defnyddio tecst. A dyna’r cwbl wnes i efo 

Efa. Dim ond pedwar gair brysiog: Braf dy gyfarfod heddiw. 

 ‘Wyt ti’n disgwyl neges gan rywun, Steffan?’  

 Atebais i ddim o Sali. Wnes i ddim ei hateb pan ddechreuodd holi lle 

roeddwn i wedi bod drwy’r dydd chwaith. Anaml iawn mae Sali’n cael dyddiau o 

fod fel hyn, o ymddwyn fel gwraig, ond maen nhw’n digwydd yn ddigon aml i’m 

hatgoffa pam fy mod yn glynu at fy mhenderfyniad i fyw ar wahân. 

 Mae’n siŵr fy mod wedi bod yn taflu cipolwg ar fy ffôn bob yn hyn a hyn. 

Diffoddais hwnnw a’i ollwng i boced tu fewn fy siaced lle mae’n arfer byw. 

 ‘Sgen ti awydd edrych ar y DVD Woody Allen ’na heno?’ holais. Does 

gen i ddim teledu, ond weithia mae’n braf swatio ar y soffa yn nhŷ Sali’n gwylio 

rhywbeth diniwed. Ac mae o’n ei phlesio hi. Dwi ddim yn meddwl ein bod wedi 

dweud gair wrth y naill a’r llall trwy gydol y ffilm. A phan ddaeth hi i ben codais 

fel pe bawn i’n gadael sinema. Wel, ddim yn hollol – rhoddais fy ngwydryn budr 

wrth ochr y sinc a rhoi cusan i Sali a dweud nos dawch. Ond dyna’r cwbl. 

 Y peth cyntaf wnes i unwaith yr oeddwn yng nghlydwch tywyll fy nghar 

oedd tanio fy ffôn. Ond doedd yna ddim neges gan neb. Ystyriais efallai ei bod 

wedi fy ebostio, cyn i mi yrru’r tecst o bosib. Tydw i’n dal heb symud yn fy mlaen 

at ffôn sy’n derbyn e-byst. Wel, os felly, fe gâi hwnnw aros tan y bore. Parciais fy 

nghar yn dwt wrth ochr fy nhŷ ac yn ei olau gwelais Llwydrew yn neidio i lawr o 

ben y wal ac yn dod i’m cyfarfod. Codais hi i’m breichiau ac aeth y ddau ohonom 

i’r tŷ ac i’r gwely. 

 Doedd yna ddim e-bost gan Efa’n fy nisgwyl yn y bore chwaith. Ac roedd 

hi bron yn chwarter wedi tri pan ddaeth neges ganddi. Diolchodd am fy nhecst ac 
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am y cinio (fi oedd wedi talu). Gwnaeth ryw sylw diflas o gyffredin am y tywydd. 

Ac awgrymodd ein bod yn cyfarfod eto. Ymhen yr wythnos. 

 Teimlais fy hun yn mulo. Roeddwn i isio dweud wrthi pe bawn i am 

gyfarfod i gael cinio bob wythnos y byddwn i wedi bod yn rhan o’i bywyd hi o’r 

dechrau ac y byddai Efa a finnau wedi cael cinio efo’n gilydd bron bob dydd. 

 Cododd Llwydrew oddi ar fy nglin wrth fy nheimlo’n tynhau, a mynd i 

eistedd yn stiff i gyd ar y sil ffenest a gwgu arnaf. Ymddiheurais wrthi, ac am ryw 

reswm cofio’r diwrnod, sawl blwyddyn yn ôl bellach, pan yrrais i hi at y 

milfeddyg i gael ei doctora. Roedd hi’n dal yn chwil, ac yn amlwg mewn poen, 

pan ddaeth adref. A finna’n teimlo’n euog nad oedd hi’n deall mai fi oedd ar fai, 

nad oedd hi’n deall mai fy mhenderfyniad i oedd yn gyfrifol am yr hyn oedd wedi 

digwydd iddi hi. Doedd dim posib gweld y graith ar ei hystlys bellach, ond mae’n 

rhaid ei bod hi’n dal yno, o dan y blew llyfn. 
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Rhyd y Gro 

 

Roedd pawb yn Rhyd y Gro yn mesur amser yn ei ffordd ei hun. Mesur Carys oedd 

o un Giro i’r llall, ond hefyd mesur llawer arafach y tymhorau yn yr ardd. 

Rhyfeddai hi ei hun sut y gallai fod mor ddiamynedd wrth aros am ei phres ac mor 

amyneddgar yn aros i hedyn egino neu i ffrwyth aeddfedu. Mesur Lora oedd ei 

shifftiau gwaith anghyson, a phob pecyn pae yn ei hatgoffa nad oedd hi’n actores. 

Seminarau, tymhorau, blynyddoedd, a bod yn ddarlithydd rhan-amser oedd yn 

esgus bod yn ysgrifennwr oedd hi i Steffan. Neu lythyrau cwrtais negyddol oddi 

wrth weisg i’r ysgrifennwr oedd yn esgus bod yn ddarlithydd. A Rhydian ... 

 ‘Mae ’na rai diwylliannau sy’n gweld y dyfodol fel rhywbeth sydd tu ôl i ti 

ac yn dy oddiweddyd.’ 

 ‘Tydi hynna ddim yn gwneud synnwyr,’ oedd ymateb Steffan. Be oedd o 

isio’i ddweud oedd nad oedd Rhydian yn gwneud synnwyr. ‘Yr hyn sydd o’n blaen 

ni ydi’r dyfodol.’ 

 ‘Meddylia am y peth, Steffan. Y gorffennol ’da ni’n gallu ei weld, felly 

mae’n rhaid ei fod o o’n blaena ni. Ti’n methu gweld y dyfodol. Felly os nad oes 

gen ti lygid yn dy din, mae’n rhaid ei fod o y tu ôl i ti.’  

 Chwarddodd Carys. Roedd hi wedi deall esboniad Rhydian yn syth. 

 ‘Ac mae o’n dŵad, wsh, fel’na, Steff. Ac yn dy gusanu neu’n dy binshio.’ 

 Trodd Steffan ati hi wrth iddi hi afael yn ei din. 

 ‘A rŵan dwi’n wynebu’r dyfodol.’ 

 ‘Wyt,’ meddai Lora gan ddal llygad Carys. 

 ‘Ffyc off, Lora.’ 

 A’r hogia’n esgus nad oeddan nhw wedi clywed. 

 Yn hwyrach, pan oedd Lora a Rhydian yn golchi llestri fe holodd o hi. 

 ‘Be oedd hynna rhwng Carys a chdi gynna?’ 

 ‘Be?’ 

 ‘Carys yn deud ffyc off ’that ti.’ 

 ‘Ti’n sylwi gormod ar betha.’ 

 Gosododd Lora’r plât olaf wrth ochr y sinc iddo’i sychu a cherdded allan 

o’r gegin. Gorffennodd Rhydian sychu’r llestri, sgubodd lawr y gegin, sychodd 

ddiferion bwyd oddi ar y stôf ond doedd o’n dal ddim callach. 
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Efa 

 

Mi wnes i adael Meic yn gwylio’r gêm. Mynd i ’ngwely efo llyfr oedd y bwriad. 

Roedd y cwmni’n ystyried llwyfannu addasiad o’r nofel enillodd y Fedal 

Ryddiaith ryw dair blynedd yn ôl ac mi oeddwn i’n meddwl falla ’sa’n syniad i mi 

ei darllen. Doedd dim rhaid, mae’n siŵr, yn sicr doedd yna ddim brys. Doedd 

ganddon ni ddim sgript hyd yn oed eto, ac fe fyddai pwy bynnag sgwennai honno 

a phwy bynnag fyddai’n cyfarwyddo yn bownd Dduw o ddeud wrtha i be oeddan 

nhw’i isio. Ond mae’n braf cael rhyw wybodaeth yng nghefn fy mhen ar adega 

felly. Nofel am bysgotwr oedd hi. Mi ddalltais i gymaint â hynny cyn syrthio i 

gysgu. Ddeffris i ddim pan ddaeth Meic i’w wely, ond gan fy mod i wedi mynd i 

gysgu mor fuan mi oeddwn i’n hollol effro am ddau o’r gloch y bore. 

 Am ddau o’r gloch y bore mae pob ofn yn dod allan o’i dwll. Ac yn tyfu. A 

tasa Meic wedi deffro a gofyn be oedd yn bod fyswn i ddim wedi gallu deud 

wrtho. Dwi’n cofio deffro weithia’n blentyn a chodi i fynd i’r lle chwech a 

chanfod Mam yn brysur yn coginio yn y gegin yn oria mân y bore. 

 ‘Meddwl ’sa ni’n cael cacan siocled i frecwast oeddwn i, Efa.’ 

 Ac er fy mod i’n gwenu, ac yn mynd yn ôl i gysgu gydag arogl hyfryd 

cacan siocled yn coginio yn llenwi fy ffroena, mi oeddwn i hefyd yn gwybod, 

rywsut neu’i gilydd, fod ganddi ofn. Ac mai dyna pam yr oedd hi ar ei thraed a’i 

ffedog dros ei phyjamas a’r radio yn sisial yn isel. Wnes i erioed ddallt, hyd yn 

oed pan oeddwn i lot yn hŷn, be oedd gan Mam ei ofn. Dwi ddim yn meddwl ei 

bod hi ’rioed wedi dallt ei hun. Ond yn gorwedd yn fanno yn y tywyllwch a Meic 

yn chwyrnu’n dawel wrth fy ochr a’i freichia ar led uwch ei ben fel plentyn 

teirblwydd, roedd gen i’r ysfa ryfedda i godi a mynd i’r gegin a dechra gneud 

cacan siocled. Ond wnes i ddim ildio i’r ysfa. Dechra’r diwedd, llwybr llithrig i 

rywle nad oeddwn i am fynd iddo, fyddai ildio i ysfa fel’na. Ac mi oedd gen i 

gyfrifoldeb a dyletswydd tuag at y bychan yn fy nghroth. 

 Yn dilyn y sgan fe gafodd Meic a finna gyda’r nos fach braf yn chwarae 

efo enwa. Roedd y peth, yr enedigaeth, y person go iawn, yn ddigon pell i ni allu 

trafod y pwnc yn ysgafn. A thrwy wneud hynny ddarganfod be oedd ein ffinia – 

ein ffinia o ran odrwydd, Seisnigrwydd, bod yn gyffredin. Caswallon yn iawn, 

Seithenyn rhy od; John, o’i gyfuno efo rhwbath, yn dderbyniol, James gam yn rhy 

bell; Owain yn plesio’r ddau ohonom ond ’run ohonom am fod yn rhiant i’r pumed 

Osian yn y pentref o fewn dwy flynedd. 
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 Ac wrth feddwl am Now bach a’i ddyrna tylwyth teg yn barod i herio’r 

byd, fe ddiflannodd yr ofna yn ôl i’w tylla. Ac fe es inna yn ôl i gysgu heb gael 

dim byd ond cip bach sydyn, sydyn o’r hyn a brofodd Mam. Erbyn y bore prin 

oeddwn i’n cofio’r peth. 

 ‘Wyt ti’n cofio mod i’n dod adra amsar cinio heddiw’n dwyt? Sdim pwynt 

i mi fod yn y swyddfa os ’di’r hogia IT ’na’n mynd i ddiffodd popeth.’ 

 ‘Ydw,’ meddwn, er nad oeddwn i. ‘Mae Lora’n gwbod na fydda i o 

gwmpas yn pnawn,’ ychwanegais, er nad oedd hi. 

 ‘Penderfyna di be ti awydd neud.’ 

 Nodiais, er y byswn i’n rhoi’r byd weithia am beidio gorfod penderfynu, ac 

eto’n gwybod y byddwn i’n gwrthryfela’n syth petai Meic yn dweud wrtha i be 

oeddan ni am ei wneud y pnawn hwnnw. 

 ‘I ben y Foel os ’di hi’n braf.’ 

 Nodiodd Meic gan ddal ati i eillio. Gallwn weld y frawddeg ‘biti ’sa 

gynnon ni gi’ yn ffurfio yn ei ymennydd. Ond bu’n ddigon call i’w gadael hi yno. 

Mae hon wedi bod yn ddadl barhaus rhyngom ers pan ’da ni’n byw efo’n gilydd. 

Ci neu gath? Y canlyniad ydi nad oes gennym yr un. Bu sgodyn aur am gyfnod, 

ond bron nad oedd hi’n rhyddhad i bawb pan roddodd hwnnw ei olaf dro o 

amgylch ei bowlan. 

 Ac i ben y Foel yr aethon ni. Afal yr un yn ein pocedi ond dim mwy na 

hynny. Dim bagia. Dim côt rhag ofn. Ac ar ôl dilyn y llwybr cul trwy’r grug am 

gwta awr, eistedd yn fanno ar y creigia yn byta’n fala. Fel arfer dwi’n edrych i 

lawr tuag at y môr gan weld yr holl wledydd pell y tu hwnt iddo, y rhai hynny sy’n 

cuddio o’r golwg dros y gorwel. Ond heddiw mi oeddwn i’n edrych i’r gogledd-

ddwyrain ac yn meddwl, ‘Yn fan’cw, rywle yn y pellter, filltiroedd i ffwrdd, o’r 

golwg tu ôl i’r holl greigia a choed mae fy nhad. Steffan. Nid Dad. Steffan – dyn 

addfwyn a chwrtais a oedd wedi gyrru tecst yn dweud ei fod yn falch ei fod wedi 

fy nghyfarfod. Y dyn a oedd yn mynd â fi allan am bryd o fwyd i westy moethus 

yr wythnos nesa. A mwya sydyn mi oeddwn i’n difaru mod i wedi gadael fy ffôn 

symudol adref yn y gegin. Mi oeddwn i isio gyrru tecst ato yn dweud fy mod ar 

ben y Foel yn byta afal. 

 ‘Barod?’ gofynnodd Meic. 
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 A dyna’r ddau ohonom yn cymryd rhan yn y ddefod o weld pwy allai daflu 

canol ei afal bella. Gora’n byd os oedd o’n taro craig ac yn chwalu’n ddarna. 
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Steffan 

 

Wn i ddim pam wnes i awgrymu Maes yr Onnen. Efallai y byddai mynd am dro 

gyda brechdanau a ffrwythau mewn bag ar fy nghefn wedi bod yn well syniad. 

Ond dyna fo, roedd y cynnig wedi ei wneud rŵan, a’r cynnig wedi ei dderbyn a’r 

bwrdd wedi ei gadw. O leia, cinio ganol dydd oedd o. Mi oeddwn i wedi bod ym 

Maes yr Onnen llynadd gyda’r nos ar ben-blwydd Sali. Lle rhy ffurfiol a rhy ddrud 

i’m chwaeth i. A’r disgrifiadau yn y fwydlen yn ddigon i godi cyfog ar rywun cyn 

dechrau. Mi blesiodd Sali wrth gwrs. Hi oedd wedi ei awgrymu ’ran hynny, ac 

wedi ffonio i gadw’r bwrdd. 

 Ond wn i ddim pam wnes i awgrymu wrth Efa ein bod ni’n mynd yno i 

gael cinio. Roeddwn i’n dal i bendroni ynglŷn â hynny, gan bendroni yr un pryd a 

oedd angen tei neu beidio. Nag oedd, ddim ganol dydd, penderfynais. Am eiliad 

edrychais ar yr ychydig flewiach gwyn oedd i’w gweld lle roedd fy nghrys yn 

agored fel pe bawn i heb eu gweld o’r blaen, fel pe baent wedi ymddangos dros 

nos. Ond mi oeddan nhw felly ers degawd a mwy bellach, a’r croen yn llac ar fy 

nhagell. O leia mi oeddwn i wedi aros yn fain. 

 Bu rhaid gwneud rhyw esgus wrth Sali. Dwi ddim yn cofio be ddwedais i’n 

union. Rhyw gelwydd bach digon diniwed. Petai hi heb alw fel oeddwn i’n 

cychwyn fyddwn i ddim wedi gorfod dweud dim byd wrth gwrs. Efallai y byddwn 

yn sôn wrthi ar ôl y cyfarfod yma. Ond am rŵan fy nghyfrinach i oedd y ferch dlos 

gyda’r gwallt coch. Ac mi oedd y ferch efo’r gwallt coch yn aros amdanaf ym 

Maes yr Onnen. Roedd hi’n eistedd ar y wal gerrig sy’n amgylchynu’r maes parcio 

a’i dillad a’i gwallt a’i holl osgo yn codi dau fys ar ffurfioldeb y lle. Dyna un o’r 

lluniau clira sgen i yn fy mhen o Efa. Er bod gen i luniau go iawn ohoni erbyn 

rŵan wrth gwrs, mi alla i dal gofio pob manylyn o sut roedd hi’n edrych yn 

eistedd ar y wal honno yn cicio sodla ei sgidia Converse pinc yn erbyn y cerrig 

llwyd. 

 Mi neidiodd i lawr oddi ar y wal a cherdded tuag at fy nghar. Am eiliad mi 

oedd yn amlwg fod y ddau ohonom yn ansicr sut i gyfarch ein gilydd. Cusan 

ysgafn ar foch oedd y penderfyniad gan y ddau ohonom, y ddau ohonom wedi 

gwneud yr un dewis, diolch byth. Roedd o’n teimlo’n hollol iawn. 

 ‘Wyt ti’n dod yma’n aml, Steffan?’ 
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Doeddwn i ddim yn siŵr a oedd hi’n tynnu arna i neu beidio. Fe gafodd ateb hollol 

onest beth bynnag. Esboniais mai’r unig adeg roeddwn i wedi bod yno o’r blaen 

oedd pen-blwydd Sali. 

 ‘Dwi ddim yn siŵr pam wnes i awgrymu ein bod yn cyfarfod yma a dweud 

y gwir.’ 

 Gwenodd Efa arnaf. ‘Mae’n braf bod yn grand weithia, tydi. Diolch yn 

fawr.’ 

 Ac yna daeth hogan fach o Wlad Pwyl a chymryd ein harcheb. Hogan 

ddigon deniadol ond ei bod yn cerdded yn flêr. Ar ôl i honno adael trodd Efa ataf. 

‘Deud ’tha fi am Sali,’ gorchmynnodd. 

 Felly mi wnes i ddweud wrthi am Sali. Does yna ddim llawer i’w ddweud 

am Sali a dweud y gwir. Mae hi’n sefyllfa syml, ddiddrama ac felly mae petha 

wedi bod ers tua phum mlynedd bellach. Mae’n bosib y bydd y sefyllfa’n parhau 

am bum mlynedd arall. Pwy a ŵyr? 

 ‘Dwi’n hoff iawn ohoni,’ ychwanegais ar y diwedd. Roeddwn i hyd yn oed 

yn sylweddoli ei fod yn swnio fel rhyw ôl-nodyn, rhywbeth y dylwn i fod wedi ei 

ddweud peth cyntaf neu beidio â’i ddweud o gwbl oherwydd ei fod yn amlwg. 

 ‘Oeddat ti’n hoff o Mam?’ 

 Oedais, ond ddim am hir. 

 ‘Mi oeddwn i’n caru dy fam, Efa.’ 

 ‘Felly …?’ 

 ‘Oes rhaid i ni gael y sgwrs yma rŵan?’ 

 ‘Mae’n rhaid i ni ei chael hi rywbryd, Steffan.’ 

 Roeddwn i’n synnu pa mor dawel a hunanfeddiannol oedd Efa. Ond allwn 

i ddim dweud ai dyna sut oedd hi’n teimlo go iawn neu a oedd hi’n gwneud 

ymdrech ac yn actio. Nid ei fod o’n bwysig. Doeddwn i ddim isio difetha pryd 

bwyd da efo merch ifanc ddeniadol, merch ifanc yr oeddwn i am ddod i’w 

hadnabod yn well, trwy fynd yn ôl i’r adeg boitslyd, boenus yna. 

 ‘Ddim rŵan.’ Cymerais lwnc o’r dŵr oedd ar y bwrdd a difaru fy mod yn 

gyrru, fe fyddai gwin wedi bod yn dda. ‘Ddim rŵan. Ond rhywbryd, dwi’n gaddo.’ 

 Gosodais fy llaw ar ben ei llaw hi ar y lliain bwrdd claerwyn trwchus. 

 ‘Ond diolch i ti am gysylltu, Efa.’ 

 Allwn i ddim ymhelaethu. Ond efallai fod hynny wedi bod yn ddigon ar y 

pryd. Fe ysgafnhaodd y sgwrs wedyn. Tydi gwleidyddiaeth Ewrop ddim yn bwnc 

ysgafn iawn, ond mae o filwaith ysgafnach na thrafod pam nad oeddwn i wedi 
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gweld fy merch ond unwaith ers iddi gael ei geni ddeng mlynedd ar hugain yn ôl, 

a pham fy mod wedi dewis hynny. 

 Rhoddodd Carys y dewis i mi, ac fe wnes fy newis a dyna fo. A rŵan dyma 

ni, ddeng mlynedd ar hugain wedyn a Carys yn ei bedd. Mi oeddwn i wedi clywed 

ychydig flynyddoedd yn ôl ei bod hi wedi marw. Mi wnes i wrth gwrs feddwl yr 

adeg honno tybed be oedd wedi digwydd i’r hogan fach, nid ei bod hi’n hogan 

fach erbyn hynny wrth gwrs. Ond penderfynu gadael lonydd i bethau wnes i. Y 

peth olaf fyddai hi wedi bod isio, a hithau newydd golli ei mam, fyddai rhyw 

ddieithryn yn glanio ar ei haelwyd ac yn datgan mai fo oedd ei thad. Ac mi 

oeddwn i newydd ddechrau’r berthynas efo Sali. Fydda hi ddim wedi bod yn deg 

ei llusgo hi i mewn i ryw gymhlethdod felly. 

 Wrth i ni sipian ein coffi yn y lolfa foethus aeth y ddau ohonom yn dawel 

am ychydig, yr angylion yn pasio, meddan nhw. Syllais ar Efa am funud. 

 ‘Ti’n debyg iawn i Carys, sti.’ Mi ddudis i o heb feddwl a’r enw’n swnio’n 

od yn fy ngheg. Doeddwn i ddim yn siŵr oeddwn i am ei ddweud eto. 

 ‘Dwi’n gwbod,’ atebodd Efa, yn cynhyrfu dim. ‘Mae Lora’n deud hynny o 

hyd.’ 

 ‘Ddim Lora Stage Left, oedd yn ffrindia efo dy fam? Mi oedd hi’n arfar 

meddwl bod hi’n gallu actio. Ti’n gweld tipyn arni hi?’ 

 Ac mi oedd hi’n od pa mor falch oeddwn i o gael hanes Lora. A’r peth 

naturiol i’w ddweud fysa ‘cofia fi ati hi’. Ond allwn i ddim gwneud hynny. 
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Efa 

 

Fel y tro cynt, wedyn, ar ôl i mi ddod adra, yr oeddwn i’n flin. Ond mi oedd Meic 

yn barod amdana i tro ’ma. A chan ei bod yn ddydd Sadwrn mi oedd o adra yn y tŷ 

yn aros i mi ddod trwy’r drws. 

 ‘Amseru perffaith,’ medda fo efo gwên wrth i mi gerdded trwy’r drws. 

‘Sbïa.’ Pwyntiodd at ein holl lestri wedi eu pentyrru ar fwrdd y gegin ac at y 

silffoedd newydd hardd roedd o wedi eu gosod ar y wal yn lle’r hen gwpwrdd hyll 

oedd yna cynt. ‘Mae angen cadw rheina i gyd.’ 

 ‘Argol, oes eu hangen nhw i gyd, dŵad? Falla ’sa fo’n gyfla i gael gwared 

o’r petha ’da ni byth yn eu defnyddio.’ Codais dair ramecin fach las. 

 ‘’Da ni erioed wedi defnyddio’r rhain, yn naddo, Meic? A dwi ddim yn 

hoff iawn o hon.’ Gosodais ddysgl fas frown ar un ochr. Gallwn ddychmygu fy 

silffoedd newydd yn cynnwys dim ond y llestri yr oeddwn yn eu defnyddio a’r 

llestri yr oeddwn yn eu hoffi. Dim mwy nag oedd ei angen o unrhyw beth. A 

phopeth yn gyfa ac yn cyd-fynd a dim crac mewn unrhyw beth. Erbyn i mi orffen 

roedd gen i lond bocs o lestri i fynd i’r siop elusen yn y bore. 

 Cerddodd Meic i mewn i’r gegin ar ôl i mi orffen a chodi dau blât o’r bocs 

elusen. Estynnodd un ohonynt i mi. 

 ‘Barod?’ 

 Mae’n syndod cymaint o dwrw mae dau blât yn cael eu taflu yn erbyn 

llawr llechen yn eu gwneud. Ac yna’r ddau ohonom yn chwerthin nes ein bod yn 

wan. Ac yna’r chwerthin yn troi’n grio a Meic yn gafael amdanaf. 

 ‘Iŵ-hŵ!’ 

 Mi oeddwn i wedi tawelu ac yn chwythu fy nhrwyn yn swnllyd ac ar fin 

mynd i’r stafell ymolchi i roi chydig o ddŵr oer ar fy wyneb coch hyll pan 

gerddodd Lora i mewn i’r tŷ. Doedd dim dewis ond troi i’w hwynebu. 

 ‘Sori,’ medda hi gan edrych ar y dagra a’r darna platia a throi i fynd. 

 ‘Steddwch,’ medda Meic. ‘Mae’n bryd i bawb gael panad dwi’n meddwl.’  

 Edrychodd Lora arna i a gweld o’m hwyneb i mod i’n cyd-weld efo Meic. 

 ‘Pawb yn ffraeo weithia,’ meddai gan estyn brws a rhaw i sgubo’r sirwd 

llestri. 

 ‘Na, nid ffraeo. Dim ond … Stori hir, Lora.’ 

 ‘Pa mor hir?’ 

 ‘Tua deng mlynedd ar hugain.’ 
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 Gafaelodd Meic yn ei fyg llawn te a chan wneud rhyw esgus am ffonio 

rhywun, gadawodd y stafell a’n gadael ni’n dwy yn eistedd un bob pen i fwrdd y 

gegin yn trio penderfynu a oedd deng mlynedd ar hugain yn hir neu beidio. 

 ‘Cer i olchi dy wyneb, Efa. A lle wyt ti wedi bod beth bynnag dy fod ti’n 

gwisgo masgara’n ystod y dydd?’ 

 Codais a thrio meddwl be i’w neud tra’n molchi fy llygaid panda i ffwrdd a 

thaflu dŵr oer ar fy wyneb nes fy mod yn edrych yn eitha call. Ond doeddwn i 

ddim callach ar ôl yr holl feddwl. Doedd gen i ddim syniad a oeddwn i am sôn 

wrth Lora am Steffan. Mi oeddwn i isio’i gadw’n gyfrinach. Mi oedd gen i ofn 

iddi hi ddeud rhywbeth amdano a fyddai’n dryllio fy nelwedd ohono. Mi oeddwn i 

isio ei rannu, isio dweud ‘sbïwch, mae gen i un hefyd!’, isio i Lora ddweud straeon 

amdano, amdano fo a Mam. 

 Eisteddais yn ôl wrth y bwrdd a chymryd llwnc o’r te oedd wedi dechra 

oeri erbyn hyn. 

 ‘Dwi wedi cyfarfod Steffan.’ 

 ‘Dim syndod dy fod ti’n malu platia. A be ’nath i hwnnw gysylltu ar ôl yr 

holl flynyddoedd?’ 

 Ac wedyn doedd ’na ddim dewis ond deud yr hanes wrth Lora. Es i nôl y 

llythyr gwreiddiol iddi hi ei weld, ac edrych arni’n ei ddarllen a’i thalcen yn 

crychu. Plygodd o’n ofalus a’i roi yn ôl yn yr amlen. 

 ‘Does ’na ddim pwrpas i mi ddeud ’that ti beidio gwneud dim byd efo fo, 

nag oes? Ond bydd yn ofalus, Efa fach. Dyn od ydi o, sti.’ Petrusodd am eiliad cyn 

ychwanegu, ‘Mi fedra i ddeud petha wrthat ti os ti isio. Ond rhaid i ti ofyn.’ 

 Wnes i ddim gofyn dim byd y diwrnod hwnnw. Neu o leia wnes i ddim 

gofyn ddim byd am Steffan. Ond mi wnes i ofyn un cwestiwn i Lora. 

 ‘Ydach chi’n gwbod pwy yrrodd y llythyr ’na ata i?’ 

 Sgydwodd ei phen, a’i chlustlysau hirion lapis laswli’n symud a disgleirio 

yn y golau. ‘Does gen i ddim syniad, Efa. Fedra i ddim meddwl pwy fysa ’di neud. 

Fedra i ddim meddwl pwy fysa Carys wedi gofyn iddyn nhw neud rhywbeth 

fel’na.’ 

 Mi gynigiais iddi hi aros i gael bwyd. Roedd hi’n syndod pa mor llwglyd 

oeddwn i erbyn hyn er i mi fod yn hel fy mol ym Maes yr Onnen amser cinio. Ond 

gwrthod wnaeth hi. Cododd a’m cofleidio i. 

 ‘Mi a’ i i ddeud ta-ta wrth Meic,’ meddai a chamu allan i’r ardd trwy’r 

drws cefn. Roedd o yno’n sgubo’r llwybr brics sy’n arwain heibio talcen y tŷ yn ôl 
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i’r ffordd. Mi allwn i weld y ddau yn sefyll yno am hir yn sgwrsio, ond allwn i 

ddim eu clywed a wnes i ddim mynd allan ac ymuno efo nhw. Sefais yn y gegin 

yn rhythu’n fodlon ar fy llestri ar y silffoedd − dim ond be oeddwn i eu hangen a’r 

gweddill mewn bocs yn barod i fynd o’r tŷ. Plygais i godi darn bychan o blât 

melyn roedd Lora wedi’i fethu, ond yn hytrach na’i roi yn y bin sbwriel gosodais o 

i orwedd yn daclus ar gornel un o’r silffoedd. 
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Steffan 

 

Doeddwn i ddim yn teimlo’n dda erbyn i mi gyrraedd adra. Roeddwn i wedi blino 

a’m gwynt yn fyr ac roedd yna ryw fymryn o boen unwaith eto. Roedd y pyliau 

yma’n dod yn amlach bellach, ond hyd yn hyn doedd Sali heb sylwi. Dyna un o 

fanteision byw ar ben fy hun. Codais Llwydrew ar fy nglin a dechrau ei mwytho. 

Mae’n helpu. Mae yna esboniad gwyddonol wrth gwrs. Mae endorffins a serotonin 

yn cael eu rhyddhau yn y corff o ganlyniad i fwytho anifail. Ac mae hynny’n 

lleddfu poen. 

 Dwn i ddim lle mae’r boen yn mynd. Efallai nad oedd o yna o gwbl, mai ei 

ddychmygu ydw i, ac mai’r hyn mae mwytho Llwydrew yn ei wneud yw fy 

rhwystro rhag dychmygu fy mod mewn poen. 

 Pesychais ac estyn am hances o boced fy siaced, ac yna ar ôl pesychu ei 

gwthio yn ôl i’r boced heb edrych arni. Gorffwysais fy mhen yn ôl yn erbyn cefn y 

gadair a diolch fod gen i declyn i reoli fy chwaraewr CDs o bell. Diolchais hefyd 

fod Sali wedi mynd allan efo ffrindiau ac na fyddwn yn ei gweld tan y bore. Dwi 

ddim isio Sali’n edrych ar fy ôl. 

 Fe edrychodd Carys ar fy ôl am un cyfnod byr. Wedi cael tynnu fy 

mhendics oeddwn i, yn hen ddyn yn fy ugeiniau hwyr, a dim ond Carys oedd yn 

Rhyd y Gro pan wnes i adael yr ysbyty. Gan i’r graith fynd yn ddrwg mi oeddwn 

i’n eithaf sâl am wythnos a mwy, a hithau’n trio fy nhemptio i fwyta a finnau ddim 

pwt o awydd bwyd. Ac mi oedd hi’n cario pethau i mi dim ond i mi edrych i’w 

cyfeiriad, heb adael i mi drio stryffaglu ar draws yr ystafell yn araf a phoenus. 

Dwi’n ei chofio yn darllen i mi – Y Tywysog Bach gan Antoine	de	Saint-Exupéry. 

Doeddwn i ddim wedi’i  ddarllen erioed, ond mae gen i gopi rŵan. Dau gopi a 

dweud y gwir, un Cymraeg ac un Saesneg. Ac fe af i’w ailddarllen weithiau. Ond 

yn fuan ar ôl i’r neidr frathu’r Tywysog Bach mi oeddwn i wedi cryfhau ac wedi 

dychwelyd i’r gwaith er gwaethaf protestiadau Carys, ac fe ddaeth y sesiynau stori 

yn y pnawn i ben. Ryw fis ar ôl hynny fe ddaeth ataf a dweud ei bod yn feichiog. 

 Wnes i ddim llawer o ddim byd weddill y diwrnod ar ôl dod adref o Faes 

yr Onnen. Bwydo Llwydrew wrth gwrs. Waeth pa mor wael neu ddiog neu brysur 

ydi rhywun mae’n rhaid gofalu am anifail. Ond fe gafodd y gwaith sgwennu aros y 

diwrnod hwnnw. Ac roeddwn i’n well erbyn y bore ac fe eisteddais wrth fy nesg 

trwy’r dydd heb symud bron gan sgwennu a sgwennu ac anwybyddu’r ffôn. 

Sgwennais filoedd o eiria, sgwennu’n rhwydd fel oeddwn i’n arfer ei wneud ers 
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talwm. Ac ar ddiwedd y dydd fe es i wrando ar y negeseuon ar y peiriant ateb. 

Fflachiai’r golau bach gwyrdd gan ddynodi fod yna hanner dwsin ohonynt yn aros 

amdanaf. Diolchais fy mod wedi anwybyddu’r galwadau, ac wedi diffodd fy ffôn 

symudol. 

 Roedd golygydd cylchgrawn yn holi a oeddwn i awydd cyfrannu erthygl, 

roedd y deintydd yn esbonio y byddai rhaid newid y trefniant oedd gen i i fynd 

yno’r wythnos ganlynol, ac roedd pedair neges gan Sali. Roedd pob un ohonynt yn 

gofyn a fyswn i’n ei ffonio’n ôl, ond nid oedd yr un ohonynt yn esbonio pam, na’r 

un ohonynt yn swnio’n arbennig o bryderus. Ond nid oedd neges gan Efa. 

 Penderfynais y câi Sali aros tan ar ôl swper. Ond erbyn i mi ei ffonio hi’r 

cyfan ges i oedd ei llais hithau’n dweud nad oedd hi adref ‘ond bod croeso i mi 

adael neges’. Ac yna’r un druth yn cael ei hailadrodd yn Saesneg. Wnes i ddim 

trafferthu gadael neges. 

 Es â’r ffôn efo fi i’r ystafell arall a mynd i eistedd mewn cadair esmwyth. 

Rhythais arno am hir cyn deialu. Tydi o’n od sut yda ni’n dal i ddweud deialu. Fe 

fyddai deialu go iawn yn bwyllog, gan adael i’r cylch droi yn ôl yn araf cyn dewis 

y rhif nesaf, wedi rhoi amser i mi ailfeddwl. Ond eiliadau mae’n gymryd i wthio 

rhifau. Dyn atebodd, ac fe dowlodd hynny fi am ennyd. 

 ‘Fyddai posib siarad efo Efa?’ 

 Wnaeth o ddim trafferthu gofyn pwy oedd yna. Clywais ei lais yn gweiddi, 

‘Efa! Ffôn!’ 
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Rhyd y Gro 

  

Cerddodd Lora i mewn trwy ddrws Rhyd y Gro yn wên i gyd a’i bag ar ei chefn, a 

gweld Steffan yn swatio yn welw ar y soffa o flaen y tân. 

 ‘Ffliw ’ta hangover?’ 

 Cododd Steffan ei grys i ddangos y graith lidiog iddi hi. 

 ‘Nefoedd! Be ti ’di neud?’ 

 Esboniodd Steffan am y boen, a’r ambiwlans, a’r llawdriniaeth, a’r 

broblem efo’r graith. 

 ‘Ond dwi’n mendio rŵan.’ 

 Ac roedd Lora’n euog ymosodol, yn methu deall pam nad oedd yr un o’r 

ddau arall wedi cysylltu efo hi i ddweud.  

 ‘Tydi Rhydian ddim yma, a doedd Carys ddim yn cofio lle oeddat ti.’ 

 ‘Ond mi nes i ddeud ...’ 

 ‘’Di o’m bwys. Mae hi wedi edrych ar fy ôl i. Lle rwyt ti wedi bod?’ 

 Ac fe esboniodd Lora am y cynnig i fod yn gyfarwyddwr cynorthwyol am 

ddeng niwrnod efo rhyw gwmni bychan nad oedd Steffan hyd yn oed wedi clywed 

amdano, ei chais am wyliau o’r gwesty’n cael ei wrthod, ei phenderfyniad 

byrbwyll i ddweud wrthyn nhw lle yn union i roi eu cyflog pitw ond rheolaidd, a’r 

bodio i lawr i Gaerdydd. 

 ‘Ond mi wnes i ddeud wrth Carys a Rhydian.’ 

 ‘’Di o’m bwys. Oedd o’n dda? Caerdydd, y ddrama.’ 

 Dychwelodd gwên Lora. Symudodd Steffan ei draed ychydig i wneud lle 

iddi hi ben pella’r soffa a gwrandawodd ar y llifeiriant o frwdfrydedd am un 

hanner awr. 

 ‘A be rŵan?’ 

 ‘Dwn i’m. Dôl fatha’r ddau arall ’na am wn i. Ond dwi ddim yn difaru, 

sti.’ 

 Wrth sgwrsio dros swper y noson honno sylweddolodd y tri nad oedd yr un 

ohonynt yn gwbod lle roedd Rhydian. Roedd Carys yn fodlon cyfaddef fod Lora 

wedi esbonio iddi hi le roedd hi’n mynd, ac mai hi oedd heb wrando, ond mi oedd 

hi reit sicr na ddwedodd Rhydian ddim byd wrthi hi. Ddeuddydd wedyn roedd 

Rhydian yn ei ôl ond doedd neb fawr callach lle roedd o wedi bod. Ac fe aeth 

bywyd yn ei flaen. Steffan yn gwella ac yn ailddechrau mynd i’r coleg ar ddydd 

Llun a dydd Mercher a threulio gweddill yr amser yn ei stafell efo’i deipiadur. 
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Rhydian yn mynd a dod, yn pendilio rhwng cynlluniau mawr a sinigiaeth lwyr. 

Lora yn llenwi ffurflenni cais am swyddi nad oedd hi’n wirioneddol eu hisio. A 

Carys yn mynd am dro peth cyntaf bob bore fel nad oedd neb yn ei chlywed yn 

chwydu. 

 Gofynnodd Rhydian i Steffan ddanfon pecyn bychan at ddyn dienw mewn 

caffi budr ryw ugain milltir i ffwrdd, ac fe wnaeth Steffan hynny heb holi, ond 

chafodd o ddim cais arall i fod yn yrrwr liw nos. A fu dim rhaid i Lora lenwi 

ffurflenni cais am hir iawn. 

 ‘Gwaith gweinyddol ydi o, ond petawn i’n cael cynnig unrhyw gwmni i 

weithio iddyn nhw hwn fysa fo. A falla bydd cyfle i actio. Nes ’mlaen ’de ...’ 

 Aeth Rhydian i’w lofft a dod i lawr yn ôl gyda photel o win coch da na 

wyddai’r lleill am ei bodolaeth. Tywalltwyd y gwin i bedwar gwydryn. 

 ‘I Lora,’ meddai Carys. 

 ‘I Lora,’ ategodd Rhydian, ‘yr unig un ohonon ni sy’n llwyddo i ddilyn ei 

freuddwyd.’ Trawodd ei wydryn yn ysgafn yn erbyn gwydryn Steffan. 
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Efa 

 

Doeddwn i ddim yn disgwyl iddo ffonio. Doeddwn i heb roi fy rhif ffôn iddo fo. 

Dim ond wedyn nes i sylweddoli bod fy rhif ffôn, wrth gwrs, yn ymddangos ar 

waelod fy e-byst. Dwi wedi gosod fy llofnod felly flynyddoedd yn ôl ac o’r 

herwydd yn anghofio weithia ei fod yno. 

 ‘Dim ond awydd sgwrs efo rhywun. Dwi wedi bod yn gweithio heb stop 

trwy’r dydd a heb siarad efo neb.’ 

 Mi oedd tamad ohona i isio gofyn ‘Pam fi?’ Ond wnes i ddim. Gan mai’r 

ateb amlwg fyddai ‘Pam lai?’ A dwn i ddim am be fuon ni’n sgwrsio. Dim byd o 

bwys mae’n rhaid. Allwn i ddim hyd yn oed ddeud wrth Meic yn syth ar ôl i mi 

roi’r ffôn i lawr am be oedd y sgwrs. A fuon ni ddim yn sgwrsio am hir chwaith. 

Ond dwi’n dal i gofio’r teimlad braf yna wedi i mi roi’r ffôn i lawr, teimlo am y 

tro cynta fel petawn i wedi ei ffeindio fo. Ac y bydda fo yna i mi. Ac y gallwn i, 

pe bawn i isio, godi’r ffôn arno yntau i sgwrsio am ddim byd. 

 Roedd gen i’n dal gant a mil o gwestiyna wrth gwrs, a dwn i ddim faint o 

fylcha i’w llenwi. Ond mater o amser fyddai hynny. Doedd yna ddim brys. 

 ‘Pwy oedd ar y ffôn?’ holodd Meic gan godi ei drwyn o’i lyfr am funud. 

 ‘Steffan.’ 

 ‘Be oedd o isio?’ a’r pryder a’r cariad a’r ysfa i’m hamddiffyn yn amlwg 

yn ei lais. 

 ‘Dim byd. Jest isio sgwrs.’ A swatiais ym mhen pella’r soffa a’m traed 

noeth ar lin Meic heb ddweud dim mwy. Yn union fel petai fy nhad yn ffonio bob 

nos Fercher am sgwrs. Fel mae tada pawb arall yn ei neud. 

 Er, doedd gan Mam ddim tad oedd yn ei ffonio bob nos Fercher, na’r un 

noson arall chwaith. Ond gan nad oedd gen i dad doedd absenoldeb taid ddim yn 

fy mhoeni ryw lawer. Fi a Mam ac am ryw hyd, Nain. Dyna fel oedd hi. Edrychais 

ar Meic am ennyd fel pe bai’n fod o ryw blaned arall. Roedd wedi ymgolli ormod 

yn ei lyfr i feddwl chwarae efo fy nhraed, sef be oeddwn i isio iddo fo’i neud. 

Weithia dwi’n eithriadol o ymwybodol mai dyn ydi Meic, mai bod gwryw sy’n 

wahanol i mi, benyw, ydi o. Mae hynna’n swnio’n beth hurt i’w ddweud am 

gariad, am berson dwi’n ei weld yn noeth bob bore, person dwi’n cael rhyw efo 

fo’n aml ac sydd yn gyfrifol am y plentyn sy’n tyfu yn fy nghroth. Gwthiais fy 

nhraed yn ysgafn yn erbyn ei geillia. Rhoddodd nod llyfr, un y siop lyfrau leol, yn 

ofalus i gadw’i dudalen ac edrych arnaf. 
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 ‘Oedd Steffan yn iawn?’ A rywsut fe lwyddodd i ofyn hynna fel petai wedi 

gofyn hynna’n wythnosol ers i ni gyfarfod. 

 ‘Oedd. A dwi’n dy garu di, Meic Lewis.’ 

 ‘Da iawn. Ydi hynna’n golygu y ca i ddal ati i ddarllen, neu ydwi’n gorfod 

mwytho dy draed?’ 

 Mae ’na adega pan dwi’n meddwl fod Meic yn iawn ac y dylan ni briodi. 

Ond tydi o byth yn gallu esbonio’n glir iawn pam y dylan ni neud. A tydwi byth 

yn gallu esbonio’n glir iawn pam dwi’n meddwl na ddylan ni. Felly ’da ni ddim yn 

gwneud dim byd am y peth. Dwi’n meddwl mai’r gwahaniaeth yn y bôn ydi bod 

yna draddodiad hir o briodi yn nheulu Meic, er gwaetha un plentyn siawns ryw 

dair cenhedlaeth yn ôl; a bod yna draddodiad hir o beidio priodi yn fy nheulu i. 

 Ac fe ganodd y ffôn eto. 

 ‘Dwi’n feichiog,’ meddwn a’m llaw ar fy mol. 

 Mae’n ffôn ni yn y cyntedd ger y drws ffrynt, ac yn un hen ffasiwn nad oes 

posib ei gario o gwmpas y tŷ. Caeodd Meic y drws ar ei ôl fel nad oedd posib i mi 

glywed y sgwrs. Dychwelodd i’r stafell. 

 ‘Lora. Mi esboniais dy fod yn feichiog ac yn droednoeth a’i bod hi’n hollol 

amhosib i ti ddod at y ffôn dy hun. Mi fydd hi’n hwyr yn dod mewn fory ac mae’n 

gofyn plis wnei di fod yn neis efo rhyw Rhydian Gwyn fydd yn galw, ymddiheuro 

ar ei rhan a’i ddiddanu am ryw chwarter awr. Nes i ddeud ’sa ti’n adrodd ‘Y 

Wiwer’ ac yn gwneud y can-can.’ 

 ‘Ddudodd hi pwy oedd y Rhydian Gwyn ’ma?’ 

 ‘Naddo. A wnes i ddim gofyn.’ 

 A dyna sut wnes i gyfarfod Rhydian Gwyn. Nid mod i wedi cymryd llawer 

o sylw ohono’r diwrnod hwnnw. Dyn di-nod a distaw oedd o a fu dim rhaid i mi ei 

ddiddanu mewn unrhyw ffordd gan iddo dderbyn fy nghynnig i gael panad a deud 

y byddai’n hollol hapus yn gweithio ar ei liniadur hyd nes y byddai Lora’n 

ymddangos. 

 Mi adewis lonydd iddo fo efo’i goffi a’i Excel a mynd i neud rhywbeth, 

felly wnes i ddim gweld Lora’n cyrraedd. Ond mi nes i, a phawb arall yn yr 

adeilad, ei chlywed. 

 ‘Rhyds! Ti ’di newid dim! Wel heblaw dy fod ti wedi magu bol y diawl!’ 
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Steffan 

 

Rhyw gwta awr o waith roeddwn i wedi ei wneud pan gyrhaeddodd Sali, ond fe 

adewais fy stydi heulog ym mlaen y tŷ a dod i lawr i’r gegin i gael paned efo hi. 

 ‘Roedd Tracey efo ni neithiwr,’ meddai heb fawr o ragymadrodd. 

 Roedd hi’n anodd gwybod be oedd yr ymateb iawn i hynna, felly wnes i 

ddim dweud dim byd. 

 ‘Mae Tracey yn gweithio ym Maes yr Onnen.’ 

 Gosododd fy mhaned ar y bwrdd o’m blaen gan golli ychydig. 

 ‘Ac fe welodd Tracey fi yno wythnos diwetha efo hogan fain wallt coch a 

ti isio gwybod pwy ydi hi?’ Mae mor hawdd ar adegau gwybod be sy’n mynd trwy 

feddyliau merched. Ac ar adegau eraill mae mor gythreulig o anodd. Ystyriais 

ddweud celwydd, dweud mai golygydd, neu gynhyrchydd teledu, neu gyfyrder, 

neu ferch i ffrind oedd Efa. Nid am fod gen i gywilydd, ond am fod yna ran 

ohonof am ei chadw i mi fy hun am ychydig bach hirach. Ond roedd Sali’n edrych 

mor boenus ac mor ddiamddiffyn fel nad oedd gen i galon. 

 ‘Efa ydi ei henw hi. Fi yw ei thad.’ 

 Ac mi oeddwn i isio dweud hynna eto ac eto. Ei ailadrodd fel bod y geiriau 

yn colli eu synnwyr ac yn troi yn ddim byd ond sŵn. Ond wnes i ddim wrth gwrs, 

dim ond eistedd yna’n dawel, yn sipian fy nhe ac yn aros am ymateb Sali. Taflu’r 

bêl yn ôl ata i wnaeth hi. 

 ‘Wyt ti am ddweud chydig bach mwy na hynna?’ 

 ‘Be ti isio wybod?’ 

 A dyna’r bêl yn ôl dros y rhwyd unwaith eto. Fe holodd Sali fi’n dawel ac 

yn drwyadl ac roedd bob yn ail ateb yn rhyw fersiwn o ‘wn i ddim’. 

 ‘A be ti am wneud rŵan?’ 

 ‘Mynd yn ôl i sgwennu ar ôl i ti adael.’ 

 ‘Nage, Steffan,’ a’r ffug-amynedd yn llenwi ei llais. ‘Be wyt ti am wneud 

ynglŷn ag Efa? Wyt ti am fod yn dad iddi hi?’ 

 ‘Ti’n gwbod be, Sali, sgen i ddim syniad be mae hynna’n olygu.’ 

 ‘Cadw mewn cysylltiad yn un peth. Fyddai hi, hi a’i chariad falla, yn licio 

dod yma am ginio dydd Sul, ti’n meddwl? Mi wna i goginio.’ 

 Mi allwn i fod wedi sgwennu’r sgript yma. Codais a chario’n mygiau 

gweigion i’r sinc. 
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 ‘Diolch am y cynnig. Rywbryd. Falla.’ Ond tydi Sali ddim yn wirion. ‘’Sa 

waeth ’swn i wedi dweud ‘rho dy Yorkshire puddings yn dy din’ ddim. Dim ond 

wedyn wnes i sylweddoli mod i’n flin efo Sali am ei bod wedi ystyried na fyswn 

i’n cadw cysylltiad efo Efa. Ac eto roeddwn i heb wneud, nag oeddwn, ddim y tro 

diwethaf. 

 Y peth braf efo sgwennu ydi fod posib gadael y byd go iawn, hwnnw oedd 

yn cynnwys Efa a Sali’n fy achos i, a mynd i fyd arall. Mae’n bosib bod 

gweithwyr eraill ’run peth, nad ydi problemau eraill yn mennu dim ar saer da tra’i 

fod yn canolbwyntio ar osod drws yn berffaith. Wn i ddim i sicrwydd, ond mae’n 

eithaf posib. Ond yna daw’n amser diffodd y cyfrifiadur a rhoi’r morthwyl a’r llif 

i’w cadw ac mae’r byd go iawn yn dychwelyd. A’r cwbl allwn i ei glywed oedd fy 

llais i yn dweud, ‘Sgen i ddim syniad be mae hynna’n olygu.’ 

 Mae’n siŵr fod y we yn llawn blogiau a fforymau ac ystafelloedd sgwrsio 

lle mae pawb a’i fam yn trafod y profiad o ailgysylltu efo merch ar ôl 

blynyddoedd maith. Ond i be awn i i ddarllen pethau felly, hanesion pobl wirion 

yn golchi eu dillad budron yn gyhoeddus, chwedl y Sais? Doeddwn i heb sôn gair 

efo neb am Efa’n ystod yr holl flynyddoedd, ddim tan rŵan. Mwyaf sydyn mi 

oeddwn i’n teimlo’n eithriadol o flin tuag at Sali. I be oedd hi isio ymyrryd, 

busnesu, holi? Mi oeddwn i ac Efa wedi bod yn teimlo’n ffordd yn reddfol, yn 

crwydro i ba gyfeiriad bynnag oedd yn denu, heb fap a heb amserlen. Rŵan mi 

oeddwn i, mwyaf sydyn, yn edrych yn fy mlaen i weld lle roedd y llwybr yn 

mynd, yn trio gweld a oedd yna rwystrau ar y ffordd, yn dyfalu pryd y byddwn i’n 

cyrraedd, heb hyd yn oed wybod ble roeddwn i am ei gyrraedd. 

 Mi es i i ’ngwely’n gynnar a mynd i gysgu heb ddarllen o gwbl a 

breuddwydio am Carys ac am Lora. Roedd y ddwy mewn ffair wagedd yn rhywle 

ac wedi mynd â Llwydrew efo nhw i’r ffair heb ddweud wrtha i. Mi oedd yna 

rywun arall yn y freuddwyd yn rhywle hefyd, ond doeddwn i ddim yn cofio’r 

manylion pan wnes i ddeffro yn y bore. 
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Efa 

 

Bu rhaid i mi ddod lawr o ben ystol i gyfarfod Rhydian Gwyn am yr eilwaith, ryw 

ddwyawr ar ôl i mi ei gyfarfod am y tro cyntaf. 

 ‘Rhyds, dyma Efa. Hogan Carys ydi Efa.’ 

 ‘Prin fod rhaid i ti ddeud, Lora. ’Run ffunud â hi, tydi.’ Estynnodd ei law i 

mi a gwenu, gwên dyn bach distaw mewn siwt lwyd. ‘Braf dy gyfarfod, Efa. Mi 

oedd dy fam yn ddynas dda.’ 

 Dim ond ar ôl iddo fo fynd a finna yn ôl ar ben yr ystol y gwnes i 

sylweddoli nad oeddwn i erioed wedi clywed neb yn galw Mam yn ‘ddynas dda’ 

o’r blaen. Ddim hyd yn oed yn ei chynhebrwng. Ond mi oedd hi chydig bach yn 

anodd i bobl wybod be i’w ddweud yn y cynhebrwng, a doedd yna ddim cymaint â 

hynny o bobl yno. Yn sicr, doedd Rhydian Gwyn ddim yno i’w galw’n ddynas 

dda. 

 ‘Sut oedd y Rhydian yna’n nabod Mam, Lora?’ 

 ‘Amser maith yn ôl. ’Sa ti ddim yn meddwl o edrych arno fo heddiw ond 

mi oedd o’n canu mewn grŵp adag honno. Uffarn o bishyn!’ 

 Ac fe ganodd y ffôn, ac fe anghofiwyd am Rhydian Gwyn, heblaw bod y 

geiriau ‘dynas dda’ wedi aros yn fy mhen yn rhywle. Ac ar ôl tipyn mi oeddwn i’n 

dechra ama fy mod i wedi’u clywed o’r blaen, ond allwn i yn fy myw â dweud ym 

mhle. Ac fe es i adra ddiwedd y dydd heb holi dim mwy ar Lora. 

 Roedd gen i ddeuddydd o wylia wedyn a’r penwythnos yn sownd ynddo, 

felly mi oeddwn i a Meic wedi penderfynu dengid i rywle. Bu cryn edrych ar y we 

faint ’sa hi’n gostio i hedfan i un o ddinasoedd Ewrop, ond er y byddai wedi bod 

yn ddigon rhad, mynd ar y cwch i Ddulyn wnaethon ni yn y diwedd. Ac aros 

mewn gwesty crand a bod yn dwristiaid go iawn – bws heb do o amgylch y 

ddinas, ymweld â bragdy Guinness a cherdded o amgylch Carchar Kilmainham a 

dod oddi yno’n crio. 

 ‘Hormons,’ meddwn i. 

 ‘A finna,’ medda Meic. 

 Mi brynais i ddau gerdyn post o’r carchar a gyrru un ohonynt at Lora a 

phawb arall yn y cwmni. Mi brynodd Meic gardia post yn dangos un o dudalenna 

cain Llyfr Kells, er nad oeddem wedi bod yn ei weld, a’u gyrru at ei rieni a’i 

chwaer. Ac fe edrychais i ar yr ail gerdyn post o’r carchar a sylweddoli nad oedd 

gen i gyfeiriad Steffan. Ac am ryw reswm teimlo’n ofnadwy o afresymol o drist 
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ynglŷn â hynny. Eisteddais ar fainc ar lannau afon Liffey, ger y Bont Ddima a 

gyrru tecst ato yn dweud fy mod yn Nulyn ac y byddai wedi cael cerdyn post hen 

ffasiwn taswn i’n gwybod ei gyfeiriad. Mewn rhyw chwarter awr daeth ateb yn 

dweud wrtha i am yfed peint o Guinness ar ei ran a gwneud yn siŵr mod i’n mynd 

i gael brecwast neu de bach yn Bewley’s. Ond wnaeth o ddim cynnig ei gyfeiriad. 

Rhoddais yr ail gerdyn post yn fy mag gyda’r bwriad o’i roi iddo fo ar ôl dod 

adref, ond anghofio wnes i. Mi gefais hyd iddo yng nghefn rhyw ddrôr y diwrnod 

o’r blaen a dwi wedi ei roi yn sownd ar wal y gegin efo darn o flw tac. Falla yr a’ i 

â fo draw iddo fo ryw gyda’r nos. 

 Mae’n rhaid mod i’n gwenu wrth ddarllen y neges gan i Meic, sydd ddim 

yn arfer busnesu, ofyn pwy oedd wedi cysylltu.  

 ‘Steffan. Mae’n dweud wrtha i yfad peint o Guinness ar ei ran.’ 

 Chwarddodd Meic. ‘’Sa ti wrth dy fodd ’sa ti’n gallu cael un, bysat?’ 

Oedodd am ennyd wrth edrych ar fy wyneb. ‘Ti heb ddeud ’tho fo’n naddo?’ 

 ‘Naddo. Ddim eto.’ 

 ‘Pam?’ 

 ‘Dwn i’m. Ddim isio’i ddychryn falla. Mae’n ddigon o sioc ffeindio dy fod 

yn dad, heb sôn am gael gwbod dy fod yn mynd i fod yn daid hefyd.’ 

 ‘Ond mi oedd o wastad yn gwybod ei fod yn dad,’ oedd ateb Meic, yn 

hollol resymegol fel arfer. 

 Ac mae’n siŵr fod Steffan wastad yn gwbod, doedd, nid ein bod ni wedi 

trafod llawer ar y peth. Ond gwbod ei fod wedi cenhedlu plentyn oedd o. Tydi 

hynny ddim ’run peth. A dyna ystrydeb os bu un erioed. 

 Reit, Steffan, meddwn i wrtha fi’n hun yn ddistaw, pan ddo i adra mi ydan 

ni’n mynd i gael sgwrs go iawn. Mae angen i mi wbod y stori, neu o leia wbod dy 

ochr di o’r stori. Yna trois at Meic. 

 ‘Ti’n gwbod y peint Guinness ’na? Wyt ti awydd ei yfad ar ran Steffan?’ 

 Y peth da efo Dulyn ydi nad ydach chi byth ymhell o dafarn, ac mae ’na 

ryw fath o graic i’w gael hyd yn oed wrth yfed panad o goffi. 
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Steffan 

 

Mi oeddwn i wedi anghofio popeth am y swydd y soniodd Sali amdani. Mae’n 

rhaid na wnaeth hi ddweud wrtha i ei bod wedi bod am gyfweliad. Felly mi 

oeddwn i ychydig bach ar goll pan ruthrodd i mewn i’r gegin wedi cynhyrfu. 

  ‘Dwi ’di chael hi! Dwi ’di chael hi!’  

 Weithia dwi’n ama nad oes gan y ddynas na ffôn na thŷ. Ond dyna fo, 

petai hi wedi ffonio fe fyddwn wedi cael fy ngorfodi i ofyn iddi be oedd hi wedi’i 

gael. Fel hyn doedd ond angen iddi hi edrych ar fy wyneb i weld fy mod ar goll yn 

llwyr. 

 ‘Y swydd, Steffan. Y swydd ym Manceinion.’ 

 Roedd rhaid ei chofleidio, roedd hi’n edrych mor hapus. Roeddwn i wedi 

prynu ces o Prosecco rhad ryw wythnos ynghynt, ac roedd un botel yn yr oergell. 

Es yn syth i’w hagor. 

 ‘Un ar ddeg y bore ydi hi, Steffan.’ 

 ‘Be ’dio bwys?’ 

 Erbyn i Efa ffonio mi oeddan ni hanner ffordd trwy’r drydedd botelaid. 

Gan fy mod i’n ymwybodol nad oedd fy lleferydd efallai’n hollol glir mi esboniais 

fod Sali wedi cael swydd newydd a’n bod yn dathlu. Ac yna fe ddeallodd Sali efo 

pwy oeddwn i’n sgwrsio a chipio’r ffôn oddi arna i. 

 ‘Helô, Efa fach. Mae Steff ’di sôn gymaint amdanat ti. Rhaid i ni gwarfod. 

Cyn i mi ddechra’r job newydd ’ma. Rhaid i ti a dy gariad – Mark, ia? − rhaid i chi 

ddod draw i gael bwyd.’ 

 Cymerais y ffôn yn ôl oddi arni a mynd i eistedd ar waelod y grisiau efo fo. 

Ymddiheurais. Ond roedd Efa’n chwerthin, ac yn dweud wrtha i am beidio â 

phoeni ac i fynd yn ôl i fwynhau’r gwin, a gwneud yn siŵr ein bod ni’n cael 

rhywbeth i’w fwyta. Ac mi ddylwn i fod wedi bod yn flin efo Sali, hulpan wirion 

fusneslyd oedd yn methu dal ei diod, ond mi oeddwn innau erbyn hynny mewn 

hwyliau da ac wedi dechrau gweld popeth yn ddoniol. Es yn ôl i’r gegin, ail-lenwi 

fy ngwydryn a rhoi caws a bisgedi ar y bwrdd. 

 ‘Mae Efa’n dweud y doith hi draw rywbryd, ac y bysa hi’n licio dy 

gyfarfod. Mae hi hefyd yn dweud mai Meic ydi enw’i chariad.’ 

 Doedd hi heb ddweud y darn ola yna ynglŷn â Meic wrth gwrs, fi oedd 

wedi’i ychwanegu. Edrychodd Sali arna i’n ddryslyd. 
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 ‘Dyna ddudis i. Dwi’n gwbod mai Meic ’di enw’i chariad hi. Dwi’n cofio 

petha.’ 

 Dwi’n cofio meddwl bod Sali’n edrych yn ddel, ac y byddai hi ychydig 

bach yn chwith i mi pan fyddai hi ym Manceinion trwy’r wythnos, a ddim yn galw 

byth a beunydd i’m styrbio a’m rhwystro rhag sgwennu. Ond erbyn y bore 

doeddwn i ddim yn teimlo felly − mi oeddwn i’n flin bod gen i gur yn fy mhen, yn 

flin mod i wedi gwastraffu diwrnod lle y gallwn i fod wedi bod yn sgwennu, ac mi 

oeddwn i isio fy nhŷ yn ôl i mi fy hun, yn lân ac yn dwt fel mae o’n arfer bod. Mi 

fyddai parasetamol yn gwella fy mhen a buan iawn y byddai’r briwsion caws wedi 

eu sgubo, y gwydrau wedi eu golchi a’r poteli gweigion yn y bin ailgylchu. Ond 

doedd ’na ddim byd y gallwn i ei wneud i newid y ffaith fod Sali wedi cyflwyno ei 

hun i Efa ac wedi ei gwahodd draw, a bod Efa wedi dweud yr hoffai ddod draw. 

Gwgodd Llwydrew arnaf o’r sil ffenest. Tydi hi byth yn hapus pan mae Sali’n aros 

dros nos. 

 ‘Sori.’ 

 Ystyriais a ddylwn i ffonio Efa ac ymddiheuro. Ond penderfynais mai bod 

yn ddistaw oedd orau. Yn aml iawn bod yn ddistaw ydi’r dacteg orau. Wnes i 

ddim dweud llawer pan ddaeth Carys ataf i ddweud ei bod yn feichiog. Doedd hi 

ddim yn dacteg gall bryd hynny, ond doedd yna ddim llawer i’w ddweud. 

Doeddwn i ddim yn gwybod be i’w ddweud, felly calla dawo oedd hi yn fy marn i. 

Dwi’n cofio Carys yn dweud wrtha i wedyn, ‘‘Sa well gen i ’sa ti wedi deud 

rwbath, Steffan. Wedi deud wrtha i gael gwarad ohono fo os oedd rhaid. Mi fydda 

hynny ’di bod yn well na’r distawrwydd ’na.’ 

 Ond doeddwn i ddim yn mynd i ddweud hynny. Hi oedd yn feichiog, nid 

fi. Nid mod i’n ama ai fi oedd y tad. Mi oeddwn i reit sicr nad oedd Carys yn 

cysgu efo neb arall. Ond doeddwn i ddim yn feichiog. Dwi’n ama mod i wedi 

dweud hynny wrthi. 

 ‘Chdi sydd yn disgwyl, Car, nid fi.’  

 Dwi’n cofio Lora’n edliw y frawddeg yna i mi. Falla mai dyna pam dwi’n 

cofio i mi ei dweud. O’r holl frawddega mae person yn eu dweud yn ystod ei oes 

ychydig iawn ohonynt sy’n glynu yn y cof. Geiriau gweigion ydyn nhw yn mynd 

yn y gwynt ac yn cael eu dal eilwaith gan bobl fel fi a’u rhoi ar glawr fel bod yna 

bobl eraill, darllenwyr, yn credu eu bod yn bethau o bwys. Dwi wrthi’n sgwennu 

cofiant i ŵr o’r enw R. P. Morgan ar hyn o bryd, naturiaethwr yn bennaf. Mae yna 
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gyfeillion iddo’n dal yn fyw. Mi allwn i lenwi hanner pennod, mwy na hynny, 

petai un ohonynt yn ei gofio’n dweud hynna wrth ei wraig. 

 ‘O, sori, Steff.’ 

 Eisteddodd Sali’n ofalus wrth fwrdd y gegin a gorffwys ei phen ar ei llaw. 

Mae gan Toulouse-Lautrec lun o’r enw The Hangover, mi welis i o ychydig 

flynyddoedd yn ôl pan oeddwn yn America, ac roedd Sali’n edrych yn union fel y 

wraig yn y llun hwnnw. 

 ‘Dwi ddim yn cofio be ddudis i, sti. Dwi’n gwbod mod i wedi siarad efo 

Efa ar y ffôn. Ond dwi ddim yn cofio be nes i ddeud. Ges i enw’i chariad yn 

anghywir, yn do?’ 

 Efallai nad ydan ni, boed yn chwil neu’n sobr, yn cofio’r pethau pwysig. 

 ‘Ti wedi ei gwâdd hi a Meic yma i gael bwyd.’ 

 ‘O, mae hynny’n OK, tydi? Sgen ti barasetamol?’ 

 Ac efallai nad ydan ni’n sylweddoli ar y pryd be sy’n bwysig. Mae’n bosib 

nad ydan ni hyd yn oed wedyn, reit ar ddiwadd y stori, yn sylweddoli be oedd yn 

bwysig. 
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Rhyd y Gro 

 

Er na thrafodwyd y peth erioed, mi oedd pawb yn derbyn na ddylid styrbio Steffan 

pan oedd o’n ei ystafell yn sgwennu. Ac eto, doedd o ddim wedi synnu nac yn flin 

pan gerddodd Carys i mewn y pnawn hwnnw heb hyd yn oed gnocio ac eistedd ar 

y gwely. Roedd y llofft fel cartŵn o weithdy bardd neu nofelydd gyda basged yn 

orlawn o ddalenni papur wedi’u crychu’n beli blin. 

 ‘Pam mod i’n trafferthu, dŵad, Car?’ 

 ‘Am dy fod ti’n dda. Ac am y bydd pobol erill yn sylweddoli yn y diwedd dy 

fod ti’n dda.’ 

 ‘Diolch.’ 

 Rhythodd Steffan ar y ddalen o bapur o’i flaen fel petai newydd 

ymddangos yno. Cododd Carys, mynd i edrych trwy’r ffenest ac yna dychwelyd i 

eistedd ar y gwely. Taclusodd y llyfrau oedd yn gorwedd yn flêr ar y bwrdd wrth 

erchwyn y gwely. Teipiodd Steffan ychydig frawddegau a sŵn y metel yn taro’r 

papur oedd yr unig beth i’w glywed yn yr ystafell. Atalnod llawn, ac yna trodd at 

Carys. 

 ‘Oeddat ti isio rwbath?’ 

 Dim ond am eiliad wnaeth hi betruso. Ac yna dyna hi’n dweud wrtho fo. 

Dweud ei bod yn disgwyl ei blentyn, ei bod wedi mynd tri mis, nad oedd erthyliad 

yn rhywbeth yr oedd hi wedi’i ystyried. Ac yna distewi.  

 Ddwedodd Steffan ddim byd am ychydig. 

 ‘Oeddat ti’n trio?’ 

 ‘Nag oeddwn siŵr.’ 

 ‘Ond ti’n bendant yn mynd i’w gadw fo.’ 

 Nodiodd Carys. 

 ‘Be ti isio i mi neud, Carys?’ 

 Doedd hi ddim yn sgwrs hir, ac mi oedd Steffan wedi troi’n ôl at ei 

deipiadur cyn i Carys fynd trwy’r drws. Ond wrth iddi fynd trodd ati eto. 

 ‘Un peth, Carys, paid â deud wrtho fo pwy ydi’i dad o. Does ’na ddim 

pwynt iddo fo wbod.’ 

 ‘OK, os dyna ti isio.’ 

 ‘Ia, dyna dwi isio. Ti’n gaddo?’ 

 ‘Gaddo.’ 
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 Caeodd Carys y drws ar ei hôl a sefyll yno ar y landin am ychydig yn 

gwrando ar sŵn y llythrennau dur yn gwneud i’r stori dyfu. Pan ddaeth hi i lawr 

yn ôl i’r gegin doedd ond angen i Lora edrych ar ei hwyneb i wybod. 

 ‘Ti wedi deud wrtho fo’n do?’ 

 ‘Do.’ 

 ‘Ac?’ 

 Rhwbiodd Carys ei bol, nad oedd hyd yn oed wedi dechrau chwyddo. 

 ‘Dwi’n meddwl y bydd y bychan angen ei Anti Lora. Fydd o ddim yn gweld 

llawer ar ei dad.’ 

 ‘Be? Sioc. Ddoith Steff ato’i hun, sti. Ti isio i mi gael gair efo fo?’ 

 Ond roedd Carys yn bendant na fyddai Lora’n cael busnesa. Roedd hi’n 

sicr y byddai hi’n hollol iawn yn magu’r plentyn ei hun. 

 ‘Tydi o ddim yn beth da gorfodi dau berson i fod efo’i gilydd jest oherwydd 

eu bod nhw wedi bod yn flêr, jest oherwydd eu bod nhw wedi gneud babi.’ 

 Cofleidiodd Lora hi ac yna tynnu lliain-sychu-llestri glân o’r drôr er mwyn 

i Carys sychu’i dagrau. Rhoddodd Carys y lliain ar y bachyn wedyn, ond tynnodd 

Lora fo oddi yno a’i daflu i’r fasged ddillad budr yng nghornel y gegin. 

 ‘Dwi ddim isio masgara a snot ar fy mhlatia, diolch ‘ti.’ Ond mi oedd hi’n 

gwenu. ‘Well i mi gadw golwg arnat ti, tydi, neu Duw a ŵyr be ddigwyddith i’r 

babi ’na.’ 

 Wnaeth Lora ddim dweud gair wrth Steffan hyd nes iddi gael cyfle i’w 

gornelu ar ei ben ei hun. Ymosododd arno’n chwyrn ac mi oedd hi wedi synnu pa 

mor hunanfeddiannol oedd Steffan.  

 ‘Mae ’na betha ti ddim yn ‘u dallt, Lora. ‘Sa’n well ‘sa ti’n meindio dy 

fusnas.’ 

 Lora oedd yr un a ddwedodd wrth Rhydian fod Carys yn feichiog. Dweud 

wrtho yn y gobaith y byddai’n gallu dwyn perswâd ar Steffan i wynebu’i 

gyfrifoldebau wnaeth hi fwy na dim. 

 ‘Wnei di siarad efo fo, Rhyds? Tydi Carys ddim isio i ni fusnesu, ond ...’ 

 Ac mi oedd hi’n falch o weld y ddau ohonyn nhw ychydig ddyddiau wedyn 

yn eistedd yng ngwaelod y cae ger y nant a braich Rhydian ar ysgwyddau Steffan. 
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Efa 

 

Mi wnes i ffonio Steffan ar ôl dod adref o Ddulyn. Dwi ddim yn cofio faint o’r 

gloch yn union, rywbryd ar ôl cinio, nes at ddiwadd pnawn falla. Roeddwn i’n 

meddwl yn syth ei fod yn swnio’n fwy siriol nag arfar, ac fe esboniodd ei fod o a 

Sali’n dathlu am ei bod hi wedi cael swydd newydd. Esboniodd rywbeth am boteli 

Prosecco. Ac yna daeth Sali ar y ffôn, yn amlwg wedi yfed tipyn mwy o’r 

Prosecco. Ond mi gymris i ati hi. Mi oeddwn i’n teimlo y byddai’n braf cael sgwrs 

iawn efo hi rywbryd ac yn gobeithio y byddai’n cofio ei bod wedi ein gwâdd ni 

draw yno. Roedd gen i ryw lun yn fy mhen o’r dyfodol â Steffan a Sali a Meic a 

finna’n cael cinio Sul hamddenol a babi penmelyn bodlon yn cael ei basio o un lin 

i’r llall. 

 Gan gadw at ei haddewid mi ffoniodd Sali fi ymhen rhyw wythnos, ond 

nid i wâdd Meic a finna draw i gael bwyd. Yn hytrach esboniodd ei bod yn 

gweithio ffor’ma mewn rhyw chydig ddyddia ac yn meddwl ’sa hi’n braf i ni’n 

dwy gael panad. Peidiwch â gofyn i mi sut oeddwn i’n gwbod ei bod hi’n dweud 

celwydd. Ond os oedd hi am deithio’r holl ffordd yma i ’nghyfarfod i, ei dewis hi 

oedd hynny. 

 Daeth e-bost gan Steffan yn hwyrach y noson honno. Dim ond pwt o neges 

sydyn yn holi sut oeddwn i ac yn cynnwys manylion rhyw lyfr roeddan ni wedi 

bod yn ei drafod. Soniodd o ’run gair ynglŷn â Sali’n dod i fy nghyfarfod, a wnes 

inna ddim sôn gair chwaith. 

 Wrth i mi nesáu at y caffi y gwnes i sylweddoli nad oedd gen i syniad sut 

un oedd Sali o ran pryd a gwedd ac nad oeddan ni wedi gwneud rhyw drefniant 

‘blodyn coch yn fy nghôt’ fel hen ffilm ysbiwyr ddu a gwyn. Ond doedd dim 

angen i mi fod wedi poeni − roedd y lle fwy neu lai yn wag a’r unig un y gallai 

Sali fod oedd y wraig oedd yn eistedd wrth y bwrdd ger y ffenest. Y peth hurt aeth 

trwy fy meddwl wrth edrych arni y tro cynta hwnnw oedd nad oedd hi cyn dlysed 

â Mam. Be ddiawl oedd o bwys? Dwi ddim yn meddwl mai ei gweld fel 

cystadleuaeth i Mam oeddwn i, mi fyddai hynny’n hurt, ond fy mod i isio i Steffan 

gael cariad tlws. Ond cyffredin yr olwg ydi Sali. Nes ei bod hi’n gwenu. 

 Mae hi’n dal i wenu arna i yn union fel y gwenodd hi arna i yn y caffi y 

diwrnod hwnnw. Ac wrth gwrs mae pobl yn gwenu’n ôl arni hi. Mae Now, diolch 

byth, yn hogyn bach bodlon sy’n gwenu ar bawb, ond mae o’n gwenu’n lletach ar 

Sali nag ar neb arall. Gwenau twyllodrus ydi’r ddwy wrth gwrs. Mae pawb yn 
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meddwl fod Sali’n syml a bodlon ei byd. Ac fe all gwên Now droi’n sgrechian a 

dagrau o fewn eiliadau.  

 ‘Mi wyt ti’n debyg iddo fo,’ oedd geiriau cynta Sali’r pnawn hwnnw. 

 ‘Da chi’n meddwl? Pawb yn dweud mod i’n debyg i Mam.’ 

 Ac fel pob plentyn, beth bynnag ei oed, darganfod mod i isio bod yn debyg 

i’m dau riant. Ac fy mod i hefyd isio bod yn hollol wahanol iddynt, yn ddim byd 

tebyg iddynt, boed hynny o ran pryd a gwedd neu o ran natur. Yn arbennig o ran 

natur. 

 Tynnais fy mhwrs allan o’m bag a dangos y llun bychan o Mam sy’n byw 

ynddo i Sali. 

 ‘Dynas dlws,’ meddai, fel mae pawb yn ei ddweud. ‘Tydi Steffan heb sôn 

amdani, mae gen i ofn, ddim hyd yn oed rŵan.’ 

 ‘Wel, ’nath hitha ddim sôn amdano fo chwaith, yn amlwg.’ 

 Ac er mod i wedi arthio’r ateb braidd yn flin ac amddiffynnol, fe 

chwarddodd y ddwy ohonom. Ac yna yfad ein paneidia a byta’n cacenna mewn 

distawrwydd am chydig. 

 ‘Dwi’n falch dy fod wedi bod yn fodlon fy nghyfarfod, Efa. Beth bynnag 

fo’r rheswm.’ 

 Roeddwn i heb feddwl cyn hynny a oedd gen i reswm penodol dros fod yn 

fodlon, yn wir yn awyddus, i gyfarfod Sali. Ond mi sylweddolais wrth iddi ddeud 

hynna nad diddordeb yn Sali oedd gen i, wrth gwrs. Isio gwybod mwy am Steffan 

oeddwn i. Isio dod yn nes ato fo trwy ddod yn nes ati hi. Gwelais fy hun pan 

oeddwn yn y chweched dosbarth yn treulio oria yn chwarae Monopoly efo brawd 

bach rhyw hanner cariad oedd gen i ar y pryd. Ac yn helpu ei fam i lanhau’r 

carafanna oeddan nhw’n eu gosod. Y cyfan am fy mod yn awchu am unrhyw bwt 

o stori amdano. Nid fod hynny wedi bod o unrhyw help yn y pen draw. 

 Ac mi oeddwn i isio i Sali siarad am Steffan, isio iddi hi ddeud straeon 

diddiwedd am fanylion ei fywyd. Roeddwn i am ei chlywed hi’n digwydd sôn am 

yr holl betha dibwys nad oeddwn i’n eu gwybod. Ond siarad amdani hi’i hun 

wnaeth hi, ac am ei phlant. Dangosodd luniau ohonynt i mi. Soniodd am ei brawd 

sydd yn Hong Kong. Yn gyfnewid am hyn i gyd cynigiais storïau am Meic, ac am 

deulu Meic. Ac fe aeth awr heibio. 

 Cynigiodd Sali brynu cinio i mi.  

 ‘Waeth i mi fwyta’n fan hyn cyn cychwyn adra ddim. Ac mae’r bwyd môr 

yma’n fendigedig.’ 
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 Mae’n rhaid ei bod yn edrych arnaf yr union adeg yna i weld yr awydd a’r 

petruso barodd eiliad yn unig. 

 ‘Ti’n disgwyl plentyn, yn dwyt, Efa.’ 

 Doedd o ddim hyd yn oed yn gwestiwn. 

 ‘Dwi heb ddeud wrth Steffan.’ A doedd dim rhaid i minna ofyn iddi 

gadw’r gyfrinach. 
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Steffan 

 

Mi oeddwn i wedi disgwyl i Sali wneud trefniadau i wahodd Efa a’i chariad draw i 

gael bwyd yn fuan ar ôl y sgwrs ffôn chwil honno. Ond wnaeth hi ddim. Mi oedd 

Sali’n brysur yn y cyfnod yna, roedd ganddi sawl cyfarfod ynglŷn â’r swydd 

newydd. Roedd angen penderfynu sut y byddai’n rhannu ei hamser rhwng 

Manceinion a Chymru. Mi ofynnodd i mi unwaith o leiaf beth oedd fy marn, ond 

wnaeth hi ddim sôn y byddai’n treulio mis yn yr Iseldiroedd yn yr haf. 

 ‘Do, Steffan. Mi wnes i drafod y peth pan oeddwn i’n gwneud y cais. Dyna 

un o’r pethau oedd yn apelio. Mae ’na gymaint o arbenigedd yna. Mae’r gwaith 

sy’n cael ei wneud gan ...’ 

 Tydwi’n dal ddim yn cofio enw’r wraig yn yr Iseldiroedd sy’n gymaint o 

eilun iddi hi. Fanno mae hi rŵan – mae’r enw yn yr e-bost diwethaf ganddi pe 

bawn i’n mynd i edrych. 

 Gan fy mod i’n rhyw hanner disgwyl i Sali gysylltu efo Efa a’i gwahodd 

draw, wnes i ddim cysylltu am dipyn yr adeg honno. Efa gysylltodd efo fi. Galwad 

ffôn ganol bore a finna ar ganol gweithio. Ers talwm mi oeddwn i’n anwybyddu 

pob galwad ffôn os oeddwn i ar ganol sgwennu, ond ers cael ffôn sy’n dangos y 

rhif a hwnnw ar y ddesg wrth fy ochr dwi o leiaf yn edrych pwy sydd yna. ‘Efa: 

tŷ’ meddai’r llythrennau bach gwyrdd, ac mi godais y ffôn. 

 ‘Wyt ti adra, Steffan? Meddwl ’sa ni’n gallu cael cinio yn rhywle. Heb dy 

weld ers sbel. Dwi ddim yn gweithio heddiw.’ 

 Mi oeddwn i’n clicio i arbed fy nogfen ac i ddiffodd y cyfrifiadur wrth 

sgwrsio efo hi. Ac mi wnes i newid fy nghrys. Crys glas wisgais i, yr un glas plaen 

efo pob botwm yn wahanol liw. Od sut mae rhywun yn cofio rhai pethau dibwys 

tydi? Am ei bod hi braidd yn oer mi oedd y crys o’r golwg o dan fy siwmper trwy 

gydol yr amser, ond mi oeddwn i’n ymwybodol o’r botymau glas a choch a melyn 

a du. Dwi heb wisgo’r crys yna ers tipyn. 

 Dwi’n cofio i mi feddwl am funud bod Efa wedi fy ngwâdd allan am ei 

bod am ddweud rhywbeth wrtha i. Ond doedd ganddi hi ddim byd pwysig i’w 

drafod. Yn y dechrau mi fyddwn i’n gofyn i Sali, ar ôl deall bod un o’i phlant wedi 

ffonio, be oedd ganddo fo neu hi i’w ddweud. 

 ‘Dim byd.’ A finna ddim yn deall sut roedd dim byd yn gallu cymryd awr 

i’w ddweud. A wnes i ac Efa ddim trafod dim byd o bwys wrth fyta’n cinio. Dim 

ond manion, pytiau, briwsion o’i bywyd hi. A finna’n awchu amdanyn nhw. Llond 
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pocad o farblis − da i ddim, ond braf gallu gwthio fy mysedd i’w canol a braf cael 

astudio un ohonynt yn fanwl weithiau a gadael i’r golau dreiddio trwyddo. Braf eu 

dangos i bobl eraill efallai. 

 ‘Mi oedd Efa’n mynd i ddosbarthiada karate pan oedd hi’n fach, sti. Mi 

enillodd felt brown cyn rhoi’r gora iddi hi. Un yn is na belt du ydi hwnnw.’ 

 A Sali’n gwenu arna i wrth glirio’r platia swper budr oddi ar y bwrdd. 

 Peth od fod Carys wedi ei gyrru i wersi karate. Fyddwn i ddim wedi 

disgwyl iddi hi fod â llawer o fynadd efo ymarfer corff mor dreisgar. Ond efallai 

fod cefndir dwyreiniol y gamp wedi apelio at yr hen hipi. Hi oedd y rheswm fod 

Rhyd y Gro’n llawn o ddefnyddiau o’r India ac arogl jos stics yn glynu wrth 

bopeth. Ac nid diwylliant y dwyrain yn unig oedd yn apelio ati. Roedd hi wedi 

gosod rhywbeth tebyg i ddarn o we pry cop wedi ei wneud o edau liw ac ambell 

bluen yn crogi uwchben pob gwely. Ei bwrpas oedd gogro’n breuddwydion, gan 

gadw’r hunllefau oddi wrthym a gadael i’r breuddwydion da lithro i lawr y plu 

atom. Maen nhw’n cael eu gwerthu ym mhob siop geriach erbyn hyn, ond dim ond 

gan Carys welis i rai adeg honno. Ac mi oedd hi’n credu ynddo fo. Weithiodd o 

ddim, naddo? A wnaeth ei bwyd naturiol organig ddim rhoi bywyd hir iddi hi. Nid 

mod i’n gwybod llawer, dim ond be ddwedwyd wrtha i gan rywun mewn tafarn 

ryw noson. Mi fuodd bron i mi roi dwrn i’r boi ’na ddwedodd. Ond wnes i ddim. 

Dim ond gwrando arno ac yna cerdded i ffwrdd. A dal i gerdded am oriau hyd nes 

i mi gyrraedd tafarn arall filltiroedd i ffwrdd ac yfed trwy’r nos efo criw o bobl o’r 

Alban oedd yno, a chysgu efo hogan fain â gwallt coch. ‘Don’t cry, Steve,’ medda 

hi wedyn gan afael yn dynn amdanaf. 

 Efallai y dylwn i holi fwy ar Efa rŵan. Efallai y dylwn i ei hannog i siarad 

am Carys. Er, dwn i ddim faint gwell fyswn i o gael gwybod manylion. A dwi 

erioed wedi gwthio Efa i ddatgelu dim byd wrtha i a wnes i’n sicr ddim y diwrnod 

hwnnw. 

 Felly siarad am ddim byd a phopeth wnaeth y ddau ohonom am awr a 

mwy. Trafod karate, trafod sut y mae’n rhaid ymarfer y symudiadau drosodd a 

throsodd, dro ar ôl tro, fel eu bod yn ail natur i’r corff, cyn ystyried eu defnyddio i 

ymladd yn erbyn gwrthwynebydd. 
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Efa 

 

Roeddwn i wedi penderfynu bod rhaid i mi ddeud wrth Steffan. Roedd siâp fy 

nghorff yn newid, mi fyddai’n hollol amlwg yn fuan iawn fy mod yn disgwyl. Ond 

am y tro roeddwn i’n gallu ei guddio trwy wisgo dillad llac. Nid mod i’n neud 

hynny fel arfer. Roeddwn i’n eitha hoff o’r chwydd bychan. Ond pan fyddwn i’n 

cyfarfod Steffan crys llac fyddai’n cael ei dynnu o’r cwpwrdd. 

 Mi oeddwn i’n gwbod be oeddwn i’n ei ofni yn y bôn − ofn i Steffan 

ddiflannu am yr eildro. Roedd Mam wedi dweud wrtho ei bod yn disgwyl plentyn 

ac mi oedd wedi rhoi tro ar ei sawdl a cherdded i ffwrdd. Ac roedd gen i ofn i mi 

ddweud wrtho fo fy mod yn disgwyl plentyn ac iddo roi tro ar ei sawdl a cherdded 

i ffwrdd. Mi oeddwn i wedi ymarfer gwahanol ffyrdd o ddweud wrtho. 

 ‘Mae gen i newyddion da ... Mae gen i rywbeth i’w ddweud ...’ Efallai ryw 

jôc wirion am gael dau am bris un. Na, fyddai hynny ddim yn iawn. 

 Mi ofynnodd Lora’r diwrnod o’r blaen, fel mae Lora’n gallu gofyn petha 

yn blwmp ac yn blaen, heb bechu dim efo neb, ‘Be mae Steffan yn feddwl o’r 

syniad o fod yn daid?’  

 A gweld yn syth, cyn i mi ddweud gair, nad oeddwn i wedi sôn am y peth. 

 ‘Paid â disgwyl gormod, Efa.’ Ac yna gadael y pwnc. 

 A doeddwn i ddim yn disgwyl gormod. Dwi ddim yn meddwl mod i’n 

disgwyl dim byd. Doeddwn i’n sicr ddim yn dychmygu Steffan yn daid cariadus 

yn dysgu’i ŵyr sut i bysgota. Dim ond ofn oedd gen i, ofn hollol hunanol. Doedd 

dim ots gen i am berthynas Steffan a’r plentyn yn fy nghroth. Poeni am fy 

mherthynas i a Steffan oeddwn i. Mae’n syndod pa mor glir dwi’n cofio hyn. 

 Wnes i ddim llwyddo i ddeud dim byd hyd nes ein bod ni’n sefyll wrth ein 

ceir, yn gogor-droi, ddim isio ffarwelio. A’i ddweud yn flêr ac yn drwsgl wnes i. 

 ‘Dwn i’m be ti’n mynd i feddwl o hyn, ’de, Steffan, ond dwi’n disgwyl. 

Disgwyl babi.’ 

 A ddudodd o ddim gair am chydig. Dim ond dal ati i bwyso ar do ei gar ac 

edrych i’r pellter. Bron i mi ama a oedd o wedi fy nghlywed ai peidio. Ac yna mi 

drodd ata i. Doedd dim posib deud be oedd yn mynd trwy’i feddwl. 

 ‘Wyt ti’n hapus am y peth?’ 

 ‘Ydw.’ 

 ‘Ac wyt ti’n cadw’n iawn? Yn iach? Chdi a’r ...’ Petrusodd am eiliad. 

‘Chdi a’r babi?’ 
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 ‘Ydw. Yndan.’ 

 ‘Cinio wythnos nesa? Sgen ti awydd dod draw? Dwi’n un eitha am wneud 

bwyd.’ 

 Gwenais. ‘Mi fyddai hynny’n braf, Steffan. Ond dwi ddim yn gwbod ...’ 

 Estynnodd i’r boced tu fewn i’w siaced a thynnu cerdyn busnes allan a’i 

gyflwyno i mi fel ’sa ni’n ddau oedd newydd gyfarfod ac yn gobeithio y byddem 

yn gallu cadw mewn cysylltiad am ein bod ni’n ama y gallai fod rhyw fantais i 

hynny.  

 Wnes i erioed ddallt a oedd yna unrhyw gysylltiad rhwng y ffaith mod i 

wedi gadael i Steffan wybod mod i’n disgwyl a’r gwahoddiad draw i’w dŷ i gael 

bwyd. Efallai nad oedd. Yn sicr, wnaeth o ddim cyfeirio at y ffaith pan oeddwn i 

yno’n byta. A wnes i ddim chwaith. Yr unig hanner cyfeiriad oedd pan gynigiodd 

Steffan wydraid o win i mi a finna’n deud fod ’well i mi beidio. 

 ‘O, ia. Dyna ydi’r cyngor y dyddiau yma’n te.’ 

 Dim mwy na hynny. 

 Dwi’n mwynhau mynd i dai pobl. Dwi’n llyncu pob manylyn. Ar y ffordd 

adra o bobman dwi’n diflasu Meic. 

 ‘Wnest ti sylwi ar gloch y drws, y lein ddillad, y degau o boteli siampŵ 

oedd yn yr ystafell ymolchi ...?’ 

 Dwi’n trio cyfiawnhau’r peth trwy ddweud mai diddordeb proffesiynol 

sgen i. Syniada am set ydi pob tŷ. 

 ‘Stopia rwdlan, busneslyd wyt ti.’ 

 Ond ddaeth Meic ddim efo fi i dŷ Steffan y tro cyntaf hwnnw, felly 

chafodd o ddim ei ddiflasu ar y ffordd adra.  

 Yn od iawn, doeddwn i ddim wedi bod yn dychmygu sut dŷ oedd gan 

Steffan. Mae hi’n gêm dwi’n ei chwarae fel arfer − eistedd mewn caffi a 

phenderfynu pwy sy’n byw mewn tŷ ar stad newydd, pwy sy’n byw mewn bwthyn 

anghysbell, pwy mewn semi o’r tridegau a hwnnw’n obsesiynol o daclus ac wedi 

ei ddodrefnu i gyd-fynd â’i gyfnod. Ac yna os ydi Lora efo fi mae hitha’n 

penderfynu a ydyn nhw’n briod, yn dal i fyw adra efo’u rhieni, yn rhannu tŷ efo’u 

brawd. ’Dan ni erioed wedi bod efo’r wyneb i fynd at neb a gofyn a ydan ni’n 

iawn. Ond doedd gen i ddim llun yn fy mhen o dŷ Steffan. 

 Doedd o’n ddim byd trawiadol − y tŷ pen mewn stryd o dri ar gyrion y 

pentref. Tŷ dwbl o gerrig, drws a ffenestri glas, gardd fechan o’i flaen a darn mwy 
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o dir wrth ei dalcen. Y peth mwyaf anghyffredin oedd coeden gas gan fwnci yn 

tyfu’n fanno. 

 Parciais fy nghar chydig yn nes ymlaen lle roedd y ffordd yn lletach a 

cherdded yn ôl tuag at y tŷ. Daeth cath lwyd i’m cyfarfod, ac er nad oedd hi’n 

fodlon i mi ei mwytho, dilynodd fi at ddrws y tŷ. Roedd y drws yn agored erbyn 

hyn ond cnociais a sefyll yno a’r gath yn gwau o amgylch fy fferau. Daeth Steffan 

i’r golwg o ystafell yng nghefn y tŷ. Roedd o’n gwisgo ffedog. Ffedog reit 

wrywyaidd, debyg i ffedog cigydd, ond doeddwn i ddim wedi disgwyl ffedog. 

Gwnes ymdrech i guddio fy ngwên. Sychodd ynta ei ddwylo ar y ffedog cyn 

gafael yn ysgafn yn fy sgwydda a’m cusanu ar fy moch. Diolch byth nad oedd 

angen gwneud penderfyniad ynglŷn â hynny bellach − dyna oedd y cyfarchiad yr 

oeddwn i’n ei ddisgwyl ganddo. 

 ‘Ti ’di cyfarfod Llwydrew, dwi’n gweld.’ 

 ‘Mi oeddwn i’n cymryd mai Llwydrew oedd hi. Mi ddoth i ’nghwarfod i 

ond wneith hi ddim gadael i mi ei mwytho.’ 

 ‘Fel’na ydan ni,’ a chododd y gath i’w freichiau. 
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Steffan 

 

Mi welis i ’i char hi’n pasio, yn arafu ychydig, ac yna yn mynd yn ei flaen. Mae’n 

siŵr ei bod wedi gweld fod yna le hwylus i barcio ychydig nes i fyny’r ffordd. Es 

at y drws a’i agor, ond wnes i ddim sefyll yno’n aros amdani. Roedd angen rhoi 

tro i’r cawl a thynnu’r bara garlleg o’r popty. 

 Cnocio wnaeth hi’r diwrnod hwnnw yn hytrach na cherdded i mewn, felly 

roedd yn rhaid i mi ddod yn ôl at y drws. Roedd hi’n gwisgo crys sidanaidd golau 

ac fe sychais fy nwylo’n iawn i gael gwared ar bob arlliw o saim o’r bara garlleg 

cyn ei chyffwrdd. Mae Efa’n gwisgo’r un persawr bob tro. Dwi’n licio hynny 

mewn dynas. Wn i ddim be ydi ei enw, ond dwi’n ei adnabod bellach. Mae’n 

gwneud i mi feddwl am siocled a heli a dail helygen Mair, er mae’n siŵr nad oes 

yr un o’r pethau yna ar ei gyfyl. Weithiau dwi’n clywed ei arogl ar ddynas arall ac 

yn troi fy mhen yn reddfol. 

 Dwi’n cofio ei bod hi’n amlwg yn sylwi ar bopeth yn y tŷ. Roedd hi’n trio 

ei wneud mor llechwraidd â phosib, ond sylwi ar bobl ydi fy ngwaith innau. A 

rywsut mi oeddwn i’n falch. Mi ydw i’n ymwybodol o sut mae fy nhŷ’n edrych. 

Nid oherwydd rhyw angen i greu argraff ar neb, ond yn hytrach am mai adref yr 

ydw i’n gweithio ac fy mod yn gwybod o brofiad fy mod angen awyrgylch 

benodol i weithio ynddi. Dwi angen i bethau fod yn syml ac yn lân, yn eu lle ac yn 

gweithio. Mae’n syndod sut y mae cadw at ddim mwy na’r rheolau elfennol yna 

yn creu tŷ sydd ychydig yn wahanol i lawer o dai eraill. 

 Eisteddodd Efa wrth y bwrdd yn y gegin tra oeddwn i’n gorffen cael 

pethau’n barod, ac aeth Llwydrew i eistedd ar gadair arall a rhythu arni. Dwi’n 

cofio rhythu ar Carys y tro cyntaf i ni gael bwyd efo’n gilydd. Allwn i ddim peidio 

ag edrych ar ei dwylo a’i cheg. Doedd o ddim hyd yn oed yn chwant rhywiol, dim 

ond rhyfeddod. ‘Sgen i rwbath yn sownd yn fy nannadd?’ gofynnodd. Ond mi 

oedd hi’n gwybod yn iawn nad oedd yna ddim byd rhwng ei dannedd, yn gwybod 

fy mod i, fel sawl un arall, yn methu peidio ag edrych. Sicrwydd yn ei gallu i 

ddenu, os nad sicrwydd mewn dim byd arall. Doedd y sicrwydd hwnnw ddim gan 

Efa. Efallai nad oedd arni hi ei angen, hi a’i chariad a’i babi ar y ffordd. Ac efallai 

fod ganddi ryw sicrwydd arall nad oedd gan ei mam. 

 Gwenodd Efa arnaf. ‘Fedra i neud rhwbath i helpu, Steffan?’  

 Gwrthodais ei chynnig. Roedd popeth o dan reolaeth. Ac weithiau mae yna 

bleser i’w gael o dendio ar rywun, o osod llestri llawn o’u blaenau a chlirio llestri 
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gweigion wedyn. Gosodais fara garlleg a dwy bowlaid o gawl tomato cartref ar y 

bwrdd. Ddwy awr wedyn rhoddais y llestri budron yn y sinc a gadael i ddŵr lifo 

trostynt er mwyn i’r darnau bach oedd wedi dechrau sychu a glynu wrth y dysglau 

feddalu a llifo i ffwrdd. Weithiau mae’n braf cofio’r manion bach dibwys yma, y 

pethau sydd mor gyffredin a di-nod ond na ddigwyddith eto. Ddim yn union fel 

yna eto. 

 Mi holodd Efa fi am fy nheulu’r diwrnod hwnnw, dwi’n cofio. Ond does 

yna ddim llawer i’w ddweud am fy nheulu. Mae gen i fam, mae gen i chwaer. 

Dwi’n eu gweld unwaith y flwyddyn fel arfer. Does yna ddim un digwyddiad 

mawr dramatig yn gyfrifol am hyn, dim ond rhyw ymbellhau graddol am nad oes 

gennym ni ddim byd i’w ddweud wrth y naill a’r llall. 

 ‘A dy dad, Steffan?’ 

 ‘Mae honno’n stori wahanol.’ 

 Arhosodd yn ddisgwylgar i mi fynd yn fy mlaen efo’r hanes. 

 ‘Rywbryd eto. Caws a bisgedi? Neu rywbeth melys? Mae ’na gacen 

siocled mae Sali ’di gwneud os ti’n licio peth felly.’ 

 Cacan siocled gymerodd hi. Dau ddarn mawr ohoni. 

 ‘Oedd Sali’n gwbod mod i’n dod draw?’ 

 ‘Nag oedd. Mae hi’n gwneud cacennau i mi, ond tydw i ddim yn un garw 

am gacen. Felly mae o’n beth da pan mae rhywun arall yn eu bwyta.’ 

 Pnawn braf oedd hwnna, pleser diymdrech, dim ond ni ein dau yn raddol 

ac yn ddi-lol yn dod i adnabod ein gilydd ychydig. Ond wedyn ar ôl i Efa gerdded 

allan trwy’r drws ac i’w char a gyrru i ffwrdd mi oeddwn i’n flin. A doeddwn i 

ddim yn dallt pam fy mod i’n flin. Golchais y llestri i gyd, roeddwn i wedi 

gwrthod cynnig Efa i helpu. Yna eu sychu a’u cadw bob un. Sgubais lawr y gegin 

gan glirio’r briwsion oedd o dan y bwrdd. Doedd arogl ei phersawr ddim yn glynu 

yn y tŷ ond roedd rhywbeth yn dal yna am weddill y pnawn oedd yn fy ngwneud 

yn anesmwyth. Rhyw atgof annelwig o rywbeth neu ryw hanner cip o’r dyfodol. 

Sgwennais i fawr ddim, neu ddim oedd werth ei gadw o leiaf. 
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Rhyd y Gro 

 

 ‘’Sa well i ti ei phriodi hi, Steff.’ 

 ‘Wnaeth hi ...’ Oedodd Steffan. ‘Be ti’n wbod?’ 

 ‘Dim ond be ddudodd Lora.’ 

 ‘A tydi Lora ddim yn gwbod popeth.’ 

 Roedd y ddau ohonynt yn eistedd ar bwt o graig yng ngwaelod y cae. 

Rhoddodd Rhydian ei fraich o amgylch ysgwyddau Steffan. 

 ‘Cyn belled â mod i’n gallu cael gafael arnat ti pan dwi isio, Steff.’ 

 ‘Mae hynny’n dod i ben, Rhydian.’ Ond wnaeth Steffan ddim symud oddi 

wrth y fraich chwaith. 

 ‘Un waith eto.’ A Steffan yn gwbod na allai wrthsefyll y wên, a Rhydian yn 

gwbod na allai Steffan wrthsefyll. ‘Dim ond gyrru, Steffan. A falla mai hwn fydd y 

tro olaf. Hen bryd i minna gallio.’ 
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 Efa 

 

Mae’r diwrnod yna, y diwrnod cyntaf i mi fynd i dŷ Steffan, i’w weld mor bell yn 

ôl erbyn hyn. Fel mae bron popeth CN − Cyn Now. Od sut y gall person mor fach 

gymhlethu petha gymaint, ac eto symleiddio petha gymaint. Mae’n siŵr fod pob 

babi’n gwneud hynny, ac nad oes posib dad-wneud y cymhlethdod na’r 

symleiddio. Doeddwn i ddim cweit yn dallt hynna’r diwrnod hwnnw. Dwi’n cofio 

holi Steffan am ei rieni a derbyn ei esboniad nad oedd yna lawer o gyswllt 

rhyngddo a’i fam heb feddwl llawer am y peth. Hyd yn oed rŵan dwi ond wedi 

cyfarfod ei fam a’i chwaer unwaith. 

 ‘Be nest ti efo chdi dy hun ddoe?’ holodd Lora amser panad ar ôl iddi hi 

adrodd stori hir ddoniol am ymweliad ag IKEA. Petai ’na rywun arall o’r cwmni o 

gwmpas mae’n siŵr y byswn i wedi dweud rhyw gelwydd, neu wedi troi’r stori, 

ond dim ond ni’n dwy oedd yna. 

 ‘Mi es i dŷ Steffan i gael cinio.’ 

 ‘Ac?’ 

 ‘Ac be?’ 

 ‘O dwn i ddim, Efa. Aeth Meic efo chdi?’ 

 ‘Naddo. Mi oedd Meic isio mynd i wylio’r ras ganŵs yn yr harbwr. Ond 

mi oeddwn i wedi trefnu i fynd i weld Steffan.’ 

 ‘Roedd y ras ganŵs yn dda meddan nhw, a’r ddwy dafarn wrth yr harbwr 

yn llawn joc. Mi es i lawr yno’n hwyrach. Criw da yn canu yn y Lion a rhyw griw 

bach o Saeson yn methu dallt be oedd yn digwydd.’ 

 ‘Da chi ddim yn licio Steffan, nag ’dach, Lora?’ 

 Casglodd ryw bapurach oedd ar y bwrdd yn un domen daclus cyn ateb. 

 ‘Mae o’n ddyn cymhleth, Efa.’ 

 Arhosais iddi hi fynd yn ei blaen. Ond codi’r ddau fyg gwag a nelu am y 

sinc wnaeth hi. Ac yna troi yn ôl i’m gwynebu. 

 ‘Dwi’n trio meddwl be ’sa Carys isio, sti. A dwi ddim yn gwbod.’ 

 Anaml dwi’n teimlo’n flin tuag at Lora, ac am ei fod o’n deimlad diarth 

wnes i ddim dweud dim byd. Dim ond codi a mynd yn ôl at fy ngwaith ymhen 

arall yr adeilad. Be ddiawl oedd o ots be oedd Mam isio? Ac mae’n rhaid mai 

dyma be oedd hi isio. Hi sgwennodd y llythyr yn enwi Steffan. Mi allwn i fod 

wedi mynd i ’medd heb ei gyfarfod. Fyddwn i ddim wedi mynd i chwilio am fy 

nhad. Dwi’n sicr o hynny, er mor od mae’r peth yn ymddangos rŵan. 
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 Be ’sa Carys isio. Be ’sa Carys isio. Roedd y geiria yna’n cnoi yn fy mhen 

trwy weddill y pnawn. Roedd hi wastad wedi bod yn anodd gwybod be oedd hi 

isio. Mwya tebyg am nad oedd hi’n gwybod ei hun be oedd hi isio. O edrych yn ôl 

dwi’n ama mai gweithredu ar sail yr hyn nad oedd hi isio oedd Mam. Osgoi petha 

yn hytrach nag anelu tuag at betha eraill. Ond does yna ’run plentyn yn gallu 

edrych yn wrthrychol fel’na ar ei riant. Dim ond rŵan a finna mor bell oddi wrthi 

hi dwi’n gallu gweld hynna. Neu dim ond rŵan a finna mor agos ati hi, oherwydd 

bod pob mam yn y byd yn rhan o ryw gylch cyfrin, dwi’n gallu gweld hynna. 

Doeddwn i ddim yn arfer athronyddu fel hyn chwaith. 

 Dwi ddim yn siŵr pwy sydd wedi fy ngwneud yn athronydd − Steffan efo’i 

feddwl craff a’i holl wybodaeth, neu Now oherwydd ei fod o wedi gwneud popeth 

yn bwysig a phopeth yn hollol ddibwys. Ond dwi ddim yn credu mod i’n 

athronyddu y pnawn hwnnw. Mi oeddwn i jest yn flin efo Lora. Blin nad oedd hi’n 

esbonio’n iawn pam nad oedd hi’n hoff o Steffan. Blin nad oedd hi’n fodlon 

sgwrsio efo fi amdano fo, ac am ei berthynas efo Mam. 

 ‘Y ci a gerddo,’ meddwn wrthaf fi’n hun, a chlywed llais Nain yn fy mhen. 

Codais oddi ar fy nghwrcwd yng nghanol tomen o ddefnyddia ac anelu am 

swyddfa Lora. Ond bu rhaid i mi fynd yn ôl at fy nefnyddia heb siarad efo hi. 

Roedd Rhydian Gwyn yn y swyddfa efo’i liniadur a’i Excel a’i gynllun busnes, a 

Lora ac yntau ochr yn ochr o flaen y ddesg ac yn canolbwyntio gymaint fel na 

welon nhw fi’n edrych i mewn trwy wydr y drws.  

 Ac erbyn i Rhydian Gwyn adael roedd y cythral y tu mewn i mi wedi fy 

ngadael innau ac mi oeddwn i’n eistedd yn llywaeth ar y llawr yn gwnïo sequins ar 

ddarn hir o ddefnydd gwyn. Darna bach i ddal y gola ac i ymddangos yn fwy 

gwerthfawr nag y maen nhw. A darn o ddefnydd i droi actores o Rachub yn 

dywysoges o’r dwyrain. Mae joban fel gwnïo sequins yn tawelu person, waeth heb 

â bod yn flin wrth ei gwneud. Ac mae hi’n joban sy’n gadael i’r meddwl grwydro. 

Diolch i’r drefn, crwydro oddi wrth Lora a Steffan a Mam wnaeth fy meddwl. 

Wrthi’n meddwl am gyfnod mamolaeth oeddwn i, yn ystyried a fyddai posib 

mynd dramor am wythnos efo babi bach. Pa mor hen fyddai rhaid iddo fo fod i 

fynd i Roeg am wythnos? Pan deimlais law ar fy ysgwydd neidiais a chicio’r 

potyn sequins drosodd fel eu bod ar hyd y lle ym mhobman. 

 ‘Doeddwn i ddim yn bwriadu dy ddychryn,’ meddai Steffan gan gwrcwd i 

lawr a dechrau codi’r darnau bach gloyw a’u rhoi yn ôl yn y potyn plastig. 

 ‘Be ti’n neud yma? Oes ’na rywbeth yn bod?’ 



	 146	

 ‘Na, dim. Siawns y gall tad alw i weld ei unig ferch yn ei gwaith os ydi o’n 

pasio.’ 

 ‘Oeddat ti’n pasio, Steffan?’ Doedd yr un ohonom wedi sylwi fod Lora 

wedi dod i mewn i’r stafell, neu’n hytrach ei bod hi’n sefyll yn y drws. Roedd ei 

llais a’i hwyneb yn hollol ddifynegiant. 

 ‘Ydach chi’ch dwy yn croesholi pob ymwelydd fel hyn? A sut wyt ti, 

Lora? Ti wedi newid dim.’ 

 ‘Na chditha, Steffan.’ 

 Cododd Steffan ar ei draed a ’ngadael i i orffen codi’r sequins. 

 ‘Mae’n braf dy weld ti, Lora. Dwi ddim yn un da am gadw cysylltiad, ond 

mae’n dda dy weld.’ 

 ‘’Sa ti wedi galw’n gynt ’sa ti wedi cael gweld rhywun arall. Roedd 

Rhydian Gwyn yma.’ 

 ‘’Di hwnnw’n dal yn fyw, yndi?’ 

 Roedd fel bod yn blentyn eto, yn cwrcwd ar y llawr wrth eu traed ac yn 

gwrando. Roeddwn i’n dallt pob gair, ond ddim yn deall be oedd yn cael ei 

ddweud. 
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Steffan 

 

Mi oeddwn i’n gwybod fod Rhydian Gwyn yn fyw wrth gwrs. Neu o leiaf mi 

oeddwn i wedi cymryd yn ganiataol y byswn i wedi clywed gan rywun petai o 

wedi marw. Ond doeddwn i ddim yn gwybod lle roedd o’n byw, na be oedd o’n ei 

wneud. A doeddwn i ddim am roi pleser i Lora trwy holi amdano. Mae’n od sut 

mae pobl yn llithro’n ôl i’w hen batrymau. Roedd yna densiwn rhwng Lora a 

finnau erbyn y diwedd. Roedd hi wastad wedi ei gweld ei hun fel y ffrind call 

oedd â chyfrifoldeb i warchod Carys oddi wrth ddynion roedd hi’n amau y byddan 

nhw’n cymryd mantais ohoni. Ac erbyn y diwedd mi oeddwn innau ar y rhestr 

honno, ar frig y rhestr honno mwyaf tebyg. Methu ei gwarchod hi wnaeth hi. A 

methu sylweddoli nad oeddwn i’n fawr o fygythiad. 

 ‘Ti am gynnig panad i mi, Lora?’ 

 Ond Efa gododd ar ei thraed, gwasgu caead y potyn bychan oedd yn dal y 

pethau gloyw i’w le gyda chlic bach pendant er bod rhai ohonynt yn dal ar y llawr, 

a mynd i neud paned. Safodd Lora Stage Left a finna’n rhythu ar ein gilydd wrth 

ymyl tomen fawr o ddefnyddiau amryliw. 

 ‘Faint wyt ti’n wbod am sut dwi wedi dod i gysylltiad efo Efa?’ 

 ‘Popeth am wn i.’ 

 ‘Dwi’n cymryd nad chdi drosglwyddodd y llythyr ’na i Efa.’ 

 ‘Nage, Steffan. Fyswn i heb wneud hynny. Roedd Efa’n iawn fel ag yr 

oedd hi.’ 

 ‘Mae hi’n iawn rŵan hefyd, sti, Lora.’ 

 Petrusais am eiliad. Dwi ddim yn dangos gwegil yn hawdd. Dyna un o’r 

pethau mae Sali’n cwyno amdanyn nhw. 

 ‘Falla’i bod hi,’ atebodd Lora’n sychlyd. ‘Mae ganddi gariad da, a 

ffrindiau da.’ 

 Ac fe basiodd yr eiliad a wnes i ddim esbonio fy mod i bellach yn falch fod 

rhywun wedi cymryd y llythyr yna gan Carys a’i gadw’n saff am flynyddoedd cyn 

ei anfon at Efa. 

 Dwn i ddim pam es i draw i ganolfan y cwmni drama’r diwrnod hwnnw. 

Ac wrth gwrs, mi oedd Lora’n iawn. Nid digwydd pasio oeddwn i. Isio gweld Efa 

oeddwn i. Ddim isio sgwrsio efo hi, doedd gen i ddim byd arbennig i’w ddweud 

wrthi hi, na dim byd penodol i’w ofyn iddi. Dim ond isio’i gweld hi. 
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 Wnes i ddim aros yn hir. Fe yfodd y tri ohonom baned, sgwrsio am ryw fân 

bethau, ac yna fe adewais a gyrru’n ôl adref. 

 Fe arhosodd Sali acw’r noson honno. Wrth i mi dynnu amdanaf 

disgynnodd rhywbeth bach gloyw ar lawr. Codais o a’i osod ar y bwrdd wrth 

erchwyn y gwely. Roedd o yno fel llygad fach yn fy ngwylio yn caru ac yna yn 

esgus cysgu. Dwn i ddim pa mor hir wnes i orwedd yna’n hel meddyliau. Roedd 

Sali’n gorwedd wrth fy ochr yn chwyrnu’n ysgafn, ei chefn ataf ond wedi closio 

ataf, croen ar groen, ond nid ei chwyrnu oedd yn fy nghadw’n effro. Er, mi wnes i 

awgrymu hynny yn y bore a chael dim byd ond gwên annwyl bell yn ymateb cyn 

iddi hi ddychwelyd i astudio rhyw ddogfennau roedd hi wedi dod â nhw efo hi. 

Codais i wneud paned i mi fy hun. 

 ‘Be ti’n ddarllen?’ 

 ‘Ymateb y grŵp ffocws i’r ddeddfwriaeth newydd.’ 

 Ac mi oeddwn i’n amlwg i fod i wybod pa grŵp ffocws a pha 

ddeddfwriaeth. 

 ‘Ti isio panad?’ 

 ‘Mm.’  

 Gollyngais ddau fag te i mewn i’r tebot. Dwi’n cofio rhythu trwy’r ffenest 

tra oedd y tegell yn berwi a gwylio Llwydrew yn hela neu’n esgus hela. Roedd hi 

ar goll yn ei byd bach ei hun, dim byd yn bodoli heblaw’r llygoden, neu’r rhith 

lygoden, yn y gwair. Gafaelais yn dynn yn ymyl y sinc wrth i mi deimlo brathiad o 

boen am eiliad. Diflannodd y boen mor sydyn ag y daeth a phan godais fy mhen 

roedd hi’n amlwg nad oedd Sali wedi sylwi ac roedd Llwydrew wedi colli 

diddordeb yn ei llygoden ac yn cerdded yn osgeiddig tuag at adwy’r ardd. 

 Tywalltais ddŵr i’r tebot. Arhosais. Tywalltais de i ddau fyg. Roedd 

Llwydrew wedi diflannu ac roedd Sali’n dal i ddarllen. Gosodais ei mẁg hi ar y 

bwrdd wrth ei hymyl a mynd â’m te fy hun efo fi i fyny’r grisiau i’r swyddfa. Y 

mẁg glas oedd o, hwnnw gyda’r sgwarnogod gwynion yn llamu o’i amgylch. 

 Dwn i ddim pam fy mod i’n cofio manion y bore hwnnw. Ddigwyddodd 

ddim byd o bwys. Ar ôl rhyw hanner awr daeth Sali i fyny’r grisiau, fy 

nghusanu’n ysgafn ar fy nhalcen a ffarwelio. Yna daeth Llwydrew yn ôl i’r tŷ, 

dringo’r grisiau, edrych arnaf am eiliad a’i gosod ei hun ar ben y printar a mynd i 

gysgu. Pawb yn rhyw hanner cydnabod ei gilydd, ond neb yn ymateb i’w gilydd. 

Cyfforddus ar ryw olwg, dim emosiynau cryf, dim drama. Felly oeddan ni’n Rhyd 

y Gro i ddechrau: fi a Lora a Carys a Rhydian Gwyn. 
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 Yn y tŷ, yn y bocs lle dwi’n cadw manion diriaethol bywyd nad ydw i am 

eu taflu am ba bynnag reswm, mae gen i lun o Ryd y Gro. Annhebygol y byddai 

neb yn gallu rhentu tŷ fel Rhyd y Gro y dyddiau hyn. Lôn drol anwastad yn arwain 

ato, un stof goed yn cynhesu’r holl le, ystafell ymolchi gyntefig a chrac ym mhob 

teilsan heblaw tair. Fe wnaethon ni eu cyfri un noson wrth orweddian yn y bath. 

Noson o haf oedd hi, fyddai neb wedi gogor-droi yno i gyfri teils yn y gaeaf.  

 Doeddwn i heb feddwl am Ryd y Gro ers blynyddoedd. Wedi ei roi, y da 

a’r drwg, mewn rhyw flwch ac anghofio lle roedd y blwch. Ond mi ddechreuais i 

feddwl am y lle y diwrnod hwnnw, cofio ambell beth ar fy ngwaethaf. Lluniau 

llonydd oeddan nhw i ddechra. Y ddau ohonon ni yn y bath oedd y llun cyntaf. 

Mond ni’n dau yn y tŷ, neu fydda fo heb ddigwydd mae’n siŵr. Fi oedd wedi 

rhedeg bath. A fi ’ran hynny oedd wedi cynnau’r tân a chynhesu’r dŵr. Mi 

gymrodd awr a mwy i gynhesu a finna’n eistedd yn noeth yn y gegin. Wedi bod yn 

eu helpu nhw i gneifio yn Tŷ’n Pant oeddwn i ac wedi diosg fy nillad i gyd a’u 

gadael yn swp seimllyd wrth y drws. 

 Mor braf oedd y dŵr cynnes a’r trochion. Rhyw botel o rwbath hogla da 

oedd yn eiddo i Lora wedi ei thywallt i mewn yn hael fel bod y trochion yn un 

cwmwl gwyn o’m hamgylch. Roedd fy llygaid ar gau pan gerddodd Rhydian i 

mewn i’r stafell. Rhoddodd ei law yn y dŵr, gadael iddi hi suddo o’r golwg o dan 

y trochion a dechrau mwytho fy nhraed. 

 Roedd llun llonydd yn ddigon. Wnes i ddim gadael i’r ffilm redeg yn ei 

blaen fwy na hynna. Ond mi wnes i droi tudalen yn yr albwm i lun, snapshot 

Polaroid o atgof, llun o Carys a Lora’n dychwelyd gyda’r nos a Rhydian a finna 

wrth fwrdd y gegin yn byta caws ar dost ac yfad cwrw o ganiau ac LP y Moody 

Blues yn chwarae a Lora’n rhoi darn bach o ddôp ar y bwrdd. 

 ‘Presant i chi, hogia.’ 

 Trodd y llun yn erbyn fy ewyllys yn bwt o ffilm. Fi’n rhoi fy llaw dros y 

lwmp bach brown a Rhydian yn rhoi ei law dros fy un i, eiliadau wedyn. 

 ‘Fi bia.’ 

 A doedd dim posib i mi gael fy llaw yn rhydd am funud. 

 

 



	 150	

Efa 

 

Ddyla fo ddim bod wedi neud i mi grio. Petha sy’n creu hapusrwydd ydi parseli 

bron yn ddieithriad. Ac yn sicr dyna ddylai hwn fod wedi bod. Papur brown, papur 

llwyd oedd Nain yn ei alw, a sgrifen mam Meic arno. Mae ganddi sgrifen hawdd 

ei hadnabod. 

 Wedi ei gyfeirio ata i oedd o, a fi agorodd o ar fy mhen fy hun ar fwrdd y 

gegin. Siwmperi a hetia bychan bach, ac un o’r pethau ’na i wrando ar fabi yn y 

llofft, a blanced felen a jiráff gwyrdd yn y gornel isaf yn edrych yn syn ar y byd. 

Ac roedd yna becyn bychan o betha i mi – siocled, a chylchgrawn ac amlenni bach 

o siocled poeth o bob math a bagiau te ffrwythau a mẁg efo llun dynas feichiog 

a’r geiriau ‘Five minutes while I can’ wedi eu sgwennu arno. 

 A phan ddaeth Meic i mewn i’r gegin a gofyn pam oeddwn i’n crio, mi 

ddudis mod i’n crio am fod ei fam mor glên. Ond nid dyna pam oeddwn i’n crio 

go iawn. Crio oeddwn i am nad gan un o’m rhieni i oedd y parsel, am nad fy mam 

i yrrodd o. A chrio fwy byth oherwydd na fyddai Carys na Steffan erioed wedi 

meddwl talu i’r Post Brenhinol ddanfon blanced felen a bagia o de ffrwythau. 

 Mi ffonis i fam Meic ar ôl i mi ddod ataf fi’n hun. A diolch iddi hi. A 

chwerthin am y mẁg. A deud bod y jiráff yn andros o ddel. Ac yna mi gymrodd 

Meic y ffôn ac mi glywn o’n deud fod y parsel wedi fy ngwneud yn reit 

emosiynol. 

 ‘Ia, mwya tebyg,’ medda fo. 

 Ac mi oeddwn i’n gwbod bod ei fam yn deud rwbath am hormons. 

 Mi oedd petha ar gyfer y babi yn dechrau treiddio i mewn i’r tŷ. Weithia 

doeddwn i ddim yn siŵr a oeddwn i isio nhw yno. Mi groesodd fy meddwl, wrth i 

mi neud fy mhaned gyntaf yn y mẁg newydd, yr hoffwn i rewi amser, ac aros fel 

hyn am byth − babi ar y ffordd ond ddim yn cyrraedd. Nes i ddim llwyddo i neud 

hynny wrth gwrs. Does yna neb wedi llwyddo i neud hynny erioed. 

 Rhoddodd Meic y ffôn i lawr a gafael yn y banad oeddwn i wedi ei 

gwneud iddo fo. 

 ‘Mam yn gofyn a oes gen ti restr iawn o betha ti angen ar gyfer y bychan.’ 

 ‘Be ydi rhestr iawn, dŵad?’ 

 ‘Beic pan fydd o’n bump? Tocyn tymor iddo fo a fi? Car bach rhad munud 

basith o ei brawf gyrru iddo gael mynd â’i dad am beint?’ cynigiodd Meic dan 

chwerthin. 
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 Mor rhwydd roedd o’n ei weld ei hun a’r person ’ma doedd ddim hyd yn 

oed yn bod eto yn rhan o fywyda’i gilydd am byth. Codais a rhoi’r flanced jiráff 

a’r petha eraill yn ôl yn eu bagia a mynd â nhw fyny grisia i’r llofft gefn. 

Doeddwn i ddim hyd yn oed wedi peintio’r llofft yr adeg honno na rhoi unrhyw 

ddodrefn babi ynddi hi, ond mi oedd gen i focs cardbord mawr lle roeddwn i’n 

taflu rhyw anrhegion cyn-pryd fel hyn. Roedd cymydog i ni eisoes wedi rhoi sling 

babi a bath bach plastig pan oedd hi’n clirio ei geriach ei hun. Gosodais anrhegion 

mam Meic ar ben y rhain. 

 Y nesa i gyfrannu at y bocs oedd Lora. Cwilt clytwaith bychan iawn, dim 

ond digon mawr i fynd ar fasged Moses. Mi gymerodd eiliad neu ddwy i mi 

sylweddoli fod yr holl ddarnau defnydd ynddo yn gyfarwydd − roedd pob un wedi 

ei ddefnyddio fel rhan o wisg neu’n rhywle ar y llwyfan yn un o’n cynyrchiadau 

ni. Mi gymerodd yn hirach i mi gofio lle roeddwn i wedi gweld un tebyg o’r blaen, 

yr un patrwm clytwaith igam-ogam cymhleth. Mae o’n batrwm efo sêr ynddo fo 

ond i chi edrych yn ofalus, ond mae hi’n hawdd peidio sylwi arnyn nhw a dim ond 

gweld y darnau igam-ogam. Cwilt felly oedd yng ngwely’r gath pan oeddwn i’n 

blentyn bach. 

 ‘Mi nes i un ’run patrwm yn union i chditha cyn ti gael dy eni,’ meddai 

Lora wrth i mi ddiolch am yr anrheg. Wnes i ddim dweud wrthi mod i’n ei gofio 

yng ngwely’r gath. Dim ond gosod y cwilt clytwaith newydd, a’i holl atgofion, 

drws nesa i’r jiráff bach del nad oedd yn cofio dim. 

 Meic a ffrind iddo aeth i beintio’r llofft ryw ddiwrnod a phrynu cwpwrdd 

bychan mewn siop elusen a pheintio hwnnw hefyd a gosod cynnwys y bocs yn dwt 

ar ei silffoedd. Mi nes innau wedyn ymuno yn y paratoi a gwneud llenni newydd. 

Ond pan ddaeth yr anrhegion cynta hynny, cael eu gollwng yn ddiseremoni i focs 

cardbord oedd eu tynged. 

 Yn nes at yr amser, ac yn fwy byth ar ôl yr enedigaeth, roedd Sali wrth 

gwrs yn arch-brynwr presanta. Wnaeth hi ddim gwneud dim byd i Now, dim byd 

wedi ei weu na’i wnïo, dim byd personol iawn. Ond dwi ddim yn credu iddi hi 

erioed gyrraedd acw’n waglaw. Ac mae angen y bobl sydd yn cyrraedd efo pecyn 

o gewynna papur. 

 Ddalltith Now byth fod yr holl bobl yma wedi bod yn falch ei fod o ar y 

ffordd? Mae’n siŵr mai fy ngwaith i ydi gwneud yn siŵr ei fod o’n gwbod. A’m 

dyletswydd i hefyd fydd ei warchod rhag rhai darnau o’r stori. O leia dwi wedi 

cael hyfforddiant yn hynny. Dwi’n cofio Steffan yn dweud nad oedd ganddo 
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broblem o gwbl efo’r gwir, ond nad oedd o’n gweld yr angen am y gwir yn unig a 

dim ond y gwir. Dwi’n meddwl mai’r pnawn Sul hwnnw ddudodd o hynna. Y 

pnawn Sul y galwodd o acw am y tro cyntaf erioed. Wnaeth o ddim ffonio na dim, 

dim ond ymddangos. Cnoc bendant ar y drws a dyna lle roedd o, yn edrych chydig 

yn fwy trwsiadus nag arfer efallai a thusw o flodau melyn yn ei law. 

 Aeth y ddau ohonom i eistedd yn y gegin a rhoddais y blodau mewn dŵr 

tra roedd y tegell yn berwi. Doedd o ddim isio dim byd, medda fo. 

 ‘Dim ond galw. Heb dy weld ers sbel.’ 

 A dim ond wedyn, ar ôl iddo fo fynd, nes i feddwl ei fod wedi fy ngweld 

lai na phythefnos cynt pan alwodd a finna’n gwnïo’r sequins. A’i fod o, ’ran 

hynny, wedi gadael i ddegawda fynd heibio heb fy ngweld. Ond ar y pryd doedd 

yr un ohonom fel ’sa ni’n gweld y gosodiad yn un od. 

 Agorais becyn newydd o fisgedi sinsir a’u gosod ar y bwrdd. 

 ‘Ydi dy gariad di yma?’ 

 ‘Meic? Mi fydd o adra mewn rhyw hanner awr.’ 

 A dyna pryd a sut y gwnaeth tad a thaid Now gyfarfod, ysgwyd llaw yn 

syndod o ffurfiol dros bacad o ginger nuts. Mi wnes i ail debotiad o de, ac fe 

sgwrsiodd y tri ohonom am hyn a’r llall hyd nes i mi gynnig i Steffan aros i gael 

bwyd. 

 ‘Na, mi a’i, diolch. Wela i di eto, Efa. A chditha, mae’n siŵr, Meic.’  

 



	 153	

Steffan 

 

Mi es i draw i weld Efa. Anaml iawn yr af i dŷ unrhyw un heb i mi gael 

gwahoddiad, efallai am nad ydw i’n or-hoff o bobl yn galw i’m gweld i fel huddug 

i botas. Ond mi oeddwn i’n eithaf agos, ac mi oedd gen i amser. Ac roedd y blodau 

melyn yn gwenu arna i o’u bwced yn y garej wrth i mi roi diesel yn y car. Ar y 

pryd doeddwn i ddim hyd yn oed yn siŵr a oeddwn i’n eu prynu ar gyfer Sali 

ynteu ar gyfer Efa. Mi ddylwn i fod wedi prynu dau dusw. Neu dri, neu bedwar. I 

mi gael un ar fy mwrdd cegin fy hun hefyd ac un ar fedd Carys. Ond doeddwn i 

ddim yn gwbod lle roedd bedd Carys. 

 Ond un tusw brynais i, a’i roi i Efa. Dwi’n meddwl mod i wedi plesio. 

Weithiau mae’n anodd dweud efo merched. 

 A’r diwrnod hwnnw y gwnes i gyfarfod Meic. ‘Diddrwg, didda’ oedd fy 

ymateb greddfol. Ychydig yn llywaeth efallai. Mae’n siŵr mod i wedi’i holi be 

oedd ei waith, ond wnes i ddim deall yn iawn. Dwi’n dal ddim yn hollol siŵr. 

Rhywbeth i wneud efo trafnidiaeth efallai, yn swyddfa ranbarthol y Cynulliad. Y 

peth cyntaf wnaeth o wedi dod trwy’r drws oedd tynnu’i dei. Cyn cusanu Efa hyd 

yn oed. Ond mi wnaeth hynny cyn cymryd unrhyw sylw ohona i. 

 Mi ges i gynnig aros i gael bwyd efo nhw, ond gwrthod wnes i. Er, mi 

ffoniais Sali ar ôl cyrraedd adra, oherwydd am ryw reswm doedd gen i, erbyn 

hynny, ddim awydd bwyta ar fy mhen fy hun gyda neb ond Llwydrew yn gwmni. 

Cyfarfod mewn tafarn wnaeth Sali a finna ac mi archebais stêc a sglodion heb hyd 

yn oed edrych ar y fwydlen. 

 ‘Bwyd dyn!’ meddai Sali dan chwerthin. 

 Roedd yna hwyliau da arni hi a rhyw ysfa i dynnu arna i drwy’r gyda’r nos 

a finna’n mwynhau hynny. Ac mi oeddan ni’n gorfforol gellweirus efo’n gilydd 

hefyd, fwy felly nag arfer. Ond adref ar fy mhen fy hun es i. Dwi’n cofio gorwedd 

yn fy ngwely a phwysau Llwydrew ar fy nghoesau. Ond pwysau ysgafn iawn oedd 

o ac roedd yna ryw wacter mawr o’m hamgylch yn y gwely. Gwacter oedd yn fy 

rhwystro rhag cysgu, hynny neu mi oedd y mymryn poen yn fy rhwystro. Ildiais, 

codais, ymbalfalu mewn drôr ac yna llyncu dwy barasetamol. Ymhen rhyw hanner 

awr mi oedd y tabledi bach gwynion wedi cuddio’r boen, ond mi oedd hi’n hanner 

awr hir, a Rhyd y Gro yn trio crafangu ei ffordd yn ôl i fy meddwl. Bu bron i mi 

godi ac ychwanegu joch o wisgi at y parasetamols ond llwyddais i gadw’r 

lluniau’n ddigon pell trwy ddarllen. 
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 Dim ond un clip bach o sain oedd yn mynnu treiddio trwy’r blinder a’r 

boen a’r gwacter a’r holl eiriau ar y dudalen. 

 ‘Difaru nei di.’ A sŵn clep rhyw ddrws. 

 Ac yna distawrwydd.  

 Rhoddais lyfrnod rhwng y tudalennau i gadw fy lle, troi ar fy ochr a 

chysgu. 

 Yn y bore, diolch byth, roedd Rhyd y Gro a chlep y drws yn bell i ffwrdd. 

Ac fe gyrrhaeddodd Sali cyn i mi godi. Mi neith hynny weithiau. Clywais y drws 

yn agor a’i llais yn gweiddi ‘Aros lle wyt ti’. Ac mi oeddwn i’n gwbod y byddai 

hi’n gwneud pot o goffi ac yn ymddangos yn y llofft efo hwnnw a dau fyg ac yn 

llithro i mewn i’r gwely ataf ac y byddai Llwydrew yn gwgu wrth i ni garu a’i 

styrbio o’i nyth bach cyfforddus. 

 ‘Wythnos nesa,’ dwedodd Sali wrth dollti mwy o goffi i’w mẁg, ‘dwi’n 

dechra ym Manceinion. Ti’n cofio’n dwyt?’ 

 Doeddwn i ddim. Roedd gen i ryw syniad yn fy mhen bod y swydd 

newydd yn dechrau cyn diwedd yr haf, ond doedd gen i ddim cof o Sali’n dweud 

dyddiad penodol. 

 ‘Meddwl oeddwn i ’sa hi’n braf mynd allan am bryd o fwyd nos Wener 

neu nos Sadwrn. Pryd o fwyd neis yn rhywle.’ 

 ‘Wel,’ atebais, ‘mi oeddwn i wedi bwriadu mynd allan efo Efa, Efa a Meic 

mwya tebyg.’ 

 Wn i ddim hyd heddiw pam wnes i ddweud hynna. Roedd y syniad heb 

groesi fy meddwl cyn yr eiliad honno. 

 ‘Be ’sa ni gyd yn mynd allan? Y pedwar ohonon ni. Mi hoffwn i gyfarfod 

Efa’n iawn.’ 

 Mor hawdd mae sefyllfa yn llithro allan o reolaeth os nad ydi rhywun yn 

wyliadwrus, yn gwylio pob gair, yn meddwl o flaen llaw fel chwaraewr 

gwyddbwyll. Ac wedyn mae yna reolau sydd yn eich rhwystro rhag symud y 

darnau yn ôl ar y bwrdd i’w sgwâr gwreiddiol a dechrau eto. Hyd yn oed mewn 

sgwrs fer fel’na mae’r rheolau hynny’n bodoli. 

 ‘Mi ffonia i Efa nes ’mlaen heddiw. Adewa i ti wbod.’ 

 Edrychais ar Llwydrew a oedd wedi cilio i’r sil ffenest, ond doedd gan 

honno yn amlwg ddim llawer o gydymdeimlad efo fi. Er, fe ddechreuodd fewian, 

cystal â dweud mai’r unig beth y gallai hi ei wneud i fy helpu oedd esgus ei bod 
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angen ei brecwast. Rŵan hyn! Codais a mynd i lawr y grisiau yn fy ngŵn wisgo i 

fwydo’r gath gan adael Sali yn y gwely. 

 ‘Enlli?’ holais Llwydrew. Ac fe gydsyniodd honno fel mae hi’n gwneud 

bob tro. Fe fyddai Llwydrew yn dod efo fi i Enlli fory nesa petai’n bosib i’r ddau 

ohonom fynd yno. Ond mi oeddwn i’n gwybod hefyd nad oeddwn i am fynd i 

Enlli. Ac mai’r prif reswm nad oeddwn i am fynd i Enlli oedd na fyddai Efa yno. 
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Rhyd y Gro 

 

‘Maen nhw eu dau wedi mynd am beint.’ 

 Ond yn amlwg doedd gan Carys ddim llawer o ddiddordeb lle roedd yr 

hogia wedi mynd. Prin y cododd ei phen o’i llyfr. 

 ‘Gobeithio nad wyt ti’n meddwl mod i’n busnesu, ond dwi wedi deud wrth 

Rhydian am y babi. Mae o am drio perswadio Steffan i dderbyn ei gyfrifoldebau.’ 

 ‘Lora, ti’n swnio fatha rhywun o ryw nofel Fictoraidd wael. Ddim 

cefnogaeth fel’na dwi isio gen ti.’ 

 A dyna ddiwedd y sgwrs. Gwrthododd Carys drafod ymhellach, ac mi oedd 

y ddwy ohonynt wedi hen fynd i’w gwlâu pan gyrhaeddodd Rhydian a Steffan 

adref. Y bore trannoeth ar y radio roedd newyddion am dŷ haf arall wedi’i losgi. 

Ac yna erbyn yr ail fwletin roeddan nhw’n adrodd bod dyn o’r pentref agosaf at 

Ryd y Gro wedi’i arestio a bod yr heddlu yn chwilio am ddau arall. Ceisiodd 

Steffan ddal llygad Rhydian, ond methodd. Ond pan oedd y ddau ar eu pennau’u 

hunain gwenodd Rhydian arno a mwytho’i war. 

 ‘Dwi’n ama bod hi’n bryd i mi fynd i weld y byd, sti, Steff.’ 

 ‘Lle ei di?’ 

 ‘Falla ’sa’n well i mi beidio deud ’that ti,’ atebodd Rhydian mewn llais 

dihiryn mewn ffilm, a chwerthin wrth weld nad oedd Steffan yn siŵr a oedd o o 

ddifri neu beidio. 

 ‘Mae gen i gefnder yn Iwerddon.’ 

 ‘Braf arnat ti.’ 

 ‘Tyd efo fi.’ 
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Efa 

 

‘Boi iawn’ oedd barn Meic. Ond rhywbeth fel’na roeddwn i’n ei ddisgwyl, does 

’na ddim llawer o ddynion yn y byd na fyddai Meic yn eu galw’n iawn. Ond 

wedyn dyma fo’n fy synnu trwy ofyn ‘Wyt ti wedi gofyn iddo fo pam ddoth o 

ddim i chwilio amdanat ti?’ 

 Ac roedd rhaid i mi gyfadda nad oeddwn i wedi gwneud. Ar ôl gofyn un 

waith yn y dechra roeddwn i wedi cymryd y byddai Steffan yn dweud wrtha i pan 

fyddai’n teimlo’n gyfforddus. Neu efallai nad oeddwn i isio gwbod. Ac eto roedd 

cwestiwn syml Meic yn fy nghnoi trwy’r diwrnod wedyn. Mae Pwy a Ble a Sut a 

Phryd yn hawdd, tydyn? Pam ydi’r un anodd bob tro. 

 Ar ôl i mi ddod adref o’r gwaith y diwrnod hwnnw, y peth cynta wnes i, 

cyn i Meic gyrraedd, oedd mynd i edrych eto ar y llythyr. Prin roeddwn i wedi 

edrych arno ers i mi ei dderbyn, neu a bod yn fanwl gywir, prin roeddwn i wedi ei 

ddarllen. Roedd y llythyr yn ei amlen yn saff yn fy nrôr sana, felly mi oeddwn i’n 

gweld cornel o’r amlen bob rhyw chydig ddyddia. Weithia mi fyddwn i’n gwthio’r 

sana i gefn y drôr ac yn darllen fy enw a’m cyfeiriad. Beiro las, llawysgrifen eitha 

taclus nad oeddwn i’n ei hadnabod, ond dim mwy o gliwia na hynny taswn i am 

fod yn Miss Marple. Ac yna mi fyddwn i’n gosod y sana amryliw, rhai tena a rhai 

tew, rhai yn dyllog ond yn annwyl i mi, yn ôl drosto fel nad oedd posib ei weld. 

Ond y pnawn hwnnw tynnais y llythyr allan o’r drôr ac eistedd ar y gwely. Dwi’n 

cofio nad eistedd ar erchwyn y gwely wnes i ond eistedd a’m cefn yn erbyn y wal 

a phob gobennydd yn domen gyfforddus y tu ôl i mi. Agorais yr amlen ac edrych 

ar y ddau ddarn papur oedd ynddi. 

 Darllenais y darn bach papur oedd wedi ei deipio i ddechrau. 

 

Annwyl Efa, 

Mi wnes i addo i dy fam y byddwn yn trosglwyddo’r llythyr yma i ti pan fyddet ti’n 

30 os na fyddai hi o gwmpas, ac os gallwn i gael hyd i ti. Wel, mae hi wedi cymryd 

tipyn o amser, ond dyma fo. 

Pob dymuniad da i ti beth bynnag y penderfyni di ei wneud ar ôl darllen y llythyr. 

 

A dyna’r cwbl. Papur cyffredin, ffont gyffredin, diferyn bach o goffi neu rywbeth 

tebyg wedi ei golli ar un gornel. Gosodais y nodyn yn ofalus ar ben yr amlen wrth 

fy ochr ac agor y llythyr ei hun. Dim ond un ddalen oedd hi, ond roedd honno 
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wedi ei phlygu i ffitio i’r amlen. A doedd y llythyr ddim mewn amlen ei hun ar 

wahân. Doeddwn i heb feddwl am y peth pan wnes i ei dderbyn. Roedd yn golygu 

bod pwy bynnag yrrodd o ata i yn gwbod am ei gynnwys, nid dim ond postmon 

mohono. Ers faint roeddan nhw’n gwbod, tybad? 

 Mi oeddwn i’n adnabod y sgwennu ar y llythyr wrth gwrs − sgwennu 

Mam. Rhythais arno’n hir cyn dechra darllen. Aeth syniad gwirion trwy fy 

meddwl fy mod i’n disgwyl i’r llythrenna a’r geiria a’r brawddega ddechrau 

symud, neu ddechra diflannu; unrhyw beth heblaw aros yno’n llonydd. Dim ond 

eiliad mae rhyw syniad hurt fel’na yn para wrth gwrs, ond dwi’n ei gofio’n glir. 

 

Annwyl Efa, 

Gobeithio bod bywyd yn dy drin yn dda. 

Mi holaist ambell waith pwy oedd dy dad. Dwn i ddim ydi’r peth yn bwysig i ti 

rŵan. Ond rhag ofn dy fod am wybod − ei enw yw Steffan J. Owen. Mi ddylai fod 

yn eitha rhwydd i gael gafael arno petaet ti am wneud. Sgwennwr ydi o erbyn hyn. 

Sgwennwr oedd o erioed ’ran hynny. 

Mi oeddwn i wedi gaddo iddo fo, Efa, na fyswn i, tra byddwn i fyw, yn dweud 

wrthat ti pwy oedd dy dad. A dwi wedi cadw at fy addewid, yn do? Dwi’n meddwl 

y gwneith o werthfawrogi mod i wedi bod mor glefar efo geiria. Er, dwn i’m 

chwaith …  

Cofia fi ato fo beth bynnag os penderfyni di gysylltu. Dy ddewis di yw hynny wrth 

gwrs, fy merch hardd. 

Cariad, mwy o gariad nag wyt ti’n ei sylweddoli mwyaf tebyg, 

Mam xx 

 

 Mi ddarllenais y llythyr dair gwaith cyn ei blygu a’i osod yn ôl yn yr amlen 

efo’r nodyn, a gosod y cyfan yn ôl yn saff o dan y sana. A doeddwn i ddim 

callach. Es yn ôl i lawr grisia a dechra paratoi swper. Fe ddylai torri llysia a throi 

rhywbeth yn araf mewn padell fel nad ydi o’n cipio, ond yn hytrach yn meddalu 

yn y gwres, gael ei gynnig fel therapi gan y Gwasanaeth Iechyd. A golchi llestri 

gorfodol am awr os ydach chi mewn stad feddyliol ddrwg iawn. Ddylwn i ddim 

gwamalu. Er, pan oedd petha’n eitha mi fyddai Mam hefyd wedi chwerthin am 

ben fy lol. 

 Cerddodd Meic i mewn a’r tei yn cael ei ffling arferol ar y silff ffenest. 

Gwnaeth ddrama o arogli, ‘fatha Bisto Kid’ oedd Nain yn ei ddeud. 
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 ‘Sut oeddat ti’n gwbod mod i’n llwgu?’ 

 ‘Am fy mod i’n llwgu hefyd,’ atebais gan gario’r bwyd i’r bwrdd. Llawer 

gormod ohono. Bara garlleg dianghenraid, a salad a llysiau a dysgl o olewydd, yn 

ogystal â’r cig oen yn saim a rhosmari i gyd. Mi oeddwn i’n dioddef o ddŵr poeth 

wedyn wrth gwrs, ond mi oedd o werth o i gael y pleser o deimlo mor gyfforddus 

lawn, pob gwacter yn fy nghorff wedi ei lenwi dros dro. 

 Fi oedd yn golchi llestri a Meic yn sychu ac yn cadw, ac roedd popeth yn 

iawn yn y byd, a’r llythyr yn cael ei fygu gan sana unwaith eto. 

 Ond mi oeddwn i’n effro rywbryd yn y nos yn gwrando ar y dylluan yn 

galw y tu allan i’r ffenest. Galw ar bwy neu be oedd hi, tybed? Falla nad oedd hi’n 

gwybod pam roedd yn sgrechian yn y tywyllwch. Sylweddolais fod Meic hefyd yn 

effro. 

 ‘Ydi hi’n gwbod pam mae hi’n gweiddi, dŵad?’ 

 A chyn i Meic gael cyfle i ateb dechreuodd tylluan arall alw’n ôl o rywle 

ymhellach i ffwrdd. 

 ‘Dyna pam, Efa.’ 

 Rhoddodd ei ben ar fy ysgwydd ac ymhen dim roedd o’n cysgu eto, a finna 

isio deud nad oedd gynnon ni unrhyw syniad be oedd y ddwy dylluan yn ei ddeud 

wrth ei gilydd. 
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 Steffan 

 

Doedd waeth i mi wneud be oedd Sali isio ddim. Weithiau mae hynny’n haws. 

Gyrrais neges destun at Efa. A daeth ateb yn syth bron. 

 ‘Ia, grêt. Ffonia i heno. x’ 

 Ond wnaeth hi ddim ffonio. Neu o leia wnaeth hi ddim ffonio tan y bore 

trannoeth. 

 ‘Sori, Steffan. Mi alwodd ffrindia a ches i ddim cyfle i ffonio neithiwr.’ 

 A finna’n dweud nad oedd o bwys, siŵr. A doedd o ddim o bwys a hithau 

wedi ffonio. Ac fe drefnwyd i gyfarfod ar y nos Wener mewn tafarn lle y gallem 

eistedd allan os oedd hi’n noson braf. Ac mi oedd hi’n braf y nos Wener honno, 

gyda’r nos fwyn ar ôl diwrnod eithriadol o boeth, a’r gwenoliaid yn hedfan yn ôl 

ac ymlaen o’u nythod o dan fondo’r dafarn. A ninnau’n ddau gwpl gwâr yn 

sgwrsio’n wâr am bethau o bwys nad ydyn nhw o bwys go iawn. Ond dyna fo, 

ychydig iawn o bethau sydd o bwys yn y bôn, a waeth ein bod ni wedi trafod 

perlysiau a Bruce Springsteen a’r Boston Tea Party na dim byd arall am wn i. 

Wrth i’r gwin lifo daeth Sali a Meic yn bennaf ffrindiau, hyd y gwelwn i ar sail y 

ffaith eu bod yn cyd-weld fod basil piws yn well na basil cyffredin. Codais i fynd 

at y bar unwaith eto, a daeth Efa efo fi i gario’r diodydd. Roedd hi’n brysur iawn 

yno, ymwelwyr a phobl leol yn rhes fel gwartheg mewn beudy, rhai yn 

amyneddgar, eraill yn disgwyl i rywun weini arnynt yn syth a ddim yn cuddio’r 

ffaith. Gwenodd Efa a finna ar ein gilydd wrth bwyso ar y bar yn aros i un o’r 

genod ifanc prysur ddod atom. 

 ‘’Da ni’n lwcus iawn o’r ddau ohonyn nhw’n tydan?’ meddai Efa. 

 ‘Ydan,’ atebais. A wnaeth yr un ohonom ymhelaethu mwy. Ac ar yr eiliad 

yna, fel petai rhyw gyfarwyddwr diddychymyg wedi trefnu’r peth, chwaraewyd ‘I 

am a Rock’ Simon and Garfunkel yn y dafarn. Ond dwn i ddim a sylwodd Efa. 

Dewis od ganol haf a’r geiriau’n dechra trwy sôn am y gaeaf. Arhosais am fy narn 

i o’r gân, lle mae sôn am y llyfrau a’r cerddi sy’n ei warchod, ac erbyn i ni 

gyrraedd ‘yr ynys nad yw byth yn crio’ roedd gen i ddau beint oer, un ym mhob 

llaw, ac roedd Efa yn cerdded o’m blaen tuag at y drws yn cario sudd oren a gwin 

gwyn mawr. 

 Ac yna mi oeddwn i’n ôl wrth y bwrdd yng ngardd y dafarn a’r atgof o’r 

dagrau ymhell, a’r unig beth oedd yn fy mhoeni oedd y gwybed mân. Ond 

doeddan nhw ddim fel petaen nhw’n poeni neb arall, felly dal i eistedd yno 
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wnaethon ni am hir. Roedd yna ryw gofleidio mawr wrth i ni ffarwelio â’n gilydd. 

Sali a Meic wnaeth gyntaf wrth gwrs, ac er mod i wastad yn rhoi cusan ysgafn i 

Efa ar ei boch doeddwn i erioed wedi ei chofleidio ac roedd y ddau ohonom yn 

stiff a thrwsgl, fel actorion mewn drama wael. 

 Mi siaradodd Sali’n ddi-baid yr holl ffordd adref. A does gen i ddim syniad 

be ddudodd hi. Nid nad ydw i’n cofio rŵan, doeddwn i ddim yn cofio’r noson 

honno. Gollyngais hi wrth ei thŷ hi gan honni mod i wedi blino’n lân. Ond es i 

ddim adref. 

 Er pan dwi’n cofio dwi wedi mwynhau cerdded yn y tywyllwch. A gora’n 

byd os ydw i’n cerdded ar fy mhen fy hun yn y tywyllwch. Dwi ddim yn siŵr be 

ydi’r apêl. Yr esboniad gora y medra i ei roi ydi bod y cyfyngu ar y gweld a’r 

orfodaeth i ganolbwyntio ar y synhwyrau eraill yn ymdebygu i fyfyrdod, yn ffordd 

o nesáu at y canol llonydd distaw. Hyd yn oed neithiwr fe es allan ar ôl iddi hi 

dywyllu, dim ond i eistedd ar gadair wrth y drws ac fe ddaeth rhyw fendith o 

hynny. Ond y noson honno mi gerddais am filltiroedd ar hyd glan yr afon. 

Doeddwn i heb ddod i unrhyw benderfyniad erbyn i mi ddychwelyd i’r car, ond mi 

oeddwn i’n dawelach fy myd. 

 Tynnais fy esgidiau mwdlyd cyn mynd i mewn i’r tŷ ac yna mynd yn syth 

i’r gwely heb lanhau fy nannedd nac ymolchi na dim. Ac er i mi gysgu’r ochr 

wahanol i’r gwely i’r arfer gan fod Llwydrew eisoes wedi ei setlo ei hun ar yr ochr 

arall, mi gysgais fel babi blwydd tan y bore. Dywediad od ydi o’n te? Hyd y gwn i 

tydi babanod blwydd ddim yn cysgu’n dda iawn. Ond efallai eu bod nhw’n 

cysgu’n well na hen ddynion. 

 Ta waeth, erbyn y bore roedd y cwmwl du o atgofion wedi mynd ac mi 

oeddwn i’n ôl wrth fy nesg, fy llyfrau o’m hamgylch ac erthygl i’w gorffen erbyn 

diwedd y diwrnod. Ac mi weithiais yn ddygn trwy’r bore, y sgwennu’n llifo’n 

rhwydd a’r ffôn yn ddistaw. Tuag un o’r gloch mi es i lawr y grisiau, gwneud 

brechdan sydyn, caws a thomato, a’i chario i fyny’r grisiau at fy nesg. Weithiau 

pan fod rhywbeth yn mynd yn dda mae’n well gen i ddal ati yn hytrach na stopio a 

thorri’r hud. Ebostiwyd yr erthygl fel ei bod yn cyrraedd desg yng Nghaeredin cyn 

pump a phenderfynais fy mod yn haeddu gwydraid o win.  

 ‘Cip sydyn ar e-byst a dyna ni am heddiw,’ hysbysais Llwydrew oedd yn 

hanner cysgu ar un o’i chlustogau. 
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 Dim ond tri e-bost oedd yna − dau gan fy nghwmni ffôn ac un arall. E-bost 

gan Rhydian Gwyn. E-bost heb bennawd. Oedais am eiliad neu ddwy ac yna 

diffodd y cyfrifiadur heb agor yr e-bost.  
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Efa 

 

Un o’r petha a’m denodd at Meic oedd ei fod yn glên yn ei gwrw. Efo pawb. 

Doedd ’na ddim ochr gudd ohono’n ymddangos, y cwbl oedd yn digwydd oedd ei 

fod o’n mynd yn fwy o Meic. Ac felly oedd o’r noson od honno pan aeth y ddau 

ohonon ni allan am bryd o fwyd efo Steffan a Sali. 

 Doedd Steffan ddim yn swnio’n frwdfrydig iawn pan nes i sgwrsio efo fo 

ar y ffôn ond mi oedd hi’n noson iawn. Naeth neb ofyn cwestiynau tebyg i: ‘Sut 

beth ydi cyfarfod dy dad ar ôl yr holl flynyddoedd, Efa?’; ‘Wyt ti’n hapus dy fod 

bellach mewn cyswllt efo dy ferch, Steffan?’ Dwi’n cofio ein bod ni wedi sgwrsio 

llawer am berlysia, ond dwn i ddim be arall. 

 Ac fe wnaeth Steffan fy nghofleidio ar ddiwedd y noson. A doedd hynny 

ddim yn iawn rywsut. Tydan ni ddim yn cofleidio hyd yn oed rŵan. Cusan ysgafn, 

llaw ar ysgwydd, weithiau fe symudith gudyn o’m gwallt o’m gwyneb. 

 Ar ôl i ni gyrraedd adref roedd Meic isio gwrando ar gerddoriaeth a 

dawnsio yn y gegin. Ac mi wnes i ddawnsio efo fo am chydig, am fod hynny’n 

haws na sgwrsio. Ac yna i’n gwely. A’r unig beth ddudodd o cyn dechra chwyrnu, 

wrtho fo’i hun fwy nag wrtha i, oedd ‘Dwi’n licio Sali.’ 

 Roedd y creadur yn dioddef drannoeth, ond roedd rhaid iddo fo, a finna, 

fynd i’r gwaith, ac fe lyncodd barasetamol a gwydraid o sudd oren cyn mynd 

trwy’r drws a’m ngadael i’n byta fy nhost ac yfed fy nghoffi. Ac yna mi rois inna 

glep ar y drws a gadael y tŷ’n wag tan ddiwedd y pnawn. 

 Fi oedd y cyntaf i gyrraedd y gwaith. Ac yna ryw griw o actorion ifanc 

oedd wedi cael chydig o waith mewn sioe gymunedol oedd ar y gweill. Ac yna, yn 

hwyr iddi hi, Lora. A Rhydian Gwyn wrth ei chwt. 

 ‘Sut wyt ti, Efa fach?’ 

 Ond doedd o ddim yn disgwyl ateb a deud y gwir, ac fe ddiflannodd i 

mewn i swyddfa Lora. Ond fuodd o ddim yno’n hir. Ymhen dim mi oedd o’n fy 

mhasio eto, ei sgidiau’n sgleinio a goriadau ei gar yn ysgwyd yn ei law. Cododd ei 

law arna i gan ddal ati i gerdded. 

 ‘Gawn ni sgwrs rywbryd, Efa.’ 

 A doeddwn i ddim yn gwbod yn iawn a oeddwn i isio cael sgwrs efo fo.  

 Byta’n cinio allan yn yr haul wnaethon ni’r diwrnod hwnnw, Lora a 

finna’n eistedd ar y wal isel ger y drws yn gwylio ambell i gar yn pasio ar y ffordd 
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oddi tanom. Mae’r rhan fwya o geir yn edrych yn debyg iawn, ond yna mi basiodd 

hen MG coch − swnllyd, anamgylcheddol, mae’n siŵr, ac yn llawn cymeriad. 

 ‘Hwnna plis!’ meddwn, ac fe chwarddodd Lora. 

 ‘Roedd gan Rhydian un o’r rheina pan oeddan ni’n byw yn Rhyd y Gro.’ 

 ‘Be? Oeddach chi a Rhydian Gwyn yn byw efo’ch gilydd?’ Does wbod be 

ddudith Lora nesa. 

 ‘Ddim byw efo’n gilydd fel’na. Rhannu tŷ oeddan ni, flynyddoedd yn ôl. 

Roedd ’na bedwar ohonon ni yno − fi, a Rhydian, a dy fam, a Steffan.’ 

 ‘Ac roedd gan Rhydian Gwyn MG coch?’ Fel ’sa hwnnw’r peth pwysicaf 

i’w ofyn. Ond roedd hi’n hollol amhosib dewis un o’r cwestiyna eraill, y 

cwestiyna pwysig oedd yn dorf anystywallt yn fy mhen. Roedd hi gymaint haws 

cyfyngu’r sgwrs i geir. 

 ‘Mae o wastad wedi bod yn hoff o’i geir. Ti ’di sylwi ar y car sy ganddo fo 

rŵan?’ 

 Doeddwn i ddim, dim ond wedi sylwi arno’n chwarae efo goriada’r car. 

Ond erbyn hyn roedd y dorf o gwestiynau yn mynnu bod un ohonynt yn cael sylw. 

 ‘Felly mi oeddach chi’n gwbod pwy oedd fy nhad? Yn gwbod erioed?’ 

 ‘Nid fy lle i oedd deud, Efa. A wnest ti ddim holi chwaith.’ 

 Caeodd gaead ei bocs bwyd plastig gan adael brechdan ar ei hanner ynddo 

fo. A chyn i mi gael cyfle i holi mwy cododd oddi ar y wal, sychu’r llwch oddi ar 

din ei jîns a cherdded oddi wrtha i. Rhedais ar ei hôl. 

 ‘Lora, dwi angen gwbod mwy.’ 

 Am eiliad roedd hi’n amlwg nad oedd Lora’n gwbod be i’w neud. 

Cymerodd anadl ddofn. 

 ‘Ddim rŵan, Efa. Fedra i ddim deud petha wrthat ti bellach. Mae’n rhaid i 

ti holi Steffan rŵan.’ 

 Trois oddi wrthi a mynd i nôl fy siwmper a’m bocs bwyd inna oddi ar y 

wal. Caeais y bocs a gwisgo’r simper ac erbyn i mi ddod yn ôl i mewn roedd Lora 

yn ei swyddfa ac ar y ffôn. 

 Mi wnes i drio ailadrodd y sgwrs wrth Meic wrth fyta swper. Roeddwn i 

isio iddo yntau fod yn flin efo Lora, ond doedd o ddim wrth gwrs. 

 ‘Lora druan. Mae hi mewn lle anodd, sti.’ 

 ‘Ond ... Ond ...’ 

 ‘Falla dylet ti holi mwy ar Steffan.’ 

 Wnes i ddim ateb. 
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 ‘Efa, os ti isio gwbod mwy ... Dwi ddim yn deud fod rhaid ti wbod mwy 

cofia ... Ond os ti am wbod mwy, Steffan ydi’r unig un all ddeud wrthat ti.’ 

 ‘Ti mor blydi call a rhesymegol!’ 

 ‘Ydw. ’Sa well gen ti taswn i’n wirion ac yn afresymegol?’ 

 Ac yna cododd a gafael amdanaf yn dynn am funud cyn mynd yn ôl i’w 

gadair ac ailddechrau byta. 

 ‘O ia,’ meddai ar ôl chydig, ‘mae Mam a Dad yn gofyn ’sa ni’n licio mynd 

draw i gael cinio dydd Sul yma. Mae Dylan, ’y nghefndar sy’n byw yng 

Nghasnewydd, draw, efo’i wraig a dau o’r plant, dwi’n meddwl, ac roedd Mam yn 

...’ 

 ‘Mi fyswn i wrth fy modd.’ 
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Steffan 

 

Y bore trannoeth mi wnes i ddileu’r e-bost heb ei ddarllen. Mi wnes i hynny’r peth 

cyntaf yn y bore, ac yna mynd i gael cawod a gwisgo dillad glân. A llwyddo i 

anghofio amdano fo trwy’r dydd, fel yr oeddwn i wedi llwyddo i anghofio pethau 

eraill am ddegawdau. 

 Ond pan es i edrych ar fy e-byst ddiwedd pnawn roedd yna neges arall 

ganddo fo. Roedd yna bennawd i hwn − Ama Sa Ti Wedi Dileu’r Cyntaf. 

 ‘Bastad!’ 

 Bastad, bastad anllythrennog fuest ti erioed. I be mae angen priflythrennau 

ar ddechra pob gair? Does yna ddim eu hangen ydi’r ateb. Bu ond y dim i mi 

ddileu hwn hefyd. Wn i ddim be rwystrodd fi, neu be wnaeth i mi ei agor. Mi 

gymerodd ddigon o amser i mi benderfynu. Roedd yna gryn ddwsin o e-byst eraill 

ac fe ddeliais efo pob un o’r rheini i ddechrau gan adael i Rhydian Gwyn aros. 

Aros ei dro am nad oedd o’n bwysig, am fod yna bobl a phethau eraill oedd yn 

bwysicach na fo erbyn hyn. Ac yna, ar ôl ateb pawb arall, doedd gen i ddim dewis. 

Wel, oedd, mi oedd gen i ddewis tan y munud olaf − agor neu ddileu. Ond agor 

wnes i. 

 

 Wel, mae’r ddau ohonom yn dal yn fyw, Steffan. Ac mae petha wedi newid, 

tydyn? Dwi’n meddwl ’sa’n syniad da i ni’n dau gael sgwrs. Sgwrs wyneb yn 

wyneb.  

 Awgryma di le ac amser sy’n gyfleus. 

 Rhydian Gwyn 

 

Dwi ddim yn meddwl mod i erioed wedi cyfarfod dyn oedd yn gallu bwlio mor 

gwrtais â Rhydian. A doeddwn i ddim hyd yn oed yn gwybod be oedd o’n ei 

fygwth na be oedd o’i isio. Ond wnes i erioed wybod hynny’n iawn. Roedd Carys 

yn ei ddeall. 

 ‘Tydi Rhydian ddim isio dim byd, sti. Isio gallu cael mae Rhydian.’ 

 Ond doedd hi ddim fel petai’n ei gasáu oherwydd hynny. Derbyn pawb fel 

ag yr oeddan nhw. Dyna oedd ein credo ni i gyd adeg honno. Mi ddyla’n bod ni 

wedi ei ’sgythru uwchben drws Rhyd y Gro. Ond wedyn fe fyddai’n rhaid i ni fod 

wedi ei ddileu, plastro drosto fo a’i chwipio efo cerrig mân, pan wnaethon ni 

sylweddoli fod yna ben draw i’r gredo honno. Ac wedyn fe fyddai Rhydian wedi 



	 167	

sefyll ar ben stôl a gosod arwyddair newydd: ‘Pawb drosto’i hun, a Duw dros 

bawb.’ 

 A phob un ohonom efo duw gwahanol yn ein gwarchod. Wnaeth fy un i 

ddim joban dda iawn ohoni adeg honno. 

 

 Rhydian. 

 Gallwn dy gyfarfod ym maes parcio Llyn Ceudod am 10 fore dydd Llun. 

 Steffan. 

 

 Oedais am funudau cyn gwasgu’r llygoden fach i yrru’r neges. Ac yna 

difaru. Nid difaru fy mod i wedi cyd-weld i’w gyfarfod ond difaru i mi ddewis 

fanno. Mi fyddai caffi prysur wedi bod yn well. Rhywle lle na fyddai’r coffi 

ddigon da i gael ail banad, a lle y byddan nhw’n gwgu arnon ni petaen ni’n gogor-

droi’n rhy hir â chwpanau gweigion o’n blaenau. Ond doedd gen i ddim mynadd 

gyrru ail e-bost. Mi fyddai mainc ar lan llyn yn gwneud y tro yn iawn. 

 Daeth ateb bron yn syth. 

  

 Edrach ymlaen. 

 

Ac er i mi drio peidio meddwl am y peth, ambell waith yn ystod y dydd, ac yn 

ystod y dyddiau wedyn, yr holl ddyddiau cyn y dydd Llun, mi oeddwn i’n meddwl 

tybed a oedd Rhydian yn edrych ymlaen at fy ngweld. Roedd hynny’n well nag 

ystyried a oedd tamad bach, bach ohona i’n edrych ymlaen at weld Rhydian 

Gwyn. 

 Ac mi oedd gen i hiraeth am Sali. Roedd hi wedi dweud o’r dechrau na 

fyddai hi adref y penwythnos cyntaf, bod angen iddi roi trefn ar bethau ym 

Manceinion. Ond rŵan fe fyddai wedi bod mor braf cael ei chorff benywaidd a’i 

meddwl call, di-lol nad oedd yn gwbod popeth wrth fy ochr. Wnes i ddim dweud 

hynny wrthi wrth gwrs. Pan ffoniodd hi mi oeddwn i’n siriol ac yn gofyn y 

cwestiynau iawn am y swydd ac yn adrodd rhyw stori ddoniol o’r papur lleol. A 

phan ffoniodd Efa mi oeddwn i’n glên ac yn gofyn y cwestiynau iawn am ei 

gwaith hithau ac yn adrodd y stori ddoniol o’r papur lleol. 

 Ac yna mi yfais wisgi a syrthio i gysgu yn y gadair a deffro am un o’r 

gloch y bore efo Llwydrew ar fy nglin a chric yn fy ngwddw. Ac yn hwyr y bore 

trannoeth mi ddeffrais yn fy ngwely efo blas drwg yn fy ngheg a’r sicrwydd bod 
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yna rywbeth o’i le, cyn i mi gofio bod yna rywbeth o’i le a chodi a llnau fy 

nannedd. Mae yna bosib datrys rhai pethau. Rhoddais y brws dannedd i gadw a 

llenwi fy ngheg â’r hylif pinc a’i wthio’n galed trwy’r bwlch sy’n dal i fod rhwng 

fy nau ddant blaen, drosodd a throsodd, cyn ei boeri i’r sinc. 

 Roedd y bwlch yna’n fawr iawn pan oeddwn i’n ifanc. Roeddwn i’n ei 

gasáu pan oeddwn i’n ddeuddeg. Erbyn mod i’n bymtheg mi oeddwn i’n gweld 

fod mantais i rywbeth oedd yn gwneud i ferched edrych ar fy ngheg. Mi fedra i 

gofio ewinedd pinc yn llithro i lawr y bwlch ac yna ar hyd fy ngwefus a ninnau’n 

cysgodi rhag y glaw o dan y bondo yng nghefn y neuadd. Ar y pryd roedd o’r peth 

mwyaf rhywiol oedd wedi digwydd i mi. Dwi ddim yn cofio’i henw hi. Roedd hi 

flwyddyn yn hŷn na fi, ac roedd ganddi chwaer ddel, ond dwi ddim yn cofio enw 

honno chwaith. 

 Yfed fy nhrydedd baned o goffi oeddwn i pan ffoniodd Efa. 

 ‘Dim ond meddwl ’swn i’n neud yn siŵr dy fod ti’n iawn, gan fod Sali i 

ffwrdd, a doeddat ti ddim ...’ Petrusodd am eiliad. 

 ‘Doeddwn i ddim be, Efa?’ 

 ‘Ddim yn swnio cweit fatha chdi dy hun.’ Ac yna ychwanegu’n sydyn, 

‘Falla mod i’n rong.’ 

 Ac ar ôl i mi ddweud mod i’n hollol iawn, ac yna sgwrsio ychydig am 

ddim byd o bwys, mi rois y ffôn i lawr a thaflu’r banad oedd bellach wedi oeri i 

lawr y sinc. 
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Rhyd y Gro 

 

Wnaeth Rhydian ddim gwneud sioe fawr o ffarwelio efo pawb. Dim swper olaf a 

gwin a chwerthin. Ond mi wnaeth o, ar y bore diwethaf hwnnw, ffarwelio â phawb 

yn unigol. 

 ‘Pryd ti am adal?’ holodd Lora, ac yntau’n dweud nad oedd o’n hollol 

siŵr pryd. ‘Rywbryd cyn diwedd y mis, mae’n siŵr.’ Ac achubodd y blaen arni 

drwy roi amlen, yn amlwg drwchus gydag arian sychion, yn ei llaw. 

 ‘Dyna ti’r rhent tan ddiwedd mis nesa. Mae hynna’n rhoi digon o amser i 

chi gael hyd i rywun arall.’ 

 Ac yna natur famol Lora’n mynd yn drech na hi. 

 ‘Ti’n iawn, wyt, Rhyds?’ 

 ‘Yndw, tad. Ni ydi’r ddau gall, Lora. Poena am y ddau arall ’na.’ 

 Ac fe ddwedodd Lora ei bod hi’n poeni amdanyn nhw. ‘Ac am ryw reswm 

gwirion dwi’n poeni mwy am Steffan na dwi am Carys.’ 

 

‘Un gusan? I ti gael cofio be ti’n wrthod, ’de, Steff.’ 

 Ac er ei fod yn gwbod yn iawn bod y genod i lawr yn y pentref, dros filltir i 

ffwrdd, edrychodd Steffan yn llechwraidd o’i amgylch cyn ei gusanu. A’i fwytho 

a’i lyfu. 

 ‘Ac os newidi di dy feddwl ...’ Rhoddodd Rhydian ddarn o bapur yn ei law 

â chyfeiriad yn Galway arno. 

 

Fe roddodd y cyfeiriad i Carys hefyd. 

 ‘I ti gael sgwennu i ddeud be gest ti a ballu. Os na fydda i yno mae’n siŵr 

y byddan nhw’n gwbod lle ydw i.’ 

 ‘Falla down ni draw i dy weld ti.’ 

 ‘Road trip Rhyd y Gro.’ 

 ‘Fi a’r babi oeddwn i’n feddwl.’ 

 ‘’Sa hynny’n braf.’ 

 Ac fe gofleidiodd y ddau a thyngu y bysan nhw’n cadw cysylltiad. 

 ‘Ond ti ddim yn mynd yr eiliad ’ma, nag wyt?’ 

 Ysgydwodd Rhydian ei ben. 

 ‘Wela i di amser swpar ’ta,’ ac fe drodd Carys yn ôl at ei garddio. 

 



	 170	

 Ond doedd o ddim yno amser swper. Ryw awr cyn hynny, heb i neb sylwi, 

roedd Rhydian wedi cario pedwar bag allan o’r tŷ i’w gar bach coch a gyrru i 

lawr y ffordd gul, droellog a chyrraedd Caergybi mewn pryd i ddal y cwch. 
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Efa 

 

Pan oeddan ni chydig filltiroedd o dŷ ei rieni y dudodd Meic wrtha i. 

 ‘Gyda llaw,’ medda fo, ‘dwi heb ddeud wrth Mam a Dad am Steffan.’ 

 Ac nid deud wrtha i nad oedd wedi sôn oedd o wrth gwrs, ond gofyn i mi 

beidio â sôn. 

 ‘Pam?’ 

 Ond mi oeddwn i’n gwbod pam. Fyddan nhw ddim yn gallu deall dyn oedd 

wedi anwybyddu’i ferch am ddeng mlynedd ar hugain a doedd Meic ddim am 

gymhlethu eu byd. A dyna ddudodd o fwy neu lai. Ac fe allwn i deimlo fy 

ngwrychyn yn codi. 

 ‘Felly rwbath i’w guddio o’r ffordd ydi Steffan?’ 

 ‘Nid am byth, siŵr. Ond diwrnod o weld fy nghefndar a’i deulu ydi 

heddiw.’ Gwgais ond roedd Meic yn edrych ar y ffordd o’i flaen. ‘Ti’n gwbod sut 

mae Mam. Mi fysa ganddi hi gant a mil o gwestiyna. A does gen ti ddim atebion 

iddyn nhw, nag oes?’ 

 Ac mi oedd o’n iawn, fel roedd o’n iawn bob tro. Mi oedd yna gant a mil o 

gwestiyna a doedd gen i ddim atebion. Gadewais fy mywyd opera sebon a’i holl 

benoda coll yn y car. Ei wthio i rywle o dan y sêt a chamu allan yn wên i gyd gan 

fod yn ofalus nad oeddwn i’n sgriffio Volvo llwyd newydd cefnder Meic. Ac fe 

ges i ddiwrnod braf yn byta cinio dydd Sul go iawn, golchi llestri, mynd am dro, 

pawb ohonom, ar hyd y llwybr gwastad ar lan y gamlas, helpu mam Meic i osod te 

bach hen ffasiwn ar y bwrdd cyn i bawb droi am adra yn llawn brechdana ham a 

chacenna cri a the cryf. Waeth mi heb ag esgus mod i wedi corddi trwy’r dydd 

ynglŷn â’r gwaharddiad ar sôn am Steffan. Wnes i ddim. 

 Ond wrth deithio adra mi allwn i deimlo’r peth ’na oeddwn i wedi ei wthio 

o’r golwg yn gwingo o dan y sêt, a’i glywed yn gwichian isio’i ryddid eto. Ond fe 

gafodd aros yno am chydig eto. Gosod ein hunain o flaen dwy sgrin wahanol 

wnaeth Meic a finna ar ôl cyrraedd adref − fo o flaen y teledu a finna o flaen y 

gliniadur yn y gegin. Ac roedd yna neges gan Sali, neges fach ddigon cyffredin yn 

dweud ei bod wedi mwynhau’r pryd bwyd, ac wedi mwynhau cyfarfod Meic. Dim 

ond y frawddeg olaf wnaeth i mi deimlo chydig bach yn anniddig: ‘... ac mae’n 

braf gwybod bod yna rywun arall sydd yn poeni am Steffan a finna’n bellach oddi 

wrtho fo rŵan.’ Diffoddais y gliniadur heb ateb Sali a mynd i eistedd ar y soffa 

wrth ochr Meic. Closiais ato a gwylio’r ffilm er ei bod ar ei chanol. Fel arfer 
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mae’n gas gen i wylio ffilm sydd ar ei chanol lle nad oes posib deall yn iawn pam 

mae pobl yn gwneud yr hyn maen nhw’n ei wneud. Ond heno doedd dim bwys 

gen i. A beth bynnag roedd hi’n amlwg, er mai ffilm yn cael ei dangos yn hwyr yn 

y nos oedd hi, fod popeth yn mynd i fod yn iawn yn y diwedd. Roedd Meic yn 

pendwmpian ond mi oeddwn i’n effro tan y diwedd, hyd nes fy mod i wedi gweld 

y ddau ar y sgrin yn cusanu, wedi clywed y gerddoriaeth yn newid cywair ac wedi 

gweld y geiriau hud ‘The End’ yn ymddangos a diflannu. Falla ei bod yn amlwg 

fod popeth yn mynd i orffen yn hapus ond roeddwn i am fod yn siŵr. 

 Deffrais Meic. 

 ‘Tyd, gwely, pwt.’ 

 Ac fe wenodd a chodi a mynd i molchi a llnau ei ddannedd. 

 Mi atebais Sali yn y bore. Bu ond y dim i mi ofyn iddi hi faint oedd hi’n  ei 

wbod amdanaf fi a Steffan, faint oedd hi’n ei wbod am Steffan a Mam, be yn 

union oedd o wedi ei ddweud ar ôl i mi gysylltu efo fo tro cyntaf. Ond gyrru rhyw 

ateb bach clên a siriol a llun o’r rhosod yn fy ngardd wnes i. Roeddan nhw’n 

rhosod arbennig y flwyddyn honno, cwmwl mawr gwyn yn dringo’r wal yn yr 

haul. Roedd cymaint ohonynt, roedd posib i mi gasglu tusw i’r tŷ a thusw bychan i 

fynd i’r gwaith i Lora heb ddifetha dim ar y sioe yn yr ardd.  
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Steffan 

 

Mi fysa’n well i mi fod wedi trefnu cyfarfod â Rhydian yn syth, trannoeth, y 

pnawn hwnnw hyd yn oed. Wedi’r cyfan, fi oedd yn cael dewis. Neu mi allwn i 

fod wedi gwrthod − er mai cydnabod gwendid fyddai gwrthod ei gyfarfod. Ond mi 

oeddwn i’n hollol glir yn fy meddwl mai ond unwaith y byddwn yn ei gyfarfod. 

Un cyfle i ni gael penderfynu sut i osgoi’n gilydd am y ddeng mlynedd ar hugain 

nesa. 

 Wrth gwrs, mi fyddai pethau’n haws petai o wedi aros ym mha dwll 

bynnag roedd o wedi bod yn cuddio ynddo fo’r holl flynyddoedd. Ar ôl ymladd yr 

ysfa am ddiwrnod, ildiais a theipio’i enw i mewn i Google. Ges i wybod fawr o 

ddim er bod ganddo safle we slic, broffesiynol. E-bost a rhif symudol oedd yr unig 

fanylion cyswllt. Roedd yn ymddangos ei fod yn ymgynghorydd busnes a 

chymunedol gyda sawl cleient bodlon yn tystio i’w sgiliau ac yn brolio ei allu i’w 

harwain trwy Gaer Droea’r grantiau. 

 Ac roedd llun − gwallt wedi britho ond yn dal yn drwchus, gên wedi llacio, 

dannedd drud. Syllais ar yr wyneb a’r cefndir nad oedd yn datgelu dim cyn diffodd 

y sgrin a mynd am dro. Ar ôl dod yn ôl i’r tŷ ryw ddwyawr wedyn codais y ffôn. 

 ‘Lora? Steffan sy ’ma. Fysa ti’n fodlon cyfarfod am sgwrs? Dim ond ni’n 

dau heb fod Efa yna. Mi bryna i bryd i ti os ti isio.’ 

 Gallwn ei theimlo’n oedi, yn ystyried y gwahanol atebion posib. Roedd y 

dewisiadau o’i blaen yn amrywio o ‘Twll dy din di’ i ‘Mi fyddai hynny’n wych’. 

Dewis un o’r canol yn rhywle wnaeth hi. 

 ‘O’r gora. Ond dim pryd o fwyd. Panad yn rhywle ar ôl gwaith os lici di.’ 

 Call fuodd Lora erioed. Efallai y dylwn i fod wedi ymddiried mwy ynddi 

hi ar y pryd. Ond doedd gen i ddim o’r eirfa. Doedd gan neb bron yr eirfa adeg 

honno. Er ein holl oddefgarwch a’n mwg drwg roedd y byd wedi ei rannu yn ddu a 

gwyn. Yn Gymry a Saeson. Yn ni ac yn yr . Yn gall ac yn ddim yn gall. Nid call 

fel mae Lora’n gall − rhesymegol, cytbwys, ymarferol a ballu ydi hynny; ond y 

call sydd yn groes i ddim yn gall, yn groes i ddrysu, yn groes i wallgo. 

 Mae’n siŵr fod gen i well geirfa i ddisgrifio pethau rŵan, ond gorwedd yn 

fy ngeiriadur mae’r geiriau. Mentro allan i’m sgrin ar adegau. Tydw i ddim yn sicr 

pa mor gyfforddus ydw i’n eu defnyddio nhw go iawn. Gas gen i’r ymadrodd ‘dyn 

ei genhedlaeth’ a’r awgrym bod yn rhaid maddau i’r hen greadur. Maddau ei 
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ragfarnau a’i ramadeg. Ac mae’n fwy cas gen i’r seicolegwyr pop sy’n pregethu 

bod rhaid maddau i chi’ch hunan. 

 Neidiodd Llwydrew i ben y ddesg a rhythu arna i am ychydig fel mae 

cathod yn ei wneud. Cerddodd yn ofalus rhwng yr allweddell a’r sgrin, gan osod 

pob pawen yn daclus a gosgeiddig yn yr union fan ar y ddesg yr oedd hi wedi 

bwriadu ei gosod. Yna setlodd ei hun ar ben y printar, agor a chau ei hewinedd 

ddwywaith neu dair ac yna cau ei llygaid. Mi oeddwn i wedi bwriadu printio 

rhywbeth, rhywbeth yr oeddwn i’n anfodlon efo fo, ac yn gobeithio y gallwn weld 

be oedd yn bod yn rhwyddach ar gopi papur nag ar sgrin, ond fe gâi aros. 

Anghofiais am y darn trafferthus a gweithio ar rywbeth arall, rhwyddach, tan 

ddiwedd y pnawn. Ac yna brysio gan fy mod i wedi ei gadael hi’n hwyr i gyfarfod 

Lora. 

 Roedd hi’n eistedd yno’n aros amdana i, paned o’i blaen, gliniadur yn 

agored ar fwrdd y caffi. Ac fe wenodd pan welodd fi. Dim ond am eiliad. Ond mi 

welais y wên cyn i mi eistedd i lawr, ac fe wnaeth hynny bethau’n haws. Caeodd 

Lora’r gliniadur a’i roi yn ofalus yn ei fag, a’r bag hwnnw mewn bag mwy lliwgar 

oedd ar lawr wrth ochr ei chadair. 

 ‘Be wyt ti isio, Steffan?’ 

 ‘Sgwrs.’ 

 Oedais am ennyd a chefais fy achub dros dro gan y ferch oedd yn gweithio 

yn  y caffi’n dod i gymryd fy archeb. Roedd Lora bron â gorffen ei phaned hi a 

derbyniodd un arall gen i. Penderfynwyd y byddai’n gwneud synnwyr i ni gael 

tebotiad rhyngddom. 

 ‘Wyt ti’n cofio’r tebot coch ’na? Hwnnw roedd Carys yn gwrthod gadael i 

ni ei daflu er ei fod o’n gollwng te dros bob man wrth dollti?’ 

 ‘Yndw. Ond ddoist ti ddim yma i drafod tebotia, Steffan.’ 

 ‘Mae Rhydian wedi cysylltu efo fi. Isio cyfarfod.’ 

 Roedd gan Lora’r gallu erioed i wneud ei hwyneb yn hollol ddifynegiant. 

Gwnaeth hynny rŵan. Newidiodd am eiliad i fflachio gwên sydyn ar y ferch 

ddaeth a’r te, ac yna dychwelyd i edrych yn dawel arna i heb arlliw o wên na gwg. 

Doedd gen i ddim dewis ond dal ati i siarad. 

 ‘Mi wyt ti mewn cysylltiad efo fo?’ 

 ‘Ydw. Er, dim ond yn ddiweddar a dim ond cyswllt gwaith, ddeud gwir.’ 

 ‘Ond ti’n gwbod rhwbath amdano fo? Be ’di ’i hanas o?’ 

 Tywalltodd Lora’r te i’n cwpanau cyn ateb. 
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 ‘Does ’na ddim llawer i’w ddeud − ymgynghorydd busnes, arbenigo mewn 

elusennau a chwmnïau ym maes y celfyddydau. Byw efo’i bartner, Alan. Dwi 

wedi cyfarfod Alan unwaith, boi iawn, Gwyddal, deintydd.’ 

 ‘Wyt ti’n gwbod pam ei fod am fy nghyfarfod?’ 

 ‘Be wn i? Deud helô?’ 

 Oedodd Lora am funud ac edrych i fyw fy llygaid. 

 ‘Ti’n iawn dyddia ’ma’n dwyt?’ 

 ‘Ydw, iawn. Hollol iawn. Jest ...’ 

 Ond doedd yna ddim pwrpas holi mwy. Doeddwn i ddim hyd yn oed yn 

gwybod be oeddwn i isio’i holi. Na faint gwell fyswn i o gael gwybod pob 

manylyn o fywyd Rhydian Gwyn ers i mi ei weld o ddiwethaf. Aeth y sgwrs i 

gyfeiriadau eraill, digon gwâr. Dim ond pan oeddwn i ar fin gadael wnaeth Lora 

droi tu min ata i. 

 ‘Un peth, mae Efa’n hoff ohonat ti. Paid ti â jest diflannu a’i gadael hi, ei 

gadael hi heb unrhyw reswm fel ...’ 

 Orffennodd hi ddim o’i brawddeg. A wnes innau ddim esbonio nad ydw i 

byth yn gwneud pethau heb reswm. 
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Efa 

 

Roedd Lora wrth ei bodd efo’r rhosod. Gwthiodd ei thrwyn i’w canol ac anadlu’n 

ddwfn cyn eu gosod mewn pot peint ar ei desg. 

 ‘Mi fydd yn chwith i mi hebddat ti.’ 

 ‘Dwi’n dod yn ôl. Erbyn bydd y rhosod yn eu bloda flwyddyn nesa mi 

fydda i’n ôl. Os dyna fy mhrif gyfraniad i’r cwmni ...’ 

 Roedd yn braf gallu cellwair efo hi. Hyd yn oed cyn y sgwrs ar ôl gweld yr 

MG coch roedd rhyw bellter rhwng Lora a finna er pan oedd Steffan wedi 

ymddangos. Roeddwn i’n ei gweld yn y gwaith ond doedd hi heb fod draw yn y tŷ 

ers amser hir.  

 ‘Roedd Meic yn holi amdanach chi noson o’r blaen. Deud nad oedd o 

wedi’ch gweld chi ers sbel. ’Sa chi’n licio dod draw i gael swpar wythnos yma?’ 

 Ac fe ddaeth Lora i gael swper nos Wener, ac roedd hi’n noson braf, dim 

ond ni’n tri a Meic a Lora’n yfed gormod o win. Ond erbyn tua unarddeg mi 

oeddwn i wedi ymlâdd ac yn mynd yn ddistawach ac yn ddistawch wrth i’r ddau 

arall fynd yn fwy a mwy swnllyd a gwirion. Ond doedd Meic ddim mor wirion 

nad oedd o’n sylwi. 

 ‘Cer i dy wely, pwt,’ awgrymodd gan dollti mwy o win i wydryn Lora ac 

i’w wydryn ynta. Ac fe es a syrthio i gysgu bron yn syth, a chysgu’n drwm, drwm. 

Wnes i ddim hyd yn oed deffro pan ddaeth Meic i’w wely. 

 Pan gododd o’r bore wedyn mi oeddwn i’n housfrau siriol llawn ynni, 

wedi gwneud tomen o smwddio ac ar ganol gwneud sgons. Sychais fy nwylo 

blawd ar y ffedog oedd yn dynn dros fy mol cyn rhoi cusan iddo fo. 

 ‘Coffi, cariad? Pryd aeth Lora adra?’ 

 ‘Plis. Tua un. Dau. Dwi ddim yn gwbod.’ 

 Eisteddodd Meic wrth fwrdd y gegin yn yfed ei goffi ac yn fy ngwylio i’n 

torri’r cylchoedd toes a’u gosod yn rhesi twt yn barod i fynd i’r popty. 

 ‘Mae Lora’n poeni amdant ti. Poeni dy fod ti’n mynd yn rhy hoff o Steffan. 

Falla bod hi’n iawn, sti ...’ 

 ‘Blydi hel, Meic, mae o’n dad i mi! Siŵr iawn mod i’n hoff ohono fo.’ 

 ‘Mae’r rhan fwya o bobl yn caru eu tada am mai nhw ydi’r dynion sydd 

wedi edrych ar eu hola nhw.’ 

 ‘Ddudis i ddim mod i’n ei garu o. Ti isio tost?’ 
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 A thrwy’r dydd wedyn mi oeddwn i isio gweld Steffan. Erbyn canol pnawn 

mi rois i’r gora i ymladd y peth. Rhois hanner dwsin o’r sgons, y rhai taclusa, 

tlysa, rheini oedd heb gipio ar un ochr, mewn tun, a neidio i’r car. Wnes i ddim 

hyd yn oed ffonio Steffan. Petai o ddim adra mi fyddwn i’n gadael y tun ar stepan 

y drws. Fe fyddai’n gwneud lles i mi fynd allan o’r tŷ beth bynnag, a doedd gen i 

ddim awydd cerdded. 

 Ac mi oedd yn ymddangos nad oedd o adra – Llwydrew yn eistedd ar sil y 

ffenest yn edrych yn ddigalon a neb yn ateb y drws. 

 ‘Mae gen ti ddrws bach yn y cefn,’ meddwn wrth y gath, cyn rhoi un gnoc 

arall ar y drws rhag ofn. Clywais rywun yn symud yn y tŷ, ac yna ymhen chydig 

agorodd y drws. Neidiodd y gath i lawr oddi ar y sil ffenest i gyfarch Steffan. 

 ‘A, dyna lle wyt ti, pwt!’ 

 Dim ond wedyn wnaeth o droi ata i. Doeddwn i heb weld Steffan heb 

siafio o’r blaen. Ac roedd o’n welw, ac yn edrych fel petai’n pwyso yn erbyn 

ffrâm y drws. 

 ‘Ti’n sâl?’ 

 ‘Dwi’n iawn. Dwi jest ...’ 

 Ac fe ddechreuodd besychu, ac roedd hi’n hollol amlwg nad oedd o’n 

iawn. Heb ddweud llawer o ddim mi wnes hi’n hollol amlwg fy mod am ddod i’r 

tŷ yn hytrach na throi ar fy sawdl a’i adael. Dilynais Llwydrew ac yntau i’r gegin. 

Eisteddodd Steffan ac fe sefais innau yng nghanol y stafell a’r gath yn mewian 

wrth fy nhraed. 

 ‘Mae’i bwyd hi yn y cwpwrdd.’ 

 Felly mi fwydais y gath ac yna golchi’r llestri budron oedd yn y sinc, gan 

adael i Steffan eistedd wrth y bwrdd yn cymryd ambell sip o’r dŵr oedd mewn 

gwydryn o’i flaen. 

 ‘Wyt ti wedi cael bwyd, Steffan?’ 

 ‘Ddim isio.’ 

 ‘Panad ’ta?’ 

 Gallwn weld ei fod am wneud ymdrech i ateb mewn brawddeg lawn, tro 

yma. 

 ‘Mi fydda panad yn dda. Diolch ’ti, Efa.’ 

 Felly dyma wneud panad i’r ddau ohonom, ac er ei fod wedi dweud nad 

oedd o isio bwyd holltais un o’r sgons yn ei hanner, ei thaenu efo menyn, ac yna ei 
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thorri yn ddarnau llai a’u gosod ar blat. Yfodd chydig o’r te ac yna estyn am un o’r 

darnau bychan o sgon a’i fyta’n araf. 

 ‘Mae’n ddrwg gen i, Efa. Mae ’na ambell ddiwrnod pan nad ydw i gystal, 

pan mae hi’n anoddach ...’ 

 Dechreuodd besychu eto cyn ailafael yn y sgwrs. A dyna sut ges i wbod 

fod Steffan yn sâl. Dwi ddim yn meddwl i mi sylweddoli’n iawn y diwrnod 

hwnnw pa mor sâl oedd o. Ac eto, o edrych yn ôl, mi wnaeth o esbonio, ac 

esbonio cyn lleied o ffydd oedd ganddo mewn meddygon ac ysbytai. 

 ‘A’i ddim yno, sti, Efa. Llefydd anodd i gael allan ohonyn nhw unwaith ti 

wedi mynd trwy’r drws. Maen nhw’n cloi’r drysa.’ 
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Steffan 

 

Mae yna gysylltiad rhwng corff a meddwl. Efallai mai dyna pam doeddwn i ddim 

yn dda’r dydd Sadwrn hwnnw y galwodd Efa. Roedd fy mrest yn gaeth a phoenus 

a doedd gen i ddim awydd gwneud dim. Mi edrychais trwy ffenest y llofft i weld 

pwy oedd yna, yn hanner gobeithio ac yn hanner ofni mai Sali oedd yna, er nad 

oeddwn i’n ei disgwyl hi. Bron i mi beidio ag agor i Efa, ond roedd yna rywbeth 

am ei hosgo wrth iddi hi gnocio am y drydedd waith wnaeth i mi ildio a mynd i 

agor y drws. Dim ond ar ôl iddi hi fynd wnes i feddwl tybad pam oedd hi wedi 

galw. 

 Ac erbyn y bore dydd Llun mi oedd y pwl wedi pasio. Felly roeddwn i 

adeg honno, dim ond ambell ddiwrnod pan nad oedd posib gweithio a chyfnodau 

hir rhyngddynt pan oeddwn i’n iawn. Yn ddigon agos at fod yn iawn beth bynnag. 

 Mi gyrhaeddais y maes parcio ger y llyn yn gynt nag yr oeddwn i wedi’i 

drefnu efo Rhydian. Parciais y car a mynd i eistedd ar fainc oedd yn wynebu’r 

fynedfa. Ac aros. Dim ond un car arall oedd yno, a neb yn hwnnw. Syllais ar 

fynedfa’r maes parcio gan anadlu’n ddyfnach nag oedd rhaid i weld a fyddai fy 

sgyfaint yn gallu dygymod â hynny heb frifo. Doedd dim arlliw o’r boen. Dwi’n 

cofio edrych ar fy oriawr a meddwl fod Rhydian wedi newid ei feddwl, neu’n fwy 

tebygol, erioed wedi bwriadu fy nghyfarfod. Codais a chychwyn yn ôl tuag at fy 

nghar, ac fel oeddwn i’n gwneud hynny dyma lais tu ôl i mi. 

 ‘Lle ti’n mynd, Steffan? Dal mor ddiamynedd ag erioed, dwi’n gweld.’ 

 Trois i weld Rhydian Gwyn yn gwenu. 

 ‘Bore braf. Mi es i am dro i ben y grib cyn dy gyfarfod. Isio cadw’n ffit, yn 

does?’ 

 Ac oedd, mi oedd o’n dewach, ond yr un Rhydian oedd o. Ac roedd 

hynny’n wych ac yn ddychrynllyd. Mi eisteddodd ar y fainc yr oeddwn i newydd 

godi ohoni ac roedd o’n amlwg yn disgwyl i mi ymuno â fo. Eisteddais yno, wrth 

ei ochr ond mor bell ag y gallwn i oddi wrtho. Ond roedd hynny’n dal yn rhy agos. 

Ac yn rhy bell. 

 Ond yna, mwya sydyn, mi oeddwn i’n ôl yn fi’n hun, y fi oeddwn i wedi ei 

greu’n ofalus yn ystod yr ugain mlynedd diwethaf, yr awdur llwyddiannus, y dyn 

oedd ag enw o fod ychydig bach yn styfnig, ychydig bach yn wahanol. Dyn nad 

oedd yn cymryd lol gan gyhoeddwyr, trefnwyr gwyliau llenyddol, pobl treth 

incwm. 
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 ‘Be oeddat ti angen ei drafod, Rhydian?’ 

 ‘Gweld oeddwn i gan fod Lora a’i chwmni yn un o fy nghleientau, a’r Efa 

fach ’na yn gweithio i Lora, a chditha ’di penderfynu bod yn rhan o fywyd Efa 

mwya sydyn, ein bod ni’n siŵr o gyfarfod rywbryd. Dim ond meddwl ‘sa’n 

brafiach i ni’n dau gyfarfod tro cyntaf heb gynulleidfa.’ 

 Mae yna un peth dwi wedi ei ddysgu dros y blynyddoedd − y peth callaf 

i’w wneud, yn aml iawn, pan fydd rhywun yn ansicr be i’w ddweud, ydi dweud 

dim. Ran amlaf mi wneith y person arall lenwi’r tawelwch. 

 ‘Faint sy ’na dŵad? Deng mlynedd ar hugain? Mwy?’ 

 Mi oeddwn i’n gwbod yn union faint o amser oedd yna er i mi weld 

Rhydian ddiwethaf, ond wnes i ddim ateb. 

 ‘Mae ’na lot wedi newid, sti, Steff. Agweddau pobl ...’ 

 Aeth Rhydian yn ddistaw. Doeddwn i ddim yn gwbod ai sôn am agweddau 

pobl tuag at iechyd meddwl neu tuag at ddynion hoyw oedd o. Falla ei fod yn 

cyfeirio at agweddau pobl at yr amgylchfyd, derbyn merched i’r offeiriadaeth, 

mewnfudo i gefn gwlad Cymru, alcohol. Ac er nad oedd hi ond ganol bore mi 

fyddwn i wedi rhoi’r byd am gael diod yn fy llaw. Pam na fyswn i wedi trefnu 

cyfarfod mewn tafarn? 

 ‘Dwi’n berson gwahanol. Ac mae’n siŵr dy fod titha. Nid mod i’n 

ymddiheuro, ond ...’ 

 Doeddwn i’n dal heb ddeud gair o’mmhen. Sylwais fod carrai fy esgid 

wedi agor a phlygais i’w chau. Cwlwm dwbl, tyn, saff, rhag ofn. 

 ‘Gwranda, Rhydian − mi oeddan ni’n dau yn rhannu tŷ yn y saithdegau. 

Hen hanes ydi popeth ddigwyddodd yno. Mae Rhyd y Gro yn y gorffennol.’ 

 ‘Ond ...’ 

 Torrais ar ei draws. ‘Fy mhroblem i ydi’r pethau ddigwyddodd i mi.’ 

 ‘Be mae dy ferch yn wbod?’ 

 ‘Mae Efa’n gwbod be dwi wedi’i ddeud wrthi hi.’ 

 ‘Sef?’ 

 ‘Tydi hi ddim yn holi.’ 

 ‘Merch ei thad. Gwthio petha i’r cwpwrdd. Peidio agor y drws.’ 

 Roedd hi’n chwythu erbyn hyn ac fe syllais ar donnau’r llyn am ychydig. 

Aros am y nawfed don. 

 ‘Weithia dyna’r lle gora i betha fod.’  
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 Gwenodd Rhydian, llond ceg o ddannedd ychydig bach rhy wyn i ddyn o’i 

oed. 

 ‘Wyt ti isio dod draw acw rywbryd? Cyfarfod Alan. Geith o wneud bwyd. 

Mae o’n dda. Ribs falla. Os ti’n byta cig ...’ 

 Gwrthod wnes i. Gwrthod yn gwrtais. Ac yn fuan wedyn codi oddi ar y 

fainc, cerdded at fy nghar a gyrru i ffwrdd gan adael Rhydian Gwyn mewn 

cwpwrdd yn Rhyd y Gro. Wel naddo, doedd o ddim wedi ei gau yn y gorffennol 

rŵan, nag oedd? Roeddwn i wedi ei weld o heddiw, yn eistedd wrth fy ochr: dyn 

hoyw, cyffredin, canol oed hwyr, braidd yn dew ond yn dal yn eithaf ffit, yn byw 

efo’i gymar sydd yn dda am goginio sbare ribs. Ac mi oeddwn i wedi sgwrsio efo 

fo, ac wedi dod â’r sgwrs i ben, ac wedi cerdded oddi wrtho fo. 

 Pan oeddwn i’n blentyn mi oedd Mam yn fy niddanu trwy ddefnyddio 

lamp i daflu cysgod ei llaw ar y wal. Roedd cysgod ei llaw fechan yn ymddangos 

yn fawr, fawr, ac un munud roedd yna arth ar wal fy llofft, a’r munud nesa roedd 

draig wyllt yn hedfan uwch fy ngwely. Gêm wirion i’w chwarae efo plentyn cyn 

iddo fo fynd i’w wely, ond doeddwn i byth yn cael trafferth cysgu ar ôl iddi hi 

greu’r angenfilod anferth. Y peth olaf fyddai hi’n ei wneud bob tro oedd newid 

ongl y lamp fel fy mod i’n gweld cysgod llaw Mam yn glir ac yn fychan a honno 

yn chwifio arna i ac yn codi bawd. 
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Rhyd y Gro 

 

Prin oedd Steffan wedi dod o’i stafell ers tridiau. Roedd y tymor coleg wedi dod i 

ben, Carys yn byw ac yn bod yn yr ardd a Lora yn ei gwaith trwy’r dydd. Ond 

gyda’r nos clywai’r ddwy ohonynt sŵn y teipiadur, ac weithiau sŵn tebyg i sŵn 

crio, ond yn amlach na pheidio distawrwydd. Aeth Lora i fyny yno a cheisio’i 

ddarbwyllo i ddod i lawr a bwyta efo nhw ond gwrthod wnaeth o. 

 ‘Ti’n meddwl bod isio galw doctor ato fo?’ 

 Ysgydwodd Carys ei phen. ‘Wn i ddim. Dwi’n cael dyddia fel’na, tydw ...’ 

 ‘Ti ddim fel’na.’ 

 Dechreuodd Carys ddweud rhywbeth ond yna ailfeddwl. Cododd lond llwy 

o’r lobsgóws o’r ddysgl o’i blaen, chwythu arno a’i roi yn ei cheg cyn ailddechrau 

siarad. 

 ‘Gad o tan fory. Os bydd o ’run peth fory ...’ 

 A thawedog iawn fuodd y ddwy am weddill y noson. 

 Trannoeth, ar ôl i Lora fynd i’w gwaith, daeth Steffan i lawr y grisiau a 

mynd allan i’r ardd i chwilio am Carys. Cafodd hyd iddi hi yn ei chwman yn 

chwynnu a safodd am ychydig yn ei gwylio a hithau heb sylwi arno. Yna fe drodd 

hithau i roi chwyn yn y fasged oedd y tu ôl iddi hi a’i weld. 

 ‘Helô.’ 

 ‘Ti wedi gaddo’n do?’ 

 ‘Gaddo be?’ 

 ‘Gaddo na fydd gan y babi ’ma gyswllt efo fi. Dwi ddim isio iddo fo wbod 

amdana i, OK?’ 

 Gwenodd Carys arno fo a chynnig llond dwrn o bys iddo. Agorodd goden 

ei hun a dechrau byta’r peli bychain gwyrdd. 

 ‘’Sa ti’n gallu bod yn hynny o dad wyt ti isio. Rhan amser rywsut.’ 

 ‘Na. Dim. Dwi isio i ti addo. Cyn i mi fynd.’ 

 Doedd Steffan ddim yn fodlon neu ddim yn gallu esbonio i ble roedd o am 

fynd. Cerddodd oddi wrthi hi ac yn ôl i’r tŷ. Ymhen rhyw awr aeth Carys ar ei ôl 

ac i fyny i’w stafell. Roedd drws yr ystafell yn agored ond doedd dim golwg o 

Steffan. Gorweddai papurau ar hyd y ddesg ac ar hyd y llawr. Cododd Carys un 

ohonynt a synnu ei fod yn Saesneg. Doedd hi heb ddarllen gwaith Steffan o’r 

blaen, ond am ryw reswm roedd hi wedi cymryd yn ganiataol mai sgwennu yn 

Gymraeg oedd o, a doedd Steffan erioed wedi cywiro’r argraff honno. Gwaeddodd 
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Carys ei enw ond nid oedd ateb. Erbyn hynny roedd Steffan, heb ddim byd ond un 

bag bychan iawn ar ei gefn, ar fws yn mynd i gyfeiriad Sir Fôn. 

 Petai’r dyn bach canol oed o Borthaethwy heb benderfynu mynd â’i 

labrador am dro yr union adeg honno, a hynny dim ond oherwydd ei fod wedi 

ffraeo efo’i wraig, mwya tebyg y byddai wedi neidio. Neu fe fyddai wedi ailfeddwl 

a dringo’n ôl dros y ganllaw ac edrych eto ar y cyfeiriad ar y darn papur yn ei 

boced. Ond pan ddechreuodd deimlo ychydig yn well mi daflodd y darn papur i un 

o finiau sbwriel yr ysbyty. Hwnnw oedd y diwrnod yr holodd am ei deipiadur a 

gwirioni bod y sach, nad oedd yn cynnwys fawr o ddim arall, wedi cael ei chadw’n 

ddiogel. Hwnnw oedd y diwrnod y dechreuodd ysgrifennu’r llyfr cyntaf o’i eiddo i 

gael ei gyhoeddi. 
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Efa 

 

 ‘Mae o’n sâl.’ 

 ‘Dwi’n well, diolch ’ti.’ 

 ‘Na, yn sâl go iawn dwi’n feddwl.’ 

 ‘Ydi o wedi bod yn gweld doctor?’ 

 Ac roedd rhaid i mi gyfadda nad oeddwn i’n gwbod a oedd Steffan wedi 

bod yn gweld doctor neu beidio. Ac nad oeddwn i’n gwbod a oedd o’n bwriadu 

mynd i weld doctor, ac nad oeddwn i’n gwbod be oedd yn bod arno fo. 

 ‘Wyt ti wedi byta?’ 

 Ysgydwodd Meic ei ben a newid sianel y teledu o gwis teuluol i raglen am 

gwpl canol oed yn chwilio am hafan yn Tuscany, rywle lle y byddai posib iddynt 

gadw ieir. 

 Ac fe es innau i’r gegin a dechra paratoi swper. Byta ar ein gliniau o flaen 

y teledu wnaethon ni ac erbyn hynny roedd dwy flynedd wedi mynd heibio ac 

roedd y gyflwynwraig wedi dychwelyd i’r Eidal i weld sut hwyl roedd y ddau yn 

ei gael yn eu cartref newydd. Dim ond y fo a’r ieir oedd yno. 

 ‘Ffŵl,’ medda fi. 

 ‘Creadur,’ medda Meic ar yr un pryd. 

 ‘Ti’n meddwl ’sa bosib i ni gadw ieir yn yr ardd gefn?’ 

 ‘A chditha’n nôl wya mewn ffrog laes flodeuog a babi ar dy glun?’ 

 Ac roedd rhaid mi chwerthin oherwydd mai dyna’n union oeddwn i’n ei 

ddychmygu, yn union fel y ddynas oedd wedi gadael y tyddyn yn Tuscany mwya 

tebyg. Heblaw fy mod i wedi cadw ieir ers talwm, neu o leia roedd Mam wedi 

cadw ieir, a fi oedd y babi. A fi wedyn oedd y plentyn bach efo wyneb budr a 

dyngarîs butrach yn nôl wya. Ac fe ddaeth atgof clir o rywle o ddisgyn wrth gario 

wya’n nôl i’r tŷ a rheini’n malu’n deilchion a’r ieir yn rhedeg ata i ac yn byta’u 

wya eu hunain. A dwi’n cofio crio a Mam yn crio, ond dwi ddim yn cofio pwy 

ddechreuodd grio gyntaf. A dwi’n cofio mai tost a Marmite gawson ni i swpar y 

noson honno. Ac wrth gofio hynny nes i sylweddoli pa mor ofnadwy o dlawd oedd 

Mam ar adega. 

 Roedd yna adega eraill pan oedd yna arian. A phryd hynny roedd hi’n hael 

ac yn hapus, yn trefnu tripia i lan y môr ac yn gwadd ffrindia i ymuno efo ni ac yn 

bwydo pawb. Weithia roeddan ni’n mynd i lan y môr ar y býs, ond ar un adeg 

roedd yna fan. Os nad oedd yna blant eraill wedi dod efo ni i lan y môr fy hoff 
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ddiddanwch oedd adeiladu cestyll tywod, rhai cymhleth gan ddefnyddio pob math 

o froc môr a chregyn a cherrig. Sgen i ddim cof o Mam yn ymuno yn y gwaith o 

adeiladu castell, dim ond eistedd chydig oddi wrtha i’n darllen neu’n smocio ac yn 

edrych ar y tonna. 

 ‘Be am fynd i lan y môr penwythnos nesa?’ 

 ‘Sut aeth dy feddwl di o ieir i lan y môr?’ 

 ‘Dwn i’m,’ medda fi er mod i’n gwbod. ‘Sgen ti awydd mynd? Efo picnic.’ 

 ‘A bwcad a rhaw?’ 

 ‘Ia, siŵr,’ medda fi ac yna sylweddoli nad oedd gen i bellach fwcad a 

rhaw, ac y byddai rhaid mynd i brynu rhai. Felly tua’r môr es i’r diwrnod wedyn 

yn hytrach nag yn ôl i weld Steffan. Mi nes i drio ei ffonio fo sawl gwaith rhwng 

byta brechdana a chwarae efo fy mwced a rhaw newydd, rhai pinc llachar. Ond 

doedd yna ddim ateb, ddim hyd yn oed pan nes i drio wedyn gyda’r nos ar ôl 

mynd adref. 

 ‘Wyt ti isio mynd draw yno?’ gofynnodd Meic yn y diwedd. Ond 

penderfynu y byswn i’n mynd ar ôl gwaith drannoeth os nad oeddwn i wedi 

clywed unrhyw beth wnes i. Fu dim rhaid i mi. Mi ffoniodd Steffan amser cinio yn 

swnio’n siriol ac yn holliach. 

 ‘Mae’n ddrwg gen i dy fod ti wedi gorfod ’y ngweld i fel’na, Efa.’ 

 A finna’n derbyn ei ymddiheuriad yn hytrach na’i wfftio gan mai dyna 

oedd o am i mi ei wneud. 

 ‘Dwi filwaith gwell heddiw. Be fu’st ti’n wneud dros y Sul?’ 

 Felly mi gafodd hanes lan y môr, a dynas wedi tyfu i fyny’n prynu bwced a 

rhaw binc iddi hi’i hun ac yn chwarae yno trwy’r dydd efo’i chariad. Ac wrth 

wrando arno fo’n chwerthin mi nes i sylweddoli mai anaml oeddwn i’n clywed 

Steffan yn chwerthin. Nid ei fod o’n berson digalon neu isel ei ysbryd, dim ond 

mai anaml mae o’n chwerthin. Er, mae Now yn neud iddo fo chwerthin. Waeth sut 

hwyliau sydd arno fo, pan awn ni i’w weld does ond isio i Now neud y peth lleia − 

gollwng tegan a gweiddi, parablu yn ei iaith annealladwy ei hun, tynnu fy ngwallt 

i, ac mae Steffan yn chwerthin. 

 Naethon ni ddim siarad yn hir y diwrnod hwnnw. Roedd gen i waith i’w 

neud ac roedd angen i Steffan frysio i gyfarfod â chyhoeddwr oedd am gomisiynu 

cyfrol o ysgrifau ganddo. Dwi’n cofio ei fod yn llawn brwdfrydedd am y prosiect, 

ac roedd hi’n anodd cysoni’r person yma efo’r dyn gwael oedd yn eistedd wrth 

fwrdd y gegin tra oeddwn i’n golchi llestri a gwneud panad iddo fo. Rhoddais y 
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ffôn i lawr gan addo y byddwn i’n galw amdano fo’r tro nesa y byddwn i’n mynd 

am bicnic i lan y môr, a dychwelyd at fy ngwaith. Roeddwn i wedi penderfynu y 

byddwn i’n treulio’r pnawn yn y swyddfa yn delio efo gwaith papur oedd wedi 

pentyrru ac e-byst oedd angen eu hateb. Dwi ddim yn or-hoff o hynny ond dwi 

wedi dysgu o brofiad bod rhaid ymosod arno’n eitha rheolaidd. Felly mi oeddwn i 

wrth y ddesg gyferbyn â Lora pan gerddodd Rhydian Gwyn i mewn i’r stafell. 

 ‘Ga i ddwyn cornel fach?’ gofynnodd gan roi ei liniadur ar ddarn gwag o 

fy nesg. ‘Sut wyt ti, Efa? Welis i dy dad diwrnod o’r blaen. Mae o’n edrych yn 

dda. Heneiddio fel ’da ni i gyd, ond yr un hen Steff.’ 

 Mi aeth yna ryw ias trwyddaf wrth i Rhydian ddeud hynna. Wrth iddo fo 

ddeud ‘dy dad’. Dwi ddim yn siŵr a oedd unrhyw un arall wedi defnyddio’r geiria 

yna wrth gyfeirio at Steffan. Steffan oedd o i Meic. Steffan oedd o i mi ddeud 

gwir. Y dyn difyr, annwyl oedd wedi dod yn rhan o’m bywyd, yn rhan bwysig o’m 

bywyd. Ond doeddwn i ddim yn meddwl amdano trwy’r amser fel fy nhad. Falla 

mai dyna fy ffordd o fy ngwarchod fy hun, o gadw fy mhwyll. Roeddwn i wedi ei 

dderbyn mor llwyr ac wedi dod mor hoff ohono, bron nad oedd hi’n haws fy 

ngwarchod fy hun trwy anwybyddu’r eliffant yn yr ystafell − y ffaith mai hwn 

oedd fy nhad. Achos oherwydd unwaith roeddwn i’n cydnabod hynny roedd yna 

yr o eliffantod ar y gorwel na ellid ei anwybyddu. Pam na gadwodd o gysylltiad 

oedd y gyr hwnnw. 

 Wnes i ddim meddwl hyn i gyd pan oedd Rhydian Gwyn yn gosod ei 

liniadur yn ddigywilydd ar fy nesg, wrth gwrs. Dim ond teimlo’i eiriau’n codi 

croen gŵydd am eiliad ac yna er mwyn cael gwared â’r teimlad od, siarad gormod. 

 ‘Doedd o ddim yn dda diwrnod o’r blaen, creadur. Mae’n siŵr ei fod o’n 

mynd yn hen. Ddeud gwir dwi ddim yn gwbod faint ’di ’i oed o ...’ 

 ‘Chwe deg,’ meddai Lora. 

 ‘Chwe deg un,’ meddai Rhydian, ‘roedd ei ben-blwydd o fis diwetha.’ 

 Wnaeth Lora ddim ateb Rhydian, dim ond tynnu ffeilia oddi ar y silff y tu 

ôl iddi hi a gofyn iddo fo be oedd ei farn am ryw gynllun grant posib. Dychwelais 

innau i ateb e-byst ac i ddifaru nad oeddwn i’n gwbod pryd oedd pen-blwydd 

Steffan. Mi fyddwn i wedi gwneud cacen. Ond efallai fod Sali wedi gwneud 

cacen. Dwi’n cofio meddwl y dylwn i efallai fod wedi cysylltu efo Sali a gadael 

iddi hi wbod ei fod yn wael. Wnes i ddim meddwl gwneud ar y pryd. Ond ta 

waeth, roedd o’n well. 
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 Gofynnodd Lora a oeddwn i’n gwybod rhif ffôn symudol rhywun. Ac 

roedd yna rywbeth yn ei llais yn gwneud i mi amau ei bod hi’n gofyn y cwestiwn 

am yr eildro. Rhoddais y rhif iddi hi a holi a oedd pawb isio panad. 

 Mi fyddwn i’n hoffi mynd i seremoni de Siapaneaidd. Hyd yn oed ar ei 

fwyaf diramant a di-chwaeth, yn fygiau ac yn fagiau te, mae yna rywbeth sy’n 

tawelu person ynglŷn â gwneud tê. Cyn i chi ei yfed, hyd yn oed, mae aros i ddŵr 

ferwi a thywallt y dŵr berwedig ac yna aros chydig eto, yn torri ar batrwm 

meddwl, yn llenwi’r meddwl gyda’r bychan a’r diriaethol. 

 Rhyw hanner awr wedyn, a’m mẁg yn dal yn hanner llawn o de oer wedi 

ei adael ar ei ganol, y gwnes i sylweddoli nad oedd gen i rif ffôn Sali. Roedd gen i 

ei chyfeiriad e-bost, roedd hi wedi fy e-bostio, ond doedd gen i ddim rhif ffôn. 

Beth petai angen i mi gysylltu ar frys? Tydw i, wrth gwrs, erioed wedi gorfod 

cysylltu efo Sali ar frys, ddim hyd yn oed y tro y bu rhaid galw meddyg at Steffan 

am y tro cynta. Mewn bywyd go iawn anaml mae pethau mor ddramatig â’r storïau 

’dach chi’n eu creu yn eich pen. 

 Ar ôl chydig rhoddodd Lora’r ffeilia yn ôl ar y silffoedd a chaeodd 

Rhydian ei liniadur a’i roi yn ei fag. 

 ‘Bron i mi anghofio,’ meddai gan dynnu amlen fawr frown allan o’r bag. 

‘Ddois i â llunia i ti’u gweld, Lora. Alan a finna’n clirio’r noson o’r blaen a dod ar 

draws rhain.’ 

 Gosododd y lluniau ar ddesg Lora a mynd i sefyll wrth ochr ei chadair. 

 ‘Tyd titha yma, Efa. Mae ’na lunia o dy dad yma. A llunia o dy fam wrth 

gwrs.’ 

 Mae gen i luniau o Mam. Lluniau ohonon ni’n dwy wedi eu tynnu gan 

ddieithriaid clên dros y blynyddoedd. Weithiau byddai hi’n gofyn i berson a 

edrychai’n garedig, ond mae’n syndod cymaint o unigolion gorgymwynasgar sydd 

yna yn y byd, y rhai sy’n dod draw at fam a merch pan maen nhw’n tynnu llunia’i 

gilydd ac yn gofyn, ‘Fysach chi’n licio i mi dynnu llun ohonach chi efo’ch 

gilydd?’ Felly mae gen i albwm o’r rheini ac un mewn ffrâm ar wal y gegin. Ac 

mae yna albwm arall, denau â thudalennau duon trwchus a’r lluniau’n cael eu dal 

yn eu lle gyda chorneli bach papur. Lluniau o Mam yn blentyn sy yn hwnnw. Ond 

mae yna fwlch yn y canol, ac roedd yna luniau i lenwi’r bwlch yn un pentwr blêr 

ar ddesg Lora. 

 Codais a mynd i sefyll yr ochr arall i Lora. Dwi’n cofio sylwi bod ganddi 

hi bersawr gwahanol i’r arfer. Llun o dŷ yng nghanol cae oedd y cyntaf, llun wedi 
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ei dynnu o bell ond doedd dim adeilad arall i’w weld o fewn yr hirsgwar a 

ddewiswyd gan dynnwr y llun. Roedd dillad ar y lein ond dim golwg o bobl. 

 ‘Rhyd y Gro,’ meddai Lora. ‘Wyt ti wedi bod yn ôl yna wedyn, Rhydian?’ 

 ‘Naddo.’ 

 Estynnodd Rhydian am lun o’r pentwr. ‘Hwn yn llun da o dy fam, Efa.’ 

 Llun bychan sgwâr oedd o. Llun o ddynas iau na fi, efo gwallt hir, yn 

eistedd ar ben wal yn smocio sigarét. Ac mi oedd o’n llun da. Roedd hi’n edrych 

heibio’r tynnwr lluniau i rywle, a mymryn o fwg o’r sigarét yn cael ei dynnu gan y 

gwynt i’r un cyfeiriad. Cymerais y llun oddi arno a’i studio. Dwn i ddim a ydi o 

’run peth i bawb ond mae’n haws gen i gredu fod Mam wedi bod yn hogan fach na 

derbyn ei bod hi wedi bod yn ddynas ifanc, ddi-blant, ddibryder yn eistedd ar ben 

wal yn smocio ac yn edrych tua’r gorwel. 

 ‘Fi oedd bia’r gardigan yna,’ meddai Lora. ‘Roedd hi wastad yn ei dwyn 

hi.’ 

 ‘Ac roeddat ti’n dwyn fy nghrys denim i.’ 

 A phrin fod Lora a Rhydian yn ymwybodol fy mod i yn yr ystafell. 

 ‘Sgen ti lun o’r pedwar ohonon ni?’ 

 Ysgydwodd Rhydian ei ben. ‘Ond mi yda ni’n tri yn hwn.’  

 Gafaelodd mewn llun arall. Yno fo roedd Lora feinach a Rhydian meinach 

a Steffan yn edrych yn syndod o debyg i’r Steffan roeddwn i’n ei adnabod ond fod 

ganddo fwy o wallt, llawer mwy o wallt. Roedd gan Lora gath frech yn ei 

breichiau ac roedd braich Rhydian o amgylch sgwyddau Steffan. Y math o lun a 

fyddai’n cael ei roi yn syth ar Facebook ac yna ei anghofio heddiw, ond roedd hwn 

wedi aros mewn bocs am ddegawdau a’i dynnu allan rŵan er mwyn i ddau oedd 

yn y llun gael dadla be oedd enw’r gath. Penderfynwyd mai Lora oedd yn iawn. 

 ‘Anodd cofio popeth, tydi?’ meddai Rhydian cyn casglu’r lluniau yn ôl i’r 

amlen.  
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Steffan 

 

Dwi’n dal yn ddyn mapiau papur. Mae map ar sgrin y ffôn yn eich cyfyngu. Dim 

ond eich darn bach chi allwch chi ei weld mewn manylder. Tydach chi ddim 

uwchben y cyfan fel eryr neu fel angel neu fel duw. Gyda map papur cyfan yn 

agored o’ch blaen ar fwrdd cegin neu ar garreg wastad mae’n bosib gweld y darlun 

cyfan. Lle ‘da chi wedi bod, lle ‘da chi’n bwriadu mynd, y cribau sydd i’w gweld 

yn y pellter a’r coedwigoedd pin i’w hosgoi. 

 Mae gen i lond silff o fapiau ac ar un ohonynt mae Rhyd y Gro. Sgwaryn 

bychan oren gwan ger llinell las ger llinell felen. Ar hyd y llinell felen y byddem 

yn cerdded yn chwil neu’n gyrru ceir nad oeddan nhw’n ffit i’w gyrru. Yn y llinell 

las y byddem yn taflu cerrig yn yr haf a’r cylchoedd crynion yn ymestyn ar draws 

y pyllau llonydd. Yn y gaeaf byddai’r dŵr yn frown gan fawn ac yn llifo’n donnau 

llawer mwy na’r pethau pitw y byddem ni’n eu creu â’n cerrig. 

 Chwilio am rywle arall oeddwn i, isio’m hatgoffa fy hun o union leoliad 

rhyw gytiau crynion nad oeddwn i wedi ymweld â nhw ers degawdau. Maen nhw 

filltiroedd o Ryd y Gro. Ond ar yr un darn o bapur. Mae’r cytiau crynion ym mhen 

deheuol y sgwaryn tir y penderfynodd yr Ordnance Survey ei gynnwys ar y map 

hwnnw a Rhyd y Gro mor bell i’r gogledd ag y gellid mynd heb fynd i’r map nesa. 

Ond fe ddenwyd fy llygad ato. At yr afon yn ymlwybro heibio iddo ac at y 

llinellau oedd yn dynodi union siâp y llechwedd y tu ôl i’r tŷ ac at yr enw ei hun. 

Tydi enw pob ffermdy ddim yn ymddangos ar fapiau ond mae enw Rhyd y Gro 

yno. Mae o yno mewn ffont syml heb seriff, yn wahanol i’r geiriau hut circle wedi 

eu nodi mewn llythrennau gothig. Wn i ddim enw’r ffont ond am wn i fod y 

cwafers cymhleth yn fodd i gyfleu oedran y lle. A Rhyd y Gro yn ei deip plaen yn 

ddim byd ond anheddle cyfoes syml. 

 Doedd o ddim yn lle cyfoes iawn. Mi welais i gofnod ohono yn yr archifdy 

rywbryd yn dyddio yn ôl i 1656. Ac yn sicr doedd o ddim yn syml. All tri chan 

mlynedd o fywydau dynion ddim bod yn syml. Dwi’n cofio Rhydian yn gwylltio 

efo fi. 

 ‘Tri chan mlynedd a mwy o ffarmwrs unig − ti’n meddwl mai ni ydi’r rhai 

cyntaf i neud hyn? Tydi’r waliau heb gwympo, tydi Duw heb yrru mellten i ddileu 

Rhyd y Gro oddi ar wyneb daear.’ 

 ‘Ei neud o am dy fod ti’n unig wyt ti, Rhydian?’ 

 A fynta’n gwenu, ond wyddwn i ddim a oedd hi’n wên glên neu beidio. 
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 ‘Nage. Nid dyna pam dwi’n ei neud o.’ 

 Hwnna oedd y tro olaf, fwy neu lai. 

 Mi wnes i’n siŵr mod i’n cofio lle i droi i fynd at y cytiau crynion ac yna 

troi oddi wrth fwrdd y gegin ac agor y drôr ger y sinc. Tynnais siswrn allan a 

cherdded i ochr arall y bwrdd. Yn ofalus torrais ddarn rhyw ddwy fodfedd sgwâr a 

dileu Rhyd y Gro oddi ar y map. Ond doeddwn i ddim yn gwbod be i’w wneud efo 

fo wedyn. Allwn i ddim ei roi yn y bin sbwriel nac yn y fwced gompost. Allwn i 

ddim. Gwthiais y darn papur yn flêr i boced fy nghrys.  

 Ac yno y buodd o hyd nes i mi olchi’r crys ac wrth wagio’r pocedi mi oedd 

gen i broblem eto. A’r cyfan wnes i oedd ei osod, wyneb i waered, ar ben y 

peiriant golchi. Ar gefn y darn papur roedd rhywle arall, map felly oedd o. Rhywle 

nad awn i iddo byth. 

 Ac yna fe alwodd Efa, ac fe gipiais y darn map a’i wthio i boced y jins 

roeddwn i’n wisgo. Ei wthio o’r golwg ac agor y drws gyda gwên. 

 ‘Be sy’n dod â chdi yma?’ 

 Doedd ganddi ddim rheswm arbennig, medda hi. 

 ‘Mynd yn hurt yn tŷ. Doctor wedi mynnu mod i’n rhoi’r gora i weithio.’ 

 Ac er na ddudis i ddim byd mae’n rhaid bod fy mhryder yn amlwg am 

eiliad ar fy wyneb. Dim ond am eiliad. Mi adewis i’r pryder ddangos am nad 

oeddwn i’n disgwyl ei deimlo. 

 ‘Dim problem fawr. Pwysau gwaed fymryn yn uchel. Gen i bron i fis o fod 

yn bored.’ 

 Doeddwn i ddim yn siŵr be i’w ddeud ac fe gamddehonglodd Efa fy 

nistawrwydd. 

 ‘Wna i ddim aros os ti ar ganol gweithio ar rwbath.’ 

 Mi oeddwn i, ond ’sa fo’n gallu aros. Mi allwn weithio’n hwyr. 

 ‘Na, na, dim problem. Panad? Mynd am dro? Cinio?’ 

 Mynd am dro byr wnaethon ni. Doeddwn i ddim yn siŵr pa mor gyflym na 

pha mor bell y gall gwraig feichiog efo pwysau gwaed fymryn yn uchel gerdded. 

Tydw i erioed wedi byw efo dynas feichiog. Llawn cyn belled â dyn deng 

mlynedd ar hugain yn hŷn na hi ydi’r ateb. Mi ddilynodd Llwydrew ni ran o’r 

ffordd i lawr y llwybr ond yna troi yn ôl. Erbyn i ni ddychwelyd i’r tŷ mi oedd 

hi’n cysgu’n braf yn y gwely crog ar y rheiddiadur. Doeddwn i ond wedi prynu 

hwnnw iddi hi ryw wythnos ynghynt, ond roedd hi wedi cymryd ato fo. Agorodd 

ei llygaid am eiliad i weld pwy oedd wedi dod i’r tŷ efo fi ac yna eu cau. 
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 Suddodd Efa i feddalwch fy soffa a gadael i mi wneud paned, ac er ei bod 

wedi cerdded yn rhwydd roedd hi’n edrych wedi blino. 

 ‘Dwi’n edrych ymlaen at allu cerdded yn iawn, yn gyflym, at fynd am dro 

pell heb y lwmp yma,’ meddai a’i dwylo ar ei bol. 

 ‘Lle’r ei di?’ 

 ‘Rhwla dwi heb fod o’r blaen.’ 

 Ac mae’n siŵr mai dyna’r ddau fath o dro sy’n bod − tro i lefydd 

cyfarwydd a thro i lefydd diarth. 
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Efa 

 

Mi nes i gerdded yn gyflym y pnawn hwnnw efo Steffan, ac yna suddo i’r soffa a 

gadael iddo dendio arna i. Mi oedd tamad greddfol ohona i’n ama mod i wedi 

gwneud gormod a llais bach rhesymol yn deud mai lol oedd hynny. Ond y noson 

honno dechreuodd y poena ac erbyn y bore trannoeth mi oeddwn i yn yr ysbyty. 

Ac efo fi, erbyn hanner awr wedi naw, roedd Owain, dair wythnos yn gynnar, yn 

fychan, ond ddim gwaeth. 

 Am ddwyawr ar ôl yr enedigaeth mi oeddwn i fel y gog, yn sgwrsio efo 

pawb, yn gwirioni efo fy mab yn sugno’n gryf ac yn gafael yn fy mys, yn tynnu ei 

lun a sythu’r flanced ar ei wely bach bocs plastig a phob yn hyn a hyn yn cusanu 

Meic. Ac yna mi drawodd y blinder fi fel gordd. Bron ar ganol brawddeg syrthiais 

i gysgu, cysgu am oriau a deffro i weld Owain a’i dad a’i daid. Doeddwn i ddim 

wedi disgwyl gweld Steffan. Dwi’n cofio Meic yn deud ar ryw bwynt ei fod am 

‘ffonio pobl i ddeud wrthyn nhw’n bod nhw’n nain ac yn daid’, ond dim ond 

disgwyl iddo ffonio ei rieni oeddwn i. 

 Mi edrychis i ar Steffan a’r babi bach ar ei lin a dechra beichio crio. Nid 

trist oeddwn i, dagra o gynddaredd oeddan nhw. A doedd neb yn dallt. 

Ymddangosodd nyrs o rywle, awgrymu wrth Meic a Steffan eu bod yn gadael, 

gosod Owain, oedd yn cysgu’n sownd, yn ei grud a chynnig tabled gysgu i mi. 

Gwrthodais hi, a’r funud roedd hi wedi fy ngadael codi Owain o’i grud i’m côl. 

Wnaeth o ddim byd ond hanner agor un dwrn bach a’i gau yn ôl a dal ati i gysgu er 

bod fy nagrau yn disgyn ar ei ben. Dagrau distaw oeddan nhw erbyn hyn, yn 

llifo’n araf. Dechreuais eu cyfri, eu cyfri fel oeddan nhw’n disgyn bob yn un oddi 

ar fy wyneb ar ben Owain neu ar gynfas yr ysbyty. Dim ond ugain deigryn 

ddisgynnodd. Yna fe osodais Owain yn ofalus yn ôl yn ei wely bach, clymu fy 

ngwallt yn ôl gyda lastig, tynnu’r llenni roedd y nyrs wedi’u cau o amgylch fy 

ngwely a meddwl tybad lle roedd Meic wedi diflannu. 

 Fe ymddangosodd Meic ar ôl chydig, fy nghofleidio, rhedeg ei fys yn 

ysgafn hyd foch ei fab a dechrau esbonio pa mor dda a rhesymol oedd y bwyd yn 

ffreutur yr ysbyty lle roedd o wedi bod yn bwyta. Roedd o wedi cael lasagne a 

sglodion a phys a chacan afal a hufen iâ, ac mi oedd yna ddewis o hufen iâ, fanila 

neu fefus, ac mi oedd yr holl brofiad fel bod yn ôl yng nghantîn yr ysgol, dim ond 

ei fod yn well. Ac mi oeddwn i isio iddo fo ddal ati i sôn am hyn am byth fel nad 

oedd rhaid sôn am ddim byd arall. Ond yna cymerodd ei wynt a throi ata i. 
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 ‘Wyt ti’n iawn rŵan?’ 

 ‘Ydi Steffan wedi mynd adra?’ 

 ‘Ydi.’ 

 ‘Dwi’n iawn felly.’ 

 Edrychodd Meic yn chwithig. 

 ‘Mae’n ddrwg gen i, Efs. Mae Mam a Dad ar eu ffordd, ond mi allwn eu 

ffonio nhw, deud wrthyn nhw ddod fory falla, mi fysa nhw’n dallt.’ 

 Am hanner eiliad wnes i ddim deall pam ei fod yn cynnig gwneud y 

ffasiwn beth. Ac yna sylweddoli ei fod yn meddwl nad oeddwn i isio ymwelwyr o 

gwbl. 

 ‘Paid â bod yn wirion. Mi fydd yn braf eu gweld nhw.’ 

 Ac mi oedd yn braf eu gweld nhw. Nhw a’u hanrhegion, anrhegion i 

Owain a siocled a cherdyn a swigen fawr loyw (‘doeddan ni ddim yn siŵr a oedd 

yr ysbyty’n caniatáu blodau’) i minna. Rhoddais y dillad glas yn domen daclus ar 

ben fy nghwpwrdd, y gwningen glwt yng nghornel y crud plastig a chlymu’r 

swigen las ac arian i fariau’r gwely fel ei bod yn hedfan uwch fy mhen i ddeud 

wrth bawb, ‘mae gan y ddynas yma hogyn bach a phobl sy’n ei charu.’ 

 ‘Doedd ’im isio chi,’ meddwn yn ystrydebol wrth sylwi fod yna docyn 

hanner canpunt i’w wario mewn siop fabis efo’r cerdyn. 

 ‘Oedd siŵr, Efa. Mae babis yn betha drud, a fo ydi’r unig ŵyr sydd gynnon 

ni, a ni ydi’r unig nain a thaid sgynno fo.’ 

 ‘Wel ia, mae hynny’n wir.’ 

 A gwenu am fy mod yn wirioneddol hoff o’r ddau, ac am fy mod yn 

mwynhau’r teimlad o frad a dial a ddaeth wrth ddeud y geiriau. 
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Steffan 

 

Mi ffoniodd Meic eto y noson honno.  

 ‘’Da chi’n daid.’ 

 Dyna’r geiriau roedd o wedi’u dewis. 

 Ac er nad oeddwn i wedi meddwl rhyw lawer am y babi a’m perthynas i 

efo fo tan hynny mi roddodd y geiriau wefr i mi. Mi oeddwn i isio’i weld, ac isio’i 

weld o, nid gweld Efa, oeddwn i. Pan gyrhaeddais yr ysbyty roedd Efa’n cysgu ac 

mi ges i ddal y babi ar fy nglin. Dwn i ddim pryd wnes i afael mewn babi bach 

fel’na ddiwethaf. Y gwir yw nad ydw i erioed wedi gafael mewn babi mor ifanc. 

Dim ond oriau oed oedd o. Ac yn fychan, fychan. Yna mi ddeffrôdd Efa, edrych 

arna i, a dechrau crio. Ac mi gawsom ein hel oddi yna gan nyrs fach gron ddi-lol − 

Meic i gael rhwbath i’w fyta, Owain i’w grud a finna am adra. Ac mi oeddwn i’n 

difaru’n syth na fyswn i wedi tynnu llun o’r bychan. I’w ddangos i Sali efallai. Ac 

i edrych arno fy hun. 

 Ymddiheuro oedd Meic ar y ffôn, deud nad oedd o’n deall, fy sicrhau y 

byddai Efa wedi dod ati’i hun ymhen ychydig ddyddiau. Mi wnes i gyd-weld efo 

fo bod hormonau yn bethau od cyn rhoi’r ffôn i lawr a difaru mwy byth na fyswn i 

wedi tynnu llun o Owain. Llun bach fel bod gen i rwbath. 

 Roedd hi wedi gorfod esbonio wrth Meic, wedi gorfod deud wrtho fo, bron 

mewn geiriau unsill o be oeddwn i’n ei ddallt, nad oedd hi am i mi gael unrhyw 

gyswllt efo’i mab. Dwn i ddim sawl gwaith y gwnaeth o ddeud nad oedd o’n deall, 

ac eto, chwarae teg iddo, mi oedd o’n hollol driw iddi hi ac yn cefnogi ei 

phenderfyniad. Wnes i ddim deud hynny wrtho fo, ond doeddwn i ddim yn synnu. 

Bron nad oeddwn i’n deall. Mi oeddwn i wedi gweld wyneb Efa y tu ôl i’r dagrau, 

ac wedi sylweddoli ar y pryd be oedd yn mynd trwy’i meddwl er nad oedd hi’n 

gallu ei ddweud. Roedd y pum pwys ac owns yna mewn dillad rhy fawr iddo fo 

wedi torri rhyw argae a doeddwn i ddim yn disgwyl iddi hi ‘ddod ati’i hun’ 

chwedl Meic. Dwi’n gyfarwydd efo’r styfnigrwydd yna, yn ei ddeall lawer gwell 

na Meic yn beryg. 

 Mi alwodd Sali’n hwyrach ac mi wnes i ddweud wrthi fy mod i’n daid. Mi 

oeddwn i isio dweud wrth rywun, a phwy arall oedd gen i ddweud wrtho? Roedd 

hi’n amlwg yn hapus fy mod i wedi mynd i’r ysbyty i’w weld. Mi allwn i weld y 

pwyntiau ‘Steffan yn bod fel pawb arall’ yn cynyddu. Ond wnes i ddim dweud 

wrthi nad oedd croeso i mi ei weld o eto. Doeddwn i ddim isio brifo Sali, ei llusgo 
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hi i mewn i’r peth. Troi’r stori wnes i ar ôl ychydig, esgus nad oedd gen i gymaint 

â hynny o ddiddordeb, esgus nad oeddwn i’n cofio’r manylion. 

  ’Na, sori, dwi ddim yn cofio be oedd ei bwysa fo. Mae o’n fach, fach ond 

ddim rhy fach.’ 

  ‘Dynion,’ medda hi a’m cusanu ac yna agor potel o win i ddathlu mod i’n 

daid. Sali yfodd y rhan fwyaf ohono, ac aros dros nos am nad oedd hi’n ffit i yrru 

adra. Ac mi oedd hynny’n gysur. Weithiau mae’n braf edrych ar rywun arall yn 

cysgu a thrio dynwared rhythm eu hanadlu i weld os gwneith hynny eich suo 

chithau i drwmgwsg. Mae’n siŵr ei fod wedi gweithio yn y diwedd gan i mi 

ddeffro tua saith a gweld Sali’n gosod paned ar y bwrdd wrth erchwyn y gwely ac 

yn dweud ei bod wedi bwydo Llwydrew ond bod rhaid iddi hi fynd i ddal trên. 

Mae’n siŵr ei bod hi wedi dweud i le. 

 Yfais y te yn araf a theimlo teimladau cymysg y diwrnod cynt yn diflannu, 

yr hapusrwydd a’r tristwch, yr ennill a’r colli. Ac yn eu lle daeth rhyw 

benderfyniad caled. Ond doedd yna ddim brys. Gorffennais y te, codi, edrych ar fy 

e-byst, bwyta brecwast, cael cawod a gwneud bore o waith. Ar ôl cinio mi es i 

brynu cerdyn a’i bostio. Yna prynais ddarn o stêc i swper a dychwelyd i’r tŷ a 

gweithio trwy’r pnawn. 

 Mi wnes i’r un peth drannoeth, a’r diwrnod ar ôl hynny. Pan oedd Owain 

yn bedwar diwrnod oed mi ffoniais y tŷ. Meic atebodd. Oedd, mi oedd Efa ac 

Owain yn iawn, oeddan mi oeddan nhw adra, ond dim ond ers y bore hwnnw. 

  ‘Mae’r ddau’n cysgu rŵan, Steffan. Wna i ’mo’u styrbio nhw.’ 

  ‘Deud mod i’n cofio ati hi. Mi ddo i draw wythnos nesa.’ 

  ‘Mae gen i ofn ei bod hi’n dal i ddeud ’run peth. Tydi hi ddim isio chi’n 

rhan o fywyd Owain, medda hi.’ 

  Mi oeddwn i isio gofyn i Meic be oedd ei farn o, ei atgoffa fo ei fod o’n 

dad i Owain a bod gan dadau hawliau hefyd. Ond brwnt fysa hynny. Tydwi ddim 

yn ddyn brwnt. 

  ‘Mi ffonia i eto fory ’ta.’ 

 A gwbod mod i wedi rhoi’r creadur mewn twll am nad oedd o wedi 

llwyddo i gael gwared arna i, a’i fod wedi cysylltu efo fi yn y lle cyntaf efallai. 

Yna mi es i brynu anrheg i Owain. Nid tegan meddal na dilledyn, er mod i wedi 

edrych ar rheini. Mynd i’r oriel fechan sydd newydd agor ym mhen bella’r dref 

wnes i a phrynu llun. Llun gan artist ifanc na wyddwn i ddim oll amdani. Yr unig 

beth oedd posib ei adnabod yn y llun oedd afanc bychan yn y gornel isaf oedd yn 
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edrych, fel petai mewn penbleth, ar y lliwiau a’r siapiau uwch ei ben. Ac yng 

nghanol y lliwiau a’r siapiau roedd geiriau yn edrych fel pe baent wedi eu teipio ar 

hen gyfrifiadur. 

 Chwerthin wnaeth Sali pan wnes i ddeud wrthi hi, a gofyn sut fath o lun 

mae plentyn wythnos oed yn ei werthfawrogi. A’r unig beth allwn i ei ddeud oedd 

fy mod i am i Owain werthfawrogi a mwynhau anrheg ei daid pan oedd o’n hŷn 

nag wythnos oed. 

  ‘Sopi,’ meddai Sali a’i llais hi’n llawn chwerthin cynnes. 
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Rhyd y Gro 

 

Er i ambell un ddod i edrych ar y tŷ, a’r ystafell ymolchi gyntefig a’r ffordd gul 

droellog oedd yn arwain yno ddaeth yna neb i fyw at Carys a Lora wedyn. Roedd 

Carys yn fawr ac yn drwsgl yn codi’r betys olaf o’r ardd a’r tywydd yn oeri.  

 ‘Dwi am fynd at Mam.’ 

 Sychodd Lora ei siom oddi ar ei hwyneb mor sydyn â phosib, ond ddim 

digon sydyn. 

 ‘Dwi’n gwbod. Sori. Falla bod gen i ofn, Lora. Ac mae Mam ...’ 

 ‘Chdi sy’n iawn. Lot gwell na bod yn fama ar dy ben dy hun trwy’r dydd.’ 

 Ac fe dreuliodd Lora’r penwythnos yn helpu Carys i hel ei phethau, a’u 

llwytho i mewn i’r mini bach, nes bod sysbension hwnnw’n sigo. Eisteddodd y 

ddwy o flaen y tân yn yfed te mewn ystafell oedd yn od o wag cyn cychwyn ar y 

daith bedair awr i dŷ mam Carys. 

 ‘Ti’n siŵr nad wyt ti isio mynd i’w weld o cyn mynd?’ gofynnodd Lora, a 

doedd dim rhaid iddi hi esbonio pwy oedd y fo. 

 ‘Yndw. Siŵr. ’Y mhroblem i ydi hon,’ a rhwbiodd Carys ei bol, ‘a’i 

broblem o ydi honna,’ a thapiodd ei thalcen. 

 ‘A be am dy feddwl di, Carys?’ 

 ‘Ia, wel, fe fydd rhaid i mi neud ’gora medra i rŵan, bydd? Dwi’n gyfrifol 

am rywun arall tydw.’ 

 ‘Dwi am fynd yno ddydd Mercher.’ 

 ‘Chwarae teg i ti.’ 

 ‘Dwi ddim yn ochri efo fo o gwbl, cofia. Dwi’n dal i feddwl ei fod o wedi 

dy drin di fel cachu. A dwi wedi deud wrtho fo. Hyd yn oed rŵan.’ 

 Cododd Carys ei sgwyddau a soniwyd dim mwy amdano fo. Rhoddwyd y 

cwpanau gweigion yn y sinc ac aeth y ddwy allan at y car. Trodd Carys i edrych 

yn ôl ar y tŷ. 

 ‘Falla do i ’nôl wedi mi gael fy nhraed ’dana, sti. Arfar efo petha.’ 

 ‘Dwi ddim yn meddwl y bydda i’n aros yma, sti.’ 

 ‘’Nôl ffor’ma oeddwn i’n feddwl. Nid yn ôl i Ryd y Gro.’ 
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Efa 

 

Taswn i wedi agor y cardia y bore hwnnw mi fydda fo wedi cael mynd yn syth i’r 

bin. Ond mi oeddwn i’n bwydo Now pan ddaethon nhw â’r post rownd y ward, ac 

felly Meic agorodd y pedair amlen. Fe sychodd y jam oddi ar y gyllell oedd yn dal 

ar y bwrdd bach ers amser brecwast a’u hagor yn ofalus gan eu darllen yn uchel i 

mi cyn eu gosod ar y cortyn oedd yn crogi uwchben y gwely − Anti Bet, Lora ‘a 

phawb o’r criw yn fama’, Marged a Gavin (atgoffais Meic pwy oedd Marged − 

gwallt hir melyn, disgwyl ei babi hitha mewn rhyw fis, cofio?). Nodiodd Meic 

wrth agor yr amlen olaf. 

 ‘Llongyfarchiadau a chariad oddi wrth Steffan.’ 

 A chyn i mi gael cyfle i ddeud dim byd roedd o wedi’i osod efo’r lleill. Mi 

oeddwn i isio mynnu ei fod yn ei dynnu i lawr a’i roi yn y bin. A gadael i mi ei 

rwygo yn filoedd o ddarnau mân cyn ei roi yn y bin. Ond mi oeddwn i’n gwbod y 

byddai Meic yn gofyn pam a doedd gen i ddim ateb clir a chall. Felly fe adawyd y 

cerdyn yno. Dim ond un o blith degau oedd o, ac mi oedd o’r un cynllun â dau 

arall, ond mi oeddwn i’n gwbod lle roedd o, yn gwbod pa un oedd cerdyn Steffan. 

 Wedyn, ar ôl i Meic fynd ac Owain yn cysgu, mi wnes i drio creu ateb twt, 

ateb a fyddai’n bodloni pawb − Meic, fi, yr Owain pedair ar ddeg. Llwyddais i 

greu chydig frawddegau rhesymol oedd yn esbonio mai isio amddiffyn Owain 

oeddwn i, ei amddiffyn rhag dyn anwadal, dyn nad oedd yn y bôn yn gallu caru 

plant. Ac eto mi oeddwn i’n gwbod nad dyna oedd y gwir. Rhan o’r gwir falla, 

ond nid y gwir i gyd. 

 Ond heblaw am y cerdyn wnaeth Steffan ddim cysylltu ac yng nghanol 

bwrlwm ffrindia’n ymweld a thecstio, a newydd-deb Owain, roedd hi’n reit hawdd 

anghofio amdano’r rhan fwyaf o’r amser. Ond mi oeddwn i’n meddwl dipyn am 

Mam. Ac os oeddwn i’n meddwl am Mam yn dod yn fam, yn fy ngeni i, yna mi 

oedd Steffan yn mynnu ei wthio’i hun i mewn i ’mhen i. 

 Am fod Owain chydig yn gynnar fe gadwyd ni yn yr ysbyty am dridiau ac 

yna mi oeddwn i adra, ac roedd yna dri o bobl yn byw yn ein tŷ ni. Ac mi oedd o 

fel ’sa ’na dri o bobl wedi byw yno erioed. Nid nad oeddan ni’n rhyfeddu at 

Owain, yn rhyfeddu ynglŷn â phopeth amdano. Ond mi oedd o fel ’sa fo wedi bod 

yno erioed hefyd. 

 Mi ffoniodd Steffan y diwrnod wnes i ddod adra. Wn i ddim sut oedd o’n 

gwbod. Efallai nad oedd o’n gwbod. Ond Meic atebodd y ffôn a wnaeth o ddim 
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siarad efo fo am hir. Mi glywis i o’n deud mod i ac Owain yn cysgu ac yna mi es i 

eistedd o flaen y teledu ac ymhen dim roedd Meic yna efo fi. 

 ‘Ddudist ti wrtho fo nad ydw i isio fo’n rhan o fywyd Owain?’ 

 ‘Do.’ 

 A rhoddodd Meic ei fraich o’m hamgylch a gadael i mi orffwys fy mhen ar 

ei ysgwydd a rhyw hanner pendwmpian nes ei bod hi’n amser rhoi bwyd i Owain 

unwaith eto.  

 Ddeuddydd wedyn daeth cnoc ar y drws. Roedd Meic wedi picio allan i nôl 

llefrith ac ambell beth arall ac mi oeddwn i’n dal yn fy ngŵn wisgo ac Owain, er 

ei fod wedi cael clwt glân a llond ei fol o fwyd, yn cnewian yn anniddig. Cerdded 

’nôl ac ymlaen yn hanner canu ‘Yellow Submarine’ oeddwn i pan ddaeth y gnoc 

ar y drws. 

 Bu bron i mi gau’r drws yn glep pan welis i Steffan yn sefyll yno. Ond mi 

edrychis i ar ei wyneb o. Doedd o ddim yn edrych arna i o gwbl, dim ond edrych 

ar Owain yn gorffwys yn erbyn fy ysgwydd yn hanner crio. Ac allwn i ddim yn fy 

myw ddarllen yr hyn oedd yn mynd trwy’i feddwl. Dyna pam wnes i betruso, un 

llaw ar y drws a’r llaw arall yn dal Owain. 

 ‘Ga i ddod mewn, Efa?’ 

 Oedais am funud. 

 ‘Plis?’ 

 ‘Dim ond am funud, Steffan. Dim ond am funud.’ 

 Arweiniais y ffordd i’r gegin ond wnes i ddim cynnig panad. Roedd Owain 

yn dal i grio. 

 ‘Mae rhaid mi ddal ati i gerdded. Mae o’n setlo’n well felly. Mi gysgith 

mewn chydig.’ 

 Eisteddodd Steffan ar gadair galed wrth y bwrdd, ond wnaeth o ddim deud 

dim byd. Dim ond fy ngwylio i’n cerdded ’nôl ac ymlaen am chydig funudau nes 

bod Owain wedi tawelu a syrthio i gysgu. Ac wedyn doedd gen i ddim dewis ond 

rhoi sylw i Steffan. Eisteddais innau ar un o’r cadeiria wrth y bwrdd, gyferbyn â 

Steffan. Cadwais Owain ar fy nglin yn hytrach na’i roi yn ei grud. Falla mod i’n 

teimlo bod angen ei amddiffyn, falla mod i’n teimlo mai fo oedd yn fy amddiffyn 

i. 
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Steffan 

 

Mi oeddwn i’n gallu gweld yr eironi wrth gwrs. Ychydig fisoedd yn ôl fi oedd yn 

trio cau Efa allan o’m bywyd, yn trio dod â’r cyswllt i ben gydag e-bost moel a 

phendant. Heddiw mi oeddwn i’n sefyll ar riniog ei drws yn gofyn ‘plis?’ 

 Mi adawodd hi fi i mewn i’r tŷ ac ar ôl i’r bychan dawelu a syrthio i gysgu 

fe eisteddodd y ddau ohonom un bob ochr i’r bwrdd yn dweud dim am sbel. Mi 

oeddwn i’n gobeithio y bysa hi’n esbonio pam nad oedd hi am gael mwy o gyswllt 

efo fi. Efallai ei bod hi’n gobeithio y byswn i’n esbonio pam oedd cyswllt efo 

Owain yn bwysig, yn ddigon pwysig i mi sefyll wrth y drws yn gofyn ‘plis?’ Ond 

doedd neb yn fodlon dechrau’r sgwrs. 

 Tynnais fy llygaid oddi wrth Owain ac edrych ar Efa. Roedd hi’n dal yn ei 

gŵn wisgo ac yn edrych yn flinedig a’r gwallt coch trawiadol yn gudynnau blêr. 

 ‘Fysat ti’n licio i mi wneud panad i ti?’ 

 ‘Does ’na ddim llefrith. Wedi mynd allan i nôl llefrith mae Meic, mi fydd 

o’n ôl mewn munud.’ 

 Mi oeddwn i ar fin deud mai coffi du dwi’n ei yfed, ond roedd hynny’n 

swnio’n wirion ac fe oedais. 

 ‘Deud be sgen ti i’w ddeud, Steffan.’ 

 ‘Chdi gynta.’ 

 Edrychodd Efa arna i’n syn. Ond dim ond am eiliad wnaeth hi edrych i fy 

llygaid cyn troi yn ôl i edrych ar y babi bach, bach yn cysgu ar ei glin. 

 ‘Chdi gynta,’ medda fi eto. ‘Esbonia di pam dwyt ti ddim isio i mi wneud 

dim byd efo Owain.’ 

 Wnaeth hi ’mo’n ateb i. Dim ond eistedd yno heb wenu na gwgu. Gyda’i 

llaw rydd dechreuodd dacluso’r llestri brecwast budr oedd ar y bwrdd, ond eu 

symud nhw’n ddiamcan braidd oedd hi. Dim ond gwthio pethau yn nes at ei 

gilydd. 

 ‘Dwi’n haeddu esboniad, Efa. Dwi’n haeddu cymaint â hynny, tydw?’ 

 ‘Ddim hanner cymaint ag yr ydw i’n haeddu esboniad.’ 

 Doedd hi ddim yn gweiddi arna i, ond mi oeddwn i’n gwbod yn iawn pe na 

fyddai ganddi fabi’n cysgu ar ei glin mai gweiddi arna i fysa hi. Ac mi oedd hi’n 

iawn wrth gwrs. Ond allwn i ddim, allwn i ddim bargeinio un stori am un arall. 

Beth petai fy stori i ddim digon da? Beth petai fy stori i’n gwneud pethau’n 

waeth? 
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 ‘Gad i mi ddod i’w nabod o. Dwi ddim yn ddyn drwg, sti.’ 

 Ac mi oeddwn i’n casáu fy nghlywed fy hun yn siarad fel hyn.  

 Cyn i Efa allu fy ateb daeth Meic adref. Roedd o’n amlwg wedi’i synnu i 

’ngweld i yno yn eistedd wrth fwrdd gegin, ond does yna ddim byd yn styrbio 

rhyw lawer ar Meic. Rhoddodd y tegell i ferwi a dechrau cadw’r neges roedd o 

wedi’i brynu, ac Efa a finna’n eistedd yno heb ddeud gair. 

 ‘Panad, Steffan?’ 

 ‘Mae Steffan ar fin gadael.’ 

 Am eiliad ystyriais ddadlau, ond dim ond am eiliad. Roedd Meic yn sefyll 

y tu ôl i Efa a gwenodd arna i am eiliad, gwên na allai Efa’i gweld, hanner gwên o 

gydymdeimlad. Ond doedd yr un ohonom yn fodlon herio Efa, felly codi wnes i. 

A’r cwbl oedd yn mynd trwy fy meddwl wrth i mi gerdded oddi wrth y tŷ oedd ‘Ti 

wedi’i neud o eto, Steffan. Ti wedi’i neud o eto.’ Fe fu bron i mi droi’n ôl, ond yr 

unig beth wnes i oedd oedi am funud cyn agor drws y car. Ond ei agor o wnes i, 

eistedd y tu ôl i’r llyw a gyrru adra. Adra lle nad oedd neb ond Llwydrew a sgrin 

cyfrifiadur. Weithiau mae gwaith yn gysur. 

 Mi ffoniodd Sali gyda’r nos. Doedd hi ddim yn siŵr a fyddai hi’n ôl nos 

Wener neu beidio ac mae’n rhaid mod i wedi swnio’n siomedig. Dim ond am 

eiliad. 

 ‘Wyt ti’n iawn, Steff?’ 

 ‘Yndw, tad.’ 

 ‘Be sydd?’ 

 Dwi’n casáu pobl sy’n fy adnabod. Gwadu bod yna unrhyw beth yn bod 

wnes i wedyn, ac fe adawodd Sali i mi fod. Wedyn, ar ôl i mi roi’r ffôn yn ei grud 

ac eistedd yn y gadair esmwyth mi oeddwn i’n difaru. Rhythais ar y ffôn a chwffio 

ysfa i’w ffonio hi’n ôl, cyn codi a mynd ’nôl fyny grisiau, eistedd o flaen y sgrin 

ddistaw a sgwennu. Mi oeddwn i wedi dechra sgwennu ffuglen. Tydw i ddim yn 

arfer sgwennu ffuglen, nid felly dwi’n gwneud fy mywoliaeth. Storïau gwir, 

bywgraffiadau ran fwyaf, wedi’u sgwennu’n gelfydd ydi fy maes. Ymestyn 

ychydig ar stori dda weithiau, newid trefn ambell ddigwyddiad weithiau er mwyn i 

bethau lifo’n rhwyddach, hepgor ambell gymeriad nad oedd yn ymddangos yn wir 

berthnasol. Ond dim mwy na hynny. Y gwir, fwy neu lai yr holl wir a dim llawer 

mwy na’r gwir yw cynnwys fy llyfrau ar hyd y blynyddoedd. Ond ers rhyw 

ychydig mi oeddwn i wedi bod yn ysgrifennu ffuglen, storïau byrion, a hyd yn hyn 

roedd yna ryw elfen o hud a lledrith neu swrealaeth ym mhob un. Roeddwn wedi 



	 202	

dechrau ers cyn i Owain gael ei eni, a rhoddais ochenaid o ryddhad wrth 

sylweddoli hynny. Nid y babi ’ma oedd wedi fy newid. Nid person arall oedd wedi 

fy ngwthio i fydoedd dychmygol, newid ynof i oedd o. 

 Anfonais fy mhrif gymeriad yn ôl i’r ogof i siarad efo’r ystlumod eto, a 

mwynhau’r rhyddid pur a ddeilliai o beidio cael tomen o lyfrau pobl eraill ar fy 

nesg i’m harwain. Doedd dim angen gwirio unrhyw ffaith. Dim ond fi a 

chyfrifiadur yn rhoi i mi’r gallu i reoli byd nad oedd yn bod, ac na fu ac na fyddai. 

Yno y byswn i wedi bod heblaw bod Llwydrew a’i hangen diddychymyg am fwyd 

wedi fy llusgo yn ôl i’r byd arall hwnnw lle roedd hi a Sali ac Owain ac Efa’n 

byw. 
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Efa 

 

‘Pam, Efa?’ 

 Ond cyn i mi gael cyfle i ateb Meic fe gerddodd Lora i mewn i’r tŷ. Dod i 

mewn heb gnocio na dim, dim ond rhyw ‘Iŵ-hŵ!’ o ran cwrteisi.  

 ‘Bore da, deulu bach.’ 

 Gallwn ei gweld yn edrych ar bopeth yn y gegin – y llestri budr, fi yn fy 

ngŵn wisgo, Meic yn amlwg ddim cweit yn hapus. Ond dim ond am hanner eiliad 

edrychodd hi. 

 ‘Wel, Now,’ meddai wrth y lwmp oedd yn cysgu ar fy nglin, ‘bryd i ti gael 

dipyn o fwytha gan dy Anti Lora.’ 

 A chyn i mi allu deud dim byd roedd hi wedi cipio Owain a mynd i eistedd 

yn y gadair esmwyth ger y Rayburn. 

 ‘Mi fedra i fod yma am ddigon hir i ti gael cawod sydyn.’ 

 Fyswn i ddim wedi meiddio anufuddhau. Codais a mynd i sefyll o dan y 

dŵr poeth ac am ddeg munud roedd y llifeiriant a’r llenni plastig yn fur rhwng y 

byd a finna. Roedd yna fetr sgwâr o’r ddaear lle nad oedd yna neb arall yn bod – 

dim Owain, dim Meic, dim Steffan. Ac o fewn y metr sgwâr llawn trochion 

persawrus yma nid oedd Mam erioed wedi bodoli chwaith. 

 Ond allwn i ddim aros yno am byth. Roedd angen grym ewyllys i ddiffodd 

y dŵr, ond fe wnes. Ac yna camu allan, sychu fy hun, gwisgo dillad glân a mynd 

yn ôl i’r gegin. Yno roedd Owain bellach yn cysgu yn ei grud, Meic yn golchi 

llestri a Lora’n eu sychu, ac am reswm nad oeddwn yn ei ddeall roedd yna emyn 

Saesneg ar y radio. Dyna sut mae’r cyfnod yna, yr wythnosa ar ôl geni Owain, yn 

ymddangos i mi rŵan − cyfres o bethau nad oeddwn i cweit yn eu deall. Efallai 

nad emyn Saesneg oedd hi. 

 ‘Panad, Lora?’ Am wn i mai fi ofynnodd hynny. Mae’n bosib mai Lora 

gynigiodd banad i mi. Ta waeth, fe eisteddodd y ddwy ohonom wrth y bwrdd a 

phot mawr o goffi rhyngthom. Roedd Meic wedi’n gadael, wedi tollti llond mẁg o 

goffi iddo fo’i hun a mynd i’r stafell arall heb lawer o esboniad. 

 ‘Steffan welis i’n gadael fel ro’n i’n cyrraedd?’ 

 Am eiliad bu bron i mi wadu wrth Lora mai fo oedd o. Ond wnes i ddim. 

 ‘Bosib,’ meddwn. ‘Roedd o newydd fynd o’ma.’ 

 ‘Mae ’na lawer i ddyn yn well taid na thad, sti.’ 
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 Gallwn deimlo fy ngwrychyn yn codi. ‘Be mae Meic wedi bod yn ddeud 

wrtha chi?’ 

 ‘Dy fod ti’n gwrthod gadael i Steffan gael cyswllt efo Owain.’ 

 ‘Gwir.’ 

 Tolltais fwy o goffi i’r ddwy ohonom. 

 ‘Be arall ddudodd o?’ 

 ‘Nad oedd o’n dallt pam.’ 

 Mi oeddwn i’n gwbod mod i’n edrych fel hogan bwdlyd yn ei harddega. 

Gwnes fy ngora i wneud wyneb oedolyn, ond plentyn oedd y tu mewn i mi. 

Plentyn blin, pwdlyd. Plentyn wedi brifo.  

 ‘Tydi o ddim byd i neud efo Meic.’ 

 Ac mi oeddwn i’n gwbod wrth ei ddeud ei fod o’n sylw hurt a hollol 

annheg. Ac roedd Lora ddigon call i’w anwybyddu. 

 ‘Wyt ti’n dallt pam dy fod yn gwneud hyn, Efa?’ 

 ‘Tydi o erioed ’di deud sori, ’chi. Ddim un waith. Felly tydi o ddim yn 

meddwl ei fod wedi gwneud dim byd o’i le. Felly falla neith o neud ’run peth eto.’ 

 ‘Doedd Steff erioed yn un da am ymddiheuro. Falla dy fod ti’n disgwyl 

gormod.’ 

 Ac mi wnes i drio esbonio sut oeddwn i isio i betha fod yn iawn i Owain, 

yn iawn ac yn normal ac yn saff. Sut oeddwn i isio iddo fo gael sicrwydd o dad 

yna trwy’r amser a mam gall y gallai o ddibynnu arni hi. 

 ‘A the bach maethlon bob diwrnod pan fydd o’n dod adref o’r ysgol?’ 

holodd Lora a oedd yn gwbod yn iawn y gallwn i fod wedi cyrraedd adref i lond 

plât o grempog ac ysgytlaeth siocled cartref un diwrnod a chyfarwyddyd i edrych 

fy hun a oedd yna rwbath yn y cwpwrdd drannoeth. 

 ‘Nid bai Steffan oedd popeth, sti.’ 

 Doeddwn i ddim isio trafod hyn. Doeddwn i ddim isio meddwl be fyddai 

wedi bod yn wahanol, na meddwl ar bwy roedd y bai. 

 ‘Mwy o goffi, Lora?’ 

 Gadawodd Lora i mi fynd i neud y coffi ac yna ailddechra. 

 ‘Ac mae o wedi gwirioni efo Owain.’ 

 ‘Ydi Steffan wedi bod yn siarad efo chi? Yn gofyn i chi fusnesu?’ 

 Doedd dim rhaid iddi hi ateb. Codais oddi wrth y bwrdd yn wyllt gan daro 

fy mẁg coffi i’r llawr. 
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 ‘Be oedd o? Pwyllgor? Y tri ohonach chi’n cyfarfod i drafod sut i ddelio 

efo Efa druan sydd ddim cweit yn iawn ar ôl cael y babi? Wel magwch chi o ’ta! 

Hen ferch sydd yn meddwl am ddim byd ond ei gwaith, dyn ’nath adal ei blentyn 

ei hun, a hwnna,’ pwyntiais at y drws a guddiai Meic, ‘hwnna sydd wedi cael 

plentyndod mor berffaith fysa fo ddim yn gallu delio efo unrhyw beth yn mynd o’i 

le. Siŵr newch chi joban wych.’ 

 Cipiais gôt o’r bacha wrth y drws ffrynt a rhoi coblyn o glep i’r drws y tu 

ôl i mi. A cherdded a cherdded a cherdded. Cerdded fel dynas wyllt gan ddewis 

llwybrau garw, mwdlyd, serth. 

 Mi oeddwn i’n ôl ymhen dwyawr, fy mronnau’n diferu llefrith a’m dagrau 

wedi sychu. Rhoddais gôt Meic yn ôl ar y bachyn a chamu i’r gegin. Doedd dim 

golwg o Meic ond roedd Lora yno yn trio’n aflwyddiannus i gysuro Owain. Roedd 

o’n crio go iawn, doeddwn i erioed wedi ei glywed yn crio felly o’r blaen. Ond 

doedd o, ’ngwas i, erioed wedi bod yn llwglyd fel hyn. Wnes i na Lora ddeud gair. 

Eisteddais yn y gadair wrth y Rayburn i fwydo Owain a’r twrw torcalonnus yn 

peidio’r eiliad y teimlodd y deth yn ei geg. Y tu ôl i mi gallwn glywed Lora’n 

ffonio Meic. 

 ‘Mae hi wedi dod adra.’ 

 Gorffwysais fy nhraed yn erbyn y Rayburn i’w cynhesu. 
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Steffan 

 

Doedd Lora’n newid dim. Unwaith roedd hi’n teimlo bod rhywun angen ei help, 

mai hi oedd yr un a allai wneud pethau’n well, doedd hi ddim yn gallu gwrthod. 

 ‘Mi hola i hi fory. Dyna’r cwbl fedra i neud, Steffan.’ 

 Wn i ddim a oedd hi’n sylweddoli pa mor anodd oedd o wedi bod i mi 

ddod ati hi a gofyn cymwynas. Roeddwn i wedi bod yn poeni y byddai hi’n holi 

mwy arna i, isio gwbod am bethau nad oeddwn i am sôn amdanynt. Ac mi oedd 

gen i ofn y byddai hi’n fwy beirniadol. Ond wnaeth hi ddim holi na beirniadu, dim 

ond gwrando a dweud y byddai’n holi Efa. 

 ‘Wna i ddim trio’i pherswadio i newid ei meddwl. Ti’n dallt hynny’n 

dwyt? Ond os bysa esboniad yn ei gwneud yn haws i ti dderbyn y peth ...’ 

 Ac fe adawyd y sgwrs yn fanna. Chwarae teg i Lora, mi wnaeth baned ac 

fe eisteddodd y ddau ohonom am awr a mwy yn sgwrsio am hyn a’r llall. Atgofion 

diniwed yn bennaf. Doedd hithau erioed wedi bod yn ôl i Ryd y Gro. 

 Difrifolodd am ennyd. ‘Yn y gorffennol mae Rhyd y Gro, Steffan.’ 

 Nodiais. Gwenais. Ond doeddwn i ddim yn siŵr a oeddwn i’n cyd-weld. 

Ers geni Owain roedd Rhyd y Gro yn nes nag y bu, yn rhy agos. Symudais y sgwrs 

yn ei blaen trwy sôn am Sali a synnu mod i’n swnio mor frwdfrydig amdani. Am 

eiliad mi wnes i hyd yn oed ddifaru nad oedd gen i lun i’w ddangos i Lora. Y 

noson honno, fi ffoniodd Sali. Eto, wnes i ddim cyfadda wrthi hi nad oeddwn i’n 

cael gweld fy ŵyr. Mi fyddai hi wedi gofyn ‘Pam?’, ac fe fyddai hynny wedi bod 

yn anodd ei ateb. Derbyniais gerydd ysgafn am nad oeddwn wedi bod draw i’w 

weld. 

 ‘Rhaid i ti fynd, Steff. Dwi adra penwythnos nesa, mi ddo i efo chdi. Dwi 

wedi prynu côt fach las ddela welist ti erioed.’ 

 Oedd, wrth gwrs, roedd hi wedi prynu côt fach las, y ddela welwyd erioed 

a honno efo llunia eliffantod arni. Neu efallai mai eirth oeddan nhw. Eirth yn 

ysgyrnu ar Taid ac eliffantod yn cofio popeth. 

 ‘Gawn ni weld. Mae Efa’n reit flinedig, dwi’n credu.’ 

 Ac yna troi’r stori fel dwi’n gallu’i wneud mor ddeheuig. A’r noson honno, 

er bod Llwydrew wrth fy nhraed yn rhywle, roedd y gwely’n teimlo braidd yn 

fawr a braidd yn oer. A rhwng hynny a rhyw fymryn o boen mi ges i drafferth 

cysgu. Ac yna cysgu o’r diwedd a chysgu’n hwyr, ac mi oedd hi bron yn amser 
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cinio cyn i mi eistedd wrth fy nesg a suddo i fyd fy storïau. Storïau nad oedd gen i 

gyhoeddwr ar eu cyfer. 

 ‘Maen nhw mor wahanol i be ’dach chi’n arfer sgwennu, mi fydd angen 

gweld dwy neu dair.’ 

 Roedd eu diffyg ffydd yn fy ngwylltio ac eto doedd dim y gallwn i ei 

wneud ond ceisio profi fy hun. Wnes i ddim sgwennu am hir cyn neidio i’r car a 

mynd i dŷ Efa, ond er iddi hi fy ngadael i mewn am ychydig ches i ddim croeso. 

Dwi’n credu i mi weld Lora’n dod i fy nghwrdd wrth i mi yrru oddi yno. Mi 

ddylwn i fod wedi bod yn fwy amyneddgar a rhoi cyfle iddi hi gael gair efo Efa 

cyn i mi alw. Ddiwedd y pnawn, cyn diffodd y peiriant a mynd i baratoi swper, 

anfonais e-bost at Efa’n gofyn am gael cwrdd eto. A bron yn syth daeth ateb.   

 ‘Dim diolch.’ 

 Eisteddais yn hanner gwrando ar y radio trwy’r gyda’r nos, yn byta caws ar 

dost ac yfed gwin, heb ynni i ddarllen hyd yn oed. Ac fe anfonais e-bost arall 

drannoeth. Deud fy mod i’n fodlon ateb ei chwestiynau, yn fodlon rhoi stori iddi hi 

heb ddisgwyl na stori nac esboniad yn ôl. Awgrymais gyfarfod mewn lle penodol 

ac fe weithiodd. 

 ‘O’r gora. Cyfarfod unwaith.’ 

Ac fe wnaeth hi gynnig dyddiad. Dyddiad oedd wythnos gyfan i ffwrdd. 
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Rhyd y Gro 

Mae’n siŵr ei fod yn beth da mai Lora oedd yr olaf i adael. Fyddai ’run o’r tri 

arall wedi gwneud pethau fel nodi’r rhifau ar y mitar trydan a chysylltu efo’r 

perchennog, oedd yn byw yn ne Lloegr, i ofyn be ddylid ei wneud efo’r goriad. 

Roedd hi wedi bwriadu rhoi sgwrfa iawn i’r lle a’i adael yn lân a thaclus ond wrth 

gerdded o gwmpas y bore olaf hwnnw daeth ton o iselder a difaterwch drosti. 

Wnaeth hi ddim rhoi’r celfi gardd roedd Carys ar ganol eu defnyddio yn dwt yn y 

sied, dim ond eu gadael allan i rydu yn y pridd a’r chwyn. A wnaeth hi ddim 

clirio’r holl bethau, y papurau a’r llyfrau a’r dillad, roedd Steffan wedi’u gadael. 

Wyddai hi ddim be i’w wneud efo nhw. Doedd hi heb fynd i’r ysbyty wedyn, a go 

brin y bysa hi wedi cael ateb call gan Steffan petai hi wedi mynd. Felly be oedd 

pwrpas eu rhoi i gyd mewn bocs?
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Efa 

Mi oeddwn i’n difaru wedyn. Difaru mod i wedi cyd-weld i gyfarfod â Steffan, a 

difaru dewis dyddiad oedd wythnos gyfan i ffwrdd. Mi fyddai wedi bod yn well ei 

wneud yn syth a gorffen efo fo. Fyddai gen i ddim amser i feddwl am y peth 

petawn i wedi gwneud hynny. Ond mae saith diwrnod yn amser hir ac roeddwn i’n 

methu anghofio am y cyfarfod. Ar ôl chydig ddyddia mi wnes i ddeud wrth Meic 

mod i wedi cyd-weld i gyfarfod Steffan, i gael sgwrs efo fo, neu o leia i wrando ar 

yr hyn oedd ganddo i’w ddeud. 

 ‘Dwi’n meddwl dy fod ti’n gwneud y peth iawn,’ medda hwnnw. Ac mi 

oedd hynny, wrth gwrs yn gwneud i mi ama’n gryf a oeddwn i’n gwneud y peth 

iawn. Yna mi alwodd Lora ac mi oedd hitha’n amlwg yn falch mod i wedi trefnu i 

weld Steffan. 

 ‘Pam ’da chi mor falch mod i’n mynd i’w gyfarfod o?’ gofynnais yn 

amheus gan dorri darn arall o’r gacen lemwn roedd Lora wedi dod efo hi. 

 Edrychodd Lora’n annifyr am funud, a thorri darn o gacen iddi hi’i hun er 

ei bod wedi gwrthod darn eiliad ynghynt. 

 ‘Cywreinrwydd falla. Wnes i erioed ddallt yn iawn be ddigwyddodd. Mi 

ddudodd Carys na fydda fo’n rhan o dy fagu di. Roedd hi fel ’sa hi’n derbyn y 

peth. Ac yna ...’ 

 Oedodd am funud a llyfu’i bys lle roedd darn o’r hufen o’r gacen wedi 

glynu. 

 ‘Ond dwi’n meddwl dy fod ti’n gneud y peth iawn,’ medda hitha, fel Meic, 

heb orffen y frawddeg oedd yn dechrau efo ‘Ac yna ...’ 

 Ac wrth i mi roi Now bach yn ei gadair yn y car yn barod i fynd i weld 

Steffan, dyma finna’n deud wrtho fynta fy mod i’n meddwl ein bod ni’n neud y 

peth iawn. Ond ar y gair ‘meddwl’ oedd y pwyslais gen i. Mi oeddwn i mhell o 

fod yn sicr mod i’n gwneud y peth iawn. Edrychodd Now arna i fel tasa fo’n dallt 

bob dim ac yn cyd-weld efo popeth roeddwn i’n ei ddeud. 

 ‘Ti ddim yn dallt, mêt.’ 

 Caeodd Now ei lygaid, ei fyd o ddim mwy na chlwt glân a chynhesrwydd 

y car a sŵn yr injan. Roedd yna bron awr o waith gyrru i gyrraedd y dref lan môr 

roedd Steffan wedi’i hawgrymu. Wn i ddim pam ddewisiodd o fanno. Ond mi 

oedd yn rhywle nad oeddwn i’n gyfarwydd â fo, nad oedd yn rhan o’m hanes 

mewn unrhyw ffordd, lle na fyddai o bwys petawn i’n dewis peidio mynd yno 
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byth eto a lle nad oeddwn i’n debygol o weld neb oedd yn fy adnabod. Oherwydd 

hynny i gyd mi wnes i dderbyn yr awgrym.  

 Yr holl ffordd yna roeddwn i’n dychmygu sgyrsia posib. Ac yna unwaith y 

byddai sgwrs ddychmygol yn dechra yn fy mhen mi fyddwn i’n dod â hi i ben yn 

syth. Doedd dim pwrpas dychmygu be fyddai gan Steffan i’w ddeud. Dwi’n cofio 

difaru na fyswn i wedi cael Now i arfer efo derbyn llefrith o botel. Mi fyddai wedi 

bod yn bosib ei adael adra wedyn. Ond mi oeddwn i hefyd ei angen o efo fi. Dau 

ohonon ni a dim ond un o Steffan. 

 ‘Rhaid i ti ochri efo dy fam,’ meddwn wrth y babi, ‘a ti’n dallt mai hwn 

fydd y tro ola i ti weld dy daid, yn dwyt?’ 

 Crychodd Now ei dalcen yn ei gwsg. 

 ‘Mwya tebyg,’ ychwanegais cyn rhoi’r radio mlaen a gwneud fy ngora i 

ganolbwyntio ar sgwrs gyda dynas oedd wedi mynd â syrcas i Irac. Roedd ei 

brwdfrydedd wrth sôn am blant oedd wedi gweld ffasiwn erchyllterau yn 

chwerthin am y tro cyntaf ers misoedd yn heintus ac yn fy nhynnu i mewn i fyd 

arall ymhell oddi wrth fy mhroblemau i. Fe ddaeth y sgwrs i ben wrth i mi 

gyrraedd y maes parcio wrth y môr. Mi oeddwn i hanner awr yn gynnar. Aeth y 

gyflwynwraig yn ei blaen i sgwrsio efo dyn oedd yn ymgyrchu i gadw’i lyfrgell 

leol yn agored, ond doedd o na’i bwnc yn ddigon i ddenu fy sylw fel y gwnaeth y 

clown yn Irac ac mi oeddwn i’n falch pan ddeffrôdd Owain, yn amlwg isio bwyd a 

chlwt glân. Llwyddais i ganolbwyntio ar ei sugno awchus am chydig, ar wneud yn 

siŵr ei fod yn lân a chyfforddus ac yna canolbwyntio ar gerdded chydig gamau o’r 

car i’r bin sbwriel a’r gwylanod yn hedfan i’m cyfeiriad ac yna’n troi’n ôl yn 

siomedig wrth sylweddoli nad oedd gen i ddim byd ond clwt budr yn fy llaw.  

 Erbyn i mi ddychwelyd i’r car roedd Now yn cysgu eto a’r dyn oedd yn 

poeni am ei lyfrgell wedi tewi. Ystyriais y gallwn i adael y maes parcio. Mi allwn i 

yrru i ffwrdd cyn i Steffan gyrraedd. Dychmygais ef yn eistedd yno yn edrych ar y 

gwylanod ac yn edrych ar ei oriawr. Am faint fysa fo’n aros tybad − chwarter awr, 

hanner awr? Gorffwysais fy llaw ar oriad y car ac ymladd y demtasiwn, ond cyn i 

mi gael cyfle i wneud dim byd gwelais gar Steffan yn troi i mewn i’r maes parcio. 

Mi barciodd chydig oddi wrtha i a cherdded tuag atom. Edrychais arno am funud a 

thrio gweld y dyn difyr roeddwn i wedi dod yn ffrindia efo fo. Mi welis i hwnnw 

am eiliad, ond yna mi oeddwn i unwaith eto’n sicr fod rhaid i mi amddiffyn Now 

oddi wrth y dyn yma oedd wedi gadael fy mam a’m gadael inna. 
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 ‘Tyd, Now,’ meddwn gan godi’r gadair fach a’i ffitio i ffrâm y goits, ‘dwi 

wedi gaddo gwrando arno fo’n do? Mi gadwa i ’ngair.’ 
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Steffan 

 

Roedd Owain yn cysgu yn ei goits ac yn cael ei bowlio o’n blaenau a ninnau’n dau 

yn cerdded yn yr haul ar hyd y prom. Gair od ydi prom, ond dyna oedd o – 

palmant llydan uwchben y traeth yn ymestyn o un pen i’r bae i’r llall, hanner cylch 

bron a thua milltir o hyd, ychydig mwy efallai. Trwy e-bost roeddwn i wedi 

perswadio Efa i’m cyfarfod yno, sawl e-bost. A rŵan mi oeddan ni yn y dref lan 

môr hen ffasiwn hon, tref a oedd wedi gweld dyddiau gwell a finnau’n gwbod bod 

gen i hyd at ben pella’r bae i’w pherswadio y dylwn i fod yn rhan o fywyd Owain. 

Doeddwn i ddim yn siŵr pam oeddwn i wedi awgrymu cyfarfod yn fanno, lle nad 

oedd yn golygu’r un dim i mi, ond mi oedd Efa wedi cyd-weld. Efallai iddi hi gyd-

weld am nad oedd yn lle o bwys iddi hithau chwaith. 

 Ar ôl dweud helo yn y maes parcio bychan ddwedodd Efa ddim gair arall, 

dim ond dechrau cerdded gan ddisgwyl, am wn i, i mi gydgerdded efo hi. Mi 

wnes, wrth gwrs, ac mae’n debyg ein bod ni’n edrych fel tair cenhedlaeth gytûn yn 

mwynhau’r haul, taid a mam yn mwynhau babi newydd, ac yn ddigon cyfforddus 

yng nghwmni’i gilydd i beidio gorfod siarad. 

 Ond roedd pen pella’r bae yn dod yn nes fesul cam a finna’n dweud dim. 

Dechrau pethau sy’n anodd ac roedd hi’n anodd iawn gwbod sut i ddechrau 

esbonio wrth Efa. Dwi’n ei chael yn anodd i ddechrau llyfr, ac yn aml tydw i ddim 

yn ei ddechrau yn y dechrau ond yn hytrach yn sgwennu darn fydd yn mynd i’r 

canol neu hyd yn oed yn y diwedd. 

 ‘Mi oeddwn i’n sicr mod i wedi gwneud y peth iawn, sti, Efa. Rhaid i ti 

gredu hynny.’ 

 Ddwedodd hi ddim byd am ychydig, dim ond dal i gerdded tuag at ben 

pella’r bae. Yna mi stopiodd am eiliad a throi ata i. 

 ‘Y peth ydi, Steffan, dwi ddim yn gwbod be wnest ti. Dwi ond yn gwbod 

be wnest ti ddim ei wneud.’ 

 Ac ailddechreuodd gerdded. 

 ‘Mi oeddwn i’n credu ...’ dechreuais, ac yna oedi. Efallai nad oedd o bwys 

be oeddwn i’n gredu ar y pryd, efallai mai ond cadarnhau ffeithiau moel y stori 

oedd angen ei wneud. Nid fy ngwaith i fyddai dehongli a phenderfynu. 

 ‘Be ddudodd Carys wrthat ti amdana i?’ 

 ‘Dim.’ 

 ‘Dim byd o gwbl?’ 
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 ‘Dim byd o gwbl. Mi wnes i holi pan oeddwn i’n fach, ond ches i ddim 

gwbod dim byd. Dim byd da, na dim byd drwg chwaith.’ 

 Mi gerddodd y ddau ohonom yn ein blaenau am ychydig mewn 

distawrwydd. 

 ‘Fedra i ddim dychmygu Meic yn gadael Owain,’ meddai Efa ymhen 

munud neu ddau. 

 ‘Wyt ti’n siŵr? Falla mai dyna sy’n dy boeni di? Fy mod i’n brawf o ba 

mor hawdd ydi hi i dad fynd, diflannu am byth, cael dim cyswllt.’ 

 Stwyriodd Owain yn ei gwsg. Gwgodd ei fam, ac roedd gen i bechod 

drosti. 

 ‘Mi fyddwch chi’n iawn, sti, Efa. Dach chi’n caru’ch gilydd.’ 

 ‘Ond mi ddudist ti dy fod ti’n caru Carys.’ 

 ‘Mi oeddwn i.’ 

 Ac wrth ddeud hynny mi oeddwn i’n cofio faint roeddwn i’n ei charu hi a 

chymaint yr oeddwn i isio i bopeth fod yn iawn iddi hi a’i phlentyn. Yn fwy na 

dim mi oeddwn i isio i Carys a’r babi yn ei chroth fod yn hapus. A chofiais y 

teimlad pan wnes i sylweddoli nad oeddwn i’n ddim byd ond llyffethair i hynny, 

dyn nad oedd o hyd yn oed yn gwbod os oedd o isio bod efo dynion neu ferched. 

Wnes i ddim esbonio hynny i Carys ar y pryd. Prin wnes i esbonio dim byd, dim 

ond deud nad oeddwn i am fod yn rhan o fagu’r plentyn. 

 ‘Ond mi wnest ti adael iddi hi fy magu i ar ei phen ei hun!’ 

 Ac mi gofiais i’r rhyddhad ar wyneb Carys pan ddwedais i na fyddwn i o 

gwmpas. Dim ond am eiliad, ond wnes i ddim amau mai rhyddhad deimlodd hi 

gyntaf. Roedd hi’n ddynas glên, mi fyddai hi wedi trio’i gorau i greu teulu efo fi 

petawn i wedi gofyn. Ond mi fydda fo wedi bod yn ormod i’w ofyn. Treiddiodd 

llais Efa trwy’r atgofion. 

 ‘Tydi hi ddim yn hawdd magu plentyn ar dy ben dy hun, sti!’ 

 ‘Ond mae’n anoddach ei fagu efo rhywun ti ddim yn ei garu. Dwi’n tybio.’ 

 ‘Ond ...’ 

 ‘Doedd hi ddim yn fy ngharu i, Efa.’ 

 Oedais eto, ond roedd y creigiau ym mhen y bae yn dod yn nes. 

 ‘Roedd ’na rwbath arall hefyd. Doeddwn i ddim yn sicr o ddim byd ... Mi 

oeddan ni’n ddiniwad o edrych yn ôl ...’ 
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 Yn amlwg doedd Efa ddim yn deall be roeddwn i’n mwydro amdano. 

Ddim mwy nag oedd Carys a finna’n deall. Ddim mwy nag oeddwn i a Rhydian 

yn ei ddeall efallai. 

 ‘Roedd hi’n oes wahanol, Efa.’ 

 Mi oeddwn i’n gwbod mod i’n siarad mewn damhegion, ddim yn deud 

pethau’n iawn a chwarae teg iddi hi, mi oedd hi’n gwrando, er ei bod hi’n dal i 

gerdded. Cerdded yn gyflym oherwydd ei bod yn gwthio’r goits efallai. Neu 

efallai mai rhyw rym yn y goits oedd yn ei thynnu yn ei blaen ar wib ar hyd y 

prom. 

 ‘Mi oeddwn i wedi cael perthynas efo dyn arall. Doeddwn i ddim yn 

meddwl mod i’n ffit i fod yn dad i ti nac yn gymar i Carys. Roedd hi’n well mod 

i’n diflannu. Diflannu a gadael i Carys gael hyd i ddyn iawn.’ 

 ‘Wnaeth hynny ddim digwydd.’ 

 ‘Neb? Neb o gwbl?’ 

 ‘Neb o bwys. Doedd yna ’run dyn oedd yn ddigon pwysig i mi gadw 

cysylltiad efo fo. Doedd yna ’run ohonyn nhw yn y cynhebrwng.’ 

 Mwy o ddistawrwydd, mwy o gerdded. 

 ‘A be ddigwyddodd i ti a’r dyn?’ 

 ‘Dim byd. Dyna’r unig ddyn ges i fy nenu ato erioed.’ 

 ‘Oeddat ti’n ei garu o?’ 

 ‘Doeddwn i ddim hyd yn oed yn ei licio. Dim ond ...’ 

 ‘Felly ’sa waeth ’sa ti wedi aros efo Mam. Falla ’sa ti wedi gallu’i 

rhwystro hi.’ 

 Sylweddolodd Efa nad oeddwn i’n deall at be oedd hi’n cyfeirio. 

 ‘Lladd ei hun wnaeth hi, Steffan. Oeddat ti ddim yn gwbod?’ 

 Ysgydwais fy mhen heb ddweud dim. Sut aflwydd roeddwn i wedi clywed 

am farwolaeth Carys ond heb glywed sut y bu iddi hi farw? Ceisiais ddychmygu 

gorffennol gwahanol, un a fyddai’n gorffen efo Carys a finna’n powlio Owain ar 

hyd y prom, yn nain a thaid balch. Ond roedd rhaid datod a datod a datod yr holl 

flynyddoedd i greu hynny. Ac wedi’u datod nhw i gyd mi oeddwn i’n cyrraedd yr 

un cwlwm nad oedd posib mynd y tu hwnt iddo. 

 ‘Doedd hi ddim yn fy ngharu i.’ 

 A dyna fi wedi’i ddeud o eto, a’i glywed o go iawn am y tro cyntaf. Doedd 

yna ddim byd allai agor y cwlwm yna. Nid Rhydian, nid rhyw efo Rhydian Gwyn, 
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oedd wedi fy rhwystro rhag bod yn rhan o fywyd Efa. Stori gyfleus oedd honno, 

chwedl roeddwn i wedi’i chreu a Rhydian yn flaidd mawr drwg. 

 ‘A be amdana i?’ 

 Roedd hi’n amlwg o’i llais fod Efa’n ailadrodd y cwestiwn, ond doeddwn i 

heb ei chlywed y tro cyntaf. 

 ‘A be amdana i?’ meddai hi am y trydydd tro. ‘Mi fyswn i wedi gallu 

gwneud efo rhiant arall.’ 

 Roedd yna fainc ger y creigiau ym mhen draw’r bae. Eisteddais arni ac er 

mawr ryddhad i mi eisteddodd Efa wrth fy ochr. 

 ‘Doeddwn i ddim yn meddwl amdanat ti. Mi wnes i dy weld unwaith, pan 

oeddat ti tua saith falla, ond wnes i ddim meddwl amdanat ti go iawn nes i ti 

gysylltu efo fi. Cwbl welis i oedd y rhyddhad ar wyneb Carys pan wnes i ddweud 

na fyddwn i’n aros yn rhan o’i bywyd, pan sylweddolodd na fyddai hi ynghlwm 

efo fi am byth. Ac mi es. Mynd cyn iddi hi fy hel i ffwrdd.’ 

 Rhythais ar olwynion y goits yn llonydd ar y palmant fel pe na bawn i wedi 

gweld olwyn erioed o’r blaen, fel petaen nhw’n rhywbeth gwyrthiol oedd newydd 

ymddangos yn fy myd. 

 ‘Mae’n ddrwg gen i, Efa.’ 
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Efa 

 

Doeddwn i ddim wedi disgwyl i Steffan ymddiheuro. Mi oeddwn i wedi disgwyl 

esboniad cymhleth a chyfiawnhad o’r hyn a wnaeth, neu yn hytrach yr hyn na 

wnaeth. Mi oeddwn i’n barod iddo ddadla bod ganddo fo hawlia fel taid. Mi 

oeddwn i hyd yn oed yn barod iddo bledio. Ond nid dyna wnaeth o. Adrodd stori 

wnaeth o, bron fel petai o’n ei hadrodd iddo fo’i hun ac yn ei chlywed am y tro 

cyntaf. Ac ar fy ngwaethaf mi allwn weld yr hogyn ifanc, iau na fi rŵan, a’i 

feddwl yn un cawlach. 

 Eistedd ar y fainc ym mhen pella’r bae roeddan ni pan wnaeth o 

ymddiheuro. 

 ‘Mae’n ddrwg gen i, Efa,’ medda fo, ‘mae’n wir ddrwg gen i.’ 

 Ac yna mi gododd a chychwyn yn ôl am y car, heb ddeud na gofyn dim 

byd arall. Fi awgrymodd banad. Roedd yna gaffi bychan gerllaw a hwnnw bron yn 

wag a’r ddynas oedd yn gweini yn amlwg efo digon o amser i sgwrsio. 

 ‘Wel, dyna ddel,’ medda hi gan sbecian i mewn i’r goits. ‘Faint ydi oed o?’ 

 A chyn i mi gael amser i ateb roedd hi wedi troi at Steffan. 

 ‘Taid wedi gwirioni, yndi? Dwinna’n nain ers tri mis. Wrth fy modd. Lot 

llai o waith na bod yn fam, bron ei fod o’n fwy o bleser. Tydyn nhw ddim efo chi 

drwy’r adag ...’ 

 Roedd hi fel pwll y môr hyd nes i dair o genod ifanc ddod i mewn a 

hawlio’i sylw. Ac wrth iddi hi droi ei chefn arnom a mynd i weini arnyn nhw mi 

edrychodd Steffan a finna ar ein gilydd, dal llygaid ein gilydd ac edrych ar y naill 

a’r llall yn iawn am y tro cyntaf y diwrnod hwnnw.  

 ‘Wn i ddim a fyddai Mam wedi mwynhau bod yn nain,’ meddwn. 

 ‘Fysa Carys ddim wedi mwydro penna pobl fel’na,’ atebodd Steffan. ‘Er, 

mi fysa Sali fel’na’n union − y math o nain sy’n dangos lluniau’r wyrion i bawb.’ 

 Ac yna mi aeth yn ddistaw, fel ’sa fo’n poeni ei fod wedi deud gormod neu 

wedi deud rhwbath anaddas. A doeddwn inna ddim yn gwbod be i’w ddeud 

chwaith, felly eistedd heb ddeud dim wnaethon ni. Edrych allan ar y tonna, yfed 

coffi a deud dim. Ymhen hir a hwyr trodd Steffan i edrych arna i. 

 ‘Wel, Efa? Be rŵan?’ 

 A doeddwn i ddim yn gwbod be rŵan. Heblaw mod i’n gwbod fod stori 

Steffan wedi newid popeth. 
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 ‘Faint mae Lora’n wbod? Faint mae hi’n wbod am pam na wnest ti a Mam 

aros efo’ch gilydd?’ 

 Ac mi oeddwn i’n synnu, wrth i mi glywed fy hun yn gofyn hyn, nad 

oeddwn i’n ama dehongliad Steffan o’r hyn ddigwyddodd pan oeddwn i’n ddim 

ond chydig gelloedd yn y groth. Mi oedd o’n cyd-fynd efo’r Carys roeddwn i’n ei 

nabod. 

 ‘Tydi Lora’n gwbod dim. Mae Lora’n meddwl mod i’n fastad 

diegwyddor.’ 

 Gwnaeth Steffan ryw sŵn oedd yn debyg i chwerthin. 

 ‘Ac ...’ Petrusodd Steffan am ennyd. ‘Ac mi fues i’n sâl am gyfnod, a byw 

yng Nghanada am ychydig, a cholli cysylltiad ... Ac ...’ 

 Cododd Steffan ei ysgwyddau. Dwi ddim yn meddwl ei fod o na finna’n 

deall a oedd hynny’n berthnasol neu beidio. 

 ‘A Rhydian? Roedd o’n byw efo chi’n doedd?’ 

 ‘Mae Rhydian ...’ Oedodd Steffan am eiliad. ‘Mae Rhydian yn gwbod 

mwy.’ 

 Ac fe gochodd chydig. Ar ôl yr holl flynyddoedd mi wridodd wrth ddeud 

enw Rhydian, ac mi ddalltis inna. Nid ei fod o bwys pwy. Ac mi welodd Steffan 

mod i wedi deall. 

 ‘Does dim isio beio Rhydian,’ medda fo. 

 A chyn i mi gael cyfle i ddeud nad oeddwn i’n beio Rhydian, mi aeth yn ei 

flaen. 

 ‘Dwi wedi’i feio fo dros y blynyddoedd, sti. Wedi’i wneud o’n fwch 

dihangol. Ond fi oedd y bai. Fi benderfynodd neidio cyn i mi gael fy ngwthio. 

Mynd cyn i Carys ddeud wrtha i am fynd.’ 

 A dyna pryd y canodd ffôn Steffan.  

 ‘Esgusoda fi,’ medda fo a’i dynnu allan o’i boced. Edrychais arno’n 

gwelwi wrth ateb pwy bynnag oedd ar y pen arall. Clywais o’n sicrhau rhywun y 

byddai yno cyn gynted â phosib. 

 ‘Mae Sali yn yr ysbyty. Damwain car. Mae’n rhaid i mi ...’ 

 Dwi ddim yn credu i mi ddeud dim byd, dim ond gafael yn fy nghôt a nelu 

am ddrws y caffi gan adael digon o arian ar y bwrdd i dalu am y paneidiau. Roedd 

ein ceir i’w gweld ymhell oddi wrthym yn y maes parcio ym mhen pella’r bae a 

doedd yna ddim byd i’w wneud ond cerdded yn ôl yno mor fuan â phosib. Wnaeth 

Steffan ddim esbonio dim byd, a wnaeth o ddim siarad am ddim byd arall chwaith, 
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ond mi oedd yn hollol amlwg fod yna frys i gyrraedd yn ôl at y ceir. Dwi’n siŵr i 

ni gerdded yn ôl ar hyd y prom mewn hanner yr amser gymerodd hi i ni gerdded 

yno, ac mi oedd Steffan yn fyr ei wynt erbyn i ni gyrraedd y maes parcio. Cyn 

camu i’w gar mi edrychodd unwaith ar Now, a oedd trwy ryw wyrth yn dal i 

gysgu. Tynnodd y flanced i lawr chydig er mwyn cael ei weld yn well, ond wnaeth 

o ddim dweud dim byd na gwneud unrhyw ymdrech i gyffwrdd â’r babi. Yna fe 

gaeodd ddrws y car. Ond yr eiliad nesa mi agorodd y ffenest i ddeud rhywbeth 

wrtha i. 

 ‘Mae’n ddrwg gen i, Efa. Am hyn. Am bob dim.’ 

 A’r cwbl allwn i ei wneud oedd deud wrtho fo am yrru’n ofalus. 

Dechreuodd gau ffenest y car. 

 ‘Gad i mi wbod sut mae hi,’ ychwanegais cyn i’r ffenest gau yn llwyr. 
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Steffan 

 

Mi oedd hi’n cerdded ar y palmant; mi gafodd dyn 67 oed drawiad ar ei galon wrth 

yrru. Doedd gen i neb i’w feio a’i ddiawlio − dim meddwyn deunaw oed, dim 

dynas hurt yn siarad ar ei ffôn wrth yrru. Ac mi oedd hi wedi bod yn 

anymwybodol o’r eiliad y trawyd hi gan y car. Ac fe fuodd hi’n anymwybodol am 

dridiau. Mae tri diwrnod o eistedd wrth erchwyn gwely rhywun sydd ddim yn 

ymateb yn brofiad od. 

 ‘Siaradwch efo hi,’ meddai’r nyrs, ‘mae’n ddigon posib ei bod hi’n eich 

clywed chi.’ 

 ‘Rhwbath,’ medda hi wedyn, er nad oeddwn i wedi gofyn, ‘manion os 

liciwch chi. Siarad fel ’sa hi’n effro. Canwch iddi hi os liciwch chi.’ 

 ‘Dwi ddim yn meddwl y gwna i ganu,’ atebais yn sychlyd, ac fe adawodd y 

nyrs yr ystafell. 

 ‘Ti ddim isio i mi ganu, nag wyt?’ gofynnais i Sali, ond wnaeth y corff yn 

y gwely, yn diwbiau a weiars i gyd, ddim ymateb. Ond mi oeddwn i wedi dechrau 

siarad efo hi, wedi torri’r garw ac mi oedd hi’n haws dal ati wedyn. Ac mi wnes i 

adrodd yr un stori wrth Sali. Mi wnes i sôn am bethau eraill wrth gwrs, ond sôn 

am ddyn ifanc oedd wedi neidio cyn iddo gael ei wthio wnes i. A sôn am hen ddyn 

oedd efallai wedi cael ei wthio cyn iddo neidio. 

 ‘Ti’n meddwl y gwneith hi ailfeddwl, Sal? Mae Owain bach mor ... mor ... 

O dwn i’m. A ti isio bod yn nain, yn dwyt? Be ti’n feddwl?’ 

 A dyna pryd yr agorodd Sali’i llygaid. Edrychodd arna i am funud ac yna 

deud, ‘Dwi wedi bod yn breuddwydio. Mi oeddat ti mewn bath, efo dyn arall.’ 

 Wnes i ddim ateb, dim ond gwenu arni am funud cyn rhuthro at ddrws yr 

ystafell fach i alw ar nyrs. 

 Ar un olwg mi oedd Sali wedi bod yn eithriadol o lwcus. Heblaw bod ei 

garddwrn chwith mewn plastar, unwaith roedd hi wedi deffro roeddan nhw’n 

methu cael hyd i ddim byd arall oedd yn bod arni. Fe gafodd ei chadw i mewn am 

ychydig, ac fe wnaeth y meddygon a finna fynnu ei bod yn dod adref efo fi yn 

hytrach na bod ar ei phen ei hun. Ond mi oedd hi’n ymddangos fwy neu lai yn 

holliach a doedd yna ddim llawer o waith gofalu amdani. Dwi’n cofio edrych 

arni’n gwneud paned i mi, braidd yn drwsgl ac araf efo un llaw, a dod yn agos 

iawn at ddiolch i rywun neu rywbeth. 
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 Doeddwn i heb sgwrsio efo Efa ers ei gadael yn y maes parcio, dim ond 

anfon dwy neges destun. Un yn dweud bod Sali mewn coma a’r llall yn dweud ei 

bod wedi deffro. Mi ges i ateb byr a chwrtais, clên hyd yn oed, i’r ddwy. Doeddwn 

i heb adael iddi hi wybod ein bod ni’n dau adra. Roedd yna ryw ysfa i gau’r drysau 

ar bawb a phopeth. Fe wnes i fynd i ddiolch i’r cymydog oedd wedi bod yn bwydo 

Llwydrew, ond dyna’r cwbl. Swatio ar y soffa yn darllen, gwylio’r teledu yr 

oeddwn i wedi’i brynu’n unswydd i’r claf a chadw cwmni i Sali roeddwn i am ei 

wneud. 

 ‘Dwi’n iawn, sti. Mi gei di fynd allan, neu fyny grisia i weithio o leia.’ 

 Ond doedd gen i ddim awydd. Ceisiais esbonio mod i wedi blino ar ôl bod 

wrth erchwyn ei gwely am ddyddiau. 

 ‘Iawn i chdi − cysgu oeddat ti!’ 

 Chwarddodd Sali a mynd i’r gegin i wneud bwyd i ni gan fy ngadael i’n 

mwytho Llwydrew er mwyn ceisio ennill maddeuant am ei gadael am ddyddiau. 

 ‘Wna i ddim gwneud eto,’ meddwn wrth y gath. Ond wrth gwrs, doedd 

hynny ddim yn wir. Ac mi oedd yn beth da iawn fod Sali’n ddigon da i edrych ar 

ei hôl ei hun oherwydd erbyn diwedd yr wythnos mi oeddwn i yn yr ysbyty. 

 ‘Ac ers faint ’dach chi wedi bod yn cael y poena ’ma, Mr Owen? A bod yn 

fyr eich gwynt?’ 

 Atebais ac mi wnaeth yntau’r sŵn yna, hanner ffordd rhwng ‘Mmm’ a 

phesychiad, y mae doctoriaid, mae’n rhaid, yn cael eu hyfforddi i’w wneud. Prin 

roedd hwn wedi stopio cachu’n felyn ond mi oedd o’n gallu gwneud y sŵn gyda’r 

gorau. 

 ‘Mi fyddai wedi bod yn well ...’ dechreuodd, ond torrais ar ei draws. 

 ‘Gwranda, William,’ meddwn gan edrych ar y bathodyn oedd yn crogi 

rownd ei wddw i’m hatgoffa fy hun o’i enw, ‘mae ’mywyd i’n llawn o betha y 

bysa’n well taswn i wedi’u gwneud nhw’n wahanol. Nid hwn ydi’r pwysica.’ 

 Gwnaeth William nodyn neu ddau ar fy ffeil a dweud y byddai’n fy 

ngweld yn y bore. Erbyn hynny, meddai, fe fyddai wedi gwneud trefniadau ar 

gyfer y biopsi. Ar ôl iddo fynd rhythais ar fy ffôn am hir yn cael fy nhemtio i 

gysylltu efo Efa. Wnes i ddim. Ond roedd fel petai fy mhenderfyniadau i’n mynd 

yn llai a llai pwysig, yn cael llai a llai o ddylanwad ar be oedd yn digwydd. Pan 

gyrhaeddodd Sali, un o’r pethau cyntaf ddwedodd hi oedd ei bod wedi cysylltu efo 

Efa. 
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 ‘Ama ’sa ti heb wneud,’ meddai. A chyn i mi gael cyfle i brotestio aeth yn 

ei blaen, ‘Mi oedd hi’n ddiolchgar mod i wedi gwneud. Mi fydd hi yma’n munud.’ 

 Mi oeddwn i isio gofyn i Sali be yn union roedd hi ac Efa wedi’i drafod 

ond allwn i ddim gofyn hynny. Ac mi oedd yna gwestiwn pwysicach: 

 ‘Ydi hi’n dod â’r hogyn bach efo hi?’  
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Efa 

 

Od oedd gweld Steffan mewn pyjamas. Mi oedd o’n edrych yn hŷn ac yn 

deneuach. Sefais wrth droed y gwely am eiliad heb ddeud dim, dim ond edrych ar 

y pyjamas glas a’r chydig flewiach gwyn yn y golwg lle roedd botwm yn agored. 

Plygodd Sali’n ei blaen i gau’r botwm. Edrych ar Now yn fy mreichiau oedd 

Steffan a ddwedodd ynta ddim byd. 

 ‘Stedda, Efa,’ meddai Sali gan bwyntio at y gadair lle roedd hi wedi bod yn 

eistedd. ‘Dwi am fynd i nôl papur newydd ac un neu ddau o bethau eraill mae o 

angen.’ 

 Tynnodd ei phwrs o’i bag a’n gadael, ein gadael i edrych ar y naill a’r llall 

am chydig. 

 ‘Doeddwn i ddim isio dy boeni di. Doeddwn i ddim yn gwbod fod Sali 

wedi cysylltu.’ 

 ‘Mi wnes i ddallt hynny.’ 

 Ac yna distawrwydd am sbel eto, a finna’n dechra difaru dod draw i’r 

ysbyty gan fy mod i’n teimlo mor chwithig. Mi fyddai cerdyn wedi gwneud y 

tro’n iawn. 

 ‘Dwi’n falch dy fod ti wedi dod â fo efo chdi.’ 

 A doeddwn i’n dal ddim yn siŵr be i’w ddeud. 

 ‘Falch iawn o dy weld titha hefyd, cofia.’ 

 Ac mi oedd yr hen Steffan yn ôl − y dyn annwyl, fflyrti yr oeddwn i wedi’i 

gyfarfod fisoedd yn ôl. Y gŵr bonheddig deallus yr oeddwn i wedi’i berswadio 

i’m cyfarfod yn y dafarn. Ac mi oeddan ni’n dallt ein gilydd eto. 

 ‘Ydi ...?’ 

 ‘Na, tydi Sali’n gwbod dim. Does dim angen iddi hi wbod pob dim. Dy 

stori di a fi a Carys ydi hi.’ 

 ‘A Meic,’ atebais. ‘A Rhydian Gwyn,’ ychwanegais gan wylio wyneb 

Steffan wrth i mi ddeud yr enw. 

 Ond wnaeth o ddim cochi, dim ond gwenu’n dawel. 

 ‘Tydi Rhydian druan ddim yn sylweddoli ei fod wedi cael cymaint o 

effaith ar betha. Wnaeth o erioed ddallt mod i wedi’i feio fo. Tydi o ddim yn rhan 

o’r stori go iawn.’ 

 A chan fod Sali wedi dychwelyd bu rhaid troi’r stori, a’r unig beth y 

gallwn i feddwl amdano i’w ofyn oedd holi Steffan am y manylion meddygol. Pan 
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oedd ar ganol ateb, heb iddo ofyn hyd yn oed, rhoddais Now yn ei freichiau. 

Edrychodd Sali’n bryderus. 

 ‘Paid â bod yn wirion, ddynas, tydi cansar ddim yn heintus, sti!’ Ond mi 

oedd o’n gwenu arni wrth arthio. 

 Fe wnaeth Sali fy nanfon i a Now ar hyd y coridora hir at ddrws yr ysbyty. 

Mi oedd hi’n ddistaw am chydig ond yna dyma hi’n troi ata i. ‘Wel mi gest ti 

wbod mwy ganddo fo na dwi’n cael wbod.’ 

 ‘Falla ’i bod hi’n haws deud wrtha i. A deud wrtha chi drwydda i.’ 

 Roedd yr ateb fel petai o’n ei phlesio. 

 ‘Mae o’n casáu sbytai, sti, Efa. Ond maen nhw’n deud wrtha i ei fod wedi 

bod yn yr ysbyty ym Manceinion yr holl amser nes i mi ddeffro. Doeddwn i ddim 

yn disgwyl ... Doeddwn i ddim yn meddwl ...’ Ysgwydodd ei phen fel ci yn dod 

allan o ddŵr. ‘A rŵan ’da ni fel Siôn a Siân, y bobl bach yn y tŷ tywydd − unwaith 

’dwi allan mae o i mewn.’ 

 ‘Siawns y ceith o ddod adra reit fuan, Sali. Dim ond dod ’nôl mewn i gael 

triniaeth a ballu ...’ Ond doedd hynny fawr o gysur a deud y gwir nag oedd. 

Cofleidiais hi’n drwsgl braidd gan fod Now yn fy mreichiau cyn ei gadael a mynd 

trwy’r drysa tro mawr allan i weddill y byd, y rhan fawr o’r byd nad ydi o’n 

ysbyty, hwnnw mae pawb yn anghofio amdano fo pan maen nhw i mewn yn yr 

ysbyty. 

 Mi wnes i alw yn y gwaith ar y ffordd adra o’r ysbyty. Mi oeddwn i’n 

pasio a doeddwn i, mwya cywilydd i mi, heb fod â Now yno i weld pawb. A dwi’n 

meddwl fy mod i hefyd isio deud wrth Lora fod Steffan yn yr ysbyty. Neu falla 

mai isio mynd i rywle lle na fyddai rhaid i mi drafod biopsis ac ystadegau deuddeg 

mis ac ystadegau pum mlynedd oeddwn i. A dyna ddigwyddodd gan nad oedd 

Lora yno a phawb arall isio gwneud dim byd ond pasio Now o gwmpas fel gêm 

pasio’r parsal. Ac mi oedd hi mor braf eistedd yno’n yfad coffi a byta bisgedi a 

chael gwbod hanes pawb a gaddo mod i’n dod yn ôl ymhen blwyddyn ‘os byw ac 

iach’. 

 Oedais wrth ddrws swyddfa Lora wrth adael, yn rhyw hanner ystyried 

gadael nodyn iddi hi yn deud fy mod i wedi galw ac yn deud am Steffan. Ond 

penderfynu peidio wnes i, yn bennaf gan i mi weld fod Rhydian Gwyn yn y stafell 

yn gweithio ar rwbath. Codais fy llaw arno trwy wydr y drws ac fe gododd ar ei 

draed a dod ata i. 

 ‘A dyma’r hogyn bach. Del iawn.’  
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 Er, mi oedd hi’n hollol amlwg nad oedd o’n ddyn babis. 

 ‘Biti ’sa Carys wedi cael ei weld o.’ 

 Ac mi oedd hynny’n swnio’n llawer mwy diffuant. Ac yna mi ofynnodd 

am fy nghyfeiriad. 

 ‘Dwi wedi prynu rhwbath. Wel, Alan sydd wedi’i brynu ddeud gwir. Mae 

o’n well na fi am betha fel’na.’ 

 Ac er ei fod yn chwerthin am ben ei gymar oedd yn un da am brynu 

anrhegion babi doedd o ddim yn chwerthin cas. Dwedodd y byddai’n postio’r 

anrheg, cyn i Now dyfu dim mwy. 

 ‘’Dach chi isio ’nghyfeiriad i?’ 

 ‘O, ia. Well i mi gael o, tydi?’ 

 Cipiodd ddarn o bapur oddi ar ddesg Lora a sgwennu fy enw llawn a’m 

cyfeiriad arno. Ac ymhen chydig ddyddiau daeth parsel drwy’r post a’r darn papur 

wedi ei ludo ar ei flaen fel label. 
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Steffan 

 

Fe gadwodd William at ei air a threfnu’r biopsi at y bore trannoeth ac fe 

wnaethpwyd y driniaeth ac fe ddaeth y canlyniadau. 

 ‘Cyfyngu, rheoli, gofal lliniarol,’ meddai bos William. Mae’n siŵr fod y 

geiriau wedi’u cyfuno mewn brawddegau o ryw fath. Pan welis i o drannoeth a 

Sali ddim yno mi wnes i ofyn iddo fo am syniad o amser, ac fe edrychodd i fyw fy 

llygaid am eiliad cyn ateb, fel petai o’n trio mesur pa mor onest y dylai fod efo fi. 

Falla mai trio mesur fy ngonestrwydd i oedd o. 

 Cododd ei ysgwyddau yn ei siwt ddrud ryw fymryn lleia. 

 ‘Rhwng chwe mis a chwe blynedd, Dr Owen. Anodd iawn deud nes gwela 

i sut ’dach chi’n ymateb.’ 

 ‘Diolch.’ 

 Wnes i ddim ymhelaethu ac esbonio iddo fo mai’r gwahaniaeth yna oedd y 

gwahaniaeth rhwng Owain yn methu yngan gair na cherdded cam ac Owain yn 

gallu cerdded wrth fy ochr yn sgwrsio. Edrychai’r meddyg fel petai’n difaru bod 

mor onest. 

 ‘Diolch,’ meddwn i eto, ‘diolch yn fawr.’ 

 Fe gyrhaeddodd Sali’n hwyrach yn y bore. Gan ei bod hi’n dal â’i 

garddwrn mewn plastar roedd hi’n ddibynnol ar drafnidiaeth gyhoeddus. 

 ‘Paid ag edrych mor ddigalon, Sali fach. Mi fydda i yma am flynyddoedd 

eto.’ 

 ‘Go iawn?’ 

 ‘Dwi wedi esbonio iddyn nhw − gen i betha i’w gwneud.’ 

 Ac fe wenodd a dwn i ddim pwy oedd yn twyllo pwy, ond doedd hynny 

ddim yn bwysig chwaith. Mi oeddwn i’n fwy onest efo Efa. Ac mi oeddwn i’n 

hollol onest efo Lora pan alwodd honno. Doeddwn i ddim wedi disgwyl iddi hi 

alw, doeddwn i ddim hyd yn oed yn sylweddoli ei bod hi’n gwbod fy mod i yn yr 

ysbyty. Ond mae merched yn siarad, tydyn, a Lora’n methu a rhwystro’i hun rhag 

gofalu a threfnu. Cyn i mi ddeall be oedd yn digwydd mi oedd hi wedi darganfod 

fod Sali’n byw yn fy nhŷ i bob pwrpas er mwyn edrych ar ôl Llwydrew ac nad 

oedd hi’n gallu gyrru. Y cam amlwg wedyn i Lora oedd trefnu pryd y gallai hi 

ddanfon Sali i’r ysbyty a phryd y gallai Efa wneud. Daliodd Efa fy llygad am 

eiliad wrth i’r tair ohonynt drafod wrth droed fy ngwely. 

 ‘When shall we three ...’ meddwn.  
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 Doeddwn i ddim yn credu bod neb wedi fy nghlywed, ond wrth iddi hi 

gychwyn am ddrws y ward dyma Lora’n troi ataf, ‘When the hurly-burly’s done, 

when the battle’s lost and won.’ 

 Mae’n rhaid mod i wedi edrych yn boenus gan iddi hi chwerthin ac 

ychwaengu, ‘Dydd Iau mewn geiria erill. Mae gen i gyfarfod efo Cyngor y 

Celfyddydau ddydd Mercher ac mae gen i a Rhydian lot o waith paratoi cyn 

hynny.’ 

 ‘Dwi’n siŵr y cei di be ti isio allan o’u crwyn nhw, Lora. Gwna di’n siŵr 

dy fod ti’n cael digon o bres i roi codiad cyflog i Efa.’ 

 Ac fe chwarddodd pawb, yn ôl ar dir saff y pethau bydol am ryw hyd. 

 Mae’r sgwrs yna i’w gweld ymhell yn ôl rŵan. Tydi hi ddim wrth gwrs, 

ond bellach mae mis yn amser hir. Mae misoedd fel oes. Mae’n syndod faint o 

bethau mae Owain yn gallu eu dysgu mewn mis. Dwi’n llwyddo i’w weld o bron 

bob wythnos. Ac mae’n syndod faint ’da ni i gyd yn ei ddysgu bob mis. Nid 

pethau mawr efallai, ond rhyw ddarn bach o jig-so’r gorffennol ac yn bwysicach 

na hynny ryw bethau bach am y naill a’r llall ac amdanom ein hunain. Dwi’n dal i 

sgwennu. Ddeud gwir mae’n syndod faint dwi’n llwyddo i’w sgwennu. Mi 

brynodd Sali liniadur newydd i mi, presant pen-blwydd cynnar, medda hi. Yn 

amlwg, roedd hi’n meddwl y byswn i o gwmpas ddigon hir i’w ddefnyddio fo, ond 

ddim yn hollol sicr y byswn i yma ar fy mhen-blwydd. Mae’r storïau byrion 

wedi’u gorffen a’r cyhoeddwr wrth ei fodd efo nhw yn y diwedd. Ac mi ydw i 

wedi dechrau nofel; dwi wedi cael blas ar y busnas ffuglen ’ma. 
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Efa 

 

Pan ddaeth yr anrheg gan Rhydian ac Alan trwy’r post mi aeth yna ryw ias 

trwyddaf. Am funud doeddwn i ddim yn siŵr pam. Edrychais ar y dilledyn drud a 

chwaethus yn methu deall be oedd yn bod arna i. Ac yna mi sylweddolais, a 

thynnu’r amlen drwchus o’r bin a rhedeg i fyny’r grisiau. Gollyngais sana ar hyd y 

llawr yn fy mrys. A doedd yna ddim amheuaeth. Petawn i’n cymharu dau ddarn o 

sgwennu gwahanol mi fyddai rhaid astudio pob llythyren yn unigol ond doedd dim 

angen gwneud hynny hyd yn oed. Mi oedd y sgrifen ar y ddwy amlen yn union yr 

un peth. Rhydian oedd wedi anfon y llythyr gan Mam. 

 Fy ysfa gyntaf oedd cysylltu efo fo ac ... Doeddwn i ddim yn siŵr be 

oeddwn i am ei wneud wedyn − ei ddiawlio, ei holi’n dwll, diolch iddo? 

Dychmygais bob sgwrs bosib, y gwahanol betha y gallwn i ei ofyn a’r gwahanol 

atebion y gallai Rhydian eu rhoi, a doedd ’run ohonynt yn fy modloni. 

 ‘Rhaid i ti baratoi’n iawn, Efa,’ meddwn yn uchel wrtha fi’n hun a gosod y 

ddwy amlen efo’i gilydd yn y drôr a chodi’r sana, yn dwt yn eu para, oddi ar y 

llawr a’u gosod ar eu penna fel nad oedd posib eu gweld.  

 Ond y gwir ydi fy mod i’n dal heb gysylltu efo Rhydian. Mi wnes i anfon, 

ar ôl cael ei gyfeiriad gan Lora, gerdyn bach yn diolch am yr anrheg a dyna fo. Fel 

y dudodd Steffan, ‘Tydi o ddim yn rhan o’r stori go iawn.’ Mae traed Meic yn 

llawer mwy na fy rhai i, felly tydi o byth yn mynd i’r drôr i fenthyg fy sana a phrin 

fod yr amlenni yn fy mhoeni bellach, hyd yn oed pan mae bron pob hosan yn fudr 

neu yn y golch a’r amlenni’n hollol amlwg. A tydw i heb sôn wrth Steffan na 

Lora. Mi dderbyniodd Steffan gerdyn gan Rhydian ond nath o ddim dod i’w weld 

o yn yr ysbyty, hyd y gwn i. A phrin mae Lora mewn cysylltiad efo Rhydian, 

medda hi. Mi oedd y cais i Gyngor y Celfyddydau’n llwyddiannus ac mi gafodd 

noson braf efo fo ac Alan i ddathlu, ond tydi hi heb ei weld ers hynny o be dwi’n 

ddeall. 

 Mi oedd hi’n noson fawr yma neithiwr − mi aeth Now i aros efo’i nain a’i 

daid am y tro cyntaf. Ac mi oedd hi’n eithriadol o braf bod ar ein penna’n hunan 

yn y tŷ, dim ond fi a Meic. Ond mi oeddwn i’n effro yn yr oria mân yn meddwl 

am Mam a’i hofna, ofna na allai hi yn y diwedd eu rheoli trwy godi a gwneud 

cacen siocled yn ei choban. Yr ofna a wnaeth iddi hi roi’r llythyr i Rhydian Gwyn, 

yn gwbod y byddai rhaid iddo, mwya tebyg, ei ddanfon i ben ei daith. Mae’n rhaid 

bod Mam wedi cadw rhyw gysylltiad efo Rhydian ... Gorffwysais fy mhen ar 
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ysgwydd Meic a thrio, yn ysgafn iawn, ei ddeffro i garu eto, ond mae’n rhaid fy 

mod i wedi syrthio i gysgu cyn iddo fo ddeffro. 

 Wrth i ni fynd i nôl Now bore ’ma dyma Meic yn deud, ‘Ti yn dallt y bydd 

Mam yn mynnu ei fod o’n cael dod atyn nhw rŵan, a hithau’n gwbod ei fod wedi 

mynd ar ei wylia at Steffan a Sali’n dwyt?’ 

 Chwarddais. ‘Yndw. Ond dwi’n falch ei fod o wedi cael mynd at Steffan 

neithiwr. Nid y bydd o’n cofio.’ 

 Wnaeth Meic ddim ateb, dim ond gafael yn fy llaw.  
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Rhagymadrodd 

Flynyddoedd yn ôl pan oeddwn yn gweithio yn Nhŷ Newydd, y Ganolfan 

Ysgrifennu Genedlaethol, fel Cyfarwyddwr Cynorthwyol, cefais sgwrs tra’n 

golchi llestri gyda Aled Jones Williams, ac yntau’n honni mai ond un thema oedd 

gan bob ysgrifennwr. 

 ‘Be ydi dy thema di, Sian?’ 

 Nid oeddwn yn hoffi’r syniad mai ysgrifennu am yr un peth drosodd a 

throsodd roeddwn i, ond mae yna rywbeth am gwestiynau Aled sy’n mynnu ateb. 

Ystyriais yr ychydig roeddwn wedi’i ysgrifennu yr adeg honno, storïau byrion yn 

bennaf. 

 ‘Y berthynas rhwng dau,’ atebais, ac yna mireinio ychydig ar yr ateb, ‘y 

ffaith bod yna bob tro un sydd yn gryfach na’r llall.’ 

 Ac fe anghofiais am y sgwrs a dal ati i ysgrifennu. Ac eto, nid anghofiais 

am y sgwrs, a phob hyn a hyn roeddwn i’n amau fy mod i, er nad oedd hi efallai’n 

amlwg i eraill, yn dal ati dro ar ôl tro i sôn am yr un hen beth. 

 Y darn cyntaf a gyhoeddwyd gen i erioed oedd stori fer yn Y Faner yn 

1991.1 Ynddi mae gwraig yn cam-drin ei mam-yng-nghyfraith oedrannus sydd yn 

byw gyda hi a’i gŵr. Mae yna hefyd awgrym cryf bod y fam-yng-nghyfraith wedi 

cam-drin ei mab pan oedd yn blentyn. Yn nes ymlaen fe ymddangosodd y stori 

hon mewn casgliad o storïau byrion gennyf sef Ar y Daith,2 ac mae thema 

anghydbwysedd rhwng dau, dau unigolyn yn aml, yn gryf mewn llawer o’r storïau	

yn y gyfrol honno. Yr un fwyaf amlwg mae’n siŵr yw ‘Dau’, sydd yn dechrau 

gyda’r frawddeg, ‘Fe briododd hi ddyn mawr’, ac yn gorffen gyda, ‘Ac wrth adael 
																																																								
1 Sian Northey, ‘Tri Diwrnod’, Y Faner, 6 Medi 1991, t. 4. 
2 Sian Northey, Ar y Daith (Caernarfon: Gwasg Gwynedd, 1998). 
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y tŷ edrychodd yn ôl trwy’r bwlch lle bu’r ddôr a gweld dyn bychan, ac un can o 

Ginis yn ei law.’3 Yna, yn fy nofel gyntaf ar gyfer oedolion, Yn y Tŷ Hwn,4 mae’r 

balans pwêr rhwng Anna a’r cymeriadau eraill yn newid. Er na fyddai Anna wedi 

cyfaddef, na hyd yn oed sylweddoli o bosibl, fod unrhyw un o’r cymeriadau eraill 

yn ei rheoli, neu yn ceisio’i rheoli, mae’n arwyddocaol ei bod yn dweud wrth 

Siôn, ac yntau ar fin llusgo’r gath newydd allan o’r fasged yng nghegin Nant yr 

Aur, ‘Gad lonydd iddi, Siôn. Mae’n well iddi ddod allan yn ei hamser ei hun.’5 

Mae hi’n ymwybodol ar ryw lefel o’r ysfa i reoli sydd mewn llawer o bobl. 

 Pan ddechreuais weithio ar gyfer y ddoethuriaeth hon, agwedd arall ar ‘Tri 

Diwrnod’, y stori honno yn Y Faner, oedd yn apelio ataf. Roedd fy nain wedi byw 

gyda ni pan oedd hi’n oedrannus ac roeddwn yn ymwybodol o ba mor anodd y 

gall hynny fod i ofalwr. Defnyddiais hynny fel cefndir i’r stori ac nid oedd 

hynny’n plesio rhai aelodau o’r teulu. Rhoddodd hyn brofiad i mi yn fuan iawn o 

adwaith posibl unigolion sy’n adnabod awdur pan welant ddigwyddiadau go iawn 

yn ymddangos mewn ffuglen, er gwaetha’r ffaith eu bod efallai wedi cael eu 

newid yn sylweddol. Oherwydd hyn fy mwriad am gryn amser oedd ymdrin â’r 

defnydd o bethau o’m bmywyd fy hun, neu fywyd yr awdur, sydd yn ymddangos 

mewn ffuglen ac ysgrifau. Mae fy niddordeb yn y gorgyffwrdd, neu’r diffyg 

gorgyffwrdd, rhwng bywyd awdur a’i waith wedi arwain at fy niddordeb yn y 

defnydd o ysgrifennu ym maes iechyd a lles. Ystyriwyd ymdrin â hynny hefyd yn 

y ddoethuriaeth, ond teimlaf ei fod yn faes mor eang a phwysig fel nad oedd yn 

addas i fod fwy neu lai’n droednodyn i’r ddoethuriaeth hon. Ar y llaw arall byddai 

wedi bod yn amhosibl ei osgoi’n llwyr a chaiff, er enghraifft, ei grybwyll yn eithaf 

																																																								
3	Northey,	Ar	y	Daith,	tt.	7-10.	
4	Sian	Northey,	Yn	y	Tŷ	Hwn	(Llandysul:	Gwasg	Gomer,	2011).	
5 Northey, Yn y Tŷ Hwn, t. 85. 
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arwynebol wrth ymdrin â’r gerdd ‘Ar ôl bod ym Modawen’ gan ei fod yn 

berthnasol i’r gerdd honno. 

 Ond, pa gwestiwn bynnag yr oeddwn am ei ystyried a’i drafod, y cam 

cyntaf oedd creu corff o waith creadigol. Fy mwriad yn wreiddiol oedd cyfyngu’r 

portffolio i gasgliad o ysgrifau, ond gan fy mod hefyd yn ystod cyfnod y 

ddoethuriaeth yn ysgrifennu nofel penderfynwyd cynnwys honno yn ogystal. Yna, 

gan fy mod yn ysgrifenwr sydd yn defnyddio sawl genre (fe’m disgrifwyd gan Ifor 

ap Glyn fel ‘Swiss Army Knife llenyddol’6) roeddwn, ar ôl gwrthod y syniad o 

gasgliad o ysgrifau a dim byd arall, yn awyddus i’r gwaith creadigol ar gyfer y 

ddoethuriaeth adlewyrchu’r amrywiaeth honno. Roeddwn yn awyddus i weld a 

oedd yna wahaniaethau a chysylltiadau rhwng y gwahanol ffurfiau nad oeddwn i, 

yn fy ysgrifennu bob dydd, yn ymwybodol ohonynt. Mae’r portffolio yn ei ffurf 

derfynol yn cynnwys nofel, ysgrifau, storïau byrion, monologau, llên meicro a 

cherddi. Ac o edrych arnynt mae’n glir fod thema pwy neu beth sy’n rheoli a phwy 

neu beth sy’n cael ei reoli yn dal i ymddangos yn fy ngwaith ac wedi ymddangos 

dros gyfnod o flynyddoedd. waeth beth fo’r genre. Diflas a myfïol, craffu ar fy 

mogel i’r eithaf, fyddai ystyried pam y mae hyn yn bwysig i mi fel unigolyn. Hyd 

yn oed pe bawn i’n gallu cael ateb i’r cwestiwn hwnnw, ni fyddai’r ateb ond o 

fudd i mi, ac o bosibl i deulu a ffrindiau agos. Mwy difyr a mwy buddiol, i 

ysgrifenwyr eraill ac i ddarllenwyr, fyddai, yn ogystal ag edrych ar broses creu’r 

amryfal ddarnau, ystyried y gwahanol ffyrdd y mae thema un yn gryfach na’r llall 

yn ymddangos yn fy ngwaith a sut mae`n ymddangos yn y gwahanol genres. 

 Gan fod hwn yn bwnc y penderfynais ei ystyried ar ôl gorffen y cyfnod o’r 

ddoethuriaeth a oedd wedi’i neilltuo ar gyfer creu’r corff o waith creadigol, gallaf, 

gobeithio, weld sut y mae thema fel hon wedi ymddangos dro ar ôl tro, ar fy 

																																																								
6	Noson	Bragdy’r	Beirdd	yn	Eisteddfod	Llanelli,	2014.	
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ngwaethaf ac yn hollol anymwybodol y rhan fwyaf o’r amser. Nid ysgrifennu er 

mwyn ateb cwestiwn yr oeddwn i felly, er bod honno’n dechneg ymchwil hollol 

ddilys, ond yn hytrach ystyried y cwestiwn ar ôl gorffen y gwaith ysgrifennu. Mae 

gennyf ddyddiaduron ysgrifennu ar gyfer y cyfnod y crewyd y gwaith sydd yn y 

portffolio, ond ni chawsant eu cadw gyda’r bwriad o ymdrin â hyn. Anfantais 

hynny yw fy mod efallai wedi methu nodi rhai pethau perthnasol. Y fantais fawr ar 

y llaw arall yw nad oes unrhyw ogwydd na sensro ynddynt. Bydd yn astudiaeth ac 

yn ymdriniaeth o’r broses ysgrifennu fel ag yr oedd ar y pryd heb fod unrhyw 

agenda wedi’i gosod o flaen llaw. A bydd yn astudiaeth ac yn ymdriniaeth o waith 

terfynol na chafodd ei greu er mwyn ateb cwestiwn penodol, neu er mwyn profi 

neu wrthbrofi damcaniaeth. Bydd yn fater o arsyllu ac arsylwi, ar yr hyn sydd yn 

ymddangos ar y ddalen a’r hyn sydd yn digwydd ym meddwl a bywyd yr awdur, 

ac yna ddadansoddi’r wybodaeth a gasglwyd. Wrth gwrs nid dyma, o bell ffordd, 

yr holl waith ysgrifennu a gynhyrchwyd gennyf yn ystod y cyfnod. Mae’n wir bod 

y gwaith sydd wedi’i gynnwys yn y portffolio wedi ei ddewis yn rhannol 

oherwydd eu bod yn ddarnau lle mae’r anghyfartaledd rhwng dau yn eithaf amlwg. 

Ond y prif reswm tros eu dewis oedd eu bod yn ddarnau yr wyf, ar y cyfan, yn 

falch ohonynt ac oherwydd eu bod yn dangos ystod o wahanol ffurfiau o 

ysgrifennu. 
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Methodoleg 

 

 Tra oeddwn yn creu’r gwaith creadigol cadwyd dyddiadur ysgrifennu: sawl 

llyfr clawr caled a phapur heb linellau (chwiw fach bersonol) lle yr oeddwn yn 

cofnodi pethau mewn llawysgrifen. Ynddynt nodwyd materion a oedd yn 

ymddangos ar y pryd yn uniongyrchol berthnasol i’r ysgrifennu ond hefyd bethau 

nad oedd ar y pryd â chyswllt amlwg ag ysgrifennu rhag ofn y byddai cysylltiad 

i’w weld o edrych yn ôl. Yn amlwg ni chofnodwyd pob manylyn. Roeddwn i’n 

cadw`r dyddiaduron hyn mewn ffydd, ac yn sicr yn y dechrau roedd yn anodd 

dychmygu sut y byddent yn cyfrannu at ddoethuriaeth. Cefais sgwrs fuddiol 

gyda’r ddiweddar Ddr Sian Owen cyn dechrau ar y cwrs. Roedd hi ar y pryd yn 

tynnu at derfyn ei doethuriaeth, ac fe bwysleisiodd hi, fel y gwnaeth yr Athro 

Angharad Price yn ddiweddarach, pa mor ddefnyddiol y byddai’r dyddiaduron, 

ymhen blynyddoedd, pan fyddai angen ysgrifennu’r traethawd hwn sy’n cyd-fynd 

â’r gwaith creadigol. Yr hyn na sylweddolais ar y pryd oedd y byddai cadw’r 

dyddiaduron, ynddo’i hun, yn effeithio ar y creu, yn yr un modd ag y mae bod yn 

ymwybodol o anadlu wrth fyfyrio neu wneud ioga yn galluogi rhywun i reoli’r 

anadlu.  

 Yn ystod y blynyddoedd bu sawl newid i’r dull o gadw’r dyddiaduron:  er 

enghraifft, yn y dechrau nid oeddwn yn sôn yn y dyddiadur ysgrifennu am bob 

darn o ysgrifennu yr oeddwn i’n ei wneud. Teimlwn na ddylai gwaith ysgrifennu 

nad oedd yn rhan o’r ddoethuriaeth gael ei grybwyll yn y dyddiadur. Roedd 

gennyf ar adegau felly ddau ddyddiadur: un yn cofnodi pethau perthnasol, yn fy 

nhyb i, i’r ddoethuriaeth, ac un arall ar gyfer popeth arall yn fy mywyd, boed 

faterion personol neu faterion a oedd yn ymwneud ag ysgrifennu nad oedd yn rhan 

o’r ddoethuriaeth. Ond daeth yn gynyddol amlwg nad oedd ffin glir a phendant 



	 235	

rhwng creu’r gwaith ar gyfer portffolio’r ddoethuriaeth a gweddill fy mywyd, gan 

gynnwys y pethau eraill yr oeddwn yn eu hysgrifennu. Ar ôl rhywfaint rhoddais y 

gorau i gadw dau ddyddiadur a’u cyfuno’n un a chredaf fod hynny, er ei fod yn 

golygu bod yna fwy o waith darllen a didoli ar y diwedd, yn gweithio’n well.  

 Wrth gwrs mae yna bethau a all ymddangos yn hollol ymarferol a diflas yn 

cael eu cofnodi yn y dyddiaduron. Er enhgraifft, rhywbeth sydd yno ar un pwynt 

yw fy mod i wedi sylweddoli fod angen cadw’r dyddiadur mewn man arall yn y tŷ. 

Roeddwn yn arfer ei gadw ger erchwyn y gwely. Ar ôl mudo roedd fy llofft 

newydd yn oerach ac o’r herwydd roeddwn yn swatio dan y dillad. Nid oedd hi’n 

hawdd ysgrifennu felly ac o’r herwydd roeddwn yn tueddu i beidio â gwneud ac 

yn hytrach yn darllen ac esgeuluso’r dyddiadur. 

 Mae yna wrth gwrs bethau llawer dyfnach a mwy difrifol ac athronyddol. 

Er enghraifft, roeddwn ar un adeg yn poeni bod fy mhlentyndod hapus a’m bywyd 

tawel, breintiedig, di-ddrama – ac os nad ydi hynny’n temptio ffawd, wn i ddim 

beth sydd! – yn fy ngwneud yn un wael am ysgrifennu am ochr dywyll bywyd. Yn 

sicr rwy’n gwybod fy mod i’n un sâl iawn am greu ‘y dynion drwg’ mewn ffuglen. 

Bu un o’r ymarferiadau a osodwyd ar gyfer y grŵp seminar ysgrifennu creadigol 

ôl-radd yn ddefnyddiol iawn yn y cyswllt hwn. Gofynnwyd i ni ysgrifennu darn yn 

y person cyntaf o safbwynt cymeriad nad oeddem yn teimlo ein bod yn ei ddeall. 

Rwy’n un sy’n hoff iawn o anifeiliaid, ceffylau yn arbennig, a dewisais Efnisien. 

Roeddwn yn gallu teimlo fy nghorff yn ymateb – fy nghyhyrau’n tynhau, teimlo 

ychydig yn sâl, a churiad fy nghalon yn cyflymu synnwn i ddim – wrth 

ddisgrifio’r ymosodiad ar y meirch. Profodd i mi fod rhaid gadael i mi fy hun 

deimlo’r emosiynau hyn wrth ysgrifennu amdanynt yn yr un modd ag yr ydw i’n 

drist neu’n llawen wrth ysgrifennu am gymeriadau’n profi emosiynau felly. 

Profodd hefyd i mi ei bod yn bosibl, yn wir, ei bod yn anghenrheidiol i mi o leiaf, 
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fod â chydymdeimlad â phob cymeriad waeth pa mor erchyll ei weithredoedd. Er 

mor anodd, roedd yna ran o’r Efnisien a greais y gallwn ei ddeall ac uniaethu ag 

ef. 

 Roedd yr ysgrifau a’r cerddi a’r darnau byrion eraill yn cael eu hysgrifennu 

ar yr un pryd ag yr oeddwn yn ysgrifennu’r nofel yn hytrach na mewn cyfnodau ar 

wahân, boed gyn cyfnod ysgrifennu’r nofel neu ar ôl. Arwyddocâd hyn yw fod yr 

un digwyddiadau allanol, megis salwch aelod o’r teulu, wedi digwydd yn ystod 

ysgrifennu’r gwahanol ddarnau. 

 Mae gwahanol ddrafftiau o’r gwaith, yn enwedig y nofel, yn bodoli a gall 

hynny hefyd daflu goleuni ar y broses greadigol. Deunydd arall sydd ar gael yw 

sylwadau’r Athro Angharad Price a sylwadau Dr Mair Rees, a oedd yn golygu’r 

nofel ar gyfer Gwasg Gomer. 

 Patrwm y traethawd yw fy mod yn gosod y gwahanol ffurfiau, yn eu tro, 

yng nghyd-destun fy natblygiad fel ysgrifennwr ac yn ymdrin yn gyffredinol â’r 

broses o ysgrifennu’r enghreifftiau o’r ffurf honno sydd wedi eu cynnwys yn y 

portffolio; yna rwy’n edrych ar sut mae thema anghydraddoldeb yn cael ei mynegi 

yn y gwahanol ffurfiau, neu o leiaf yn yr enghreifftiau o’r gwahanol ffurfiau sydd 

wedi’u cynnwys yn y portffolio. Rwyf wedyn yn cymharu’n gryno y gwahanol 

genres, yn rhoi trosolwg o thema anghyfartaledd yn y gwaith ac yn ystyried adladd 

y ddoethuriaeth. 
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Yr Ysgrifau 

 

Fy mwriad pan oeddwn yn dechrau’r ddoethuriaeth oedd creu portffolio o ysgrifau 

yn unig. Roeddwn hyd yn oed wedi ystyried eu llunio i gyd ar un thema, 

gwyddoniaeth yn fwy na thebyg. Y rheswm dros gael fy nenu at ysgrifau oedd 

mai’r pethau diwethaf i mi eu hysgrifennu o ran sbort – heb gael cais na 

chomisiwn na hyd yn oed broc gan restr testunau, cyn dechrau ar y ddoethuriaeth, 

cyn fy nghyfarfod cyntaf un â’r Athro Angharad Price – oedd yr hyn oedd i bob 

pwrpas yn ddilyniant o dair ‘meicro-ysgrif’. Fe’u cynigiais ar gyfer cystadleuaeth 

ym mhapur bro Y Ffynnon, cystadleuaeth er cof am Wil Sam a’i frawd Elis Gwyn, 

ac rwy’n trysori’r drych o froc môr, gwaith Elis Gwyn, mab Elis Gwyn, a enillais.7 

Roeddwn i wedi mwynhau eu hysgrifennu yn fawr iawn ac yn bendant yn gwybod 

fy mod i eisiau gwneud mwy o bethau tebyg. Roeddwn hefyd yn gwybod na 

fyddent yn bethau y byddai unrhyw wasg yn talu i mi eu gwneud: efallai na 

fyddent hyd yn oed yn bethau y byddai unrhyw wasg yn fodlon eu cyhoeddi. Mae 

yna ryw ran ohonof yn cael ei denu at yr anffasiynol, y pethau nad ydynt yn cael 

eu gwerthfawrogi, y plant drwg. 

 Prin iawn yw’r ysgrifau yr oeddwn wedi eu hysgrifennu cyn hynny, er 

mae’n bosibl dadlau bod rhai o’m colofnau rheolaidd i Barddas, colofnau sydd 

wedi ymddangos o dan y teitl ‘Cadwyni Papur’, bron yn ddi-fwlch er i’r gyntaf 

ymddangos yn 2012, 8 yn ysgrifau o ryw fath. Un rheswm am y prinder ysgrifau 

yw bod llawer iawn o’r hyn rwyf yn ei ysgrifennu, hyd yn oed cyn i mi ddod yn 

ysgrifennwr llawrydd llawn-amser, yn deillio o gomisiwn o ryw fath neu’i gilydd, 

ac ychydig iawn o geisiadau a gefais am ysgrif neu unrhyw beth ffeithiol neu led 

ffeithiol. 
																																																								
7 Sian Northey,’Un dydd Sul – tri lle’, Y Ffynnon, 368 (Gorffennaf 2009), t. 39. 
8 Sian Northey, ‘Cadwyni Papur’, Barddas, 314 (2012), tt. 48-9. 
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 Roeddwn hefyd ers blynyddoedd wedi cael blas ar rai ysgrifau cyfoes 

Saesneg, yn arbennig rhai yn ymwneud â gwyddoniaeth a byd natur – Findings,9 

Kathleen Jamie, er enghraifft, neu waith Jim Perrin. Un lle y gwelir gwaith Jim 

Perrin, ynghyd â sawl ysgrifennwr arall tebyg, yw’r gyfres Country Diaries yn y 

Guardian. Dyma gyfres o ysgrifau natur byrion, rhyw 300 gair, sydd wedi 

ymddangos yn ddi-dor er 1906, heblaw am rywbeth rhyfeddol fel dau ddiwrnod,  

ac mae’n debygol bod y rhain wedi dylanwadu ar yr ysgrifau bychain 

ymdangosodd yn Y Ffynnon a hefyd ar ‘Pedwar Bore’.  

 Ond fel yr esboniais eisoes, cefais gomisiwn gan wasg i ysgrifennu nofel a 

phenderfynwyd cynnwys honno hefyd yn y portffolio. Yn ogystal deuai’n fwyfwy 

amlwg nad oeddwn yn ysgrifennu un ffurf o lenyddiaeth mewn gwagle heb fod 

iddi gyswllt â ffurfiau eraill. Rwyf yn awdur sydd yn mwynhau symud o un genre 

i’r llall, felly ymddangosai’n rhesymol i’r portffolio adlewyrchu hyn a chynnwys 

amrywiaeth o ffurfiau. 

 Ond un canlyniad i’r bwriad cychwynnol hwn i ganolbwyntio ar ysgrifau 

oedd fy mod wedi treulio ychydig mwy o amser yn ystyried yr ysgrif fel ffurf nag 

a dreuliais yn ystyried ffurf y nofel, dyweder. Ar ôl dweud hynny rwy’n tueddu i 

gyd-weld â Virginia Woolf pan ddywed ei bod yn ‘unnecessary to go profoundly 

into the history and origin of the essay – since, like all living things, its present is 

more important than its past.’10 

 Ond mi wnes i ddarllen ychydig am hanes y ffurf, gan gynnwys darllen am 

Montaigne a’i gyfrol Essais a gyhoeddwyd yn 1572 a’r ffaith mai o hyn y daeth y 

gair Saesneg ‘essay’. Roeddwn i wrth fy modd yn deall fod y gair yn dod o’r gair 

Ffrangeg am ‘geisio’ neu ‘ymdrechu’. A dyna oedd y syniad oedd ganddo – mai’r 

hyn oeddynt oedd ei ‘ymdrechion’ i roi ei feddyliau ar glawr. Ac felly y teimla 
																																																								
9 Kathleen Jamie, Findings (London: Sort of Books, 2005). 
10 Virginia Woolf, The Common Reader (New York, Harcourt, 1984) t. 211. 
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ysgrifennu ysgrif i minnau. 

 Y tu allan i Ewrop mae’n ymddangos fod ysgrifau o fath yn bodoli yn 

gynnar iawn yn Siapan, gyda’r genre o ysgrifau a elwir yn zuihitsu – ysgrifau 

byrion a phytiau â chysylltiad llac rhyngddynt – yn cael eu hysgrifennu’n gynnar 

iawn yn hanes llenyddiaeth Japan. Mae’r engreifftiau cynharaf yn dyddio o’r 

Cyfnod Heian (794 – 1185). Ystyr llythrennol zuihitsu yw ‘fel y symuda’r brws’, a 

chyda brws y’u hysgrifennid. ‘Llyfr y Gobennydd’,11 a ysgrifennwyd tua’r 

flwyddyn 1000 gan wraig o’r enw Sei Shonagon, yw un casgliad. Dwy gyfrol arall 

a ystyrir yn glasuron yw Tsurezuregusa (a gyfieithwyd fel Essays in Idleness) 

(1330), gan y mynach Yoshida Kenko, a Hōjōki gan Kamo no Chōmei. Mae 

Hōjōki, gyda llaw, yn dechrau gyda brawddeg sy’n cyfateb i ‘Hon yw yr afon ond 

nid hwn yw’r dŵr’.12 

 Yn Gymraeg, er bod yna ysgrifau, llawer ohonynt yn rhai crefyddol, wedi 

bodoli gynt, bu cam ymlaen pan ddefnyddiodd T. H. Parry-Williams y ffurf mewn 

ffordd ac i berwyl hollol wahanol gyda ‘KC16’, ysgrif a ymddangosodd yn rhifyn 

cyntaf Y Llenor ym 1922.13 A hynny efallai’n gosod patrwm ar gyfer y ffurf yn 

Gymraeg hyd at y cyfnod presennol. 

 Un fantais o gael rhyw grap fel hyn ar orffennol ffurf yr ysgrif oedd fy 

mod yn ymwybodol bod yna gryn amrywiaeth yn bosibl oddi mewn iddi. 

 Cynhwysir pedair ysgrif yn y portffolio ac mae tair ohonynt wedi eu 

cyhoeddi eisoes. Roedd ‘Cyn iddi dywyllu’ yn fuddugol yn Eisteddfod 

Genedlaethol Blaenau Gwent a Blaenau’r Cymoedd, 2010;14 fe ymddangosodd 

																																																								
11 Sei Shōnagon, The Pillow Book, cyf. Meredith McKinney (London: Penguin, 2006). 
12 Kenkō & Chōmei, Essays in Idleness and Hojoki, cyf. Meredith McKinney, (London: Penguin 
2013). 
13 T. H. Parry-Williams, ‘KC 16’, Y Llenor, 1 (1922), tt. 7-10. 
14 Sian Northey, ‘Cyn iddi dywyllu...’, yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a 
Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Blaenau Gwent a Blaenau’r Cymoedd 2010 (Llys yr 
Eisteddfod, 2010), tt. 130-3. 
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‘Pedwar Bore’ yn Taliesin,15 ac roedd ‘Hetiau’ yn un o’r darnau yn ymateb i 

luniau Geoff Charles a fu’n fuddugol yn Eisteddfod Genedlaethol Sir Ddinbych 

a’r Cyffiniau, 2013.16 Y ddau ddarn arall yn y casgliad buddugol oedd y stori fer 

‘Ffair Dolgellau’ a’r pedwar darn o lên meicro ‘Mefus’ sydd hefyd yn y portffolio 

ynghyd â’r lluniau a’u hysbrydolodd. Er nad oes gen i unrhyw ystadegau i brofi’r 

honiad hwn, teimlaf mai ‘Cyn iddi dywyllu’ yw’r darn byr sydd wedi ennyn y 

mwyaf o ymateb, a hwnnw’n ymateb cadarnhaol, gan aelodau unigol o’r cyhoedd 

o bron bopeth rwyf wedi ei ysgrifennu, ffaith sydd ar yr olwg gyntaf yn gwrthbrofi 

fy honiad blaenorol bod ysgrifau’n anffasiynol. Ond efallai bod yna wahaniaeth 

rhwng anffasiynol ac amhoblogaidd. 

 Er bod amrywiaeth fawr yn y gwahanol ysgrifau mae yna hefyd batrwm 

pendant i’r ffordd y cawsant eu creu. Dyma’n fras y camau a ddigwyddodd bob 

tro.  

  Yn gyntaf bydd gennyf ryw syniad, ac fe all fod yn syniad syml iawn, o’r 

hyn rwyf am ysgrifennu amdano. Fe all fod yn rhywbeth rwyf yn cael fy nenu ato, 

neu yn ‘destun gosod’, neu yn aml yn gyfuniad o’r ddau, e.e. yn Eisteddfod 2010 

gofynnwyd am ysgrif yn ymwneud â byd natur, ond fy newis i oedd sôn am y 

drudwy’n clwydo a hynny oherwydd fy mod yn eu gweld yn rheolaidd wrth fynd 

â’r ci am dro gyda’r nos ac yn gwirioni arnynt. 

  Yna daw cyfnod o gasglu gwybodaeth trwy amrywiol ffyrdd. Yn ogystal â 

gwylio’r drudwy ger Ynys Cynhaearn mewn ffordd lawer mwy ymwybodol nag yr 

oeddwn wedi’i wneud cyn penderfynu ysgrifennu amdanynt, cesglais hefyd ffeil 

eithaf trwchus o wybodaeth am ddrudwy. Yn y cyfnod hwn roeddwn hefyd yn fwy 

																																																								
15 Sian Northey, ‘Pedwar Bore’, Taliesin, 142 (2011), tt. 101-3. 
16	Sian Northey, ‘Ymateb i Dri Ffotograff’ yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a 
Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Sir Ddinbych a’r Cyffiniau (Llys yr Eisteddfod, 2013), tt. 
176-7. 
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effro nag arfer i bethau roedd eraill yn ei ddweud am y pwnc, e.e. ffrind i mi biau’r 

gyffelybiaeth i ‘frws chwe modfedd’. Gwnes waith ymchwil tebyg am furum, ac 

yn ogystal pobais fara gyda fy llyfr nodiadau wrth fy mhenelin a gwneud cofnod 

manwl o bopeth fel yr oedd yn digwydd. Roedd hi’n broses ychydig yn symlach ar 

gyfer ‘Tri Diwrnod’ sef dim ond cadw cofnod manwl iawn o’r tywydd fel bod yna 

fwy o wybodaeth nag oedd ei hangen i’w distyllu pan oeddwn yn ysgrifennu.  

  Fwy neu lai’n ddi-ffael bydd yna rywbeth yn hyn i gyd yn apelio ataf i, yn 

ei gynnig ei hun, yn codi i’r wyneb fel petai, bron yn anymwybodol. Fy mhrofiad i 

yw na ellir gorfodi hyn na hyd yn oed chwilio amdano, ond bydd rhywbeth yn ei 

amlygu ei hun bron bob tro. Mae yna eithriadau. Ar gyfer rhifyn o Taliesin ar y 

thema ‘Mathemateg’ cefais gais ysgrifennu ysgrif oedd wedi’i hysbrydoli gan 

lefydd tân o lechi cerfiedig a oedd yn cael eu harddangos yn Amgueddfa ac Oriel 

Bangor ar y pryd. Dangosai’r cerfiadau symudiadau’r sêr a’r planedau’n 

fathemategol gywir, ond er i mi wirioni ar y cerfiadau a’r hanes y tu ôl iddynt, ac 

eistedd yno am oriau yn edrych arnynt, yn ysgrifennu nodiadau ac yn gwneud 

lluniau bychain, methais yn llwyr. Nid oeddwn i fel petawn yn ‘gallu cael gafael’ 

ar y pwnc ar gyfer ysgrif. (Ond eto synnwn i ddim na fydd stori fer yn deillio 

ohono rywbryd. Ac fe allai hynny ein harwain ar hyd y trywydd difyr iawn fod 

syniadau yn dewis eu cyfrwng.)  

 A’r trydydd cam yw ybyddaf yn dechrau ysgrifennu – sy’n swnio’n fel 

gorsymleiddio. Ond yr hyn rwy’n ei sylweddoli bellach – ac mae’r dyddiaduron 

yn brawf a chofnod o hyn – yw nad wyfdwi, pan fyddaf yn dechrau ysgrifennu 

ysgrif, yn gwybod beth fydd yr is-destun ac nad oes diben chwilio’n orymwybodol 

am ddelwedd neu drosiad. I mi, mae’r is-destun hwn yn wahanol i’r trywydd neu 

syniad rwy’n eu disgrifio uchod. Ond mae yna’n wastad is-destun, a dim ond wrth 

ysgrifennu y daw i’r wyneb. Yn yr ysgrif am y drudwy yn heidio mae yna is-
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destun am effaith trais, yn arbennig trais ar ferched ac ar unigolion; yn yr ysgrif ar 

furum mae yna is-destun yn ymwneud â’r ffaith mai dim ond hyn a hyn y mae’n 

bosibl ymyrryd ym mywydau pobl eraill a bod yna adegau pan mai’r hyn sydd 

fwyaf o gymorth iddynt yw gadael iddynt fod; ac yn ‘Pedwar Bore’ fe 

ymddangosodd, heb i mi ddisgwyl, y ffaith fy mod ar fin mudo, a rhwng y 

llinellau bethau dyfnach a mwy cyffredinol am aros a mynd, am sicrwydd a 

mentro.  

 Mae ‘Hetiau’ ychydig yn wahanol. Er i mi ei chynnwys gyda’r ysgrifau, 

oherwydd bod rhaid i bopeth fynd i rywle, mae hi mewn gwirionedd, o ran ysbryd, 

yn llawer nes at fonolog neu stori fer neu ddarn o lên meicro. Mae yna fyfyrdod, 

ac fel mae’n digwydd mae’n fyfyrdod personol a’r holl ffeithiau yn rhai real o’m 

bywyd i, er nad yw’n gwneud unrhyw wahaniaeth i ddarllenydd a yw’r ffeithiau 

yma’n rhan o fywyd yr awdur ai peidio. Ac yna mae’n gorffen â pharagraff sydd i 

bob pwrpas yn ddarn o lên meicro. Ni wn i pwy yw’r pobl yn y llun, ffrwyth 

dychymyg yw pob cyfeiriad atynt a’r berthynas rhyngddynt. Ond credaf fod yr 

hyn rwyf wedi’i gynnig o flaen llaw i’r darllenydd yn braenaru’r tir ac yn ei 

arwain i ryw ffordd o feddwl, a bod y stori yn y paragraff olaf o’r herwydd yn cael 

effaith wahanol i’r hyn a gâi pe bai yno ar ei phen ei hun. 

  Y pedwerydd cam, a’r cam olaf fel gyda phob darn o waith, yw golygu a 

mireinio. Nid sôn am brawfddarllen ydw i, ond yn hytrach gwneud y mân 

newidiadau i frawddegau fel bod eu hunion ystyr yn berffaith glir a heb fod yn 

amwys, os nad yn fwriadol felly; ac ar yr un pryd addasu fel bod rhythm a sŵn y 

frawddeg yn plesio ac yn gweddu â rhythm a sŵn yr holl ddarn. Yn ei bennod ar 

yr ysgrif yn Y Traddodiad Rhyddiaith yn yr Ugeinfed Ganrif mae T. Emrys 

Parry’n dweud bod gan y rhai sydd yn ysgrifennu ysgrifau ‘ymwybyddiaeth o’r 

elfen esthetig yn y profiad llenyddol, yn arbennig iawn eu gwerthfawrogiad fod yr 
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ysgrif yn ffurf gain a chywrain’. 17 Hwn hefyd yw’r cam lle mae adborth a 

sylwadau golygydd neu oruchwyliwr yn cael eu hystyried a’u derbyn neu eu 

gwrthod. Mae ‘derbyn neu wrthod’ yn gamarweiniol efallai ac yn sicr yn 

gorsymleiddio’r broses. Yr hyn a wna sylwadau gan eraill yn aml iawn yw arwain 

at drydedd ffordd: fy mod yn cydnabod yr hyn sydd wedi arwain at yr awgrym, 

ond yn defnyddio fy null fy hun o ateb y pryder neu’r broblem a arweiniodd at 

sylw’r darllenydd. Ac mae’r sylw hwn yr un mor berthnasol i ddarnau eraill o 

waith sy’n cael eu dangos i eraill. 

 Ac yn sicr mae anghyfartaledd yn rhan bwysig o’r ysgrifau. Yr enghraifft 

amlycaf yw is-destun  trais yn erbyn merched yn ‘Cyn iddi dywyllu’. Yn yr is-

destun ym mhob un o’r ysgrifau y mae anghyfartaledd fel pe bai’n ymddangos ar 

fy ngwaethaf, ac nid ym mhwnc penodol yr ysgrif, sef yr elfen a ddewisais yn 

ymwybodol. 

 

 

  

																																																								
17 T. Emrys Parry, ‘Yr Ysgrif’, yn Geraint Bowen (gol.), Y Traddodiad Rhyddiaith yn yr Ugeinfed 
Ganrif (Llandysul: Gomer, 1976), t. 188. 
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Y Cerddi 

 

Rwyf wedi cyhoeddi un gyfrol o farddoniaeth, Trwy Ddyddiau Gwydr.18 Mae rhai 

o’r cerddi sydd yn y portffolio yn ymddangos hefyd yn y gyfrol honno, eraill 

wedi’u creu ar ôl cyhoeddi’r gyfrol, a llawer o gerddi’r gyfrol yn hŷn na chyfnod y 

ddoethuriaeth. Rwy’n ystyried fy mod wedi bod yn ysgrifennu cerddi gwerth sôn 

amdanynt er 1997. Yn y flwyddyn honno enillais gadair Gŵyl Fawr Aberteifi, 

gyda’r Prifardd Emyr Lewis yn beirniadu, ac fe osododd Gwyn Thomas a Nesta 

Wyn Jones fy ngherddi, a gyflwynwyd o dan y ffugenw ‘Llwch’, yn uchel yng 

nghystadleuaeth y goron yn Eisteddfod Genedlaethol Meirion a’r Cyffinau (er nad 

oedd John Roderick Rees yn hoff ohonynt).19 Er gwaethaf hyn, ysbeidiol fu fy 

marddoni wedi bod o’i gymharu â’m hymdrechion i ysgrifennu rhyddiaith, a 

llawer ohono’n deillio o fod yn aelod o dimau Talwrn y Beirdd dros y 

blynyddoedd. Wedi dweud hynny derbyniais ysgoloriaeth gan Lenyddiaeth Cymru 

yn 2016 ar gyfer ysgrifennu nofel ar ffurf dilyniant o gerddi i bobl ifanc yn eu 

harddegau. Ysbrydolwyd fi i geisio gwneud hyn ar ôl darllen The Weight of 

Water20 gan Sarah Crossan yr enillodd ei hail nofel o’r math hwn, One,21 Fedal 

Carnegie 2016. 

 Dewisais naw o gerddi i’w cynnwys yn y portffolio. Dewisiais hwynt yn 

rhannol oherwydd eu bod yn enghreifftiau o’r gwahanol ffyrdd y gall cerdd  egino 

a datblygu, yn fy achos i. Dyma nodiadau byrion ar y broses o greu’r cerddi 

unigol. 

																																																								
18 Sian Northey, Trwy Ddyddiau Gwydr (Llanrwst: Carreg Gwalch, 2013). 
19 Nesta Wyn Jones, Gwyn Thomas a John Roderick Rees, yn J. Elwyn Hughes (gol.), 
Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Meirion a’r Cyffiniau 1997 
(Llandybïe: Gwasg Dinefwr dros Lys yr Eisteddfod Genedlaethol,1997), tt. 32-50. 
20	Sarah	Crossan,	The	Weight	of	Water	(London:	Bloomsbury,	2012).	
21	Sarah	Crossan,	One	(London:	Bloomsbury,	2015).	
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‘Ar ôl bod ym Modawen’ 

 Deilliodd y gerdd hon o gyfnod pan fûm yn gweithio yng nghartref gofal 

Bodawen ger Porthmadog fel rhan o brosiect Barddoniaeth a Dementia Prifysgol 

Bangor.22 Cynhaliais fy sesiwn gyntaf ym Modawen ym mis Mawrth 2013. Fy 

ngwaith gyda’r prosiect oedd galluogi preswylwyr yn y cartref, rhai oedd â 

dementia, boent wedi cael diagnosis ffurfiol neu beidio, i’w mynegi eu hunain 

trwy gyfrwng cerddi. Roeddwn yn defnyddio dull a ddatblygwyd gan John 

Killick,23 arloeswr ym maes gweithio trwy gyfrwng geiriau, barddoniaeth ran 

amlaf, gyda phobl sydd yn byw gyda dementia. Ei ddull o weithio yn sylfaenol yw 

cymryd union eiriau’r person, eu golygu i ryw raddau, ond dim ond trwy hepgor 

rhai pethau ac o bosibl newid trefn rhai llinellau neu frawddegau – ond nid trefn 

geiriau oddi fewn iddynt – ac yna eu cyflwyno yn ôl i’w perchennog i sicrhau eu 

bod hwy’n hapus â’r canlyniad. Mae John Killick yn teimlo bod yr hyn sydd yn 

digwydd i berthynas person â dementia gyda iaith yn cryfhau pwysigrwydd sŵn, 

rhythm, delweddau ac emosiwn; a bod y call a’r rhesymegol yn llai amlwg. Gan 

fod yr holl bethau hyn yn wir am farddoniaeth mae’n gyfrwng sy’n asio’n dda 

gyda theithi meddwl rhai â dementia. Gellir clywed John Killick yn ymhelaethu ar 

ei waith mewn rhaglen ar Radio 4 a ddarlledwyd yn 2005.24  

 Mae gweithio fel hyn gydag unigolion yn brofiad arbennig, ond mae’n 

bwysig pwysleisio nad fy ngherddi i ydynt: bod yn glust i wrando a bod yn llaw i 

drawsgrifio yw fy rôl, ac i raddau llai bod yn olygydd, ond dim mwy na hynny. 

																																																								
22 Jerry Hunter, ‘The Pontio Dementia and Creative Writing Project’, Writing in Education, 61 
(2013), tt. 39-40. 
23 John Killick, <http://www.dementiapositive.co.uk/john.html> ; cyrchwyd 7 Mehefin 2017. 
24 John Killick, <http://www.bbc.co.uk/radio4/youandyours/transcript_2005_46_fri_02.shtml> ; 
cyrchwyd 7 Mehefin 2017. 
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 Ond nid cerdd felly yw ‘Ar ôl bod ym Modawen’, ond yn hytrach cerdd 

wedi’i hysgrifennu gen i yn ymateb i’r profiad o fod yng nghartref Bodawen. Am 

bob math o resymau mae gweithio gyda unigolion â dementia yn gallu bod yn 

emosiynol. Ond, efallai’n arbennig i fardd ac awdur, mae’n anodd ymgodymu â’r 

syniad o gyfathrebu heb fod â rheolaeth lwyr dros eiriau. I ddyfynnu’r Trwynau 

Coch, ‘mae geiriau bach mor bwysig yn y man iawn, i bobl fel ni’.25 Mae’n rhoi 

cip i ni ar ddyfodol posibl lle na allwn reoli’r hyn sydd bwysicaf i ni. Roeddwn fel 

petawn yn gerddor yn gweithio gyda’r byddar neu’n arlunydd yn gweithio gyda’r 

deillion. Neu i fod yn fanwl gywir, y rhannol fyddar neu’r rhannol ddall. Cred 

sawl un sy’n gweithio ym maes ysgrifennu therapiwtig y dylai fod modd i’r un 

sydd yn arwain gweithdai hefyd gael mynediad at ryw fath o therapi os cyfyd 

achos lle y teimla fod ei angen arno. Nid oedd hyn ar gael yn yr achos hwn, ac ni 

theimlais ei angen, ond efallai mai gweithred isymwybodol er mwyn dod i delerau 

â’r profiad oedd ysgrifennu’r gerdd. 

 Roedd hi’n gerdd a ddaeth yn eithaf sydyn. Crëwyd llawer ohoni yn fy 

mhen yn llythrennol wrth gerdded adref a minnau’n sylweddoli fy mod yn gwirio 

fy ngallu i enwi pethau ac yn dychmygu pa mor ofnadwy fyddai colli’r gallu i 

wneud hynny. 

 Nid oes gennyf gof na chofnod o newid llawer ar y drafft cyntaf, nac o 

wneud unrhyw benderfyniadau mawr o ran crefft. Yn sicr nid oes yna ddim byd 

arbennig ynglŷn â sŵn y gerdd. Mae yna gysondeb ac unoliaeth o ran delweddau 

(dianc, rhyddid, amgylchynu, lasŵ, corlannwyd, cuddio, ac yn y blaen), ond nid 

penderfyniad ymwybodol oedd hynny; hynny yw, ni chredaf fy mod wedi chwilio 

yn ymwybodol am air a fyddai’n ffitio’r thema. Yn hytrach, credaf fod y ddelwedd 

estynedig gyson yn deillio o’r ffaith fy mod yn gweld – yn llythrennol yn gweld 
																																																								
25 Y Trwynau Coch, ‘Pan Fo Cyrff yn Cwrdd’, Pan Fo Cyrff Yn Cwrdd [finyl] (Recordiau Coch, 
SAIN 92S, 1981).  
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fel ffilm yn fy mhen – y geiriau fel rhyw bethau anifeilaidd yn symud a minnau 

heb reolaeth arnynt. Mae’n eironig efallai bod cerdd am eiriau yn tyfu o brofiad 

gweledol a dieiriau. 

 Ymddangosodd cyfieithiad Saesneg o’r gerdd, ynghyd â’r gerdd wreiddiol, 

yng nghylchrawn NAWE (National Association of Writers in Education) sef 

Writing in Education,26 ac yna ymddangosodd cyfieithiad Saesneg gyda mân 

newidiadau, ac eto gyda’r gerdd Gymraeg, yn Poetry Wales.27 

 

 

‘Esgidiau’ 

Enillodd y gerdd hon y gystadleuaeth ar gyfer cerdd ecffrastig yn Eisteddfod 

Genedlaethol Blaenau Gwent a Blaenau’r Cymoedd, 2010. Y beirniad oedd 

Christine James. Nid oedd yn bosibl atgynhyrchu’r llun i gyd-fynd â’r gerdd yng 

nghyfrol y Cyfansoddiadau, a methais innau gael caniatad i’w gynnwys yn fy 

noethuriaeth. Nodais gyfeiriad gwefan lle gellir gweld y llun. Llun gan van Gogh 

o bâr o esgidiau yw’r llun, ond fel y noda Christine James yn ei beirniadaeth 

‘mewn gwirionedd nid yr esgidiau ond eu careiau yw testun yr hyn sy’n dilyn’.28 

Mae’n rhaid cyfaddef bod y ffaith bod careiau bron bob tro yn anwastad yn un o’r 

pethau oedd yng nghefn fy meddwl, rhywbeth yr oeddwn yn amau y byswn yn ei 

ddefnyddio rywbryd, rywsut – un o’r ‘mân bethau hwylus’ y mae Wil Sam yn 

cyfeirio atynt.29 Felly pan oeddwn yn pori trwy luniau ar y we yn chwilio am 

ysbrydoliaeth ar gyfer ysgrifennu cerdd i’r gystadleuaeth roedd y llun o’r esgidiau 

treuledig a’u careiau yn denu. Dywed Christine James yn ei beirniadaeth, ei bod 

																																																								
26 Sian Northey, ‘Ar ôl bod ym Modawen’, Writing in Education, 61 (Autumn 2013), tt. ii-iii. 
27 Sian Northey, ‘Ar ôl bod ym Modawen’, Poetry Wales, 50/4 (Spring 2015), tt. 50-1. 
28 Christine James yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Blaenau Gwent a 
Blaenau’r Cymoedd (Llys yr Eisteddfod, 2010), t. 88. 
29 Wil Sam, Mân Bethau Hwylus (Caernarfon: Gwasg Gwynedd, 2005).  
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yn gerdd am ‘natur bywyd ac yn arbennig am ein perthynas ag eraill’, ac mae 

hynny’n wir. Ond fel yn achos sawl cerdd arall yn y portffolio, mae gan y 

delweddau eu hystyr eu hunain i mi, ystyron nad ydynt, mae’n debyg, yn 

anghenrheidiol er mwyn i ddarllenwyr eraill werthfawrogi’r gerdd.  

 Wn i ddim llawer am y llun, ac ni wnes unrhyw ymchwil iddo. Mae cyfrol 

Christine James, rhwng y llinellau, yn cynnwys sawl cerdd ecffrastig ac yn y 

rhagair dywed ‘Ym mhob achos y mae’r ymateb yn un personol yn hytrach nag un 

“‘academaidd”’ – er i mi ymchwilio’n drwyadl i bob un o’r gweithiau celf dan 

sylw cyn mentro ysgrifennu amdanynt.’30 Mae hyn yn cyd-fynd â’m dull i o 

ysgrifennu ysgrif, ac fel y nodaf yn nes ymlaen rwy’n credu bod yna debygrwydd 

rhwng yr ysgrif bersonol a cherddi. Ond yn yr achos hwn nid oedd y llun i mi yn 

ddim mwy na phroc i syniad. Nid bod hynny’n golygu ei fod yn gyfraniad dibwys 

o bell ffordd. Gallwn ddychmygu petawn wedi gweld llun arall o esgidiau â chriau 

a’i baru gyda’r ffaith a oedd eisoes yn y ‘cwpwrdd ffeilio’ yn fy mhen y gallai fod 

wedi bod yn gerdd wahanol iawn.  

 

 

‘Glas’ 

Ysgrifennwyd y gerdd hon, ynghyd â’r cerddi ‘Coch’ a ‘Gwyrdd’, ym mis Mai 

2015 yn dilyn gwahoddiad i fod yn rhan o gynllun rhyngwladol Gelynion/Enemies 

ac yn benodol i gydweithio â Karen Owen31. (Bûm yn rhan o ddigwyddiad arall 

dan faner Gelynion yn Llundain lle roeddwn yn cydweithio â’r Prifardd Siôn Aled 

ym mis Mehefin yr un flwyddyn.) Roedd gofyn i ni gyflwyno’n gwaith ar y cyd 

mewn noson ym Mangor, ac roedd cais i’r ddwy ohonom gydweithio i ryw raddau 

ac i lenwi slot amser benodol. Ond ar wahân i’r cyfyngiadau hyn roedd rhyddid i 
																																																								
30 Christine James, rhwng y llinellau (Cyhoeddiadau Barddas, 2013), t.11. 
31 <http://www.theenemiesproject.com/about/>; cyrchwyd 28 Medi 2017. 
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ni wneud yr hyn a fynnem. Roedd hi’n amser etholiad ac fe ddewisodd y ddwy 

ohonom gymryd lliwiau’r gwahanol bleidiau fel testunau i’n gwahanol gerddi, a 

dyna oedd yn esbonio’r ‘blwch pleidleisio’ a ddefnyddiwyd gennym wrth 

berfformio’r gwaith.32 Glas oedd un o’r lliwiau yr ysgrifennais i amdano. 

 Man cychwyn y gerdd oedd y drafodaeth a yw adnabyddiaeth o liwiau yn 

beth cyffredin a chyson i bawb yn y byd neu a oes yna elfen o berthnasedd 

ieithyddol. Cyfeirir at berthnasedd ieithyddol yn aml fel Damcaniaeth Sapir-

Whorf, er na fu i Edward Sapir a’i ddisgybl Benjamin Lee Whorf erioed gyflwyno 

damcaniaeth ar y cyd. Ond yr hyn sy’n deillio o waith y ddau yw bod gan 

ddiwylliant, ac yn arbennig, eirfa effaith ar yr hyn a welir neu’r hyn y cred yr 

unigolyn ei fod yn ei weld; a bod hynny felly’n newid dros amser wrth i iaith 

ddatblygu. Yn ei lyfr Language33 mae Sapir yn awgrymu efallai nad gwisg am 

syniadau yw iaith ond yn hytrach y ffordd neu’r cledrau y teithia syniadau ar eu 

hyd. Mae’r defnydd o wyrdd a glas yn Gymraeg yn enghraifft o hyn, a’r defnydd 

cymharol ddiweddar o’r gair ‘brown’ i ddisgrifio’r hyn oedd cyn hynny’n ‘dorth 

goch’, yn ‘bapur llwyd’ neu’n ‘esgidiau melyn’ yn enghraifft arall. 

 Mae’r elfen storïol yn y gerdd yn beth a ymddangosodd wrth ei 

hysgrifennu ac mae i bob pwrpas yn ffuglennol, er wedi’i sbarduno efallai gan 

Sais oedd yn gariad i mi pan oeddwnyn fy arddegau (y fo a welais i am eiliad) a 

sgwrs, ddegawdau wedi hynny, gyda ffrind am y Seisnigeiddio sydd wedi 

digwydd i’r ardal ar yr arfordir rhwng Harlech a’r Bermo. Mae’n werth nodi bod 

yr eglwys yn y twyni yn Llandanwg yn cael ei gorchuddio gan symudiad y tywod. 

Roeddwn hefyd wedi gweld rhywun, yn ddamweiniol efallai ond yn fwy tebygol 

																																																								
32 Karen Owen a Sian Northey, <https://www.youtube.com/watch?v=-08J_iqWZZY>; cyrchwyd 
28 Medi 2017. 
33 Edward Sapir, <http://www.gutenberg.org/files/12629/12629-h/12629-h.htm>; cyrchwyd 28 
Medi 2017. 
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mewn anwybodaeth yn deillio o feddylfryd Seisnig, yn cyfeirio at y gân werin 

‘Curo’r Gwydr Glas’ fel ‘Curo’r Gwydr Glass’.  

 Felly rhyw bytiau o wybodaeth a darnau bach o atgofion a phrofiadau yn 

dod at ei gilydd sydd yma, rhai ohonynt yn ddegawdau oed. Rwy’n aml yn gweld 

bod gwybodaeth sydd wedi apelio ataf adeg dysgu am rywbeth am y tro cyntaf fel 

pe bai’n cael ei chadw a’i defnyddio mewn cerdd. Mae fy ngherdd ‘Gellyg a 

Gwin’, nad yw yn y portffolio, yn enghraifft arall o hyn:34 rwy’n cofio dysgu am 

gelloedd scleroid mewn gellyg yn yr ysgol yn y 1970au, ac rwy’n cofio bod y 

wybodaeth yn apelio ataf am ryw reswm, ond ni ddefnyddiwyd hynny mewn 

cerdd tan rywbryd yn negawd cyntaf y ganrif hon. 

 

 

‘Coch’ 

Dyma gerdd arall a grewyd fel rhan o’r prosiect Gelynion, ac o’r tair, hon yw’r 

symlaf. Gallai, yn enwedig o gofio ei bod hi wedi cael ei chreu adeg etholiad, fod 

yn gerdd dalwrn, yn ddealladwy ar y darlleniad cyntaf. Ond nid penderfynu 

ysgrifennu am blaid benodol a wnes i ac yna chwilio am ddelwedd neu drosiad a 

fyddai’n gweithio. Ysgrifennu am y lliw coch neu am y gair coch yr oeddwn i a’r 

hyn a welais oedd jeli coch. Ac wrth ddisgrifio hynny, rywle tua’r pwynt sy’n sôn 

am y ‘mefus coll,/y mefus bychain gwyllt/o gloddiau’r cymoedd’, y sylweddolais 

ei bod fwyaf tebyg yn gerdd am y Blaid Lafur. Bellach, a’r etholiad yn y 

gorffennol, mae’n ddigon posibl y gallai gael ei dehongli mewn ffyrdd eraill.  

 

 

 
																																																								
34 Sian Northey, ‘Gellyg a Gwin’, Trwy Ddyddiau Gwydr (Llanrwst: Gwasg Carreg Gwalch, 2013), 
t.82. 
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‘Gwyrdd’ 

Mae’r llinell gyntaf yn gyfeiriad at ‘Afon’, awdl Gerallt Lloyd Owen, a’r cwbl a 

wnes i oedd dilyn y trywydd o ddychmygu yr hyn y byddwn i’n ei glywed pe 

meddwn i dalent o ‘clywed llun’ neu yn yr achos hwn, glywed lliw.35 Ac nid y lliw 

gwyrdd yn llythrennol rwy’n ei olygu ond y gwyrdd mewn gwleidyddiaeth. Mae’r 

lliw gwyrdd yn cynrychioli’r meddylfryd cymdeithasol neu boliticaidd, ac yna’r 

meddylfryd hwnnw’n ymddangos i mi fel peth diriaethol – anifail tanddaearol, 

gwynt, person. Yn nechrau’r gerdd mae’n rym diriaethol ond braidd yn annelwig, 

sydd yn gwneud dim mwy na symud meicrobau ar groen pry genwair o dan y 

ddaear, ond erbyn y diwedd mae wedi tyfu, neu wedi esblygu, yn berson sy’n 

cydgysgu â fi ac yn fy nghysuro. 

 Mwyaf tebyg am fy mod yn gwybod mai yng nghaffi’r Blue Sky ym 

Mangor y byddwn yn darllen y gerdd am y tro cyntaf, delweddau o Fangor oedd 

gen i yn fy mhen wrth ei chreu: palmentydd strydoedd Bangor yr oeddwn i’n eu 

gweld ac ystafell bwyllgor ym Mangor oedd hi. Gweld y gwyrdd yn gwneud 

pethau sy’n creu sŵn oeddwn i yn fwy na’i glywed fel y cyfryw. 

 Roeddwn i’n falch ei bod hi’n gerdd bositif er nad oeddwn wedi gwneud 

penderfyniad ymwybodol i’r perwyl hwnnw cyn dechrau ysgrifennu’r gerdd. Yn 

falch oherwydd ei fod yn cadarnhau i mi fy hun fy mod, ar y cyfan, yn ddynes 

optimistaidd, ac yn falch oherwydd fy mod yn credu bod angen gweithiau 

creadigol sydd â golwg optimistaidd ar y byd. 

 

 

 

																																																								
35 Gerallt Lloyd Owen, ‘Yr Afon’, yn T. M. Bassett (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau 
Eisteddfod Genedlaethol Frenhinol Cymru Bro Dwyfor (Llandysul: Gwasg Gomer dros Lys yr 
Eisteddfod Genedlaethol, 1975). t. 15. 
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‘I Iwan Bala’ 

Mae’r artist Iwan Bala yn gyfaill i mi, ac ar un ystyr cerdd yn ddiolch neu yn 

gyfnewid am lun yw hon. Gwyddwn fod llun bychan ar y ffordd i mi yn anrheg ac 

y byddwn yn ei dderbyn ar ôl iddo gael ei fframio a phan fyddai Iwan yn ymweld 

â’r gogledd nesaf. 

 Mae dylanwad pethau oedd yn digwydd yn fy mywyd personol hefyd ar y 

gerdd. Ond rwy’n gobeithio bod y gerdd yn sefyll ar ei thraed ei hun, heb i’r 

darllenydd wybod y manylion hynny, gyda’r neges gyffredinol o barch ac 

edmygedd at artist unigol ac, yn fwy cyffredinol, at rym celfyddyd weledol. Ar 

ryw wedd felly mae yma ddwy gerdd – fy ngherdd i a’r gerdd gyhoeddus. Efallai 

bod hynny’n wir, i raddau mwy neu lai, am bob cerdd, a hyd yn oed am bob darn o 

ysgrifennu creadigol. 

 Credaf fod sylw T. Gwynn Jones wrth iddo gael ei holi gan T. H. Parry-

Williams yn y llyfr Y Bardd yn ei Weithdy yn arbennig o berthnasol i’r gerdd hon, 

ac i ryw raddau i bopeth rwy’n ei ysgrifennu. Mae’n dweud mai 

Gwaith y prydydd yw gwneud y gerdd yn ei chrynswth yn 
ddealladwy i’w gynulleidfa; busnes y darllenydd, i’r 
gwrthwyneb, os myn, ydyw dyfod o hyd i ystyr yr elfennau 
gwahanol, unigol, sy’n ei chyfansoddi.36 
 

Mae gen i ystyron i’r gwahanol elfennau unigol, ond ni ddylai’r darllenydd orfod 

mabwysiadu, na hyd yn oed wybod am, fy ystyron i er mwyn gallu mwynhau a 

dehongli’r gerdd yn ei chyfanrwydd. Gall y darllenydd roi ei ystyr ei hun i’r 

elfennau gwahanol – ond dim ond, fel y noda T. Gwynn Jones, ‘os myn’. 

 

 

 

																																																								
36 T. Gwynn Jones, yn T. H. Parry-Williams (gol.), Y Bardd yn ei Weithdy (Lerpwl: Gwasg y 
Brython, 1948), tt. 14-15. 
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‘Llynedd roeddwn yn llinell’ 

Crewyd y gerdd hon yn ymateb i gomisiwn gan olygyddion Taliesin yn niwedd 

2013. Gofynnodd Siân Melangell Dafydd ac Angharad Elen i mi ymateb i luniau 

gan Rhys Bevan Jones, syddyn ymchwilydd mewn seicatryddiaeth ym Mhrifysgol 

Caerdydd, ond hefyd wedi profi llwyddiant yn y byd celf. Yn ôl yr hyn a ddeallais 

roedd y llun yr ymatebais iddo trwy gyfrwng y gerdd hon yn deillio o’i ymgais i 

ddarlunio disgrifiad claf o’i feddwl ei hun. Gellir gweld mwy o’i waith yn y maes 

hwn ar y wefan www.rhysbevanjones.com.37 Er bod teitl i’r llun, sef ‘Iselder’, ni 

welais i’r teitl cyn i’r gwaith ymddangos yn Taliesin, ond roeddwn yn sylweddoli 

ei fod yn deillio o eiriau rhywun oedd â rhyw fath o salwch meddwl.38 

 Yn anarferol i mi, ffurf y gerdd a ddaeth gyntaf. Roeddwn am i’r ffurf, yn 

ogystal â’r cynnwys, adlewyrchu’r hyn yr oeddwn i’n ei gredu oedd teimladau’r 

claf a datblygiad y salwch. Penderfynais y byddai’r gerdd yn dechrau yn gaeth, yn 

symud i fod yn gerdd ar fydr ac odl ac yna’n benrhydd. Hynny yw, byddai’r gerdd 

yn llacio ac yn dadfeilio neu’n torri’n rhydd oddi wrth hualau wrth fynd yn ei 

blaen. Nid rhan o’r bwriad gwreiddiol oedd cael yr un llinell gaeth i gloi ond 

credaf fod hynny fel petai’n cyd-fynd â’r gallu sydd yn dal gan y person i led 

gofio’r adeg pan oedd pethau o dan reolaeth, ac o bosibl yn adlewyrchu gobaith y 

daw’r amser hwnnw’n ôl. 

 Dechreuais greu’r gerdd heb fod gen i unrhyw syniad heblaw hynny. Yn 

ddiarwybod yr ymddangosodd y ‘ti’ y cyfeirir ato ynddi – ‘lle na wn dy enw di’ –  

ond roeddwn yn hoff o’r elfen o naratif a dirgelwch a ychwanegir ganddo. Fel yn 

‘Glas’ ymddangosodd y naratif bron yn ddiarwybod i mi. 

 

 
																																																								
37	Rhys	Bevan	Jones,	<www.rhysbevanjones.com>; cyrchwyd 15 Hydref 2017.	
38 Sian Northey, ‘Dwy Gerdd’, Taliesin, 150 (2013), tt. 34 a 36. 
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‘Ymson mewn siop recordiau’ 

Ymateb i dasg Talwrn y Beirdd yw’r gerdd hon, ac fel ‘Llynedd roeddwn yn 

llinell’ mae’n gerdd a ddeilliodd o ffurf yn hytrach nag o ystyr neu sŵn. Er nad 

wyf yn arbennig o hyderus fel bardd caeth rwy’n sicr bod gosod rheolau o ran 

ffurf yn gallu rhyddhau’r dychymyg. Mae beirdd caeth yn aml yn dadlau mai dyna 

un o rinweddau’r gynghanedd. Yn y gyfrol Ynglŷn â Chrefft Englyna mae Gerallt 

Lloyd Owen yn ei ddisgrifio fel hyn: 

 ...rhaid prysuro i ddweud na ddylid anwybyddu athrylith y 
Gynghanedd ei hun ychwaith, a rhaid cydnabod ar unwaith y gall y 
gynghanedd awgrymu’r syniad ac fe all hwnnw, o’i ehangu, fod yn syniad 
trawiadol.39 

 Mae’r un gred gan ysgrifenwyr y mudiad Oulipo yn Ffrainc. Saif Oulipo 

am ouvroir de littérature potentielle, sef ‘gweithdy llenyddiaeth bosibl’, ac fel yn 

y ddadl am y gynghanedd credant fod y defnydd o reolau’n rhyddhau posibiliadau. 

 Y gaethiwed a roddais arnaf i fy hun ar gyfer ‘Ymson mewn siop 

recordiau’ oedd gweithio gyda chyfieithiadau o deitlau recordiau. Roeddwn wedi 

gwneud rhywbeth tebyg, ond gan gadw’n llawer llai caeth at y rheolau, yn ôl yn 

2003 gyda cherdd o’r enw ‘Sgwrs efo Janis’.40 Ysgrifennwyd y gerdd honno ar 

gyfer sioe farddol yn Eisteddfod Genedlaethol Meifod ac ymddangosodd yn rhifyn 

y gaeaf hwnnw o Taliesin. Roedd llawer o linellau’r gerdd honno yn gyfieithiadau 

o deitlau neu ddarnau o ganeuon Janis Joplin. Ond y tro hwn cedwais yn fwy caeth 

at y ‘rheolau’ – mae’r cyfan o ‘Ymson mewn siop recordiau’, heblaw’r llinell olaf 

ac ambell air cysylltiol, yn gyfieithiad o deitl record neu gân neu enw band.41 

																																																								
39	Gerallt	Lloyd	Owen,	yn	T.	Arfon	Williams,	Ynglŷn	â	Chrefft	Englynga	(Caernarfon:	
Cyhoeddiadau	Barddas,	1981),	t.	85.	
40 Sian Northey, ‘Sgwrs efo Janis’, Taliesin, 129 (2003), t. 134. 
41 ‘Come Away with Me’ – Norah Jones 
‘Like a Virgin’ – Madonna 
‘No Jacket Required’ – Phil Collins 
‘London Calling’ – The Clash 
‘The Queen is Dead’ – The Smiths 
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(Mae’r llinell olaf, yn deitl un o recordiau Edward H. Dafis.) Gadewais i’r 

cyfyngiad hwn arwain ystyr a synnwyr y gerdd, fel petai’r bardd yn pori trwy siop 

recordiau ac yn cyfieithu’r teitlau yn ei ben. Roedd yn demtasiwn – yn wir, 

byddai’n demtasiwn eto pe cyhoeddid y gerdd mewn cyfrol – i hepgor y llinell 

olaf, sydd yn rhy slic efallai. Ond fel y dywedais, cerdd Talwrn oedd hi. 

 

‘Bore Tachwedd 9ed, 2016’ 

Cerdd arall lle y gadawyd i gyfyngiadau ffurf arwain yr ystyr yw ‘Bore Tachwedd 

9ed, 2016’. Ar gyfer rhifyn 332 o Barddas roeddwn wedi penderfynu trafod y 

mesur pantoum yn fy ngholofn. Roeddwn wedi darganfod y mesur, sy’n deillio o 

fesur traddodiadol o Maleia, wrth chwilio am ymarfer gweithdy y byddai’n bosibl 

ei ddefnyddio i helpu criw o bobl ifainc fynegi eu teimladau am y profiad o 

weithio gyda phobl â dementia. Roedd y patrwm gweithdy yn un effeithiol iawn 

ond roeddwn hefyd wedi ymchwilio ychydig i hanes y mesur – digon o ddefnydd 

ar gyfer colofn.42 Fel yr eboniais yn y golofn: 

Yn wreiddiol roedd yn ffurf lafar, ar gyfer ei ganu, a ymddangosodd ar 
glawr am y tro cyntaf yn Maleia yn y bymthegfed ganrif. Cafodd ei 
gyflwyno i feirdd Ewrop y bedwaredd ganrif ar bymtheg gan y dwyreinydd 

																																																																																																																																																									
‘Pipers at the Gate of Dawn’ – Pink Floyd 
‘Blood on the Tracks’ – Bob Dylan 
‘Parallel Lines’ – Blondie 
‘Bat out of Hell’ – Meatloaf 
‘Dark Side of the Moon’ – Pink Floyd 
‘Wish for Destruction’ – Beholder 
The Whispers 
‘The Small Hours’ – Metallica 
‘The Stranger’ – Billy Joel 
‘Beggars’ Banquet’ – Rolling Stones 
‘Spiders from Mars’ – David Bowie 
The Doors 
‘Let it be’ – The Beatles 
‘Let it bleed’- Rolling Stones 
‘Bridge over Troubled Waters’ – Simon and Garfunkel 
42 <https://www.scribd.com/document/231870661/Using-Pantoums-for-Deeper-Reflections-Three-
Approaches> cyrchwyd 6 Mawrth 2017. 
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Ffrengig Ernest Fouinet a’i boblogeiddio gan Victor Hugo yn ei lyfr Les 
Orientales (1829). Yna, fel yn achos y villanel, ond yn llai poblogaidd, 
daeth yn ffurf oedd yn cael ei defnyddio gan feirdd Saesneg. Er nad yn 
ofnadwy o gyffredin mae wedi cael ei defnyddio yn Saesneg gan rai mor 
annhebyg â Donald Justice, bardd Americanaidd enillodd Wobr Purlitzer 
yn 1980 (Pantoum of the Great Depression) a’r band Rush (The Larger 
Bowl, geiriau gan Neil Peart). Tydw i ddim yn ymwybodol o ddefnydd o’r 
mesur yn Gymraeg, ond efallai y bydd rhywun, trwy law y golygydd neu 
fel arall, wedi fy ngoleuo erbyn y rhifyn nesaf o Barddas. 
 Yn syml, (a thrafod y fersiwn Ewropeaidd dw i’n ei wneud yma) y 
mesur yw fod yr ail a’r bedwaredd linell mewn pennill pedair llinell yn 
cael eu hailadrodd fel y llinell gyntaf a’r drydedd linell yn y pennill 
canlynol. Mae fel petai’r darllenydd neu’r gwrandawr yn cymryd pedwar 
cam ymlaen a dau yn ôl. Mae’n arferol i osod llinell gyntaf a thrydedd 
linell y pennill cyntaf fel ail linell a phedwaredd linell y pennill olaf, i greu 
cylch. Gall nifer y penillion amrywio. Pan mae yna batrwm odli, ac roedd 
hynny yn sicr yn bodoli yn y ffurf draddodiadol yn Maleia er ddim bob tro 
yn Ewrop, mae’n dilyn y patrwm abab. Ac mae rhai beirdd wedi defnyddio 
llinellau sy’n cadw at fydr cyson ac eraill wedi bod yn fwy penrydd. Yr 
ailadrodd llinellau yw’r hyn sydd yn gyson bob tro.43 
 

 Ond doedd gen i ddim enghraifft Gymraeg ar fesur pantoum, a chan mai 

peth od fyddai trafod mesur cymharol ddieithr heb gynnwys enghraifft, 

penderfynais ysgrifennu un yn sydyn. Y bore y deallodd y byd mai Donald Trump 

fyddai arlywydd nesaf America oedd hi ac roeddwn i’n llawn teimladau cryfion 

ond anodd eu mynegi wrth ei wylio ar y teledu â’i fab a’i wraig y tu ôl iddo. 

Dilynais batrwm y gweithdy roeddwn wedi’i ddefnyddio gyda’r bobl ifanc, h.y. 

roedd pob llinell yn ymateb i gwestiwn neu gyfarwyddyd penodol iawn a’r mesur 

yn gyfyngiad pellach. Roedd yn syndod pa mor glir a phendant yr amlygodd fy 

nheimladau eu hunain er gwaethaf, neu wrth gwrs oherwydd, y cyfyngiadau hyn. 

Peth arall sydd yn fy mhlesio am y gerdd hon – fel yn achos y cerddi a 

ysgrifennodd y myfyrwyr am ddementia – yw’r ffaith bod yr ailadrodd yn y mesur 

fel petai’n ddrych o’r ailadrodd, o ddweud yr un pethau drosodd a throsodd, bron 

allan o gyd-destun ar adegau, a geir mewn gwleidyddiaeth, yn arbennig y 

wleidyddiaeth boblyddol a welir gan Donald Trump. 

																																																								
43 Sian Northey, ‘Y Dyddiau Tywyll Hyn’, Barddas, 332 (2016), t. 82. 
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Gweithio cerdd 

 Efallai mai ymhonnus yw defnyddio’r ymadrodd hwnnw a ddefnyddiai Dic 

Jones, ac a ddefnyddia eraill, mor naturiol, ac yntau ddim yn ymadrodd naturiol i 

mi. Ond mae wedi apelio ataf erioed ac mae’n wych o addas pa un bynnag o 

ystyron ‘gweithio’ sydd yna. 

 Yr hyn sy’n fy nharo wrth edrych ar y cerddi hyn yw pa mor gryf yw’r 

elfen weledol yn y broses o’u creu. Fel y nodais, dewisais hwy yn rhannol am eu 

bod wedi dod i fodolaeth mewn gwahanol ffyrdd. Roeddwn hefyd yn amau eu bod 

yn enghreifftiau, i wahanol raddau, o thema diffyg cydraddoldeb yn fy ngwaith. 

Dim ond wedyn y gwelais fod y gweledol yn llinyn cyswllt mewn llawer iawn 

ohonynt: yn ‘Ar ôl bod ym Modawen’ rwy’n gweld y geiriol yn weledol; mae 

‘Esgidiau’ a ‘Llynedd roeddwn yn Llinell’ yn gerddi ecffrastig raddodiadol sydd 

yn ymateb i ddarn o waith celf penodol; mae ‘I Iwan Bala’ yn ymdrin â chelf 

weledol yn fwy cyffredinol, a ‘Glas’ yn defnyddio ein gallu i weld lliwiau mewn 

gwahanol ffyrdd fel trosiad. 

 Er nad wyf yn fy ystyried fy hun yn berson sydd ag unrhyw ddawn 

gelfyddydol neu weledol, mae gweld pethau, boed hynny yn hollol ddiriaethol neu 

yn fy nychymyg, yn rhan bwysig iawn o greu i mi. Gall fod yn ysgogiad, yn ffordd 

o allu disgrifio yn ‘iawn’ neu yn ffordd o roi trefn ar fy meddwl. Ac mae hyn fel 

petai’n mynd yn elfen gryfach yn fy ngwaith. Ni fyddwn yn honni am funud fy 

mod yn profi synethesia go iawn, ond yn aml cyn cychwyn ar ddarn o waith, boed 

yn gerdd fer neu nofel neu beth bynnag, fe gaf y teimlad o’i siâp – y bydd yn beth 

pigog, neu amlhaenog, neu yn swâr a solet, er enghraifft. Nid ei siâp ar bapur ond 

y siâp y byddai petai’n troi’n beth tri dimensiwn. Ac nid anelu at greu rhywbeth 

o’r siâp yna y byddaf, ond cael y teimlad ei bod hi’n bodoli yn y siâp yna yn 

rhywle yn aros amdanaf. Esboniad Gerallt Lloyd Owen ar hyn yw ‘nad  “creu” y 
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mae mewn gwirionedd ond datguddio neu ddarganfod yr hyn sydd eisoes wedi 

ymffurfio yn yr isymwybod.’44 

 

Anghydraddoldeb fel yn y cerddi  

Gallaf weld bod anghydraddoldeb a’r gwahaniaeth mewn grym a phŵer yn eu 

hamlygu eu hunain fel themâu, i ryw raddau neu’i gilydd, yn y cerddi fel yn y 

darnau rhyddiaith. 

 Yn ‘Ar ôl bod ym Modawen’ ceir anghydraddoldeb rhwng y person a 

chanddo eiriau a’r person heb eiriau: i ryw raddau rhwng y fi a’r person â 

dementia, ond yn fwy felly rhwng y fi presennol a’r fi yn y dyfodol, y dyfodol lle 

na fyddaf yn gallu cofio enwau pethau. Yn yr achos hwn geiriau, a rheolaeth 

drostynt, sydd yn rhoi grym i berson. 

 Cerdd am anghydraddoldeb yw ‘Esgidiau’, anghydraddoldeb rhwng dau 

unigolyn mewn perthynas. Nid is-destun yw’r thema hon ond yn hytrach prif 

neges y gerdd a hynny’n cael ei adlewyrchu’n syml yn y ddelwedd bod un ochr y 

careiau esgidiau’n hirach na’r llall ‘bob tro.’ 

 Anghyfartaledd rhwng dwy iaith a geir yn ‘Glas’, gyda’r Saesneg â’r grym 

i newid y Gymraeg; ac mae’n bosibl dadlau mai anghyfartaledd rhwng y ddwy 

iaith sydd yn ‘Ymson mewn siop recordiau’ hefyd. Gellir dehongli’r ffordd y 

cafodd hon ei hysgrifennu, dull sydd yn amlwg o’i darllen, sef bod popeth wedi 

deillio o’r Saesneg gwreiddiol, fel mynegiant o anghydraddoldeb, yn enwedig yng 

nghyd-destun cerddoriaeth gyfoes. 

 Sôn am y byd gwleidyddol y mae ‘Gwyrdd’ a ‘Coch’ a hefyd ‘ Bore 

Tachwedd 9ed, 2016’, byd sydd yn ei hanfod yn dibynnu ar y ffaith bod gan un 

																																																								
44Gerallt	Lloyd	Owen,	yn	T.	Arfon	Williams	(gol.),	Ynglŷn	â	Chrefft	Englynga	(Caernarfon:	
Cyhoeddiadau	Barddas,	1981),	t.	85.	
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garfan fwy o rym na charfan arall, ac i ryw raddau hefyd bod gan un unigolyn fwy 

o rym nag unigolyn arall.  

 Yn ‘I Iwan Bala’ gwelir y potensial sydd gan gelf fod â grym tros y 

sefydliad a ‘newid y byd’ a hefyd y grym sydd gan y sefydliad dros gelf, ei allu 

i’w ‘gyfyngu rhwng pedair astell’. Ac yn ‘Llynedd roeddwn yn llinell’ mae grym 

y rhai ‘call’ tros y rhai ‘anghall’, er efallai mai bod yn ‘anghall’ sydd yn galluogi 

unigolyn i dorri’n rhydd o reolaeth allanol. 	

 Efallai nad dyna’r unig thema yn fy ngherddi, ond mae’n drawiadol ei bod 

yn ymddangos mor aml. 
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Y Storïau Byrion 

 

Fel sawl un, dechreuais fy ngyrfa ysgrifennu gyda storïau byrion. Yn dilyn 

penderfyniad i astudio gwyddoniaeth ar gyfer Lefel ‘A’ bûm am ddegawd a mwy 

heb ysgrifennu’n greadigol o gwbl. Anfon y stori fer y cyfeiriais i ati eisoes i 

gystadleuaeth yn Y Faner a dorrodd ar yr hirlwm hwn. Aeth deng mlynedd arall 

heibio cyn i mi gyhoeddi cyfrol, ond y gyfrol o storïau byrion, Ar y Daith, y 

cyfeiriais ati eisoes, oedd honno. Roedd y gyfrol yn cynnwys rhai storïau a oedd 

wedi ymddangos mewn gwahanol gyfnodolion ac eraill a ysgrifennwyd yn 

benodol ar gyfer y gyfrol. Ond yn y blynyddoedd er hynny cymharol ychydig o 

storïau byrion a gyhoeddwyd gennyf, yn sicr nid digon i greu cyfrol arall ohonynt. 

Bydd hyn yn newid gan fod gennyf yn awr gomisiwn gan Wasg y Bwthyn i 

ysgrifennu cyfrol o storïau byrion, a hynny ar thema benodol, neu yn hytrach gan 

ddefnyddio techneg benodol. Bydd pob un yn defnyddio digwyddiad hanesyddol, 

mawr neu fach, fel man cychwyn, er y gall y stori ei hun fod mewn lleoliad neu 

gyfnod gwahanol, neu leoliad neu gyfnod nad yw’n cael ei bennu. Bydd manylion 

byr am y digwyddiadau hanesyddol hefyd yn cael eu cynnwys yn y gyfrol. Mae’r 

gyntaf o’r storïau hyn, ‘Y Gyfrinach’, wedi ei chynnwys yn y portffolio ac wedi ei 

chyhoeddi yn ail rifyn O’r Pedwar Gwynt.45 

 Cynhwyswyd tair stori fer arall yn y portffolio hwn o waith creadigol: 

‘Paent’, ‘Dilyn Seren’ a ‘Ffair Dolgellau’. Ysgrifennwyd dwy ohonynt oherwydd i 

mi dderbyn comisiwn am waith. Cysylltodd Gwasg y Bwthyn â chais am stori i’w 

																																																								
45 Sian Northey, ‘ Y Gyfrinach’, O’r Pedwar Gwynt, 2 (2016), t.15. 
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chynnwys mewn cyfrol ar thema’r Nadolig; hynny a esgorodd ar ‘Dilyn Seren’. 46 

Fe gysylltodd golygyddion Taliesin â chais am gyfraniad i’r cylchgrawn ar thema 

‘Methiant’, a dyna arweiniodd at ysgrifennu ‘Paent’.47 Mae ‘Ffair Dolgellau’ yn 

un o dri darn a gyflwynais i gystadleuaeth yn Eisteddfod Genedlaethol Sir 

Ddinbych a’r Cyffiniau 2013 pryd y gofynnwyd am ‘Ymateb i dri o ffotograffau 

Geoff Charles’, ac, fel y nodais, ymddangosodd y tri darn (heb y lluniau, 

oherwydd goblygiadau hawlfraint ac anawsterau technegol) yng nghyfrol 

Cyfansoddiadau a Beirniadaethau y flwyddyn honno.48 Rwyf wedi cynnwys y 

llun a ysbrydolodd y stori yn y portffolio. 

 Rwy’n amau, er na wn i’r rheswm dros hynny, mai storïau byrion yw’r 

pethau sydd yn mudferwi hiraf, yn aml mudferwi yn yr isymwybod. Difyr wrth 

edrych trwy fy hen lyfrau nodiadau oedd darganfod cerdd yn sôn am seren a 

ysgrifennwyd gen i fis Rhagfyr 2011, ymhell cyn i mi ysgrifennu ‘Dilyn Seren’. 

Nid oeddwn i hyd yn oed yn cofio ysgrifennu’r gerdd, ac wnes i ddim â hi ar ôl ei 

rhoi, fel y daeth, yn fy llyfr nodiadau tra ar fy ngwyliau yn yr Aifft. Dyma’r gerdd 

fel y mae hi yn y llyfr nodiadau: 

Y Wawr (yn Dahab) 
 
Roedd yna seren. 
A finnau, ddiwedd Rhagfyr, yn ystyried ei dilyn 
rhag ofn mai hon  
oedd y seren honno. 
Ond yna, megis mewn eiliadau, 
cyn i mi wisgo fy sandalau 
a gwthio crys i fag 
daeth golau mwy i’r golwg 
tros fynyddoedd Saudi. 
Hudodd fi 
ac eisteddais drachefn, 
yn droednoeth ar fy nheras gwyn, 
yn ei wylio’n euro’r Môr Coch 
ac yn anelu’i wres 

																																																								
46 Sian Northey, ‘Dilyn Seren’, Nadolig Pwy a Ŵyr? (Gwasg y Bwthyn, 2014), tt. 11-21. 
47 Sian Northey, ‘Paent’, Taliesin, 152 (2014) tt. 45-7. 
48 Sian Northey, ‘Ymateb i Dri Ffotograff’ yn J. Elwyn Hughes (gol.) Cyfansoddiadau a 
Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Sir Ddinbych a’r Cyffiniau (Llys yr Eisteddfod, 2013), tt. 
176-7. 
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ataf fi. 
Daw bore arall, 
bydd fy seren yno eto, 
am wn i. 
 

Ac er nad oeddwn yn cofio am y gerdd, nac ychwaith yn meddwl am y profiad a’i 

hysgogodd pan oeddwn yn ysgrifennu ‘Dilyn Seren’, roeddwn, o’i hailddarllen, yn 

sicr mai hon oedd tarddiad y stori. Roeddwn i yn y gerdd a’r ‘fi’ yn y stori yn 

credu yn y syniad o seren bersonol ac yn teimlo ysfa i’w dilyn. 

 Anaml y byddaf yn cynllunio stori fer. Fel gyda ffurfiau eraill, gweld 

sefyllfa neu gymeriad, neu’r ddau, y byddaf a’r hyn sydd yn digwydd – y plot, os 

mynnir – yn datblygu, neu yn datgelu ei hun, wrth i mi ysgrifennu. A chymharol 

ychydig o ail-ysgrifennu sy’n digwydd ar y cyfan. Y stori y bu’r newid mwyaf 

iddi oedd ‘Dilyn Seren’, a hynny ar gais golygydd. Gofynnwyd am stori o rhwng 

2,500 a 3,000 o eiriau ac fe gyflwynais stori o gwta fil a hanner o eiriau, gan 

obeithio y cawn faddeuant. Ond yr hyn a gefais oedd cais i’w hestyn a’i gwneud o 

leiaf fil o eiriau’n hirach. Roeddwn yn llawn amheuon ynglŷn â hyn ac yn teimlo y 

byddai’n rhaid rhoi geiriau llanw dianghenraid ynddi a thrwy hynny ddifetha 

cynildeb y stori. Ond rhoddais gynnig arni, yn llawn disgwyl y byddwn yn cael fy 

mhrofi’n gywir. A chefais ail: ymhelaethais ychydig ar bob disgrifiad, ac er mawr 

syndod i mi, rhaid cyfaddef bod y stori ar ei hennill o wneud hynny. Roedd 

ymhelaethu ar y disgrifiadau yn arafu’r stori a hynny yn cyd-fynd â’i naws. Ac eto 

rwy’n amau nad oherwydd bod y golygydd yn teimlo bod y fersiwn cyntaf yn or-

gynnil y gofynnwyd i mi ei hestyn ond am resymau diflas o ymarferol yn 

ymwneud â maint llyfr. 

 Mae’n ddiddorol bod gennyf lai o atgofion, a llai o gofnod yn fy llyfrau 

nodiadau, o ysgrifennu’r storïau	byrion	nag	unrhyw	beth	arall.	Arwydd	yw	hyn	

efallai	mai	ychydig	iawn	o	gynllunio	o	flaen	llaw	oedd	yn	cael	ei	wneud,	a	

chymharol	ychydig	o	ailwampio	wedyn.	O’r	herwydd,	wrth	ymdrin	â	hwy	yn	
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unigol,	roedd	yn	haws	edrych	arnynt	yn	wrthrychol,	fel	pe	baent	wedi	cael	eu	

hysgrifennu	gan	rywun	arall.	 

 

 

‘Dilyn Seren’ 

Bron nad yw’r prif gymeriad yn ‘Dilyn Seren’ ar y dechrau yn y sefyllfa fwyaf 

clasurol o gael ei reoli gan eraill: mae’n blentyn, yn ferch fach ac mewn ysgol. Ac 

mae’n amlwg ei bod wedi hen arfer â chael rhywun arall yn gwneud y 

penderfyniadau, ac wedi arfer gweithio o fewn y cyfyngiadau hynny. Yn 

ddelfrydol byddai wedi hoffi chwarae rhan Mair yn nrama’r geni ond dywed ei 

bod ‘ddigon call i dderbyn nad oedd gen i lawer o obaith o hynny’. Ond mae’n 

ceisio rheoli’r sefyllfa i ryw raddau trwy wrthod bod yn ŵr doeth a cheisio cael ei 

mam yn gefn iddi. Rhoi iddi’r arfau i dderbyn penderfyniad yr athrawes ar ei 

thelerau ei hun a wna’r fam, trwy roi gwybodaeth iddi hi, ac mae’r ferch fach yn 

mynnu mai gwraig ddoeth ydi hi ac yn gwrthod gwisgo’r farf ffug. 

 Ac er mai dyfynnu adnod yw’r peth sy’n rhoi pwêr i’r ferch (nad yw’n cael 

ei henwi), rydym hefyd yn cael ein hatgoffa trwy’r adnod, Mathew 2:1, am ‘Herod 

frenin’ a’r grym a oedd ganddo yntau dros blant, grym llawer mwy nag unrhyw 

athrawes. Ond cael eu rheoli mae plant – mae hyd yn oed y fam glên yn defnyddio 

geiriau megis ‘...y seren sy’n deud ’that ti lle i fynd’ a ‘...mae’n rhaid i ti ddilyn 

honna’. Ac mae’r ferch yn derbyn hyn: dweud wrthi hi lle i fynd mae’r seren yn ei 

meddwl hi, nid dangos, nid awgrymu.  

 Mae hi’n credu mai Duw a osododd y llwybr a’r seren, ond nid oes 

cymaint o deimlad o orfodaeth a rheolaeth uniongyrchol yn dod gan ei Duw. ‘Rhoi 

rhyw bwniad bach i ni gychwyn’ mae o, nid yw’n ei weld fel rhywun neu rywbeth 

sydd yn ei gorfodi hi na’r wraig ddoeth ddwy fil o flynyddoedd cynt. 
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 Ond ar ôl iddi gychwyn mae yna orfodaeth arall yn ymddangos. Arwain y 

mae’r seren bellach a gorfodaeth fewnol sydd ar y ferch: ‘Roedd rhaid i mi’n 

doedd. Fi oedd y wraig ddoeth...’ Ond grym corfforol oedolion sydd yn trechu yn 

y diwedd ac mae’n cael ei chario i lawr oddi ar y mynydd. 

 Pan welwn y ferch fach nesaf mae’n oedolyn, yn brifathrawes yn 

Abertawe. Ond er ei bod mewn swydd lle mae ganddi reolaeth dros eraill, y pethau 

y mae’n rhaid iddi hi eu gwneud sy’n mynd trwy’i meddwl – ‘...roedd rhaid i mi 

ganmol pawb...’ – a phan edrycha ar y rhestr o bethau mae’n rhaid eu prynu, 

teimla mai ‘...fi oedd rhaid ei wneud o’. Nid oes yna unigolyn na chorff yn ei 

gorfodi’n uniongyrchol i wneud dim, ond nid oes teimlad ei bod yn rheoli pethau 

ei hun chwaith. Hyd yn oed pan  eistedda ar wahân i’r dorf yn y ganolfan siopa i 

gael paned nid yw’n teimlo fel unigolyn. Ond yna mae’n gweld rhywun sy’n 

unigolyn, yn wahanol i bawb arall, yn disgleirio. Ac mae’n ei dilyn hi. Eto, hyd yn 

oed wrth wneud hyn, mae’r rheidrwydd mae’n ei deimlo i ymddwyn mewn rhyw 

ffordd benodol yn aros: mae’n gadael punt dan y soser yn y caffi, mae’n cyfarch 

cyn-ddisgybl yn frysiog. Ond wedyn, fel pan oedd hi’n blentyn, mae rhywun 

mewn awdurdod, plismon y tro hwn, rhywun â mwy o awdurdod na phrifathrawes, 

yn ei hebrwng adref. 

 Yn nhrydedd ran y stori mae hi’n hen wraig mewn cartref gofal. Ac 

unwaith eto mae hi’n actio un o’r doethion yn nrama’r geni. Hi ddewisodd y rhan 

y tro hwn, ond pery’r teimlad ei bod yn cael ei rheoli: ‘...a’n llinellau wedi’u 

marcio mewn lliw. Ac roedd rhaid eu dysgu. Mi oeddwn i’n gorfod dweud 

"Dowch..." ‘ 

 Mae hi’n gwrthryfela ychydig trwy fyrfyfyrio ond mae’r gair ‘rhaid’ yn 

ymddangos yn y fan honno hefyd. Ac mae’n cydymdeimlo gyda’r hyn mae hi’n ei 

gredu sy’n aelod o’r staff sydd wedi torri’r rheolau a mynd allan am smôc. Rhyw 
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fath o seren sydd yno, nid blaen sigarét: ‘Ac roedd rhaid i mi ei ddilyn yn doedd’. 

Unwaith eto mae’n teimlo nad oes ganddi ddewis, bod yn rhaid iddi hi ddal ati. Y 

tro hwn Osian, ei mab, a Dona, metron y cartref, yw’r rhai â grym corfforol drosti. 

Y nhw sydd yn ei rhoi hi yn y car, yn cloi’r drysau ac yn ei gyrru’n ôl i’r cartref. 

Mae Osian yn ei hwfftio’n agored, y plentyn yn rheoli’r rhiant. Mae Dona’n fwy 

clên a rhesymol. Ond mae’r hen wraig yn gwybod yn iawn mai cael ei rheoli y 

mae hi gan Dona hefyd, yn yr un modd ag yr oedd hi’n rheoli plant trwy deg pan 

oedd hithau’n brifathrawes. 

 Ym mharagraff ola’r stori mae blwyddyn wedi mynd heibio ac mae hi’n 

eistedd wrth y ffenest yn gobeithio y gwêl hi’r seren eto’r Nadolig hwn. ‘Ac os 

wna i ei gweld hi eto fe fydd rhaid i mi ei dilyn hi tro ’ma...’ (Ymddengys y gair 

‘rhaid’ ugain o weithiau yn y stori). Mae yna fwy byth o reolaeth ddiriaethol arni 

erbyn hyn: mae drws ei hystafell wedi’i gloi, ond mae’n ffyddiog y bydd y 

rheidrwydd i ddilyn y seren yn drech na hynny. Rheidrwydd sydd wedi bod arni 

trwy’i hoes ydyw, ond anodd dweud ai rhan ohoni hi ei hun sy’n ei rheoli a’i 

gorfodi ynteu rhywbeth allanol, y seren ei hun efallai. Creda y gall fod camel iddi 

farchogaeth y tro hwn, a’r gred honno’n awgrymu presenoldeb rhyw drydydd 

grym, ar wahân iddi hi a’r seren, rhywbeth sydd yn gwylio ac yn ‘rhoi rhyw 

bwniad bach’ weithiau. 

 

 

‘Paent’ 

Anodd dweud ar ddechrau’r stori fer ‘Paent’ pwy sydd â’r llaw uchaf. Dywedir 

mai gwaith Swra yw peintio adenydd glöynnod, byw, ac mae awgrym yn y 

datganiad hwn fod y swydd honno wedi’i rhoi iddi a bod rhywun yn disgwyl iddi 

hi ei gwneud. Mae’n rhaid iddi hithau yn ei thro reoli’r glöynnod, un ai trwy 
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gymryd mantais ohonynt ‘pan fyddent yn swrth’ ar ôl dod allan o’r cocŵn, neu 

drwy ganu iddynt a’u suo’n llonydd. Ond dod allan o’r cocŵn eu hunain a wna’r 

glöynnod, ac maent yn fywiog. Er bod Swra’n gallu’u tawelu, dim ond am gyfnod 

byr y gall hi wneud hynny; pŵer dros dro sydd ganddi drostynt, dim ond digon hir 

i ‘greu rhyw batrwm syml... Mymryn o oren ar flaen aden efallai...’ 

 Ac mae’r teimlad mai rheolaeth dros dro sydd ganddi’n cynyddu wrth i 

safbwyntiau pobl eraill gael eu cyflwyno, y rhai sy’n edrych arni hi o’r tu allan, ac 

nad ydynt yn sylweddoli beth fyddai’n digwydd petai glöyn yn mynd heibio iddi 

heb gael ei beintio. Ond hyd yn hyn ni ddigwyddodd hynny. Mae gan Swra 

reolaeth dros ei chyfrwng, y paent a thros y glöynnod,. Nid rheolaeth berffaith, 

ond rheolaeth ddigon da – hyd yn hyn. 

 Atgyfnerthir ymdeimlad Swra o freuder ei rheolaeth dros y glöynnod, yn y 

disgrifiadau o’i breuddwydion, ei hunllefau, ac yn y sgwrs gyda’i therapydd. 

Mae’r therapydd yn rheoli ei hamser gyda Swra i’r funud, fel y mae’n rheoli pob 

client. Yr eithriad oedd y client oedd â chyllell. Mae bygythiad real iawn y gyllell 

sydd yn gorfodi’r therapydd i fynd dros yr amser penodedig yn cyferbynu ag 

anallu Swra i ddisgrifio canlyniad gadael i löyn byw ddianc heb gael ei beintio. Ac 

eto ni ddisgrifir yr hyn a wnaeth y client gyda’r gyllell – y darllenydd sydd yn 

penderfynu bod person sydd â chyllell yn ei law yn fwy o fygythiad na glöyn byw 

ag adain lân. 

 Siarada’r therapydd â Swra yn y modd gorchmynnol: ‘Meddylia am y 

peth’, yw ei geiriau. Ond mae Swra fel petai i fod i gofio mai awgrymu mae’r 

therapydd bob tro. Ni ddylai gyfaddef fod gan y therapydd reolaeth drosti, fwy nag 

y gall hithau gaethiwo’r glöynnod, er mwyn eu peintio. 
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 Ac yna daw’r lleisiau dychmygol. Efallai mai’r rheini’n fwy na dim arall 

sydd â rheolaeth dros Swra. Barn pobl eraill, barn ddychmygol o bosibl, sydd yn ei 

rheoli. 

 Yr unig un nad yw’n ceisio’i rheoli yw’r peintiwr gwyfynod. Mae’n gweld 

beth sy’n digwydd iddi hi, ond, efallai oherwydd ei brofiad ei hun, yn gadael 

lonydd iddi hi. A ŵyr hwn nad oes diben ceisio rheoli eraill? 

 Yn niwedd y stori mae Swra’n rheoli’r sefyllfa trwy beintio’r glöynnod, yn 

gaeth yn eu cocŵn. Fe ŵyr y daw’r hunllefau i ben wedyn gan na fydd 

posibilrwydd i löyn hedfan heibio iddi hi heb ei beintio. Eto, fel yn y dechrau, 

mae’r rheolaeth yn ddibynnol ar amser – mae’n rhaid iddi hi frysio. Dim ond 

ffenestr fer, un cyfle, sydd iddi hi ddod yn rhydd o reolaeth y glöynnod,. Ond nid 

dim ond ei rhyddhau ei hun o reolaeth y glöynnod, y mae hi; yn bwysicach, efallai, 

mae hi wedi gorchfygu’r grym a ddisgrifir yn y frawddeg gyntaf, sef mai ‘peintio 

adenydd y glöynnod, byw [yw] gwaith Swra’, boed y gorchymyn hwnnw wedi’i 

osod gan berson arall neu ganddi hi ei hun. 

 Fel y nodais uchod, ymddangosodd y stori hon yn y rhifyn o Taliesin a 

oedd â ‘Methiant’ yn thema iddo. Roedd dau beth yn digwydd yn fy mywyd 

personol ar y pryd lle roedd ofn methiant yn bwysau a methiant ei hun yn 

bosibilrwydd pendant os nad eto’n ffaith (y ddoethuriaeth hon oedd un ohonynt). 

Roeddwn yn teimlo’n gryf iawn mai’r ffordd fwyaf sicr o allu rheoli sefyllfa felly 

oedd trwy beidio â thrio. Y ffordd o fod â grym dros bawb arall yw trwy wrthod 

chwarae, nid yn gymaint mynd â’r gwynt o’u hwyliau â mynd â’m hwyliau o’u 

gwynt. Neu drwy rwystro’r glöynnod byw rhag ymddangos fel nad oedd 

posibilrwydd methu eu peintio’n gywir. 
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‘Ffair Dolgellau’ 

Ym mrawddegau cyntaf ‘Ffair Dolgellau’ gwelir cred Elwyn fod yna rai sydd yn 

ennill, ac er na ddywed hynny, awgrymir fod yna rai sydd yn colli. Atgyfnerthir y 

syniad o ddeuoliaeth yn y ffaith fod yn ei feddwl gategori o bobl y gellir eu galw’n 

bobl dda. Ei fam a ddywedodd hyn wrtho ac efallai fod yna adlais o bennod IV o 

Rhodd Mam: ‘Sawl math o blant sydd? Dau fath. Pa rai ydyw y ddau fath? Plant 

da a phlant drwg.’49 

 Ar hyd ei fywyd mae rhywun wedi bod â grym dros Elwyn: ei fam pan 

oedd yn  fach a Mr Oarman a Mrs Oarman rŵan. Ac fe ddysgodd beidio â 

chwyno: nid yw’n cwyno am y coco lympiog ac nid yw’n cwyno yn y swyddfa. 

Ond mae o hefyd yn gweld bod un yn drech na’r llall ym mherthynas Mr a Mrs 

Oarman: Sally Oarman sydd yn penderfynu pryd mae Elwyn a hithau i adael y 

swyddfa. 

  Ond doeddwn i ddim yn ystyried dim o hyn wrth ysgrifennu’r stori. 

Gweld llun o fachgen bach â gwn tegan wnes i, ac fe ymddangosodd y bachgen 

hwnnw fel oedolyn unig ac od oedd yn trio’n ofer ac yn drwsgl i gael ychydig o 

reolaeth dros ei fywyd. Gallwn ddisgrifio dillad y tri chymeriad ac gallwn wneud 

cynllun o’r swyddfa a dweud lle yn y siop roedd y rhewgell yn cynnwys y peis 

pysgod, er nad ydi’r un o’r pethau hyn yn cael eu disgrifio yn y stori. Ond ni allwn 

dweud a yw Elwyn yn taro Mr Oarman arei ben â mwrthwl lwmp. Yr unig ffordd 

y medrwn i ateb y cwestiwn yna fyddai trwy barhau i ysgrifennu. Rwy’n credu 

efallai ei fod yn gwneud, ond mae’n bosibl fy mod yn cymysgu rhwng hynny a’m 

hawydd i’w weld o’n gwneud, i’w weld yn gwrthryfela a mentro a cheisio rheoli’r 

sefyllfa am unwaith. 

																																																								
49 John Parry, Rhodd Mam (Y Gymanfa Gyffredinol), t. 4.  
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‘Y Gyfrinach’ 

Yr hyn a arweiniodd at ysgrifennu’r stori hon oedd mynd i arddangosfa yn y 

Welcome Collection yn Llundain i ladd amser cyn dal trên: mae’r adeilad dafliad 

carreg o orsaf Euston ac roedd arddangosfa am ryw yn swnio’n ddigon difyr. Yno 

darllenais bwt bychan am y Natïsiad yn llosgi llyfrgell Magnus Hirschfeld, yr 

Institut für Sexualwissenschaft. Cofnod byr yn unig oedd yno am y digwyddiad 

hwn, ond digon i mi weld yn fy meddwl ŵr ifanc yn cael ei dalu i fod yn rhan o 

griw a oedd yn ymddangos fel pe baent yn llosgi o ran argyhoeddiad. 

 Nid ysgrifennu am losgi llyfrau gan wladwriaeth ffasgaidd oedd y bwriad, 

ond yn hytrach ysgrifennu am berson cyffredin sy’n rhan o rywbeth sy’n 

ymddangos yn arwyddocaol i ni wrth edrych yn ôl ar hanes. Dechreuais 

ysgrifennu’r stori ar y trên ar y ffordd adref heb wneud dim mwy o ymchwil i’r 

digwyddiad, ac yn wir wnes i ddim ymchwilio ymhellach i’r digwyddiad nes bod 

y drafft cyntaf wedi’i gwblhau. O ran diddordeb darllenais ychydig mwy wedyn a 

darganfod nad oedd y digwyddiad yn union fel yr oeddwn i wedi’i ddychmygu: 

anfonwyd myfyrwyr i ddidoli y llyfrau cyn y llosgi a bron nad oedd y llun a welais 

o’r bobl ifanc hynny yn gwneud y didoli yn fwy oeraidd erchyll na’r taflu di-drefn 

i’r tân yr oeddwn i wedi’i ddychmygu; ac roedd y llosgi ei hun yn fwy o seremoni 

nag yr oeddwn i wedi’i ddychmygu. 

 Pan gynigiais y syniad o gyfrol o storïau yn deillio o ddigwyddiadau 

hanesyddol i Wasg y Bwthyn, fis Ionawr 2016, roedd y byd yn lle llawer symlach 

yn wleidyddol, neu o leiaf felly yr ymddangosai i’r rhan fwyaf ohonom. Bellach, 

yn 2017, llai na dwy flynedd er i mi ymweld â’r arddangosfa yn Llundain, 

byddai’n anodd ysgrifennu rhywbeth sydd yn deillio o ddigwyddiad tebyg i 
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weithred y Natsïaid heb i’r stori ymddangos fel propaganda gwleidyddol. Ac nid 

dyna oedd y bwriad. 

 Fel y nodais, cyhoeddwyd y stori yn O’r Pedwar Gwynt ac mewn e-byst 

cyhoeddusrwydd disgrifiwyd hi gan y golygyddion fel stori amserol. Gwaetha’r 

modd prin y gallwn anghyd-weld. Rhywbeth arall gwerth ei nodi am y profiad o’i 

chyhoeddi yn O’r Pedwar Gwynt oedd fy mod wedi cael fy annog gan y 

golygyddion i fod ychydig yn fwy cynnil. Credaf mai hwn oedd y tro cyntaf i mi 

gael cais o’r fath gan unrhyw olygydd erioed ac roeddwn yn falch iawn o gyd-fynd 

â’r cais a hepgor y diwedd llai amwys a mwy sentimental a oedd i’r stori yn 

wreiddiol.  
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Y Llên meicro 

 

O’i gymharu â storïau byrion neu nofelau mae llên meicro yn ffurf cymharol 

newydd – yn y Gymraeg ac mewn ieithoedd eraill. Cyfeiriais at hyn yn y 

cyflwyniad i Corachod Digartref,50 cyfrol o lên meicro a olygwyd gennyf ac sy’n 

cynnwys ambell ddarn gennyf: 

Roeddwn i, a llawer un arall dw i'n amau, wedi sgwennu llên meicro cyn i 
ni wybod fod y fath beth yn bod. Rhain oedd y darnau oedd wedi cael eu 
rhoi yn y drôr am ein bod yn gwybod eu bod yn gyflawn ac yn orffenedig a 
hwythau ond bychan. Corachod digartref oeddan nhw. Hyd y gwn i yr unig 
un i gyhoeddi rhai yn y Gymraeg cyn eisteddfod Llanelli yn 2000 oedd 
Robin Llywelyn. Doedd confensiynnau ynglŷn â hyd stori ddim yn 
cyffwrdd â Robin. 

Yr hyn a ddigwyddodd yn Eisteddfod Llanelli oedd fod y rhestr testunau wedi 

cynnwys cystadleuaeth a ddisgrifwyd fel hyn: 

Casgliad o 10 o storïau byrion ar ffurf llên meicro, rhwng 50 a 250 o 
eiriau yr un. Gweler Micro Fiction, gol. Gerome51 Stern, cyh W W Norton 
& Co. Inc. neu ar y rhyngrwyd: 
http://pifmagazine.com/vol13/essentials.htm 
Cysyllter â Swyddfa’r Eisteddfod am fanylion pellach.52 

Mae’n amlwg o’r holl fanylion nad oedd disgwyl i neb fod yn gyfarwydd â’r ffurf. 

Ac nid rhywbeth cyfyngedig i’r byd Cymraeg oedd hynny – fe gyhoeddwyd cyfrol 

Jerome Stern yn 1996 ac fe ymddangosodd y darn ar y we y cyfeiriwyd 

cystadleuwyr ato yn 1998, felly roedd yn eithaf newydd yn Saesneg hefyd. Jerry 

Hunter oedd beirniad y gystadleuaeth yn Llanelli a fi oedd yr enillydd.53 Enillais ar 

gystadleuaeth llên meicro yn 2003 hefyd (ac roedd y sillafiad gan y golygydd, 
																																																								
50 Sian Northey, Corachod Digartref (Llwyndyrys: Gwasg Carreg Gwalch, 2004). 
51 Jerome, yn hytrach na Gerome, sy’n ymddangos fel enw’r golygydd ar y llyfr ei hun. Jerome 
Stern (gol.), Micro Fiction: an athology of really short stories (New York: W. W. Norton and 
company, 1996). 
52	Rhestr	Testunau	Eisteddfod	Genedlaethol	2000	(1999),	t.	106	
53 Jerry Hunter yn W. J. Jones (gol.),Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol 
Llanelli a’r Cylch 2000 (Llandybïe: Gwasg Dinefwr dros Lys yr Eisteddfod Genedlaethol, 2000) tt. 
157-160. 
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John Elwyn Hughes, wedi’i newid i ‘micro’ erbyn hynny) gyda Manon Rhys yn 

beirniadu54 ac eto yn 2006 gyda R. Arwel Jones yn beirniadu.55 Yn 2007 bûm yn 

beirniadu’r gystadleuaeth56 ac eto yn 201157 a 2015.58 

 Mae’n ffurf rwyf yn cael pleser ohoni – o’i hysgrifennu ac o’i darllen – ac 

yn ffurf y mae gen i ddiddordeb ynddi. Fe ellir wrth gwrs wneud dadl gref, petai 

ond wrth gyfeirio at Aesop, nad yw’n ffurf newydd o gwbl. Ond i’r rhan fwyaf o 

ddarllenwyr roedd yn beth newydd yn 2000 ac mae’n arbennig o ddifyr gweld sut 

y mae ffurf ‘newydd’ yn cael ei hystyried gan ddarllenwyr a sut mae’r farn a’r 

agwedd honno’n newid dros gyfnod o ddwy flynedd ar bymtheg. Mae’n syndod pa 

mor sydyn y bu iddi ennill ei phlwyf: yn 2000 roedd yn ffurf yr oedd rhaid ei 

hesbonio ond erbyn 2004 enillodd Annes Glynn y Fedal Ryddiaith gyda chyfrol o 

lên meicro.59 Ac eto fe gymerodd hyd at 2016 i feirniad llenyddol mor brofiadol â 

Vaughan Hughes weld unrhyw rinwedd yn y ffurf. Esbonia hynny yn Barn: 

 ...fy mod am y tro cyntaf erioed wedi cael blas ar gasgliad o lên 
micro.[...] Derbyniais mai methiant ar fy rhan i werthfawrogi’r genre oedd 
y rheswm am fy niffyg brwdfrydedd. Dychmygwch felly fy syndod – a’m 
llawenydd – wrth ganfod fy mod yn gwirioneddol fwynhau casgliad 
buddugol Gareth Evans-Jones.60 

Fi oedd yn beirniadu`r flwyddyn honno ac roeddwn yn falch iawn o wobrwyo 

gwaith o safon mor uchel. Ond er cystal gwaith Gareth Evans-Jones rhaid cyfaddef 

na welaf i fod ynddo ragoriaeth dros waith enillwyr y gorffennol a fyddai`n ddigon 

i egluro’r fath newid meddwl gan Vaughan Hughes. 
																																																								
54 Manon Rhys yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod 
Genedlaethol Cymru Maldwyn a’r Gororau 2003 (Llandybïe: Gwasg Dinefwr dros Lys yr 
Eisteddfod Genedlaethol, 2003) tt. 158-163. 
55 R. Arwel Jones yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod 
Genedlaethol Cymru Abertawe a’r Cylch 2006 (Llys yr Eisteddfod, 2006), tt. 154-9. 
56	Sian	Northey	yn	J.	Elwyn	Hughes	(gol.),	Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod 
Genedlaethol Cymru Sir y Fflint a’r Cyffiniau 2007 (Llys yr Eisteddfod, 2007) tt.148-150.	
57 Sian Northey yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod 
Genedlaethol Cymru Wrecsam a’r Fro 2011 (Llys yr Eisteddfod, 2011), tt. 147-9. 
58 Sian Northey yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod 
Genedlaethol Cymru Maldwyn a’r Gororau 2015 (Llys yr Eisteddfod, 2015), tt. 166-7. 
59 Annes Glyn, Symudliw (Caernarfon: Gwasg Gwynedd 2004). 
60	Vaughan	Hughes,	‘Ymadawiad golygydd a micro dröedigaeth’,	Barn,	632	(2015),	t.	27-8.	
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 Ond, er gwaethaf fy nghyswllt â’r ffurf, cymharol ychydig o lên meicro 

rwyf wedi’i hysgrifennu yn y blynyddoedd diwethaf. Efallai mai un rheswm yw fy 

mod yn teimlo fy mod yn dechrau swnio fel parodi ohonof fi fy hun, neu o’r fi a 

ysgrifennodd y darnau a enillodd yn 2000, ac nad oeddwn yn gwneud unrhyw beth 

gwahanol o fewn y ffurf. Mor bell yn ôl â 2006 awgrymodd R. Arwel Jones yn ei 

feirniadaeth fod angen i’r ffurf esblygu mewn rhyw ffordd: 

...ac mae’r ffiniau’n cael eu gwthio. Eleni, mae’r gystadleuaeth [...] hefyd 
wedi awgrymu cyfeiriad newydd i’r ffurf...61 

 Wn i ddim a wireddwyd y gobaith hwnnw. Mae mathemateg yn dweud nad 

oes ond hyn a hyn o le i arbrofi gyda ffurf fer, ac os yw bardd neu awdur am 

gyfyngu ei gynnyrch i un ffurf fer, megis englyn dyweder, rhaid i`r rhan fwyaf o’r 

amrywiaeth fod yn y cynnwys yn hytrach na`r arddull. Mae hynny’n berffaith 

bosibl wrth gwrs fel y profa englynion T. Arfon Williams. Canolbwyntiodd ar 

englynion a’r englynion hynny ar y cyfan yn rhai a oedd yn un frawddeg, ond fel y 

dywedodd Dic Jones pan oedd yn adolygu Cerddi Arfon, ‘Y mae’n rhaid gen i 

iddo, drwy ryw ryfedd wyrth, ddarganfod yr union lestr i gynnwys ei athrylith 

arbennig ef.’62 Ac efallai nad oes unrhyw union lestr ar gyfer yr hyn rwyf i’n gallu 

ei wneud. 

 Un sydd wedi estyn ychydig ar y ffiniau yn ddiweddar yw Mihangel 

Morgan gyda’i gyfrol 60.63 Mae yntau, fel Vaughan Hughes, yn un a fu, yn ôl ei 

gyfaddefiad ei hun, yn amheus, yn wir yn feirniadol, o’r genre am yn hir. Ceir 

sgwrs ddifyr rhyngddo a Ffraid Gwenllian yn Barn: 

																																																								
61 Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Cymru Abertawe a’r Cylch 2006 
(Llandybïe, 2006), t. 156. 
62 Dic Jones, adolygiad o Englynion Arfon gan T. Arfon Wiliams, Y Genhinen, 29-2, (1979), t. 91. 
63	Mihangel	Morgan,	60	(Talybont:	Y	Lolfa	2017).	
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 ‘Bydd unrhyw un o ‘nghyn-fyfyrwyr, yn enwedig y rhai fu’n dilyn 
y cwrs sgrifennu creadigol, yn synnu clywed fy mod wedi troi at y genre 
(os yw hi’n genre) llen meicro a finnau wastad wedi difrïo’r ffurf.’64 

 Nifer o ddarnau bychain sydd â chysylltiad â’i gilydd yw 60 ac yn sicr, fel 

roedd R. Arwel Jones yn ei obeithio neu efallai yn ei ragweld, dyma un ffordd i 

lên meicro esblygu. Ond teimlaf fod yna wahaniaeth arall rhwng y darnau yn 60 

a’r hyn a welir fel arfer mewn enghreifftiau o lên meicro: maent, ar yr olwg 

gyntaf, yn llai cynnil ac yn llai barddonol, a’u tempo yn nes at dempo nofel, neu o 

leiaf tempo stori fer. Ac maent ychydig yn hirach na’r hyn a ystyrir fel arfer yn 

llên meicro e.e gosodwyd cyfyngiad o 250 o eiriau sawl gwaith yn rhestr 

testunau’r Eisteddfod Genedlaethol. Yn wir dywedodd Mihangel ar raglen Heno ar 

27 Ebrill, 2017, nad oedd ‘yn siŵr os yw e’n nofel neu’n gasgliad o storïau byrion, 

dwi ddim yn siŵr os yw’r storïau byrion yn streon byrion go iawn neu yn llên 

meicro’.65 

 Ac er fy awydd i weld mwy o amrywiaeth o fewn llên meicro, rwyf hefyd 

yn credu bod yna rhai pethau sydd yn hanfodol i’r ffurf. Dyma ddywedais yn fy 

meirniadaeth yn 2015, ac rwy’n parhau i fod o’r un farn: 

Gyda llên micro, fel gyda barddoniaeth, y nod yw anelu at y tir 
canol hwnnw sy’n bodoli rhwng gorsymlrwydd, lle mae popeth yn 
amlwg, yn rhy amlwg, a gorgynildeb lle na ellir gwneud pen na 
chynffon o’r hyn sydd yno. Wrth gwrs mae’r union fan y disgyn 
darn penodol ar y continwwm hwn yn dibynnu ar y darllenydd yn 
ogystal â’r awdur. Credaf hefyd y dylai fod elfen o naratif, waeth 
pa mor gynnil, mewn llên micro, yn hytrach na disgrifiad o sefyllfa 
statig. Yn ogystal â hyn mae tlysni iaith, y dileit hwnnw mewn sŵn 
a rhythm, yn beth amheuthun.66 

Os dim arall hoffwn feddwl bod fy ngwaith fy hun yn ateb y gofynion hyn o leiaf. 

 Crewyd y pedwar darn o lên meicro sydd yn y portffolio fel ymateb i un o 

																																																								
64 Mihangel Morgan, ‘Tician y Cloc’, Barn, 651 (2017), t. 35-6. 
65 Mihangel Morgan, <https://www.youtube.com/watch?v=drr7Ss836N4>, cyrchwyd 3 Hydref 
2017. 
66 Sian Northey yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod 
Genedlaethol Cymru Maldwyn a’r Gororau 2015 (Llys yr Eisteddfod, 2015), t. 166. 
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luniau Geoff Charles, sef llun o wraig mewn oed, yn y 1950au neu’r 1960au fwyaf 

tebyg, yn dal blwch bach cardfwrdd o fefus. Fel yr esboniais eisoes gosodwyd 

ymateb i rai o luniau Geoff Charles yn gystadleuaeth yn Eisteddfod 2013 ac 

roeddwn yn awyddus i’r holl ddarnau roeddwn yn eu cynnig amlygu, gyda’i 

gilydd, fy ngallu i ysgrifennu mewn gwahanol ffurfiau, felly penderfynais 

gynnwys casgliad bychan o storïau meicro yn ogystal â stori fer a darn sy’n 

debycach i ysgrif. Ac roedd hefyd yn ymddangos i mi fel petai llên meicro yn 

gymar da i ffotograff – y ddau yn dal ennyd o’r stori gan roi rhyddid i’r darllenydd 

neu’r un sydd yn edrych ar y llun lenwi’r cynt a’r wedyn pe mynnent. 

 Nid oes unrhyw gyswllt storïol rhwng y pedwar darn o lên meicro ond yn 

hytrach, fel y dywed Sian Melangell yn ei beirniadaeth, yr hyn a geir yw 

‘...cameos sy’n amlygu sut y mae pob un ohonom yn "darllen" llun yn wahanol’.67 

Ond er nad oes cyswllt storïol, efallai fod ynddynt gyswllt o ran thema. Mae’r 

pedwar darn yn sôn am gariad mewn rhyw ffordd neu’i gilydd, ac, yn ddealladwy 

o ystyried mai gwraig mewn oed sydd yn y llun, cariad ym mywydau pobl hŷn. 

Gallwn ymhelaethu ar yr hyn sydd yna i mi yn y pedwar darn, ond os yw’r pedwar 

yn dangos gwahanol ffyrdd o weld llun, mae hefyd wedyn sawl gwahanol ffordd i 

ddarllenydd ddarllen pob un ohonynt. Fel y nodais wrth drafod y cerddi, mae 

hynny’n wir am bob darn o ysgrifennu creadigol wrth gwrs, ond efallai ei bod yn 

arbennig o wir yn achos darnau o lên meicro oherwydd eu byrder a’u cynnildeb. 

Yng ngeiriau Mererid Hopwood,  

Yn y darn rhwng gwyn a du 
Mae egin pob dychmygu.68 

																																																								
67 Sian Melangell Dafydd, Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Sir 
Ddinbych a’r Cyffiniau 2013 (Llys yr Eisteddfod 2013) t.173. 
68 Mererid Hopwood, Nes Draw (Llandysul: Gomer 2015) t. 113. 
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O ran proses feddyliol eu hysgrifennu roedd hi’n ddigon anodd creu pedair stori o 

un llun, neu yn hytrach creu pedwar person allan o un llun. Unwaith roedd hi’n 

bodoli yn fy mhen, hi oedd hi a neb arall. Yn yr ail stori mae’r wraig yn y llun 

gryfaf, yn honno y mae hi go-iawn, a bron na ddywedwnd mai storïau am fefus 

neu focsys mefus yw’r lleill ond bod oedran y wraig yn y llun yn taflu ei liw 

drostynt. Y dewis arall fyddai creu pedwar darn am yr un cymeriad. Rhaid 

cyfaddef nad oedd hynny’n rhywbeth a ystyriais, felly ni allaf hyd yn oed honni i 

mi ystyried y posibilrwydd a`i wrthod am ba reswm bynnag. Enghraifft yw hyn o 

sut, hyd yn oed wrth wneud doethuriaeth ac o’r herwydd yn llawer mwy 

ymwybodol nag arfer o’r broses ysgrifennu, bod yna gymaint yn digwydd heb i 

awdur wneud penderfyniad ymwybodol ar y pryd. 
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Y Monologau 

 

Prin iawn yw’r darnau, o unrhyw fath, rwyf wedi’u hysgrifennu ar gyfer eu 

perfformio gan eraill. Ysgrifennais un ddrama sydd yn celu yng nghrombil fy 

nghyfirifadur ar ôl derbyn beirniadaeth nad oedd yn organmoliaethus, wedi 

sgriptio ychydig benodau o Pobol y Cwm a chyfrannu ambell sgets i Radio Cymru. 

Ond mae llawer iawn o’m rhyddiaith wedi ei hysgrifennu yn y person cyntaf, ac 

efallai mai dyna a’m denodd i ysgrifennu monologau. 

 Ac eto mae gwahaniaethau pendant rhwng stori yn y person cyntaf a 

monolog. Mae yna hefyd wahaniaeth rhwng monolog ac ymson. Efallai fod stori 

yn y person cyntaf fel arfer yn nes at ymson – cofnod o feddyliau’r cymeriad, llif 

ei ymwybod. Mae’r un sy’n siarad mewn monolog ar y llaw arall yn cyfarch rhyw 

gynulleidfa benodol, boed yn gymeriad arall mewn drama hirach, neu’r 

gynulleidfa yn eu seti, neu un aelod o’r gynulleidfa honno, neu hyd yn oed 

wrthrych difywyd. Mae’n bosibl mai’r gwahaniaeth hwn sydd yn esbonio’r 

gwahaniaeth i mi yn y broses o’u creu, y gwahaniaeth yn yr hyn yr oeddwn i’n ei 

weld: wrth ysgrifennu monolog gwelwn unigolyn yn siarad â chynulleidfa ac 

roeddwn i’n gwrando arni hi neu arno ef ac yn cofnodi yr hyn oedd yn cael ei 

ddweud; yn achos stori fer yn y person cyntaf, fi yw’r un sydd yn adrodd y stori, 

rwy’n gweld yr hyn y mae’r cymeriad yn ei weld. 

 Ond nid meddyliau’r cymeriad na’r hyn mae’n ei ddweud wrth bwy 

bynnag sydd yn gwrando yw’r wir stori. Dim ond hyn a hyn a ŵyr yr un ohonom 

am ein bywyd ein hunain er i ni fod yn bresennol am bob eiliad ohono. Fel y 

dywed Alan Bennett am ei gymeriadau yn y casgliad o fonologau Talking Heads: 

‘They don’t quite know what they are saying and are telling a story to the meaning 
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of which they are not entirely privy.’69  

 Gan fy mod yn mentro i faes newydd roeddwn yn awyddus i gael barn 

wrthrychol ar y gwaith ac anfonais y ddwy fonolog i Eisteddfod Genedlaethol Sir 

Ddinbych a’r Cyffiniau yn 2013. Er y byddai wedi hoffi eu gweld ychydig yn 

hirach penderfynodd y beirniad, Cefin Roberts, eu gwobrwyo: 

...teimlaf fod y ddwy araith braidd yn fyr i’r hyn a ganiateid yn y 
gystadleuaeth. [...] Ond roedd gan y cystadleuydd arddull naturiol a 
rhythmau difyr a oedd yn sylfaen gadarn i’r ddwy fonolog. Roedd 
symboliaeth yr afal yn gynnil ac yn effeithiol.70 

 

 Mae yna adlais o’r stori gyntaf honno o’m gwaith yn Y Faner yn y ddwy 

fonolog, i’r graddau eu bod yn adrodd yr un stori o safbwynt dau gymeriad. Nid 

yw’r stori ei hun yn arbennig o gymhleth. Mae dyn a dynes wedi cael perthynas – 

ef wedi gadael ei wraig i fod gyda hi – ac yna ar ôl cyfnod cymharol fyr mae o 

wedi dychwelyd at ei wraig, er gwaetha’r ffaith bod ei wraig, er dechrau eu 

perthynas fe ymddengys, wedi bod yn dreisgar.  

 Fel yn achos ysgrifennu stori fer, ychydig iawn o gynllunio a ddigwyddodd 

wrth eu creu: gweld rhywbeth a wnaf ac yna disgrifio hynny. Gan fod y rhain yn 

bâr o fonologau roedd sgerbwd y stori wedi`i greu pan ysgrifennais y gyntaf, sef 

stori`r ddynes, ‘Pink Lady’. Gallai`r dyn gyflwyno fersiwn wahanol ond nid oedd 

yn bosibl o fewn dau ddarn cymharol fyr gorfodi`r darllenydd i ddygymod â 

gwahaniaethau mawr iawn yn y fersiynau. 

 Penderfynais ddechrau gyda llais gwraig oedd wedi cael affêr â gŵr priod 

ac yntau wedyn wedi dychwelyd at ei wraig. Dim ond wrth ysgrifennu yr 

ymddangosodd y ffaith fod ei wraig yn dreisgar tuag ato, ond roedd hynny hefyd 

																																																								
69 Alan Bennett, Talking Heads (London: BBC Books, 1988), t. 7. 
70 Cefin Roberts yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau Eisteddfod Genedlaethol Sir 
Ddinbych a’r Cyffiniau 2013 (Llys yr Eisteddfod 2013), t. 224. 



	 279	

yn elfen a oedd yng nghefn fy meddwl ar ôl i dri ffrind, mewn cyfnod byr, 

gyfaddef imi fod gwraig neu gariad wedi bod yn gorfforol dreisgar tuag atynt.  

 Unwaith eto rwy’n ymdrin â sefyllfa lle mae gan un bŵer dros un arall, Er 

nad hoffwn i roi fy mhen ar y bloc a dweud pwy sydd â’r llaw uchaf – y ddynes, y 

dyn, ei wraig, neu hyd yn oed y mab. Beth allai fod yn fwy difyr, petawn yn estyn 

a datblygu’r monologau fel yr awgryma Cefin Roberts yn ei feirniadaeth, yw 

gweld pwy sy’n credu eu bod yn rheoli pethau a phwy sy’n credu eu bod yn cael 

eu rheoli. Nid yw gwir bŵer a’r ymdeimlad o bŵer bob tro yr un peth ac efallai 

mai camp yr awdur fyddai gadael i’r darllenydd, neu’r gynulleidfa yn achos 

monolog, ddod i’w casgliad eu hunain ynglŷn â hynny.
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Y Nofel 

 

Rhyd y Gro 

 

Efallai y dylid dechrau trwy osod Rhyd y Gro yng nghyd-destun fy natblygiad fel 

ysgrifennwr. Hon yw fy ail nofel ar gyfer oedolion. Cwblhawyd a chyhoeddwyd 

Yn y Tŷ Hwn, fy nofel gyntaf ar gyfer oedolion, yn eithaf buan ar ôl dechrau’r 

ddoethuriaeth hon. 71 Cyn hynny roeddwn wedi cyhoeddi cyfrol o storïau byrion a 

sawl llyfr ar gyfer plant (nofelau byrion tua chan tudalen).72 

 Roedd Gwasg Gomer yn awyddus i mi ysgrifennu nofel arall ar eu cyfer ar 

ôl iddynt gyhoeddi Yn y Tŷ Hwn a dechreuais ysgrifennu Rhyd y Gro (er nad dyna 

oedd y teitl ar y pryd) heb fwriadu ei chynnwys yn y ddoethuriaeth. Yna 

penderfynais i a’m harolygwr, gan y byddai cymaint o’m hamser ac egni creadigol 

yn cael eu sianelu i’r nofel, y dylai gael ei chynnwys yn y ddoethuriaeth wedi’r 

cwbl. 

 Steffan oedd y cymeriad a ddaeth i mi gyntaf ac mae wedi ei seilio ar 

gyfaill, yntau hefyd yn awdur a thua’r un oed â Steffan. Gwn fod gan fy nghyfaill 

ferch na chafodd unrhyw gysylltiad â hi hyd nes ei bod yn oedolyn ifanc, ond ni 

thrafododd hyn gyda mi erioed. Yr wybodaeth yma am fy nghyfaill oedd egin y 

nofel ac ef oedd egin Steffan. Yn fuan iawn datblygodd Steffan i fod yn dra 

gwahanol mewn sawl ffordd i’m cyfaill, ond fe arhosodd y nodweddion corfforol 

yr un peth. Efallai mai dyna pam mae yna gyn lleied o ddisgrifiadau corfforol 

ohono gan fy mod i’n gwybod o’r dechrau sut un ydoedd o ran pryd a gwedd ac 
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nad oedd raid i mi felly ei ‘ganu i fodolaeth’. Mae yna hefyd dystiolaeth fod 

ygrifenwyr yn cynnwys llai o ddisgrifiadau o’u prif gymeriad na chymeriadau 

eraill, boed hwy yn ysgrifennu yn y person cyntaf neu’r trydydd person agos, gan 

eu bod yn uniaethu ag ef neu hi ac felly yn gweld y byd trwy eu llygaid. Mewn 

erthygl yn Mslexia dywed Jennifer Hodgson hyn wrth drafod y prosiect ymchwil 

Writers’ Inner Voices ym Mhrifysgol Durham:73 

 

Related to this was the rather startling finding that many writers were 
unable to visualise the actual face of their protagonist, as though they were 
looking out through their eyes. The face in question was often a blank – 
one author even described it as pixelated, like a censored photograph – in 
dramatic contrast to the often vividly experienced voice of the character.74 
 

Mae fy nyddiadur ym mis Mai 2012 yn fy atgoffa bod Angharad Price wedi tynnu 

fy sylw at y ffaith nad oes llawer o ddisgrifiadau o ymddangosiad corfforol 

cymeriadau, Steffan yn arbennig, ac yr hoffai hi weld mwy. Gwnes ymdrech i 

gynnwys mwy o ddisgrifiadau ohonynt, ond hyd yn oed wedyn ychydig iawn sy’n 

ymddangos, a’r adegau y ceir disgrifiad o Steffan yw pan edrycha Efa arno – ‘dyn 

main a’i siaced gordirói ryw fymryn yn rhy fawr iddo’75 – neu pan mae Steffan yn 

edrych yn y drych – ‘Am eiliad edrychais ar yr ychydig flewiach gwyn oedd i’w 

gweld lle roedd fy nghrys yn agored fel pe bawn i heb eu gweld o’r blaen, fel pe 

baent wedi ymddangos dros nos. Ond mi oeddan nhw wedi bod felly ers degawd a 

mwy bellach, a’r croen yn llac ar fy nhagell. O leia mi oeddwn i wedi aros yn 

fain.’76  

 Rhaid cyfaddef nad oedd hon yn nofel hawdd i’w hysgrifennu. Roedd sawl 

rheswm am hyn. Mae’n wybyddus y gall yr ail nofel fod yn anodd, yr hyn mae’r 

																																																								
73 <https://writersinnervoices.com/>, cyrchwyd 6 Hydref, 2017. 
74 Jennifer Hodgson, ‘Voices in Your Head’, Mslexia, 65 (2015), t. 17. 
75 Sian Northey, Rhyd y Gro (Llandysul: Gomer, 2016), t. 37. Mae	rhifau’r	tudalenau’n	cyfeirio	at	
y	nofel	fel	y	cafodd	ei	chyhoeddi	gan	Wasg	Gomer.	
76 Northey, Rhyd y Gro, t. 54. 
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Saeson yn ei alw’n ‘second novel syndrome’. Mae yna wobr, a elwir The Encore 

Award, ar gyfer ail nofelau Saesneg. A phan gyflwynodd Stephen Fry y wobr hon 

am y tro cyntaf dywedodd:  

 

The problem with a second novel is that it takes almost no time to write 
compared with a first novel. If I write my first novel in a month at the age 
of 23 and my second takes me two years, which one have I written more 
quickly? The second, of course… The first took 23 years and contains all 
the experience, pain, stored-up artistry, anger, love, hope, comic invention 
and despair of a lifetime. The second is an act of professional writing. That 
is why it is so much more difficult.77  
 

Gormodiaith nodweddiadol o Stephen Fry yw hyn efallai, ond mae llawer o wir 

ynddo hefyd. Llyffethair arall oedd fod Yn y Tŷ Hwn wedi cael derbyniad da, gan 

adolygwyr megis Catrin Beard78 a chan ddarllenwyr cyffredin, ac roeddwn yn 

ymwybodol iawn fod yna rai a oedd yn edrych ymlaen at ddarllen fy nofel nesaf. 

Yn ei hadolygiad o Rhyd y Gro yn Planet dywed Manon Steffan Ros: 

There are some books that are wholly ruined by expectation. We the avid 
readers wait impatiently for our favourite authors to get on with it and 
publish a new collection or novel. And when the day comes we finally get 
our hungry hands on a copy, the books so often buckle under the weight of 
expectation. This was my concern when I got my paws on a copy of Rhyd y 
Gro by Sian Northey.79 
 

Mae’n braf gallu dweud bod Manon yn mynd yn ei blaen i nodi na chafodd ei 

siomi, ond roeddwn yn ywybodol iawn wrth ysgrifennu y gallwn siomi pobl. 

 Roedd y penderfyniad i gynnwys y nofel yn y portffolio ar gyfer y 

ddoethuriaeth yn bwysau ychwanegol. Roeddwn â syniad, afrealistig efallai, o’r 

safon a ddisgwylid mewn nofel sydd yn rhan o ddoethuriaeth. Gwahaniaeth arall 

rhwng ysgrifennu Rhyd y Gro ac Yn y Tŷ Hwn, oedd fy mod am y tro cyntaf yn 

trafod nofel gyda rhywun arall yn ystod cyfnod yr ysgrifennu. Mae rhai awduron 

																																																								
77 Alex Clark yn dyfynnu Stephen Fry, <https://www.theguardian.com/books/2015/may/10/encore-
award-second-novels-2014>, cyrchwyd 6 Hydref, 2017. 
78 Catrin Beard Taliesin, 143 (2011), tt. 168-170. 
79 Manon Steffan Ross Planet, 223 (2016), tt. 88. 
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yn gwneud hynny beth bynnag: mae ganddynt deulu neu gyfeillion y gallant 

drafod problemau unigol â hwy fel y maent yn ymddangos, ond nid dyna fy 

mhrofiad i yn y gorffennol. Roeddwn i wedi arfer rhoi fy mhen i lawr a gweithio 

ar fy mhen fy hun, ac wedyn trafod rhywbeth y gellid ei ystyried yn ddrafft cyntaf 

cyflawn gyda golygydd. 

 Ffactor arall oedd fy mod yn ystod cyfnod ysgrifennu’r nofel yn gweithio 

fel golygydd yng Ngwasg y Bwthyn. Golygai hynny nid yn unig weithio fel 

golygydd creadigol ond hefyd rywfaint o waith golygu testun a phrawfddarllen. 

Byddai’r gwaith yr oeddwn i wedi edrych arno wedyn yn dod yn ôl wedi ei gywiro 

ymhellach gan staff y Cyngor Llyfrau, ac roedd gweld yr holl wallau iaith nad 

oeddwn wedi sylwi arnynt a’u cywiro yn fy ngwneud yn orymwybodol o fy 

ngwendidau ieithyddol ac yn gwneud i mi amau fy ngallu fel ysgrifennwr. Pan 

oeddwn yn ysgrifennu Yn y Tŷ Hwn nid oeddwn wedi gweithio fel golygydd fy 

hun ac ond wedi cael ychydig o brofiad o ymwneud â golygu, boed fel 

ysgrifennwr neu fel gweithiwr mewn gwasg.  

 Problem arall oedd bod y profiad o weithio gyda fy ngolygydd ar Yn y Tŷ 

Hwn wedi bod yn un anodd iawn ac yn agoriad llygad. Teimlwn fy mod wedi 

gorfod amddiffyn fy nofel rhag newidiadau y credwn eu bod yn ddianghenraid ac 

yn ddinistriol, ac o’r herwydd, er fy mod yn gwybod mai golygydd gwahanol 

fyddai’n gweithio ar Rhyd y Gro, roeddwn yn poeni y byddai’r un peth yn 

digwydd gyda’r ail nofel. Arweiniodd hynny at ddiffyg hyder a’r teimlad fod rhaid 

i mi fod yn berffaith hapus gyda hi cyn ei rhyddhau i’r wasg. 

  Felly rhwng hyn i gyd roedd gen i olygydd rhithiol real iawn, haid 

ohonynt yn wir, yn edrych dros fy ysgwydd wrth i mi geisio ysgrifennu fy ail 

nofel.  
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 Roeddwn i hefyd yn ceisio gwneud rhywbeth a oedd yn llawer anoddach 

yn dechnegol na phatrwm syml Yn y Tŷ Hwn. Un llais trydydd person sydd yn 

honno, ac er bod y prif gymeriad yn cofio pethau yn y gorffennol roedd y nofel yn 

dilyn patrwm cronolegol. Yn Rhyd y Gro mae dau lais person cyntaf yn siarad yn 

yr amser gorffennol. Hynny yw, roeddynt yn siarad ar ryw ddyddiad penodol am 

yr hyn oedd wedi digwydd iddynt fisoedd ynghynt ac, yn achos Steffan yn bennaf, 

yn sôn hefyd am yr hyn a ddigwyddodd ddegawdau yng nghynt. Cymhlethwyd 

ymhellach ar y strwythur yn y diwedd trwy gynnwys cyfres arall o benodau yn y 

trydydd person.  

 Canlyniad hyn oll oedd i mi ddod i stop llwyr sawl gwaith a threthu 

amynedd fy ngoruchwyliwr yn y brifysgol a’m golygydd yn y wasg. 

Ysgrifennwyd penodau cyntaf y nofel ym mis Gorffennaf 2011; cyhoeddwyd y 

nofel fis Mawrth 2016. 

 Nid profiad unigryw i mi yw hyn wrth gwrs. Noda Gwennan Evans 

broblemau cyffelyb yn ei thraethawd doethuriaeth hithau: ‘Wrth ddatblygu fy 

arddull ysgrifennu ar hyd y blynyddoedd, mae ysgrifennu wedi mynd yn anos gan fy 

mod yn gallu adnabod mwy o feiau neu rwystrau cyn hyd yn oed ddechrau ysgrifennu 

erbyn hyn.’80 

 Ffactor arall a arafodd yr ysgrifennu yw nad wyf yn blotiwr. Hawdd yw 

gorsymleiddio a dosbarthu nofelwyr yn blotwyr ac yn rhai sydd yn dilyn eu 

trwynau. Continuum sydd yna wrth gwrs, yn hytrach na dau gae, ac ysgrifennwr 

unigol yn bodoli ar bwynt gwahanol ar y continuum ar wahanol adegau, hyd yn 

oed o fewn yr un nofel. Ond daeth yn gynyddol amlwg i mi fy mod yn eithriadol o 

																																																								
80 Gwennan Meleri Evans, ‘Gwaglaw: nofel a thraethawd dadansoddol ar y broses greadigol’ 
(Traethawd PhD anghyoeddedig, Prifysgol Abertawe, 2016), t. 239. 
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bell o’r pegwn plotiwr manwl wrth ddarllen traethawd doethuriaeth Sian Owen.81 

Yn fy nyddiadur ysgrifennu ar y pryd rwy’n nodi ‘…ei bod hi mor ymwybodol o 

flaen llaw be mae hi am gyflawni mewn darn o sgwennu. Tra nad oes gen i glem 

yn amlwg!’ Nid yn unig cynllunio camau’r plot o flaen llaw  a wnâi Sian  ond 

roedd ganddi ymwybyddiaeth o’r hyn y byddai’r olygfa yna’n ei ychwanegu at y 

nofel ac at brofiad y darllenydd. 

 Nid oeddwn wedi plotio unrhyw nofel, boed i blant neu oedolion, o flaen 

llaw, dim ond dechrau gyda chymeriad neu leoliad neu sefyllfa a dal ati i 

ysgrifennu. Gorffennwyd Yn y Tŷ Hwn, Maestro a Gwaith Powdr yn ystod cyfnod 

y ddoethuriaeth a dim ond trwy ysgrifennu y y darganfûm yr hyn oedd yn digwydd 

yn y diwedd. Ychydig iawn o ailysgrifennu yr oeddwn i na’m ggolygyddion yn 

credu bod ei angen arnynt, yn sicr o ran plot. Roeddwn i felly wedi cymryd yn 

ganiatol y byddai’r dull yma o ysgrifennu yn gweithio unwaith eto. Yn anffodus 

nid oedd hyn yn wir.  

 Wrth i mi ysgrifennu fe newidiodd y stori gryn dipyn o’m bwriad cyntaf. Y 

bwriad hwnnw oedd gwneud dim mwy na dilyn perthynas Efa a Steffan wrth 

iddynt ddod i adnabod ei gilydd. Dyna pam roedd yn ymddangos yn bwysig i mi 

ar y dechrau y dylwn gael rhai pethau yn gyffredin rhyngddynt. Roeddwn am i’r 

ddau fod yn bobl greadigol, ond mewn gwahanol feysydd. Awdur yw Steffan, yn 

rhannol am fod disgrifio manylion bywyd bob dydd awdur yn gymharol hawdd i 

mi, yn rhannol am mai awdur yw’r ffrind a ysbrydolodd y cymeriad, ac yn rhannol 

am ei fod yn cyd-fynd â’r hyn yr oeddwn yn amau fyddai ei gymeriad – 

mewnblyg, hunanol, ac yn un oedd am reoli’r byd o’i gwmpas. Mantais arall o’i 

wneud yn awdur, er mai dim ond wedyn y sylweddolais hyn, yw fod posibl i’w 

lais yn y person cyntaf fod yn eithaf llenyddol ac i ddisgrifiadau ymddangos yn 
																																																								
81 Sian Owen, ‘Mân esgyrn yr awdur a’r nofel – dwy daith yn un?’ (Traethawd PhD 
anghyoeddedig, Prifysgol Bangor, 2010). 
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lled naturiol yn ei lais o tra byddent efallai’n swnio’n ffuantus neu’n ffals mewn 

llais cymeriad arall. Roeddwn am i Efa fod yn greadigol ond mewn ffordd fwy 

allblyg a chymdeithasol a llai myfïol, felly dyma benderfynu ar gynllunydd a 

gwneuthurwr setiau. Roedd hi’n fwriad gen i ar un adeg i gysgodi cynllunydd 

setiau mewn cwmni bychan am ychydig ddyddiau er mwyn cael ymdeimlad o 

fanylion ei bywyd. Ond yn fuan fe newidiodd y nofel o fod yn un am y newid yn y 

ddau ohonynt wrth iddynt ddod i adnabod ei gilydd i fod yn nofel am y rheswm 

dros y diffyg cyswllt. Roedd union natur gwaith Efa felly’n llai pwysig ac ni 

chysgodais gynllunydd setiau. Y canlyniad oedd fod stori’r ddau yn y presennol 

yn mynd yn llai pwysig a gorffennol Steffan, a gâi ei ddatgelu trwy atgofion ac ôl-

fflachiadau, yn mynd yn fwy pwysig ac felly’n fwy o ran o’r nofel. Ac eto ni all 

hyn esbonio’r problemau a gefais gan fod Yn y Tŷ Hwn yn dilyn yr un patrwm – 

llinyn storïol eithaf syml ym mhresennol y nofel gyda’r gorffennol yn cael ei 

ddatgelu trwy ôl-fflachiadau ac atgofion. Efallai ei bod yn swnio’n ymhonnus ond 

rwyf wastad wedi uniaethu â sylw Michaelangelo: mae yna gerflun oddi fewn i 

bob darn o garreg a gwaith y cerflunydd yw ei ddarganfod. Am y tro cyntaf wrth 

ysgrifennu ffuglen roedd gen i’r teimlad nad oedd y stori yna’n barod i mi ei 

darganfod. 

 Yr unig ran o Rhyd y Gro a gafodd ei hysgrifennu yn ymwybodol 

oherwydd fy mod i’n credu bod y stori’n gofyn am yr olygfa neu’r digwyddiad 

oedd y bennod yn llais Steffan sydd yn dechrau ar dudalen 187. Roeddwn yn 

ysgrifennu’r nofel gan wybod bod rhywbeth wedi digwydd rhwng rhieni Efa pan 

oeddynt yn byw yn Rhyd y Gro a fyddai’n esbonio’r diffyg cyswllt rhwng Steffan 

ac Efa. Ni wyddwn beth yn union, ond roeddwn yn ffyddiog y byddai’n ei 

ddatgelu ei hun i mi. Ond roeddwn yn dal ati i ysgrifennu a dim byd yn 

ymddangos, a hynny ar ôl rhyw bwynt yn fy rhwystro rhag mynd yn fy mlaen â’r 
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stori. Er ceisio meddwl yn ymwybodol am wahanol esboniadau posibl doedd dim 

yn tycio. Yn dilyn awgrym fy arolygwr penderfynais ysgrifennu golygfa lle byddai 

Steffan yn esbonio wrth Efa pam na fu’n rhan o’i bywyd. 

 Roedd rhaid i mi fy ngorfodi fy hun i wneud hyn. Neu o edrych arni mewn 

ffordd arall, roedd yn rhaid i mi orfodi Steffan i esbonio. Roeddwn ar fy ngwyliau 

yn Donostia yng Ngwlad y Basg ar y pryd. Tref glan môr yw Donostia â bae sydd 

bron yn hanner cylch perffaith a phalmant llydan ar ei hyd o un pen i’r llall 

uwchben y traeth. Hyn a arweiniodd at osod Efa a Steffan yn cerdded ar hyd prom 

tebyg, ond yng Nghymru, a bod Steffan yn ei orfodi ei hun i esbonio cyn cyrraedd 

y pen arall:  

A rŵan mi oeddan ni yn y dref lan môr hen ffasiwn hon, tref a oedd wedi 
gweld dyddiau gwell, a finnau’n gwbod bod gen i hyd at ben pella’r bae 
i’w pherswadio y dylwn i fod yn rhan o fywyd Owain... Ond roedd pen 
pella’r bae yn dod yn nes fesul cam a finna’n dweud dim.82 
 

Fe weithiodd y cynllun, llwyddais i ddeall beth a ddigwyddodd yn Rhyd y Gro pan 

oedd Carys yn disgwyl, neu i fod yn fanwl gywir beth oedd atgof a dehongliad 

Steffan o’r hyn a ddigwyddodd, ac wedyn roedd hi’n bosibl symud yn fy mlaen â 

stori. 

 Ond rhywbeth a sylweddolais wedyn yw hyn. Ni ystyriais yn ymwybodol 

pa fath o dirlun neu leoliad fyddai’n ddelwedd addas, yn un a fyddai’n creu 

cydberthynas wrthrychol h.y. objective correlative. Roeddwn i mewn tref gyda bae 

a phrom, ac fe ddaeth Efa a Steffan gyda fi. Ac roeddwn i’n sylweddoli, ar lefel 

hollol ymwybodol, fod llawer o sgyrsiau pwysig rhwng unigolion yn digwydd 

wrth iddynt gydgerdded ac felly y byddai cael y ddau i gydgerdded yn syniad da. 

Ond mae yn Donostia hefyd fryncyn a cherflun o Grist arno uchwben y dref, tebyg 

i Rio bychan, ac mae yna hefyd yr hen dref â’i gwead o strydoedd culion yn 

cysylltu sgwariau cymdeithasol. Gallai unrhyw un o’r rhain fod yn lleoliad addas i 
																																																								
82 Northey, Rhyd y Gro, t. 187. 
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ddau gymeriad gael sgwrs. Fy isymwybod a welodd yr un addas, heb hyd yn oed, 

hyd y gwn i, ystyried y lleill. Tybed a fyddai esboniad Steffan wedi bod yn 

wahanol petawn i wedi gosod y ddau i wau eu ffordd ac efallai fynd ar goll yn y 

strydoedd culion, neu i stryffaglu i fyny’r bryncyn er mwyn cyrraedd y Crist ar y 

copa? Ac er gwaethaf yr elfen o ymchwil sydd yn bodoli mewn ysgrifennu 

creadigol ar gyfer doethuriaeth, dyna arbrawf na ellir ei wneud byth. Byddai 

cysgod y bennod a ysgrifennwyd gyntaf yn rhy gryf ar yr ail a’r drydedd ymdrech.  

 Gwnaeth ysgrifennu’r bennod hon fel hyn greu problemau yn ei dro. Er 

mwyn darganfod y rheswm dros y diffyg cyswllt roeddwn wedi gorfod 

ysgrifennu’r bennod hon allan o drefn, cyn i mi ei chyrraedd yn llif y stori, ac mae 

hynny’n wahanol iawn i’m ffordd arferol o weithio. Flynyddoedd yn ôl clywais 

Gwyneth Lewis yn esbonio mewn sgwrs yn Galeri, sgwrs ar y cysylltiad rhwng 

barddoniaeth a mathemateg, ei bod yn ysgrifennu cerdd fel person yn gweu. Yn 

wir mae ganddi gerdd o’r enw ‘How to knit a poem’.83 Efallai ei bod yn 

gorsymleiddio, neu fod fy nghof i o’r sgwrs yn gorsymleiddio’r peth, ond 

dywedodd fod rhaid iddi gael un llinell yn iawn cyn mynd yn ei blaen at y nesaf. 

Roedd hyn yn swnio’n od iawn i mi. Pan fyddaf yn ysgrifennu cerdd mae’r ddalen 

yn aml yn llawn saethau wrth i bethau gael eu symud o un lle i’r llall, a geiriau 

wedi cael eu croesi allan a’u newid sawl gwaith. Ond sylweddolais wedyn bod y 

‘dull gweu’ yn agos iawn at sut rwy’n ysgrifennu rhyddiaith. 

 Rwy’n nodi yn fy nyddiadur, ar ôl dychwelyd o Wlad y Basg, pa mor 

anodd oedd hi i mi i ysgrifennu pennod, sef pennod y prom, allan o drefn. Mwy 

byth o broblem, fel y mae fy nyddiadur yn fy agoffa, yw fy mod ‘wedi ffindio 

rŵan wrth sgwennu pennod cyn honno fy mod yn gwneud camgymeriadau 

																																																								
83 Gwyneth Lewis <http://www.poetryinternationalweb.net/pi/site/poem/item/10471/auto/0/HOW-
TO-KNIT-A-POEM>, cyrchwyd 20 Gorffennaf 2017. 
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continuity e.e. pwy nath benderfynu lle i gyfarfod.’84 Ac nid yn unig gysondeb ar 

lefel ymarferol: unwaith yr oeddwn i/Steffan/Efa wedi cael gwybodaeth roedd yn 

anodd iawn i’r un ohonom fynd yn ôl i amser pan nad oedden ni’n gwybod hynny. 

 Er gwaethaf hyn roeddwn erbyn mis Chwefror 2015 wedi cyflwyno’r hyn 

rwy’n ei ddisgrifio yn fy nyddiadur fel ‘drafft cynta’ o’r nofel i Angharad Price. 

Dim ond lleisiau Efa a Steffan bob yn ail oedd yn y fersiwn hwnnw a diddorol, 

yng ngoleuni’r hyn a ddigwyddodd wedyn, yw nodi mai un o’r pethau a 

drafodwyd mewn cyfarfod rhyngom ar ôl hyn oedd y dylid efallai ‘leihau 

pwysigrwydd Rhyd y Gro, ei gadw ym meddwl Steffan a nunlle arall’.85 

 Ond mae yna ddarnau eraill o’r nofel a gafodd eu hysgrifennu, ar un olwg, 

allan o drefn. Ym mis Medi 2014, yn syth wedi i mi ailafael yn y ddoethuriaeth ar 

ôl atal fy nghofrestriad am flwyddyn, a minnau’n cael trafferth darganfod beth a 

ddigwyddodd yn ôl yn y 1970au i achosi’r diffyg cyswllt rhwng Steffan ac Efa (a 

‘darganfod’ rwy’n teimlo rwy’n ei wneud bob tro yn hytrach na ‘phenderfynu’), 

ceisiais ysgrifennu ychydig o benodau yn sôn am hynny. Penodau yn y trydydd 

person yn sôn am y pedwar yn byw yn Rhyd y Gro yw’r rhain. Cefais bleser o’u 

hysgrifennu ond penderfynodd Angharad Price a finnau ar y pryd eu bod yn 

cymhlethu pethau’n ormodol. Rhoddwyd hwy o’r neilltu. Er, oherwydd i mi 

fwynhau eu hysgrifennu gymaint, roedd gen i ryw hanner syniad o ddychwelyd 

atynt ar gyfer nofel arall. 

 Ar  ôl i mi gyrraedd pwynt lle roeddwn i’n teimlo bod y nofel yn ddigon da 

i’w chynnwys yn y portffolio ar gyfer y ddoethuriaeth, cafodd ei hanfon i Wasg 

Gomer. Roeddwn wedi bod yn ymwybodol o’r dechrau y gallai’r nofel hollti ar y 

pwynt hwn ac y byddai un nofel yn ymddangos yn y portffolio ac un arall, ychydig 

yn wahanol, yn cael ei chyhoeddi gan y wasg. Efallai oherwydd fy mhrofiadau o 
																																																								
84 Nodiadau personol yr awdur. 
85 Nodiadau personol yr awdur. 
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weithio gyda golygydd yn y gorffennol, roeddwn wedi dychmygu hyn fel y 

fersiwn yr oeddwn i’n ei ffafrio yn y portffolio a’r hyn roedd y wasg ei eisiau am 

resymau masnachol ar y silffoedd. 

 Nid hynny a ddigwyddodd. Dr Mair Rees oedd fy ngolygydd ar ran Gwasg 

Gomer. Roedd ei hymateb cyntaf yn gadarnhaol iawn, ond ei phrif sylw oedd yr 

hoffai wybod mwy am yr hyn a ddigwyddodd yn Rhyd y Gro. Cyfaddefais fy mod 

wedi ysgrifennu ychydig benodau yn sôn am hyn a  gofynnodd am gael eu gweld. 

Bron gyda’r troad daeth cais i mi ysgrifennu rhagor ohonynt. Canlyniad hyn oedd i 

mi, ar gryn frys oherwydd amserlen cyhoeddi, ysgrifennu tua 10,000 o eiriau 

ychwanegol, sef gweddill y penodau trydydd person sydd yn adrodd hanes yr hyn 

a ddigwyddodd yn Rhyd y Gro. 

 Roedd rhaid i mi wedyn benderfynu a oeddwn am adael y fersiwn yn y 

portffolio fel ag yr oedd, heb benodau Rhyd y Gro, sef y penodau yn y trydydd 

person, neu roi’r fersiwn roedd Gwasg Gomer yn mynd i’w gyhoeddi yn y 

portffolio. Ar ôl ystyried penderfynias ddefnyddio’r fersiwn oedd yn cynnwys y 

penodau trydydd person, y fersiwn diwygiedig, a’r un a gafodd ei gyhoeddi. 

Roedd gen i ddau brif reswm dros hyn. Yn gyntaf teimlwn fod y nofel ar ei hennill 

o gael ychydig llai o ôl-fflachiadau a chymeriadau’n cofio pethau (roedd cynnwys 

y penodau ychwanegol yn golygu cael gwared o rai, er nad y cyfan, o’r rhain); ac 

yn ail, ymddangosai’n fwy synhwyrol i’r fersiwn yn y portffolio a’r fersiwn ar y 

silffoedd fod yr un. Heb wneud hynny ni fyddai unrhyw sylwadau gan adolygwyr 

neu eraill yn cyd-fynd â’r hyn oedd yn cael ei drafod yn y ddoethuriaeth. 

 Er bod y penodau hyn yn cael eu plethu rhwng penodau Steffan a 

phenodau Efa a oedd eisoes yn bodoli, nid oedd yn peri’r un teimlad o ysgrifennu 

‘allan o drefn’ ag a gafwyd wrth neidio yn fy mlaen ac ysgrifennu’r bennod lle 

mae Steffan ac Efa’n cerdded ar hyd y prom. Bron nad oedd hi’n stori arall yn cael 
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ei hysgrifennu yn ei threfn, linell wrth linell, yn y drefn iawn, fel gweu. Honno 

wedyn yn cael ei gosod rhwng y penodau eraill a thwtio ychydig i sicrhau nad 

oedd yna groes-ddweud na gormod o ailadrodd. Dyma osod stribedi o les ar y 

siwmper orffenedig, a gwthio’r ddelwedd i’w phen draw. 

 Newid arall a ddigwyddodd yr adeg honno oedd newid teitl y nofel. 

Oherwydd sustem grantiau Cyngor Llyfrau Cymru mae angen gosod teitl ar gyfrol 

yn fuan iawn ac fe ddewisiais ‘Gwneler dy ewyllys’ oherwydd fy mod yn gwybod 

y byddai perthynas â thad yn rhan ganolog ohoni ac oherwydd fod gen i’r darlun 

clir o Efa yn trio mynd i mewn i’r eglwys yn y bennod gyntaf. Roeddwn ar ôl 

ychydig yn tueddu i gyfeirio ati fel ‘Gwneler’ ac yn amau efallai mai dyna 

fyddai’r teitl. Awgrym, yn hwyr yn y dydd, gan Mair Rees oedd Rhyd y Gro a 

chredaf ei fod yn gweithio o safbwynt creadigol ac o safbwynt masnachol. Mae’n 

rhoi cliw i’r darllenydd fod y digwyddiadau yn y tŷ hwnnw yn bwysicach nag y 

maent yn ymddangos i ddechrau, ac yn wir yn llawer pwysicach nag yr oeddwn i’n 

tybio y byddent pan ddechreuais ysgrifennu’r nofel. Bron na ellir dweud bod y 

newid teitl yn ddelwedd o’r newid yn y nofel dros gyfnod ei hysgrifennu – o’r 

cnewyllyn syniad gwreiddiol i’r stori wahanol i’r un yr oeddwn wedi’i dychmygu 

a ymddangosodd ar y diwedd ac a gafodd ei chyhoeddi. 

 

 

Grym un unigolyn dros y llall yn y nofel 

 

Prif gymeriadau’r nofel yw Efa, Steffan, Meic, Lora, Rhydian a Sali, a hefyd, er 

nad yw bellach yn fyw, Carys, ac er nad yw’n ymddangos tan ddiwedd y nofel, 

Owain. Crybwyllir bodolaeth partner Rhydian a rhieni Meic, ond prin yw eu 

dylanwad ar y cymeriadau eraill. Gellir o bosibl gynnwys Llwydrew y gath a thŷ 
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Rhyd y Gro; ond i mi estyniad o Steffan neu ochr arall o Steffan yw Llwydrew, ac 

yn wahanol efallai i Nant yr Aur yn Yn y Tŷ Hwn, nid wyf yn ystyried Rhyd y Gro 

yn gymeriad. I mi roedd yn llawer llai o endid a chanddo’i rym a’i bersonoliaeth ei 

hun nag oedd Nant yr Aur. Lleoliad pwysig, lleoliad pwysig yng nghof a 

meddyliau cymeriadau, yn arbennig Steffan, oedd Rhyd y Gro; dyna’r cyfiawnhad 

dros ei ddefnyddio fel teitl y nofel. 

 Mae yna felly un ar hugain cyfuniad posibl lle y gall un unigolyn 

ddylanwadu ar un arall. Prin yw’r cyswllt rhwng rhai parau, e.e. Lora a Sali. Mae 

rhai o’r lleill yn sefyllfa lle mae dylanwad y naill ar y llall yn digwydd trwy 

drydydd person, e.e. Carys a Meic (ni fu cysylltiad wyneb yn wyneb rhyngddynt 

erioed gan i Carys farw cyn i berthynas Efa a Meic ddechrau, felly dim ond 

dylanwad ail law trwy Efa a geir). Ac wrth gwrs nid parau syml sydd yn bodoli’n 

aml iawn ond yn hytrach gwe. Ond gan gydnabod hyn i gyd hoffwn ganolbwyntio 

ar rai perthnasau yn benodol: Efa a Steffan, Efa a Meic, a Steffan a Rhydian gan 

roi ychydig enghreifftiau o sut y mae grym un dros y llall yn ymddangos yn y 

nofel. 

 

Efa a Steffan 

Ar ddechrau’r nofel mae’n ymddangos fod Steffan wedi llwyddo i greu newid 

mawr ym mywyd Efa. Ond y gwir yw mai presenoldeb Steffan, yn hytrach nag 

unrhyw beth mae’n ei wneud, sydd yn cael dylanwad arni. Hyd at hynny nid yw 

wedi gwneud dim. A dweud y gwir Carys yw’r un sydd wedi dylanwadu ar eraill 

ac Efa yw’r un sy’n gweithredu trwy gysylltu ag ef. Hi sydd yn trio’i orfodi i 

gyfarfod. Er ei fod yn gwrthod i ddechrau mae hi’n dal ati ac yn cael ei ffordd ei 

hun. Caiff hynny ei adlewyrchu yn y ffordd y mae Llwydrew y gath, ychydig cynt 

yn y llyfr, yn deffro Steffan:  
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Pawenau melfed yn ysgafn, ysgafn ar fy moch a finna’n gwybod os na 
fyddwn yn codi ac yn bwydo’r dywysoges y byddai’r ewinedd yn dod i’r 
golwg.86 
 

Ond – a sylweddolaf ei bod hi’n bosibl i mi ailadrodd hyn hyd at syrffed – prin ei 

bod hi byth, i mi, yn fater o chwilio am ddelwedd addas. Dyna a welais i, a dim 

ond wedyn rwy’n sylweddoli ei arwyddocâd. Mae’n siŵr fy mod wedi gweld cath 

Steffan yn ymddwyn felly oherwydd mai felly mae fy nghath i’n ymddwyn; ond 

mae gen i hefyd gath arall sy’n aros i lawr grisiau yn y boreau, yn amlwg yn mynd 

yn fwyfwy blin a phryderus os na fyddaf yn ymddangos. Ni welais gath Steffan yn 

gwneud hynny. Un o’r gweithdai a gynhaliwyd ar ein cyfer ni, y criw Awduron 

wrth eu Gwaith, yng Ngŵyl y Gelli yn 2017, oedd sesiwn ar gydberthynas 

wrthrychol, gan Scarlett Thomas (Athro Ysgrifennu Creadigol a Ffuglen Gyfoes 

ym Mhrifysgol Caint)  ac roedd yn drawiadol ein bod ni, y rhai a oedd yn cymryd 

rhan yn y gweithdy, yn ymrannu’n ddwy garfan mor bendant. Un criw oedd y rhai 

a wnâi hynny’n hollol reddfol ac a oedd, heb fod yn anniolchgar, yn elwa braidd 

dim o’r gweithdy; a chriw arall oedd un ai wedi cael agoriad llygad llwyr yn y 

gweithdy hwn, neu wedi dysgu’r dechneg mewn modd hollol ymwybodol mewn 

gweithdy tebyg gan rywun arall. Rwy’n perthyn i’r garfan gyntaf. Wrth 

benderfynu ar bethau fel hyn o leiaf, rwy’n un sy’n ysgrifennu’n reddfol iawn. 

Ond efallai bod yna agweddau eraill o ysgrifennu lle na allaf ddibynnu ar fy 

nghreddf i’r fath raddau e.e. plotio nofel. 

 Weithiau mae’r berthynas grym rhwng unigolion yn cael ei dangos trwy 

bethau ymddangosiadol fychan megis y defnydd o iaith. Mae’n ddifyr nodi’r 

defnydd o ‘chi’ a ‘ti’ rhwng Steffan ac Efa wrth ystyried pa mor gyfartal ydyn 

nhw. Ym mhob iaith lle mae’n bosibl dewis pa ragenw personol syml i’w 

ddefnyddio, mae yna oblygiadau cryf, ond eithriadol o gynnil yn aml iawn, yn y 

																																																								
86 Northey, Rhyd y Gro, t. 23 
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dewis. Nid mesur grym un dros y llall yw’r unig beth mae’n ei wneud wrth gwrs; 

mae a’i gwnelo hefyd ag agosatrwydd, adnabyddiaeth, statws yng ngolwg eraill a 

sawl ffactor arall; ond y mae grym yn sicr yn un elfen. Er mai pur anaml, yn fy 

mhrofiad i, y digwydd yn y byd go iawn, mae yna ddau le yn Rhyd y Gro lle ceir 

cais gan un unigolyn i unigolyn arall ddefnyddio ‘ti’. Gwna Steffan gais, ar 

ddiwedd eu cyfarfod cyntaf, i Efa ddefnyddio ‘ti’: 

‘Gad i ni newid rwbath, Efa. Ti. Deud ‘ti’ wrtha i. Mi fysa’n well 
gen i tasat ti’n deud ‘ti’ wrtha i.’87 
 

Ac er bod Steffan ar un olwg yn gwneud cais am agosatrwydd a chydraddoldeb – 

‘ti’ mae wedi’i ddefnyddio ag Efa o’r cychwyn – mae’n fwy cymhleth na hynny. 

Gan mai ei ddewis o yw pa air i’w ddefnyddio, ef sy’n rheoli’r sefyllfa ac yn 

rheoli’r berthynas, bryd hynny o leiaf. Yr enghraifft arall yw fod Lora wedi gofyn 

i Efa ddefnyddio ‘ti’, ond parhau gyda’r ‘chi’ a wnaeth Efa. 

 

 

Efa a Meic 

Gwnaeth y seicolegwyr John R. P. French a Bertram Raven ymchwil i’r gwahanol 

ffyrdd y gall unigolion neu garfannau fod â phŵer dros eraill.88 Enwyd pum math 

o bŵer ganddynt yn wreiddiol: pŵer trwy hawl, trwy wobrwyo, trwy arbenigedd, 

trwy wrogaeth a thrwy orfodaeth; ac yna ychydig flynyddoedd yn ddiweddarach 

ychwanegodd Raven chweched math, sef grym trwy reoli gwybodaeth.89 Ceir sawl 

enghraifft o fod â grym trwy reoli gwybodaeth   yn Rhyd y Gro. Er enghraifft, mae 

Steffan yn cadw gwybodaeth rhag Sali: 

																																																								
87 Northey, Rhyd y Gro, t.39. 
88 John R.P. French Jnr and Bertram Raven, ‘The Bases of Social Power’ 
<http://www.communicationcache.com/uploads/1/0/8/8/10887248/the_bases_of_social_power_-
_chapter_20_-_1959.pdf> cyrchwyd 12 Tachwedd 2017. 
89 B. H. Raven,   ‘Social influence and power.’ yn I.D. Steiner & M. Fishbein (gol.), Current 
studies in social psychology (New York: Holt, Rinehart, Winston, 1965), tt. 371 – 382.  
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Bu rhaid gwneud rhyw esgus wrth Sali. Dwi ddim yn cofio be 
ddudis i’n union. Rhyw gelwydd bach digon diniwed.90 
 

 Ac yn yr un modd mae Efa’n cadw gwybodaeth rhag Meic, e.e. nid yw’n dweud 

wrtho ei bod yn mynd i gyfarfod Steffan: 

Wnes i ddim dweud wrth Meic. Neu o leia wnes i ddim dweud 
wrtho fo cyn i mi fynd yno.91 
 

Ar y cyfan mae’n ymddangos mai Efa sydd â grym yn y berthynas ac mae hi fel 

petai’n ymwybodol o hynny. Pan fod angen penderfynu beth i’w wneud ar 

ddiwrnod pan nad ydynt yn gweithio, dyma’i disgrifiad o’r hyn sydd yn digwydd: 

...er y byswn i’n rhoi y byd weithia am beidio gorfod penderfynu, ac eto’n 
gwybod y byddwn i’n gwrthryfela’n syth petae Meic yn dweud wrtha i be 
oeddan ni am ei wneud y pnawn hwnnw. 92 
 

Ond mae gan Meic fwy o rym nag y mae’n ymddangos ar y dechrau, e.e. ef sy’n 

penderfynu na ddylid sôn wrth ei rieni am Steffan, a phan fod Efa’n methu 

dygymod â phethau mae’n hollol alluog i wneud penderfyniadau. Mae’n enghraifft 

o rannu grym iach mewn perthynas. Roeddwn yn awyddus i Meic fod yn berson 

meddyliol ac emosiynol iach ac i’r berthynas rhwng Efa ac yntau fod yn un iach, 

yn rhannol er mwyn bod yn wrthbwynt i lawer o’r pethau eraill sy’n digwydd yn y 

nofel, a hefyd am fy mod yn credu y gall unigolyn meddyliol iach neu berthynas 

iach fod yr un mor ddiddorol â chymeriad neu berthynas nad yw’n iach, er 

gwaethaf honiad Tolstoy fod pob teulu hapus yn hapus yn yr un ffordd a phob 

teulu anhapus yn anhapus yn eu ffordd eu hunain.93 

 

Steffan a Rhydian 

Mae’n ymddangos i ddechrau bod Rhydian yn un sy’n rheoli eraill. Yn wir fe 

ymddangosodd yn y nofel heb ganiatâd, ei wthio ei hun i mewn heb i mi ei 

																																																								
90 Northey, Rhyd y Gro, t.54. 
91 Northey, Rhyd y Gro, t.36. 
92 Northey, Rhyd y Gro, tt. 52-3.  
93 Leo Tolstoy, Anna Karenina (Hertfordshire: Wordsworth Editions Limited, 1995), t. 1. 
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wahodd o gwbl. Rwy’n cofio ysgrifennu ar gweplyfr fod cymeriad o’r enw 

Rhydian Gwyn wedi ymddangos yn fy nofel ac nad oedd gen i syniad pwy oedd 

hwn, a Menna Elfyn yn awgrymu fy mod yn ysgrifennu llythyr ato. O’r munud 

maen nhw’n cyfarfod gyntaf yn Rhyd y Gro mae Steffan ac yntau’n ceisio profi 

pwy sydd yn rheoli. 

 A gafaelodd Rhydian yn y pecyn gwyrdd oedd yn gorffwys ar 
fraich cadair Steff, tynnu ychydig o’r papurau allan a dechrau eu glynu at 
ei gilydd. Gwthiodd y pecyn i boced ei grys. Hanner cododd Steffan o’i 
gadair, tynnu’r pecyn Rizla o’i boced a’i osod yn ôl ar fraich y gadair. 
 ‘Fanna mae o’n byw.’ 
 Camodd Carys heibio’r ddau i roi coedyn arall ar y tân. Ar ôl iddi 
hi wneud a chyn iddi hi gael cyfle i gamu’n ôl tynnodd Steff hi i lawr i 
eistedd ar ei lin. 
 ‘A fanna mae hitha’n byw?’ holodd Rhydian gan deimlo yn ei 
bocedi am fatsis y gwyddai nad oeddynt yno.94 
 

 Ond nid Rhydian ei hun sydd â grym dros Steffan ddegawdau yn 

ddiweddarach, ond yn hytrach yr atgof mae Steffan wedi’i greu ohono. Nid oedd 

perswadio eraill i wneud pethau – i gael rhyw, i losgi tŷ haf – yn ddim ond gêm i 

Rhydian; ac mae sylweddoli nad Rhydian oedd yn rheoli ei ymddygiad yn Rhyd y 

Gro yn gam pwysig i Steffan. 

 Efallai mai dyna ydi pob grym yn y diwedd – nid y person arall sydd â 

grym, ond yn hytrach ein delwedd ni o’r person arall. Nid bod hynny’n ei wneud 

fymryn yn llai diddorol. 

 

  

																																																								
94 Northey, Rhyd y Gro, t. 17. 
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Cymharu’r gwahanol genres 

 

Fel un sydd wedi credu erioed mai contiuum neu ystod o ffurfiau llenyddol sydd 

yn bodoli yn hytrach na chategorïau penodol â thir neb glân a phendant 

rhyngddynt, mae’n eironig efallai fy mod wedi rhannu cynnwys fy mhortffolio 

fesul genre. Ac mae’n bosibl mai gwell disgrifiad o’r hyn a gredaf, gwell hyd yn 

oed nag ystod – sydd yn awgrymu bodolaeth dau begwn a phopeth wedi ei leoli 

bellter penodol o’r pegynau hynny – fyddai diagram Venn tri-dimensiwn gyda 

cherddi a ffuglen ac ysgrifau a phopeth arall yn gorgyffwrdd mewn gwahanol 

ffyrdd. Ond y mae labelu darn o ysgrifennu – ‘cerdd gaeth’ neu ‘verse libre’, 

‘nofel ar gyfer oedolion ifanc’ neu ‘nofel lenyddol’, er enghraifft – yn rhan 

annatod bron o’n diwylliant llenyddol. Mae gallu ymdrin â’r categorïau hyn yn 

beth anghenrheidiol ar gyfer unrhyw un sydd, fel fi, yn ennill ei fywoliaeth o 

ysgrifennu. Mae gan yr un sy’n comisiynu, yr un sydd yn talu am yr hyn rwy’n ei 

gynhyrchu, fel arfer ofynion penodol: gofod arbennig i’w lenwi, h.y. hyd y darn, 

dyddiad mae’n rhaid derbyn y gwaith, a chynulleidfa arfaethedig ar ei gyfer. Llaw-

fer ar gyfer ateb rhai o’r gofynion hyn yn aml yw gofyn am ‘stori fer’ neu 

‘gywydd’. Yn anaml y bydd cyfle i’r rhan fwyaf o ysgrifenwyr ddadlau gyda chais 

o’r fath, a hyd yn oed wrth chwilio am nawdd ar gyfer creu gwaith rhaid ei 

ddisgrifio gan ddefnyddio’r termau cydnabyddedigar gyfer y gwahanol genres. Ni 

thâl hi ddim, ar y cyfan, i ofyn yn hollol benagored am arian ar gyfer amser i 

ysgrifennu a ‘gawn ni weld be ddaw’.  

 Cyfeiria Arthur Christopher Benson yn The Art of the Essayist at labelu 

ffurfiau llenyddol: 
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We must remember in all this that the nomenclature of literature, the 
attempt to classify the forms of literary expression, is a confusing and a 
bewildering thing unless it is used merely for convenience. It is the merest 
pedantry to say that literature must conform to established usages and 
types. The essence of it is that it is a large force flowing in any channel that 
it can, and the classification of art is a mere classification of channels.95 

  

 Y trywydd a arweiniodd i mi ddod yn ysgrifennwr proffesiynol oedd 

diddordeb amser hamdden yn tyfu y tu hwnt i hynny. Gall hyn esbonio fy 

amheuaeth o bwysigrwydd genre – dyma ran o waddol y cyfnod ysgrifennu heb 

feddwl am feirniad na chynulleidfa. Disgrifiodd yr artist Philida Barlow hyn fel 

mynydd rhew: 

... Barlow compared the art world to an iceberg. Below the waterline are 
those who work unseen. They have a certain kind of freedom. Above the 
waterline are the recognised, the successful, who have another kind of 
freedom, the kind conferred by support and money and encouragement and 
invitations from museums. Good, indifferent and bad art is made either 
side of the waterline; and, just as an iceberg conceals most of its mass 
beneath the surface, most art-making happens unremarked upon and out of 
sight.96 

 

 Ond bûm yn ddarllenydd erioed ac rwy’n cyfaddef y gall fod yn 

ddefnyddiol, o safbwynt darllenydd, gael rhyw awgrym o leiaf o’r hyn sydd o’ch 

blaen cyn dechrau darllen. Mae’n debygol felly bod rhaid derbyn bod y syniad o 

ddosbarthu gwaith llenyddol yn wahanol genres yma i aros, yn yr un modd ag y 

mae genres yn bodoli ym myd cerddoriaeth a byd celf. Ac fel yn y meysydd hynny 

yr hyn a geir yn aml yw prif raniadau ac yna is-raniadau. Mae’n fwyaf tebyg mai’r 

ddau brif raniad yn achos llenyddiaeth yw barddoniaeth a rhyddiaith a hefyd 

ffuglennol a ffeithiol. 

 Mewn siopau llyfrau fe geir arwyddion mawr uwch y silffoedd – 

‘Ffeithiol’ neu ‘Ffuglennol’. Fiction a Non-fiction a geir yn Saesneg, sydd efallai 

																																																								
95 A. C. Benson, ‘The Art of the Essayist’, yn C. H. Lockitt (gol.), The Art of the Essayist (London: 
Longmans, Green and Co., 1949), tt. 143-4. 
96 Philida Barlow, <https://www.theguardian.com/artanddesign/2017/may/09/bish-bash-bosh-how-
phyllida-barlow-conquered-the-art-world-at-73>, cyrchwyd 10 Mai 2017. 
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ychydig bach yn wahanol, gyda mwy byth o bwyslais ar y ffaith fod un categori yn 

hollol groes i’r llall. Mae tueddiad diweddar mewn llenyddiaeth Gymraeg, ac yn 

ehangach, i’r ffiniau rhwng y ffuglennol a’r ffeithiol fynd yn fwy annelwig, gyda 

chyfrolau megis Rhyw Flodau Rhyfel gan Llŷr Gwyn Lewis ac Ymbelydredd gan 

Guto Dafydd yn pontio neu yn breuo’r ffiniau.97 98Enghraifft fach iawn o hyn yn 

fy ngwaith i oedd i’m harolygwr awgrymu nodi dyddiad ar yr ysgrifau gan eu bod 

yn cynnwys geiriau megis ‘y llynedd’ neu ‘yn ddiweddar’. Penderfynais beidio â 

gwneud gan nad oeddwn yn awyddus i’w clymu’n fwy caeth i’r byd go iawn. Barn 

Truman Capote yw y bydd ffuglen ac ysgrifennu ffeithiol yn uno ‘fel dwy afon 

fawr yn llifo’n un’.99 Gellir gweld yr un peth yn digwydd ym myd teledu a llwyfan 

a’r we e.e., rhaglenni a ffilmiau ffug-ddogfennol. 

 Ond er gwaethaf hyn mae’r labeli yn dal yn eu lle ar y silffoedd ac mae 

pawb fel petaent yn rhyw ragdybio eu bod yn deall y gwahaniaeth. O edrych ar 

gynnwys fy mhortffolio byddent yn gosod y nofel a’r storïau byrion a’r 

monologau a’r llên meicro ar y silff ffuglen, yr ysgrifau o dan yr arwydd ffeithiol 

ac yna yn petruso gyda’r cerddi. Efallai ei bod yn fwy gwir fyth yn y Gymru 

Gymraeg, lle mae pawb yn adnabod pawb, fod y rhan fwyaf o bobl yn ystyried 

cerddi yn fynegiant o wir deimladau’r bardd. Nid chredaf i mi sylweddoli pa mor 

gyffredin yw’r farn hon cyn i mi gyhoeddi Trwy Ddyddiau Gwydr a sylweddoli 

bod y rhan fwyaf o bobl yn ystyried mai fi oedd pob llefarydd person cyntaf ym 

mhob cerdd. Yn ôl yn 1995 roedd Menna Elfyn yn ei beirniadaeth ar gystadleuaeth 

y goron yn ffafrio gwaith Ceffyl Gwyn, sef Gwyneth Lewis, gan ganmol y ffaith ei 

																																																								
97	Llŷr	Gwyn	Lewis,	Rhyw	Flodau	Rhyfel	(Talybont:	Y	Lolfa,	2014).	
98	Guto	Dafydd,	Ymbelydredd	(Talybont:	Y	Lolfa,	2016).	
99 Rhona Lieberman, ‘Double Exposure: putting the Me into Memoir’ Village Voice (1 April, 1997) 
Voice Literary Supplement 10. 
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bod yn ‘strancio yn erbyn canu profiadau pur’.100 Ond mae’n syndod fod y rhan 

fwyaf o bobl yn dal i ddisgwyl i fardd ganu am brofiadau pur.  

 Rwy’n cofio’r agoriad llygad a gefais wrth wrando ar y bardd Shennagh 

Pugh yn darllen ei gwaith yn Nhŷ Newydd – roedd ganddi gerdd am berthynas 

rywiol gwraig ganol oed â bachgen llawer iau na hi.101 ‘They are obiously persona 

poems,’ meddai. ‘That’s my story and I’m sticking to it,’ ychwanegodd gyda 

gwên. Dyna pryd y sylweddolais, nid nad oedd pob cerdd yn ‘wir’ – roeddwn yn 

ymwybodol o hynny oherwydd yr hyn roeddwn eisoes wedi’i ysgrifennu fy hun – 

ond ei bod yn bosibl, hyd yn oed yng nghyd-destun cerdd, i wneud y gwaith yn 

gyhoeddus a dweud yn eofn nad oedd unrhyw gyswllt rhyngddi a bywyd y bardd. 

Neu o leiaf nad oedd a wnelo hynny ddim â’r darllenydd. Yn wir erbyn cyhoeddi 

Trwy Ddyddiau Gwydr nid oeddwn yn ystyried bod angen gwneud unrhyw 

ddatganiad ynglŷn â’r mater, a dyna pam y cefais fy synnu gan ymateb rhai. 

Ymateb ffrindiau, teulu a chydnabod agos oedd hyn ar y cyfan, neu y nhw o leiaf 

oedd yn trafod pethau felly gyda fi; mae’r adolygwyr swyddogol yn tueddu i osgoi 

cyflwyno damcaniaethau ynglŷn â’r cyswllt rhwng bywyd bardd a’i gerddi, os nad 

yw’n gyswllt positif, hollol amlwg ac yn un mae’r bardd ei hun wedi’i drafod. 

Newidia hyn wrth i amser fynd heibio a thrafodaeth o’r gwaith yn mynd i 

diriogaeth yr academwyr yn hytrach na’r adolygwyr. 

 Er gwaethaf dadleuon theoreiddwyr fel Barthes ynglŷn â marwolaeth yr 

awdur102 a’r ymwybyddiaeth a ddaeth, yn rhannol yn sgil ôl-foderniaeth, fod gan 

yr un sydd yn darllen rôl yr un mor bwysig â’r un sydd yn ysgrifennu wrth greu 

ystyr darn o lenyddiaeth, rydym yn dal i ofyn ‘Pwy yw’r awdur?’ Gallwn fod yn 

																																																								
100 Menna Elfyn, yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod 
Genedlaethol Frenhinol Bro Colwyn (Llandybïe: Gwasg Dinefwr dros Lys yr Eisteddfod 
Genedlaethol, 1995), t. 99. 
101 Sheenagh, Pugh, ‘Sweet 18’, Selected Poems (Bridgend: Seren, 1990) t. 49. 
102 Roland Barthes,  <http://www.tbook.constantvzw.org/wp-content/death_authorbarthes.pdf> 
cyrchwyd 12 Tachwedd 2017. 
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ymwybodol eangfrydig ynglŷn â rhywedd a pharhau i holi yn syth wedi clywed 

am enedigaeth babi ai bachgen neu ferch yw’r newyddanedig. Yn yr un modd pan 

fod cyfaill yn awgrymu nofel neu yn ein hannog i ddarllen cerdd y cwestiwn 

cyntaf yw ‘Pwy sgwennodd hi?’  

 Felly er gwaethaf y dadleuon athronyddol nad yw’r awdur yn bwysig a bod 

y darllenydd yr un mor bwysig rwy’n dadlau yma fy mod yn gweithredu mewn 

cymdeithas lle mae enw awdur, ran amlaf ei enw bedydd neu yr enw a ddefnyddia 

yng ngweddill ei fywyd, yn cael ei osod yn amlwg ar glawr ei lyfr. Am bod, fel 

bardd ac awdur Cymraeg, yn perthyn i gymdeithas lle mae canran llawer uwch 

o’m darllenwyr yn mynd i allu cysylltu’r enw ar y clawr â’r unigolyn. Nid ni 

Gymry Cymraeg yw’r unig rai sydd yn y sefyllfa honno wrth gwrs. Dywed yr 

Athro Maria Celeste Flores-Coscolluela o Brifysgol y Philipinau wrth gymharu ei 

sefyllfa â byd mawr llenyddiaeth Saesneg yn ei phapur ‘Scruples – Using 

Autobiographical Material in Fiction’: 

 As a writer in the Phillippines, however, I believe that our circumstances 
are special, Filipinos being who they are, and the Filipino literary 
community being the close-knit little family that it is.103 
 

 Bid a fo am hyn i gyd, credaf fy mod i’n ysgrifennu rhai cerddi sydd yn 

brofiadau personol heb eu glastwreiddio na’u newid o gwbl bron, a cherddi eraill 

sydd, er eu bod yn y person cyntaf, yn llawn cymaint o ffuglen ag unrhyw stori 

fer. Mae yna ddadl nad oes angen i darllenydd wybod faint o ‘wir’ sydd y tu cefn i 

gerdd, ac y gallai hyd yn oed ddifethaf cerdd. Fodd bynnag mae cyd-destun 

ysgrifennu traethawd fel hwn ychydig yn wahanol, felly dyma ddatgelu rhyfaint 

mwy nag y buaswn yn ei wneud fel arfer. Fel yr esboniais wrth drafod y cerddi 

unigol, mae ‘Wrth adael Bodawen’ yn debyg iawn i’r hyn a ddigwyddodd a ‘Bore 

																																																								
103Maria Celeste Flores-Coscolluela, ‘Scruples: Using Autobiographical Material in Fiction’ 
<http://journals.upd.edu.ph/index.php/jescl/article/view/3447/3181> 12 Mai 2017. 
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Tachwedd 9ed, 2016’ yn fwy agos byth at y ‘gwir’; nid yw  ‘Llynedd roeddwn yn 

llinell’ ar y llaw arall yn ddim mwy na cheisio dychmygu meddyliau cymeriad 

dychmygol ac nid oes gan ‘Ymson mewn siop recordiau’ ddim cyswllt â’m bywyd 

i. Rwy’n credu fy mod yn fwy tebygol o ysgrifennu’n ddychmygol yn achos 

cherddi hirach neu ddilyniant o gerddi, er fel y dengys ‘Llynedd roeddwn yn 

llinell’ nid yw hon yn rheol haearnaidd. Efallai nad yw cerdd fer yn gadael digon o 

le i mi symud oddi wrth y cnewyllyn o wir sydd yno bob tro. Mae’n ddifyr bod y 

ddwy gerdd hyn hefyd yn gerddi lle mai eu ffurf neu’r rheolau a osodwyd ar gyfer 

eu creu ddaeth gyntaf, sy’n awgrymu o bosibl bod hualau mesur yn fy rhyddhau i 

symyd yn gynt i fyd dychymyg. Yn aml gellir gweld hyn yn digwydd mewn 

gweithdy ysgrifennu creadigol llwyddiannus. A hyd yn oed os yw cerdd fer yn 

fwy tebygol o fod yn agos at y profiad a’i hysgogodd mae’n ddiddorol nodi nad 

wyf yn cael problem gydag ysgrifennu darn o lên meicro byr iawn, yn y person 

cyntaf, a dim ond cyswllt gwan iawn rhyngddo a’m bywyd personol. Ceir sylw 

difyr am hyn yn  Writing Yourself gan John Killick a Myra Schneider, llyfr am y 

defnydd o ysgrifennu er lles meddyliol yr unigolyn. Maent fel pe baent yn cymryd 

yn ganiataol mai cerddi yw’r ffurf fwyaf personol, ond ‘... fiction [o’i gymharu â 

barddoniaeth], with it’s distancing effect can provide, for some, a less forbiding 

method of getting in touch with dangerous thoughts and feelings’.104 

 Ond mae ystyried, ar gyfer y ddoethuriaeth hon, broses ysgrifennu’r 

gwahanol ddarnau wedi dangos bod yna, i mi o leiaf, wahaniaethau yn y ffordd y 

mae gwahanol genres yn cael eu creu. Mae yna hefyd, wrth gwrs, rai pethau sy’n 

gyffredin. Yr hyn sy’n gyffredin rhyngddyntbob tro yn fy achos i yw fy mod yn 

gweld delweddau. Bron yn ddieithriad maent yn ddelweddau lliw ac yn amlach na 

pheidio’n ddelweddau symudol megis pytiau o ffilm. Yn anaml iawn y bydd y 
																																																								
104 John Killick a Myra Schneider, Writing Yourself (London: Continuum International Publishing 
Group, 2010) t. 120. 
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delweddau hyn yn cynnwys sain, ar wahân i sgwrs, nac arogl chwaith. Yn 

achlysurol rwy’n ymwybodol o deimlad rhywbeth – ei fod yn arw, neu’n ludiog, 

neu’n feddal. Ac mae hyn yr un mor wir am gerdd neu ysgrif ag ydyw am olygfa 

mewn nofel. Mae hyd yn oed yn wir i mi pan fyddaf yn gwneud rhywbeth mor 

gyffredin â chwblhau croesair; er enghraifft, sylwais oherwydd fod y cliw ‘unlit’ 

wedi peri i mi ‘weld’ matsen heb ei thanio ei bod hi’n anodd iawn i mi sylweddoli 

mai ‘dark’ oedd yr ateb. Pwysleisiaf fy mod yn deall nad yw hyn yn wir am bawb 

a bod yna ysgrifenwyr rhyddiaith a beirdd sydd â’u dychymyg yn gweithio ar lefel 

lawer mwy geiriol. Dim ond wrth ysgrifennu hyn y mae’n fy nharo ei bod yn 

bosibl mai’r rheswm rwy’n cael ysgrifennu traethawd fel hwn yn eithaf heriol yw 

nad oes yna ddelwedd o unrhyw fath yn fy mhen. 

 Dyna’r hyn sydd yn gyffredin felly, ond mae yna hefyd wahaniaethau yn 

fy null o greu rhwng un genre a’r llall. Y ffordd symlaf o esbonio’r gwahaniaethau 

hynny yw trwy geisio disgrifio’r ffordd rwy’n symud o gwmpas y lluniau hyn yn 

fy mhen. Yn achos nofelau a storïau byrion mae’n broses lawer mwy llinynnol, a 

hynny’n cael ei hadlewyrchu yn y ‘dull gweu’ o ysgrifennu y cyfeiriais ato eisoes, 

lle mae’r broses o greu un frawddeg yn ddibynnol ar bresenoldeb y frawddeg sydd 

yn ei rhagflaenu. Pan fyddaf yn ysgrifennu cerdd neu ysgrif, mae fel petai gen i 

lawer mwy o ryddid i symud o gwmpas y llun a’i weld o wahanol onglau, hyd yn 

oed ryddid i symud i mewn ac allan ohono a thrwyddo. Golyga hynny fy mod yn 

ei chael yn llawer haws adeiladu’r cyfanwaith mewn ffurf debycach i glytwaith, a 

rhyddid gen i tan y diwedd i symud ambell ddarn i safle arall. Pan oedd hi’n 

traddodi un o Ddarlithoedd Coleridge yn y Festival of Ideas ym Mryste yn 2015 

disgrifiodd Kathleen Jamie ysgrifau fel ‘exploded diagrams of poems’,105 ac mae’r 

disgrifiad hwn yn gwneud synnwyr perffaith i mi. Teimlaf y gallwn estyn cerdd yn 
																																																								
105 Kathleen Jamie, <http://qz.com/346452/seven-lessons-for-writers-from-scottish-poet-kathleen-
jamie/ neu https://www.youtube.com/watch?v=Ww3ePilxJDU>; cyrchwyd 10 Mai 2017. 
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ysgrif neu grebachu ysgrif yn gerdd yn llawer haws nag y gallwn droi stori fer yn 

gerdd. 

 I mi, o safbwynt creu’r gwaith, nid ffeithiol a ffuglennol yw’r prif 

raniadau, ac nid chwaith barddoniaeth a rhyddiaith, ond yn hytrach y pethau sydd 

yn cael eu creu yn llinynnol a’r pethau sydd yn cael eu creu mewn ffordd fwy 

amlochrog. 
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Anghydraddoldeb a ffilm yn fy mhen 

Yn The Unbearable Lightness of Being gan Milan Kundera, dyma a deimla 

Tereza: 

We can never establish with certainty what part of our relations with others 
is the result of our emotions – love, antipathy, charity, or malice – and 
what part is predetermined by the constant power play among 
individuals.106 

Y ‘constant power play’ sy’n fy nenu. Nid cefnlen statig i stori yw cydbwysedd 

neu ddiffyg cydbwysedd grym rhwng unigolion ond yn hytrach beth symudol sydd 

wedi’i blethu trwy’r emosiynau eraill – yn effeithio arnynt ac yn cael ei effeithio 

ganddynt. Ac fel rwyf wedi’i ddadlau eisoes mae’n ymddangos i mi fod hyn yn 

bodoli i raddau mwy neu lai ym mron popeth rwy’n ei ysgrifennu. Gellir wrth 

gwrs ddadlau fod posibl impio unrhyw theori neu batrwm fel hyn ar unrhyw gorff 

o waith a darganfod enghreifftiau sy’n cyd-fynd â’r honiad, yn yr un modd ag y 

mae ystadegwyr yn ymwybodol o’r dywediad a briodolir i’r economegydd Ronald 

Coase: ‘Os poenydir y data am yn ddigon hir, bydd yn cyfaddef unrhyw beth.’107 

Mae yna themâu eraill yn fy ngwaith wrth gwrs, ac efallai fod pob darllenydd yn 

gweld yr hyn sydd yn berthnasol i beth bynnag sy’n bwysig iddyn nhw. Pan gefais 

fy nghyfweld gan Dei Tomos adeg cyhoeddi Trwy Ddyddiau Gwydr, ei sylw 

cyntaf, cyn dechrau darlledu, oedd ‘Felly ti’n poeni am heneiddio, Sian?’. Tan 

hynny nid oeddwn wedi sylweddoli fod heneiddio yn rhan o lawer iawn o’r cerddi. 

Ac eto rwy’n credu bod fy ngreddf pan atebais gwestiwn Aled Jones Williams 

flynyddoedd yn ôl bellach yn iawn – anghyfartaledd rhwng dau sy’n ymddangos 

amlaf. 

																																																								
106 Milan Kundera, The Unbearable Lightness of Being, (London: Faber & Faber, 1984), t. 281. 
107 Steven G Medema, Ronald A Coase (Bassinstoke: Macmillan, 1994) t. 142. 
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 Y cwestiwn nesaf wrth gwrs yw sut y gallaf ddefnyddio’r wybodaeth hon. 

A ydi gwybod hyn o unrhyw help i mi fel ysgrifennwr? Rwy’n amau nad ydyw. 

Yn ffodus mae’n thema ddigon eang fel nad oes raid i mi boeni ryw lawer y bydd 

yn cyfyngu ar fy ngwaith. Ac os bydd rhaid i mi dderbyn y bydd hyn i raddau 

mwy neu lai yn rhan o bopeth y byddaf yn ei ysgrifennu gallaf fy ystyried fy hun 

yn lwcus fy mod wedi cael fy nenu, am ba reswm bynnag, gan gysyniad sydd yn 

eang ac sy’n ymddangos i ryw raddau ym mhob cyswllt rhwng unigolion neu 

grwpiau o bobl. Rhywbeth a fydd yno’n wastadol yn y cefnlen fydd hyn, gydag 

unrhyw thema arall – meidroldeb, dyweder – wedi ei osod ar ei ben fel petai. 

Derbyn y peth a dal ati i ysgrifennu yw’r peth gorau; ac efallai y byddaf yn 

sylweddoli ymhen blynyddoedd fod pethau wedi newid a bod rhywbeth gwahanol 

yn ymddangos fel dyfrnod yn fy ngwaith. 

 Ond mae yna rywbeth arall wedi dod yn amlwg wrth i mi, ar gyfer y 

traethawd doethuriaethol hwn, gymryd cam yn ôl oddi wrth fy ngwaith ac edrych 

arno, ac ar y broses o’i greu, o bell. Yr hyn rwyf wedi’i sylweddoli yw pa mor 

bwysig yw’r gweledol i mi, bod fy nychymyg yn gweithio yn weledol a hyn 

wedyn yn cael ei gyfieithu i eiriau. Ac y mae sylweddoli hyn am y ffordd rwyf yn 

mynd ati i greu yn beth y gallaf ei ddefnyddio. Gallaf nodi enghraifft lle y bu’n 

ddefnyddiol eisoes. Yn 2016 cyfieithais Pigeon, nofel gan Alys Conran, o’r 

Saesneg i’r Gymraeg.108 Cefais drafferth ag un darn. Darn byr, eithaf disgrifiadol 

oedd hwn, ac roeddwn yn teimlo nad oeddwn yn dod yn agos at gyfleu’r 

gwreiddiol a phob ymgais yn swnio’n chwithig a thrwsgl. Yr hyn a wnes er mwyn 

goresgyn y broblem, a gwneud hynny’n hollol ymwybodol, bron fel arbrawf, oedd 

canolbwyntio ar y ‘ffilm yn fy mhen’ oedd yn cael ei chreu gan y geiriau 

gwreiddiol, ac yna gwneud fy ngorau i anghofio’r geiriau Saesneg ac ysgrifennu fy 
																																																								
108 Alys Conran, Pigeon (Cardigan: Parthian, 2016). 
    Alys Conran, Pijin (Cardigan: Parthian, 2016). 
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nisgrifiad i o’r hyn roeddwn yn ei weld. Rhoddodd hynny rywbeth newydd ffres i 

mi y gallwn wedyn ei gymharu â’r testun Saesneg a’i fireinio ychydig fel ei fod yn 

cyfateb yn well. 

 Fel yn achos thema anghydraddoldeb rhaid derbyn mai fel hyn rwy’n 

gweithio. Nid nad oes posibl dysgu gwneud pethau gwahanol neu arbrofi, ac yn 

sicr mae’n bosibl gwella fy nghrefft. Ond gweithio o fewn cyfyngiadau fy natur 

a’m hymennydd fy hun ydw i, a pheth da yw bod yn gyfarwydd â’r cyfyngiadau 

hynny. 

 

 

  



	 308	

 

Myfyrdod ar gynhysgaeth ac adladd y ddoethuriaeth 

 

Yn ei blog am ysgrifennu, wrth drafod ei doethuriaeth mewn ysgrifennu creadigol 

yng Ngholeg Goldsmiths ym Mhrifysgol Llundain, mae Emma Darwin (gor-gor-

wyres Charles Darwin) yn dweud hyn: 

There’s a strong argument that you’ll be a better novelist on the far side of 
your next novel, whatever the conditions under which you write it: you 
learn something new from everything you write.109 
 

Ac mae hynny’n wir. Oherwydd hynny teg holi pam y mae rhai ysgrifenwyr yn 

teimlo y byddent yn elwa o gwblhau gradd ôl-radd. Yn sicr mae’n gwestiwn a 

ofynnwyd i mi yn ystod y blynyddoedd diwethaf, ac yn arbennig pan oeddwn yn 

dechrau’r ddoethuriaeth. Ni allaf ond ateb ar fy rhan fy hun. Fel llawer o bethau 

mewn bywyd efallai fod y rhesymau a oedd gennyf dros ymgymryd â’r gwaith yn 

y lle cyntaf yn wahanol i’r rhesymau sydd gennyf bellach i gredu fy mod wedi 

elwa o’r profiad. Ar ei symlaf a’i fasaf fy rhesymau cychwynnol oedd bod gennyf 

yr hyn y mae’r Sais yn ei alw’n ‘sglodyn ar fy ysgwydd’. Roedd fy addysg ffurfiol 

mewn Cymraeg wedi gorffen gyda Lefel ‘O’, a minnau wedi astudio 

gwyddoniaeth yn y chweched dosbarth a’r brifysgol; ac eto roeddwn, flynyddoedd 

lawer wedyn, yn awdur a oedd yn cael gwahoddiadau i drafod fy ngwaith a 

chynnal gweithdai gyda myfyrwyr prifysgol. Mae gennyf gof clir o gynnal 

gweithdai gyda myfyrwyr MA ym Mhrifysgol Caerdydd a theimlo’n hollol 

annheilwng i wneud y fath beth. A rhaid cyfaddef fy mod wedi fy synnu ac yn 

falch iawn i mi gael fy nerbyn ar gyfer cwrs doethuriaeth ym Mangor. 

 Bu’n gyfnod hir gan fy mod yn fyfyriwr rhan-amser, a chan i mi hefyd 

gymryd blwyddyn o orffwys o’r cwrs oherwydd gofynion gwaith llawrydd. Ac 
																																																								
109 Emma Darwin, <http://emmadarwin.typepad.com/thisitchofwriting/creative-writing-phds-the-
paradoxical-beast.html>, cyrchwyd 10 Mehefin 2017. 
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mae’n wir y byddwn, hyd yn oed pe na bawn wedi bod yn fyfyriwr, yn 

ysgrifennwr gwahanol, yn well ysgrifennwr gobeithio, yn 2017 nag yr oeddwn yn 

2010. Byddai’r holl ysgrifennu, yr holl gyswllt gyda golygyddion, yr holl weithdai 

rwyf wedi’u cynnal, a’r holl ddarllen, i gyd wedi cael effaith arnaf. Mae’n anodd 

profi wrth gwrs pa ddylanwadau sy’n gyfrifol am ba newidiadau i agwedd a 

sgiliau ysgrifennwr; ond ceisiaf ymhelaethu isod ar ddwy brif ffordd y credaf fod 

ymgymryd â gradd uwch wedi fy newid fel ysgrifennwr. 

 Un newid pendant yw fy mod yn fwy gwrthrychol ynglŷn â’m ngwaith. 

Deillia hyn o’r ffaith bod yna gymaint o drafod wedi bod ar y gwaith – yn ystod ei 

greu, yn arbennig yn achos y nofel, ac wedyn yn y myfyrio arno sydd wedi 

digwydd yn y traethawd hwn. Er fy mod yn dal i ystyried fy hun yn ysgrifennwr 

greddfol iawn, ac i ryw raddau yn gobeithio na fydd hynny’n newid, rwyf bellach 

yn llawer mwy ymwybodol o’r broses, o’r hyn sydd yn digwydd y tu ôl i’r llenni 

fel petai. Teimlaf fod yr ymwybyddiaeth hon ar ddwy lefel – lefel dechnegol a 

lefel emosiynol. 

 Nid wyf, fel y nodais eisoes pan oeddwn yn fy nghymharu fy hun â Sian 

Owen, wedi bod yn un sydd yn penderfynu o flaen llaw pa ymateb yr hoffwn ei 

ennyn mewn rhyw ddarllenydd dychmygol ac yna’n dewis dull o wneud hynny. 

Yn hytrach rwy’n ysgrifennu rhywbeth ac yna, os teimlaf am unrhyw reswm nad 

yw’n gweithio, edrychaf yn fy ‘mocs tŵls’  sgiliau ysgrifennu i weld beth y gellir 

ei wneud i’w wella. Yr hyn a roddodd y blynyddoedd diwethaf i mi yw ‘bocs tŵls’ 

llawer mwy a mwy o amrywiaeth o arfau y gallaf eu defnyddio i newid gwaith, a’r 

hyder i’w defnyddio neu i geisio eu defnyddio. Mae hefyd wedi fy ngwneud yn 

fwy parod i’w defnyddio, yn fwy bodlon i ailddrafftio a newid darn o waith. Bu 

hynny’n broblem i mi erioed. Alun Jones, sydd bellach yn olygydd gyda’r Lolfa, 

oedd un o’m hathrawon Cymraeg yn yr ysgol uwchradd. Mae’n rhaid bod anian 
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golygydd ynddo yr adeg honno oherwydd mae gen i gof byw iawn ohono’n 

canmol darn o waith, ond wedyn, bron yn ddi-ffael, byddai rhyw ‘Ond’ a chais i 

mi edrych arno eto, ystyried ac ailysgrifennu. A’r hyn rwy’n ei gofio gliriaf yw fy 

ngwrychyn pymtheg oed yn codi pan dderbyniwn y cais yna. Cymerodd 

ddegawdau yn llythrennol i mi ddysgu mwynhau’r broses o ailddrafftio a mireinio, 

ac yn sicr fe gyfrannodd yr hyn yr oedd rhaid ei wneud ar gyfer y ddoethuriaeth 

hon at hynny.  

 Dim ond teg fyddai nodi fy mod yn credu bod yna hefyd ddau beth arall, 

pethau nad oedd yn gysylltiedig â’r ddoethuriaeth, ac nad wyf wedi’u trafod i bob 

pwrpas hyd yn hyn, wedi fy nysgu i fod yn llawer mwy gwrthrychol ynglŷn â’m 

gwaith. Un ohonynt oedd cael y cyfle i sgriptio ychydig benodau o Pobol y Cwm. 

Proses hir o wneud newidiadau i’r syniad gwreiddiol yw hynny a gall y rhesymau 

dros newid rhywbeth amrywio o’r golygydd sgript yn teimlo bod golygfa’n ddiflas 

ac araf i bethau mor ymarferol â darganfod nad yw actor penodol bellach ar gael. 

Dysgodd hyn i mi fod angen creadigrwydd pan yn newid pethau lawn cymaint ag 

wrth ysgrifennu’r drafft cyntaf. Yr ail beth a ddysgodd i mi fwynhau ailwampio 

darn o waith oedd cyfieithu. Bûm yn cyfieithu sawl darn o farddoniaeth yn ystod 

cyfnod y ddoethuriaeth, e.e. cerddi Ivana Milankov, bardd o Serbia, ar gyfer Gŵyl 

Farddoniaeth Ryngwladol Gogledd Cymru, gan ddefnyddio Saesneg fel iaith bont. 

Cefais hefyd, fel y nodais eisoes, y pleser yn 2016 o gyfieithu Pigeon, nofel Alys 

Conran, i’r Gymraeg.110 Prin bod yna unrhyw beth gwell na chyfieithu i wneud yn 

eglur i ysgrifennwr fod yna bob tro fwy nag un ffordd o gyfleu rhywbeth. Yn ei 

gyfrol swmpus Le Ton beau de Marot mae gan Douglas R. Hofstadter bedwar 

ugain ac wyth o wahanol gyfieithiadau, gan wahanol bobl, o gerdd fechan 

																																																								
110 Conran, Pigeon. 
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arwynebol syml gan Clément Marot.111 

 Canlyniad hyn i gyd yw fy mod yn ysgrifennwr mwy gwrthrychol nag yr 

oeddwn chwe blynedd yn ôl, a’r gallu gennyf i edrych ar fy ngwaith ac ymdrin ag 

ef yn fwy oeraidd broffesiynol. 

 Rwyf hefyd yn teimlo fy mod yn fwy tebygol o blotio, rywfaint o leiaf, ar 

nofel neu hyd yn oed stori fer. Gwn y byddaf yn plotio mwy ar fy nofel nesaf. 

Efallai fy mod, oherwydd profiad, yn fwy hyderus na fydd yr hud a’r lledrith sydd 

ei angen i greu nofel yn diflannu trwy wneud rhywfaint o blotio. Difyr cyferbynnu 

hyn gyda sylw Gwennan Evans yn ei thraethawd doethuriaeth: 

 Yn bersonol, ni allaf ddychmygu bwrw iddi i ysgrifennu nofel heb 
wybod ble fydd pen draw’r daith, ddim ar hyn o bryd beth bynnag, ond gallaf 
ddeall sut y gallai hyn weithio i awdur mwy profiadol a hyderus na fi.112 
 

Mae’n amlwg fod y ddwy ohonom yn gweld yr hyn nad ydym yn ei wneud yn 

naturiol yn beth sydd yn gofyn am hyder a phrofiad. 

 Mae’r ail ffordd y newidiais fel ysgrifennwr yn ymddangos yn hollol groes 

i ddysgu bod yn oeraidd broffesiynol: credaf fy mod hefyd yn fwy angerddol. Un 

o’r pethau sydd yn wych ynglŷn â gwneud gradd mewn ysgrifennu creadigol yw 

fod yna rywun, fy ngoruchwyliwr, ar gael, ac yn cael ei dalu, i drafod fy ngwaith 

gyda mi. Ac nid yn unig oruchwyliwr; mae yna hefyd gymuned o bobl sydd yn 

gwneud rhywbeth tebyg, rhai sydd yn fodlon trafod a rhannu dros baned neu 

mewn seminar. Ychydig iawn ohonom sydd â theulu a ffrindiau a all wneud hyn 

i’r fath raddau. Un o hoff ddywediadau fy mam yw ‘dur a hoga ddur’ ac mae 

hynny’n sicr yn wir am fod yn fyfyriwr ôl-radd. Gall ysgrifennu fod yn broffesiwn 

unig – chi, desg ac, yn achlysurol, golygydd. Mae’n bwysig wrth gwrs gadw 

cyswllt â’r byd go iawn, lle nad ydi pawb yn darllen ac ysgrifennu, ond yn 

ymarferol, ychydig iawn o fyfyrwyr ôl-radd, yn enwedig y rhai rhan-amser, sydd 

																																																								
111 Douglas R. Hofstadter, Le Ton beau de Marot (London: Bloomsbury, 1997). 
112 Evans, ‘Gwaglaw: nofel a thraethawd dadansoddol ar y broses greadigol’, t. 230. 
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mewn unrhyw berygl o fod mewn tŵr ifori. Iddynt hw, i ni, i mi, mae cyswllt ag 

eraill sy’n gwirioni’r un fath yn hollbwysig. Yn ogystal bum yn eithriadol o lwcus 

yn ystod cyfnod y ddoethuriaeth i gael fy nghynnwys yn y cynllun Awduron wrth 

eu Gwaith yng Ngŵyl y Gelli yn 2016 a 2017. Strategaeth datblygiad proffesiynol 

tymor-hir yw hwn ar gyfer ysgrifenwyr o Gymru, a chaiff ei noddi gan Gyngor 

Celfyddydau Cymru a Gŵyl y Gelli.113 Creodd hynny hefyd gymuned o 

ysgrifenwyr, y mwyafrif ohonynt er o Gymru yn ddi-Gymraeg, yr oeddwn yn rhan 

ohoni. Ac er bod yna bellach y posibilrwydd o gysylltu ag ysgrifenwyr eraill trwy 

gyfryngau cymdeithasol ac mewn mannau eraill ar y we, gall cymuned o bobl 

sydd â chyswllt yn y byd go iawn fod yn amhrisiadwy. Mae gwybod bod yna bobl 

eraill yn bodoli sydd yn credu bod ysgrifennu’n bwysig yn gwneud byd o 

wahaniaeth.  

 Rhywbeth arall sydd wedi ychwanegu at yr ymdeimlad yma o frwdfrydedd 

a rhyddid ac angerdd yn fy ysgrifennu yw’r ffaith bod y ddoethuriaeth wedi fy 

ngorfodi i edrych yn ddyfnach ar yr hyn rwy’n ei ysgrifennu a gweld, neu 

gydnabod, y teimladau dyfnion sydd yna. Mae yna gofnod o Tom Stoppard yn 

disgrifio trafod ei waith creadigol fel mynd trwy dollborth, yn sicr nad oes yna 

reswm i boeni, a’r swyddog yn agor ei gês ac yn gweld pob math o bethau anllad 

ac anghyfreithlon: 

Strolling back and forth across the stage, meditatively puffing on his 
cigarette, he says, “Whenever I talk to intelligent students about my work, I 
feel nervous, as if I were going through customs. ‘Anything to declare, 
sir?’ ‘Not really, just two chaps sitting in a castle at Elsinore, playing 
games. That’s all.’ ‘Then let’s have a look in your suitcase, if you don’t 
mind, sir.’ And, sure enough, under the first layer of shirts there’s a pound 
of hash and fifty watches and all kinds of exotic contraband. ‘How do you 
explain this, sir?’ ‘I’m sorry, Officer, I admit it’s there, but I honestly can’t 
remember packing it.’ 114 

																																																								
113 <https://www.hayfestival.com/writers-at-work/>, cyrchwyd 20 Mehefin 2017. 
114 Kenneth Tynan, ‘Withdrawing with style from the chaos’, 
<http://www.newyorker.com/magazine/1977/12/19/withdrawing-with-style-from-the-chaos>, 
cyrchwyd 10 Hydref 2017. 
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Gorfododd y ddoethuriaeth fi i ryw raddau i edrych ar y cyffuriau a’r oriorau a 

derbyn eu bod yno. Ac eto, wrth gwrs, os am fynd heibio’r tollwyr yn 

llwyddiannus y tro nesaf fe fydd rhaid i mi unwaith eto anghofio eu bod yno. 

 Mae’r ddau newid hyn – sef dod yn fwy proffesiynol a chrefftus yn fy 

ysgrifennu, ac ar yr un pryd cael, oherwydd eraill, y rhyddid, bron iawn y caniatâd, 

i fod yn fwy brwdfrydig a mentrus – wedi effeithio ar yr hyn sydd gen i bellach ar 

y gweill ac ar yr hyn y byddaf yn ei wneud yn y dyfodol. 

 Fel y soniais eisoes rwyf wrthi ar hyn o bryd yn ysgrifennu casgliad o 

storïau byrion ac mae Gwasg y Bwthyn wedi cytuno i’w gyhoeddi. Credaf bod y 

weledigaeth sydd gennyf ar gyfer y gyfrol hon yn llawer cliriach a mwy 

uchelgeisiol nag y byddai bum mlynedd yn ôl dyweder. Mae gennyf nofel arall yn 

yr arfaeth a Gwasg Gomer wedi cytuno i gyhoeddi honno. Er na fyddaf byth, 

fwyaf tebyg, yn un sydd yn cynllunio nofel yn fanwl iawn cyn dechrau ysgrifennu, 

rwyf yn llawer cliriach, a minnau heb ysgrifennu gair ohoni eto, o’r hyn fydd yn 

digwydd yn hon. Ac rwyf wedi gwneud penderfyniad technegol yn ymwneud ag 

arddull o flaen llaw yn hollol ymwybodol – bydd yn cael ei hadrodd yn y trydydd 

person oherwydd fy mod am i’r traethydd ymddangos yn ddibynadwy i’r 

darllenydd gan fod yna bethau od yn digwydd (mae yna gymeriad nad yw’n 

heneiddio) ac nid wyf am i’r darllenydd amau a yw hynny’n wir neu beidio. Rwyf 

yn ywmybodol o flaen llaw o broblemau a all fy wynebu, e.e. gan y bydd y nofel 

yn dilyn bywyd un gŵr o’i enedigaeth yn ’30au’r ganrif ddiwethaf hyd nes ei fod 

yn ei wythdegau, bydd angen ymchwil hanesyddol a bydd angen gofal gydag 

ieithwedd y cymeriadau, yn enwedig yn achos y cymeriad nad yw’n heneiddio. 

Nid oedd gwraig ddeg ar hugain oed yn 1934 yn siarad yr un fath â gwraig ddeg ar 

hugain oedyn 2014. Efallai mai’r hyn rwy’n ei wneud yw rhagweld sylwadau 
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goruchwyliwr, sylwadau cyd-fyfyrwyr a sylwadau golygydd ac edrych yn fy mocs 

arfau newydd mawr am wahanol ffyrdd i ymateb iddynt. 

 A beth am y ‘sglodyn ar yr ysgwydd’ y cyfeiriais ato, yr un a’m gyrrodd i 

Fangor yn y lle cyntaf? I ryw raddau mae o’n dal yno. Ond efallai mai dyna fy 

anian. A gwn na fyddaf byth yn academydd o’r iawn ryw. Ond yn sicr mae bod yn 

ysgrifennwr sydd yn ymgymryd â doethuriaeth wedi newid agwedd pobl tuag ataf, 

ac wedi newid y ffordd y gwelaf fy hun. Mae hefyd wedi newid y ffordd yr 

ystyriaf y rhai sy’n gwneud gwaith academaidd – yn sylfaenol gyda llawer mwy o 

barch a llawer llai o barchedig ofn. Rhoddodd y profiad hyder i mi, a’r hyder 

hwnnw’n fy ngalluogi i fentro a bod yn fwy uchelgeisiol a gwneud pethau ym myd 

llenyddiaeth na fyddwn wedi eu gwneud fel arall. Efallai y bydd yn flynyddoedd 

eto cyn y gwelir gwir werth y cyfnod hwn, ond os arwain at wthio ffiniau yw un 

mesur o lwyddiant ymchwil mewn prifysgol, yna rwy’n hyderus y bydd posibl ei 

ystyried yn llwyddiant. 
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