)

r—y Pure

Bangor University

DOETHUR MEWN ATHRONIAETH

Yr un hen stori a’r ffilm yn fy mhen

portffolio a dadansoddiad o broses greadigol

Northey, Sian

Award date:
2018

Awarding institution:
Prifysgol Bangor

Link to publication

General rights
Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners
and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.

» Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
* You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
* You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal ?

Take down policy

If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove access to the work immediately
and investigate your claim.

Download date: 13. Mar. 2024


https://research.bangor.ac.uk/portal/cy/theses/yr-un-hen-stori-ar-ffilm-yn-fy-mhen(7770edf8-4829-4bd5-b3b5-3043b2aef39a).html

YR UN HEN STORI A’R FFILM YN FY MHEN:
PORTFFOLIO A DADANSODDIAD O BROSES GREADIGOL

SIAN NORTHEY

PHD YSGRIFENNU CREADIGOL

YSGOL' Y GYMRAEG

PRIFYSGOL BANGOR

RHAGFYR 2017



Yr un hen stori a’r ffilm yn fy mhen:
portffolio a dadansoddiad o broses greadigol

Sian Northey



Mae’n ddirgelwch llwyr
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Pan feddwn dalent plentyn...
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Crynodeb
Mae’r ddoethuriaeth hon yn cynnwys portffolio amrywiol o waith creadigol mewn
sawl genre: ysgrifau, cerddi, storiau byrion, llén meicro, monologau a nofel.
Dilynir hynny gan draethawd sydd yn trafod proses creu’r gweithiau hyn.

Ystyrir y modd y gall un thema ymddangos dro ar 6l tro, waeth beth fo’r
genre neu’r stori arwynebol. Mae hefyd yn ymdrin a’r gwahaniaethau a’r
tebygrwydd rhwng gwahanol genres. Ceisir olrhain y camau sydd yn arwain at y
darn gorffenedig: y camau hir-dymor, h.y. yng nghyd-destun gyrfa o ysgrifennu, a
hefyd y camau tra bo’r gwaith penodol hwnnw’n cael ei greu.

Yn olaf trafodir cynhysgaeth ac adladd cyfnod y ddoethuriaeth.
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Nodyn ynglyn a chywair a ffurfiau llafar yn y portffolio

Gan fod sawl darn yn y portffolio yn y person cyntaf, gan gynnwys dwy ran o dair
o’r nofel, mae yna gryn ddefnydd o gywair anffurfiol a geirfa ac ymadroddion
llafar a thafodieithol — yn y naratif yn ogystal ag mewn deialog. Rwyf wedi
gwneud ymdrech i fod yn gyson o ran orgraff ac, yn bwysicach na hynny hyd yn
oed, yn gyson o ran llais cymeriad. Yn Rhyd y Gro, mae llais Efa, er enghraifft, yn
llai ffurfiol na llais Steffan, gan adlewyrchu’r gwahaniaeth oed a’r gwahaniaeth yn
eu cymeriad. Tuedda Efa i ddefnyddio’r terfyniad lluosog ‘-a’ yn hytrach nag ‘-au’
ac ar adegau mae’n defnyddio’r terfyniad person cyntaf gorffennol -is’ yn hytrach
nag ‘-ais’, tra mae Steffan yn fwy tebygol o ddefnyddio’r terfyniad lluosog ‘-au’
ac o ddweud ‘ychydig’ yn hytrach na ‘chydig’. Engreifftiau’n unig yw’r rhain, ond
nid ydynt yn ganllawiau hollol haearnaidd. Teimlaf fod yna rai geiriau sydd fel
petaent heb ddatblygu eu ffurfiau llafar i’r un graddau ag eraill. Ceir engraifft ar
dudalen 199 lle mae Efa, er yn defnyddio ‘edrychis’, ‘gwelis’ ac yn y blaen, yn
defnyddio geiriau megis ‘oedais’ ac ‘arweiniais’. Am ryw reswm roeddwn yn fwy
tebygol 0’1 chlywed yn defnyddio’r terfyniad ‘-ais’ pan fydda’r ferf yn air cyntaf y
frawddeg. Un strategaeth i awgrymu cymeriad yw cywair llafar a thafodiaith. Fel
yn achos cymeriad sydd yn rhegi, neu un ag atal dweud, neu un sy’n defnyddio
geiriau Saesneg, nid oes raid i’r nodwedd honno fod yno’n gyson, fel petai’r sgwrs
wedi’i thrawsgrifio, er mwyn cyfleu’r cymeriad i’r darllenydd. Weithiau mae
rhythm brawddeg neu rwyddineb darllen yn bwysicach.

O ran orgraff, y defnydd o gollnodau oedd y prif benderfyniad y bu’n rhaid ei
wneud. Rwyf wedi’u cynnwys pan mae hynny o gymorth 1 gyfleu’r ystyr, ond heb
eu defnyddio 1 ddangos pob llythyren goll — er enghraifft, ysgrifennwyd ‘chydig’
heb gollnod, ond defnyddiwyd collnod pan dalfyrwyd ‘yma’ yn “’'ma’.
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Burum

Mae’r arogl yn fy atgoffa o chwd, ond tydi o ddim yn hollol afiach. Fel chwd babi
efallai. Ac fel hwnnw mae 'na ryw addewid o rywbeth gwell i ddod.
Saccharomyces cerevisiae ydi o. Ffwng un gell, ac yn 1996, ar 61 chwe blynedd o
waith ymchwil, hwn oedd yr ewcariot cyntaf i gael ei enynnau wedi’i fapio. Dyma
un yn unig o’r tair mil a hanner o wahanol fathau o furum sydd yn cael eu cadw yn
y Casgliad Burum Cenedlaethol, neu Brydeinig yn hytrach, a leolir yn Colney ger
Norwich. Mae yna rai mathau wedi eu gwarchod yno ers dros hanner can
mlynedd.

Ond nid dysgl betri ydi cartref fy S. cervisiae i. Mae o mewn jwg pridd
tlws wedi ei brynu o siop elusen ym Mhorthmadog. Yn y jwg dwi wedi rhoi
ychydig o ddwr gan wneud yn siwr ei fod y tymheredd iawn, ddim rhy boeth,
ddim rhy oer. A dyna fi’n 6l efo fy atgofion babis. Yn y jwg hefyd mae mymryn o
siwgr, siwgr gwyn cyffredin gan mai dyna oedd agosaf i law, a dwy lond llwy de o
furum sych. Ac yna rhyw fymryn dros ben gan nad ydw i’n siwr sawl llwy de sy’n
cyfateb i Iwy fwrdd, ac am fy mod yn amau fod y burum yn hen. Ydi o’n colli ei
nerth falla? Dwi’n hanner cant ers pythefnos ac yn orymwybodol o oed pawb a
phopeth ar y funud.

Mae’r jwg yn sefyll ar fy nesg. Yn ystod y dydd y swyddfa sydd geniyny
llofft ffrynt ydi’r ystafell gynhesaf yn y ty, a gwres a llonydd mae o isio rwan am
ychydig. Mi fedra i fynd i wneud rhywbeth arall. A mwya’ sydyn dwi’n boenus o
ymwybodol o ffrind i mi sydd a phroblemau ac fy mod i wedi gwneud pob dim
fedra 1 i’w helpu bellach ac mai’r cwbl fedra i wneud am ychydig ydi gadael
llonydd iddo.
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Ond tydwi ddim mynd ymhell oddi wrth y burum chwaith. Dwi’n edrych
arno. Mae ’run lliw & choffi llaeth rhad a rhyw sglein, seimllyd bron, ar yr wyneb.
Yna mae yna gylchoedd o ewyn goleuach, clystyrau o swigod man méan, yn
dechrau codi i’r wyneb ac yn edrych fel cen ar garreg. Ond yn fuan iawn maent
wedi ymuno 4’1 gilydd ac mae wyneb yr hylif yn y jwg yn ewyn i gyd, ac ambell
swigan fwy yn ymddangos. Tydi o ddim mor wyn ag ewyn Guinness, ond mae’n
fy atgoffa ohono. Mae ei ansawdd yn debyg, oherwydd maint y swigod mwya
tebyg. A thydi’r arogl ddim mor sur erbyn hyn. Neu efallai mai fi sy’n arfer efo fo.
Fel mae rhywun yn arfer efo’r arogl ar 61 cerdded o amgylch bragdy am ychydig.
Er, yn anffodus, profiad smal ydi o yn y bragdy Guinness yn Nulyn bellach,
fersiwn Disneyaidd o’r broses go iawn sy’n dal i ddigwydd yn rhywle yn yr
adeilad.

Ar ochr y jwg, uwchben y trwch ewyn, mae yna ychydig ronynnau o’r
burum sych wedi glynu a heb ddisgyn at y gweddill. Ond maent rywsut wedi cael
digon o wlybaniaeth i ddechrau gweithio ar eu pennau eu hunain. Peli bychan o
ewyn, fel cenllysg, eirlaw, dagrau...

Ac mae’n rhaid ei adael. Dwi’n edrych ar fy e-byst, sgwennu ychydig, rhoi
min ar bensel, tra bod y’ peth byw yma wrth fy ochr yn newid. Ond tydwi ddim yn
gyrru e-bost na thecst na sgwennu pwt o gerdyn post at fy nghyfaill. Weithiau mae
bod a ffydd a pheidio busnesu yn anoddach na dim. Dwi’n edrych eto ar y burum
yny jwe.

Dwi’n gallu gweld fod yr ewyn bellach yn fwy trwchus. Ond dwi ddim yn
siwr pam dwi’n gallu gweld hynny chwaith. Mae o mewn jwg eithaf mawr, felly
dwi ddim yn credu fod fy llygaid yn mesur y pellter o dop y jwg i wyneb yr ewyn.

Dwi’n sylwi fod yna bant bach yno, fel y pantiau sydd ar wyneb y lleuad. Hwnnw
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sy’n rhoi’r argraff o drwch dwi’n meddwl. Nid rhywbeth oddi uchod sydd wedi
creu’r pant, ond yn hytrach nad oes swigod wedi codi eto yn y rhan yna i’w lenwi.

Yna dwi’n ildio i ryw ysfa ddireswm ac yn rhoi fy nghlust yn erbyn y jwg.
Dwi’n meddwl mai swn y burum yn gweithio, yr ewyn yn cael ei greu, dwi’'n ei
glywed. Ond efallai mai swn y gwaed yn llifo trwy fy nghlust a thrwy fy
mhenglog sy’n cael ei adlewyrchu’n 6l. Swn fy syniadau. Pethau bach, bach yn
creu trwch o rywbeth. Dwi ar ganol darllen llyfr am gyfieithu gan Douglas R.
Hofstadter, gwr sydd a chefndir ym maes cyfrifiaduron a deallusrwydd artiffisial.
Mae’n trafod sut mae’r myrdd cysylltiadau sydd ynghlwm & phob gair mewn
unrhyw iaith benodol mor anodd i’w hatgynhyrchu wrth drio deall a dynwared
patrymau’r meddwl.

Mae’r pant yn yr ewyn wedi diflannu a dwi’n rhoi’r gorau i wrando ar fy
meddyliau. Efallai 'mod i’n ymwybodol *‘mod i’n edrych yn wirion efo’m clust
wedi ei phwyso yn erbyn jwg. A beth bynnag, mae’n bryd i mi fynd i roi blawd
mewn powlan.

Dwi’n defnyddio cymysgedd o flawd gwyn a blawd rhyg. Roedd y blawd
rhyg wedi bod yng nghefn y cwpwrdd ers i ddyn difyr ei roi i mi wrth iddo glirio
ei gypyrddau cyn mudo. Mae’r blawd yma, fel y burum, braidd yn hen ond dwi'n
siwr y bydd yn iawn yn gymysg efo’r llall. Mae’n bechod ei daflu a pheidio ei
ddefnyddio. Hebddo fe fyddai torth wedi ei gwneud o flawd gwyn yn unig yn
ysgafn ac efallai ychydig yn ddi-flas.

Y cam nesaf yw tywallt cynnwys y jwg i bant yn y blawd a’u cymysgu.
Mae yna rywbeth plentynnaidd a chyntefig mewn rhoi eich dwylo mewn blawd a
hylif a’u cymysgu. Stwna wedyn yn ychwanegu mymryn mwy o ddwr ac wedyn
mymryn mwy o flawd i greu’r toes. Ac yna’r sbort o dylino. Plygu’r toes a’i wthio

lawr, ei droi chwarter tro, plygu, gwthio, pwnio, troi, eto ac eto ac eto gan ei
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deimlo’n newid. Mae yna rywbeth synhwyrus mewn llawer agwedd o goginio —y
gyllell trwy’r pupur coch, gratio nytmeg, rhoi olew ar salad — ond hwn ydi’r gorau.
Mae’n newid o fod yn lwmp anhylaw o flawd a dwr i fod yn rywbeth sy’n plygu
ac ymestyn dan fy nwylo. Rywbeth sydd yn ystwyth ac yn wydn.

Pan dwi’n fodlon ei fod yn ddigon ystwyth dwi’n ei osod i orwedd mewn
dysgl, haen denau o fenyn trosto i’'w rwystro rhag sychu a llian sychu llestri glan
dros y ddysgl. Edrychaf arno am ychydig cyn ei guddio. Mae’n rhaid trio
ymgyfarwyddo 4’1 faint gan fod yn rhaid iddo ddyblu. Os na wn i be ydi’r maint
gwreiddiol fydda i ddim yn gwybod pan fydd wedi dyblu. Dwi wedi dysgu hyn o
brofiad. Tydan ni ddim yn rhai da am gofio sut oedd pethau cyn iddynt newid.
Mae’n anodd cofio llwybr yr hen ffordd heb ei gysylltu 4 rhywbeth penodol iawn
megis cofio’r goeden y bu bron i chi daro yn ei herbyn. Mae’n anodd cofio be
oedd plentyn yn gallu ei wneud chwe mis yn 6l heb gofio’r diwrnod pan oedd y
bychan yn ymdrechu ac yn methu cau ei gareiau. Mae hi nawr yn ugain munud
wedi deg a dwi’'n dychwelyd at fy ngwaith a’r toes yn gwmni i mi ar ben arall y
ddesg. Heddiw mae’r toes yn araf yn codi. Dim digon o wres, dim digon o furum,
pwy a wyr. Synnwn i ddim y byddai’n bosibl fy mherswadio fod a wnelo’r lleuad
rywbeth & fo. Neu fod yna wrach wedi fy melltithio — fy llaeth yn suro, fy
nghyfrifadur yn rhewi, fy nhoes yn gwrthod codi. Ond doedd hi ddim yn felltith
hollol Iwyddiannus. Mae’n codi’n araf a thua hanner dydd dwi’n penderfynu fod y
toes wedi codi digon i mi roi fy nwrn ynddo a gadael 1’r belen chwalu a disgyn.
Mae’n hanner cau o amgylch fy nwrn ac mae’n 61 yn fach eto. Mae ei daro lawr
fel hyn — “knock back” maen nhw’n ei ddweud yn Saesneg — yn bleserus. Pleser
plentynnaidd eto, y pleser o chwalu’r castell tywod. Mae o hefyd yn arwydd o
ffydd, ffydd y bydd y burum yn gweithio eilwaith. Mae yna reswm ymarferol wrth

gwrs. Mae angen cael gwared 4 rai o’r nwyon a grewyd wrth 1°’r burum weithio

16



(degazer ydi’r term Ffrangeg, dadnwyo). Fe fyddai gormodedd o’r nwy’n
rhwystro’r burum rhag dal ati i weithio.

Pe na bawn i’n prynu burum mewn potyn bach twt o siop dyma fyddai’r
adeg i gadw tamaid o’r toes ar un ochr er mwyn ei ddefnyddio yn eples i’r dorth
nesa. Hwn fyddai’r surdoes. Pe bawn i wedi gwneud torth gan ddefnyddio’r blawd
rhyg yn unig fe fyddai surdoes yn well lefain oherwydd y lefel glwten is yn y
blawd hwnnw. Mi hoffwn i drio defnyddio surdoes rywbryd. Mae yna hud yn y
gair a hud yn y syniad o’r lefain yn cael ei feithrin am ddegawdau. ‘Sourdoughs’
oedd yr enw am yr hen fwynwyr yn Alasca am eu bod bod mor warchodol o’u
surdoes, yn aml yn eu cadw mewn cydau bychain yn agos at eu cyrff rhag iddynt
rewi, ac mae’r enw’n dal i gael ei ddefnyddio am bobl nad ydynt yn fewnfudwyr
diweddar i’r dalaith. Gwn fod yna surdoes a ddaeth o Rwsia tua deng mlynedd ar
hugain yn 61 yn cael ei ddefnyddio mewn becws yng Nghaerdydd heddiw.

Rhan o’r hwyl i mi pan fyddaf yn pobi adra ydi penderfynu ar sidp y dorth.
Weithiau dwi’n ei phlethu ac weithiau’n creu torth gron neu hirgron a hollti ei
hwyneb a chylleth finiog. Ac os dwi am ychwanegu perlysiau neu gaws neu
olewydd dyma’r adeg i wneud hynny. Heddiw dwi’n rhannu’r toes yn dri darn, yn
eu siapio yn stribedi tua troedfedd o hyd a’u plethu. Ac yna yn 6l 4 hi efo fii’r
swyddfa gynnes. Mae’n gorwedd yno, ar dun gwastad a lliain drosti. Caiff gyfle i
godi ychydig eto tra ’bo’r popty yn cynhesu. O leia mae gen i bopty nwy a dwi
ddim yn gorfod dandwn hwnnw fel y Rayburn goed a glo oedd gen i flynyddoedd
yn 6l, yn fam ifanc yn byw y “Bywyd Da” go iawn. Peth mymwpwyol oedd
honno, a hi, nid fi, oedd yn penderfynu be allwn i goginio a be oeddan ni’n fyta.
Pobi bara pan oedd yna bopty reit boeth, gwneud pwdin reis os oedd gwres y

popty’n isel.
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Unwaith mae’r dorth wedi codi yr eildro mae’n amser ei rhoi yn y popty.
Rhaid ei thrin yn eithaf gofalus, dwi ddim am ei tharo a chael gwared o’r nwy y
tro yma. Mae’n codi ychydig eto yn y popty fel mae hi’n cynhesu, ond yn fuan
iawn mae’r gwres yn lladd y burum. Tydi’r broses yn ddim byd ond coginio o
hynny’ ymlaen, coginio sy’n llenwi’r ty ag arogl y cafwyd rhyw led addewid
ohono yn surni’r jwg yn y bore. Hwn ydi’r arogl sy’n gwerthu tai, meddan nhw.
Ac yna dwi’n ei thynnu o’r popty, cnoc fach sydyn ar ei gwaelod i glywed swn y
gwacter sy’n fy sicrhau ei bod wedi coginio trwyddi a’i gosod i oeri am gyn hired
a phosib. Anaml iawn dwi’n llwyddo 1 beidio a thorri crystyn cynnes a thaenu
menyn yn dew i doddi arno. Weithiau mae’n anodd gadael llonydd i bethau. Dwi'n
gyrru neges at fy ffrind: “Ddoi di draw i1 gael bwyd heno? Mond cawl a bara. x”

Dwi wedi bod wrthi trwy’r dydd. Na, tydi hynny ddim yn wir. Mae’r bara
wedi cadw cwmni i mi trwy’r dydd. Doedd dim angen gwneud llawer iddo, ambell
beth bychan, gwneud yn siwr fod pethau yn iawn 0’1 gwmpas a gadael lonydd
iddo.

Roeddwn i’n pobi’n aml pan oedd y plant yn fychan. Ond wrth i mi fynd
yn brysurach, mynd yn 6l i weithio, rhois y gorau iddi. RWan dwi adref y rhan
fwyaf o’r dydd unwaith eto, yn dandwn cyfrifiadur ac mae’n bosib byw fy mywyd
ar gyflymder Saccharomyces cerevisiae unwaith eto. Bara croyw fwytaodd yr
Israeliaid wrth ffoi o’r Aifft ‘oherwydd roedd heb ei lefeinio: canys gwthasid
hwynt o’r Aifft, ac ni allasant aros...”. Bwyd gwareiddiad sefydlog a bywyd
moethus ydi bara lefain. Prawf fod y t§ yn gynnes trwy’r dydd, fod yna rywun yna
i warchod y toes a bod yna bobl o’n blaenau ni wedi cadw’r surdoes neu’r burum
yn fyw.

Daw ateb i’m neges.

“Diolch. Wyt ti wedi bod yn pobi?”

18



Cyn iddi dywyllu...

Ambell dro, efallai am nad ydw i’n canolbwyntio, neu efallai am fy mod yn
edrych yn rhywle arall, maen nhw’n ymddangos yn sydyn, fel petai thywun wedi
eu gosod yno. Fel mae clais yn ymddangos weithiau a chithau ddim yn cofio, neu
ddim am gofio, be ddigwyddodd. Neu fel petai cawr wedi gafaecl mewn brws chwe
modfedd, neu be fyddai’n cyfateb i chwe modfedd iddo fo, a chreu llinell neu
ddwy yn sydyn a difeddwl ar draws yr awyr. Dro arall dwi’n craffu tua’r mor ac
yn sylweddoli fod un cwmwl bychan tywyll yn y pellter, cwmwl nad oeddwn i’n
hollol siwr a oedd o yna neu beidio eiliad ynghynt, yn tyfu, yn tywyllu, yn dod yn
nes. Ac yna nid cwmwl ydi o, ond cannoedd neu filoedd o adenydd bychain a’r
rheini yn gwneud twrw anhygoel wrth basio uwch fy mhen. A pherchnogion yr
adenydd yn trydar wrth iddynt hedfan yn isel gan ddilyn y cloddiau tua’r eglwys.
Ar ddiwrnod arall maent yn hedfan yn uchel nes eu bod uwchben eu man clwydo
yn yr hesg ochr bella’r eglwys. A’r dyddiau gorau wrth gwrs, y dyddiau pan dwi’'n
aros yno’n fferru ar ddiwedd dydd o Chwefror, yw’r dyddiau pan fyddan nhw’n
dawnsio. Dwi isio llusgo pawb i weld dawns y drudwy ger Eglwys Ynys
Cynhaearn. Dwi isio cadw’r peth yn gyfrinach er mwyn i mi gael bod yno ar fy
mhen fy hun, a dim ond y ci yn gwmni. Sefyll yno, yng nghanol cae, yn gwenu fel
giat, beth bynnag ddigwyddodd y diwrnod hwnnw.

Roeddwn i yna heno, yn mynd a’r c¢i am dro fel arfer cyn iddi dywyllu.
Roedd yr haid ei hun fel un peth byw, yn troi a throsi, yn plethu ac yn creu’r
siapiau mwyaf anhygoel, fel y mwg sy’n codi o lamp Aladdin. Yna am ychydig fe

dawelodd yn 61 yn haid hirgrwn syml, cyn ailddechrau troi a throsi. Weithiau
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roedd yn gwahanu yn ddwy neu fwy o heidiau wrth i hebog tramor fynd ar wib i
ganol yr adar. Ac mae’n ymddangos mai osgoi adar ysglyfaethus yw un o brif
fanteision y patrymau cymhleth. Be sy’n fwy o ddirgelwch yw sut mae’r adar yn
hedfan efo’i gilydd yn y ffasiwn fodd.

Does yna ddim arweinydd nac arweinyddion i’r haid, ymateb i symudiadau
ei gymdogion mae pob aderyn. Golyga hyn fod symudiad bychan gan ambell
aderyn yn cael ei chwyddo a’i ystumio gan greu’r patrymau cymhleth. Mewn
termau mathemategol mae’n enghraifft o ‘chaos’. Sefyllfa lle mae un newid
bychan iawn, iawn yn creu newid llawer mwy a llawer mwy cymhleth yn y sustem
gyfan. Efallai mai’r enghraifft fwyaf adnabyddus yw’r gwaith ar systemau tywydd
a wnaethpwyd gan Edward Lorenz yn y 19°60au, a’i bapur ‘Predictability: Does
the Flap of a Butterfly’s Wings in Brazil Set Off a Tornado in Texas?” Mae’r
cyfeiriad at ‘effaith adenydd y gloyn byw’ yn rhan o’n diwylliant poblogaidd
bellach, yn ymddangos yn y ffilm Jurassic Park er enghraiftt, ac mae’n bosib
iawn fod Lorenz wedi ei gymryd o stori fer gan Ray Bradbury, ‘A Sound of
Thunder’, a gyhoeddwyd yn y 19°50au.

Cwestiwn ychydig yn wahanol yw sut yn union mae drudwen o fewn haid
yn dilyn symudiadau drudwen arall. Gwnaethpwyd gwaith yn ddiweddar gan dim
o wyddonwyr yn Rhufain sy’n dod 4 ni’n nes at ateb. Enw’r prosiect yw
StarFLAG a, than arweiniad ffisegydd o’r enw Andrea Cavagna, mae casgliad o
adarwyr, biolegwyr a ffisegwyr wedi bod yn astudio’r heidau anferth o ddrudwy
sy’n clwydo ar adeiladau Rhufain bob nos. Un peth difyr iawn am y prosiect yma
yw mai’r nod yn y pen draw oedd gallu creu modelau a fyddai’n berthnasol i nifer
o sefyllfaoedd eraill lle mae unigolion yn gweithredu mewn criw. Roeddynt am
ddeall y berthynas rhwng symudiad yr unigolyn a symudiad y dorf hyd yn oed

mewn meysydd pell iawn oddi wrth haid o ddrudwy, meysydd megis economeg
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neu dueddiadau ffasiwn. Ond roedd rhaid cael enghraifft gymharol hawdd i’w
hastudio i ddechrau, ac roeddynt yn awyddus 1’r enghraifft honno fod yn ddifyr
ynddi ei hun. Felly dyma droi at ddrudwy Rhufain. Wedi’r cyfan, amcangyfrifir
bod yna tua phum miliwn yn dod yno i glwydo bob nos, er gwaethaf pob ymdrech
1 gael gwared ohonynt oherwydd y difrod mae’u baw yn ei achosi i adeiladau’r
ddinas — hen ddigon i gamerau’r tim a’u rhaglen gyfrifiadurol, sydd yn eu galluogi
1 adnabod drudwy unigol, greu darlun o be sy’n digwydd i’r adar wrth i’r haid
chwyrlio yn ei phatrwm cymhleth uwchben y ddinas dragwyddol.

Be ddarganfwyd oedd nad cadw golwg ar bob aderyn o fewn pellter
penodol y mae drudwy mewn haid, ond yn hytrach cadw golwg ar symudiadau
nifer penodol o adar a’u dilyn hwy. Maent ynymateb i symudiadau’r saith aderyn
agosaf. Mae’n annhebygol felly y bydd unrhyw aderyn unigol yn gadael yr haid.
Wrth i mi wylio’r adar heno daeth criwiau eraill ac ymuno a’r cyntaf. Weithiau
mae’r ail haid honno yn dawnsio ar ei phen ei hun am ychydig. Ac mae yna
griwiau bychain hwyr bob tro, yn dod ar frys, wedi colli’r bws, wedi bod yn
bwydo’n hwyr yn rhywle. Mae yna hyd yn oed ar adegau ‘un dyn bach ar 61’.
Weithiau dwi’n tosturio wrtho, weithiau dwi’n ei edmygu. Tybed pa mor bell
hedfanodd y creadur? Gallant hedfan hyd at ugain milltir bob gyda’r nos i ddod
yma. Ac fe fydd rhai o’r rhain yn gadael Eifonydd yn y gwanwyn i fynd cyn
belled 4 Rwsia i fagu cywion. Doedd dim angen i Branwen druan, a hithau’n cael
ei cham-drin yng nghartref ei gwr, boeni a allai’r aderyn bychan yma gyrraedd
Cymru o Iwerddon. Hawdd yw dychmygu wrth eu gweld yn dod o gyfeiriad y mor
tuag at Ynys Cynhaearn, neu yn casglu ger pier Aberystwyth, eu bod wedi dod
atom unwaith eto o’r Ynys Werdd.

Roeddwn i wedi creu rhyw ddarlun rhamantus yn fy meddwl o’r ddrudwen

yn siarad gyda Bran. Maent ymysg y dynwaredwyr gorau o’r adar. Roedd
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drudwen ddof Mozart yn canu darnau o’i gonsierto i’r piano yn G leiaf. Ac os am
weld doniau rhai drudwy dof heddiw chwiliwch am ‘talking starling’ ar YouTube.
Acelod o’r teulu yma, y Sturnidae, yw’r aderyn Maina. Ond doeddwn i ddim yn
iawn. Oes, mae son am Franwen yn dysgu iaith i’'w haderyn dof, ond yr argraff a
geir oedd mai er mwyn gallu esbonio iddo pwy oedd ei brawd y gwnaeth hynny.
Cafodd y neges, yn gofyn i’w brawd ei hachub, ei glymu wrth aden yr aderyn a’i
ddanfon yn saff i Gaer Saint.

Anodd yw gwybod ai aderyn cyffredin ai peidio oedd y ddrudwy adeg
adrodd stori Branwen am y tro cyntaf. Mae niferoedd y ddrudwy gyffredin,
Sturnus vulgaris, ym Mhrydain wedi gostwng yn sylweddol yn y deng mlynedd ar
hugain diwethaf, gyda gostyngiad o 73 y cant ers 1973. Mae llawer llai yn
Llundain heddiw 0’1 gymharu ag 1949 pan aeth cymaint ohonynt i glwydo ar
fysedd Big Ben nes iddynt stopio’r cloc. Ond mae’n gysur rhoi’r niferoedd yma
mewn cyd-destun hanesyddol. Er mor gyfarwydd yw drudwy Branwen i ni, ac er
bod son am ddrudwy, a’i gallu i ddynwared, yn nrama Shakespeare, Henry IV,
cymharol ychydig o gyfeiriadau at ddrudwy sydd mewn llenyddiaeth cyn y
ddeunawfed ganrif. Awgryma’r enw arall amdanynt, aderyn yr eira, mai
ymwelwyr dros y gaeaf roeddynt yn arfer bod yn bennaf.

Mae’n ddarlun gwahanol ar gyfandir arall. Yn 1890 rhyddhawyd 60
drudwy yn Central Park, Efrog Newydd, a 40 arall y flwyddyn ganlynol.
Amcangyfrifir fod yna bellach tua 200 miliwn o’u disgynyddion ar hyd a lled
Gogledd America ac ystyrir hwy, ynghyd a’r adar y to Prydeinig, yn bla yno.
Cawsant eu rhyddhau gan Wr o’r enw Eugene Schieffelin. Ei freuddwyd, meddan
nhw, oedd i drigolion Efrog Newydd gael gweld enghraifft o bob aderyn a
grybwyllir yng ngweithiau Shakespeare. Gollyngodd nifer o rywogaethau ond bu

farw’r ji-binc, yr eos a choch y berllan, a bu farw’r ehedydd.
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Mae yna lawer ym Mhrydain, ffermwyr yn arbennig, yn gweld y drudwy
bron yn bla. Mae’r heidiau mawr yn bwyta bwyd gwartheg a rhai cnydau ac mae
awgrym y gallant gludo afiechydon o un gyr i’r llall. Ar y llaw arall maent yn difa
llawer o bryfetach dinistriol.

Pan fyddadwi’n eu gweld yn haid o gannoedd uwch fy mhen gyda’r nos
mae’r drudws yn ymddangos yn adar bychain, annwyl, dewr. Yna yn y bore mae
rhyw hanner dwsin yn ymddangos yn yr ardd — adar mawr, mwy na’m robin a’m
titw a’m ji-binc. Sgen i ddim syniad pam ond maen nhw’n edrych yn feinach na’r
pethau bach cryfion sy’n hedfan gyda’r fath benderfyniad fin nos. Maen nhw’n
ymddangos yn gecrus, yn wyllt ac yn farus. Mae pob darn o fara yn diflannu. Ac
yna dwi’n edrych ar un ohonynt, ar yr un acw sydd ar ei ben ei hun am eiliad ar un
o frigau’r goeden gelyn, ac yn gweld harddwch anhygoel y plu petrol. Tydi
deuoliaeth ddim yn hanner disgrifio’r peth.

Fis Mawrth eleni fe welodd nyrs o’r enw Julie Knight ochr arswydus i’r
adar. Pan ddychwelodd i’w chartref ym mhentref Croxley yn Swydd Somerset
roedd ei gardd fechan fel golygfa o ffilm arswyd. Ar lawr, o fewn cylch o
ddeuddeg troedfedd, roedd 75 drudwy gydag anafiadau difrifol, eu pigau a’u
coesau a’u hadenydd wedi malu. Dim ond chwech ohonynt oedd ‘dal yn fyw.
Doedd dim arwydd o salwch na gwenwyn. Mae’n debygol, er mor od yr
ymddengys, iddynt blymio’n rhy agos i’r ddaear wrth osgoi aderyn ysglyfaethus.
Y naill yn dilyn y llall i’w tranc.

Ond, cyn iddi dywyllu a chyn i minnau a’r ci droi am adref, glanio’n saff
yn yr hesg wnaeth drudwy Ynys Cynhaearn heno, fel pob noson arall dwi wedi’u
gwylio nhw. Degau o filoedd ohonynt efo’i gilydd, yn dringo dros yr hesg a’r coed
helyg, ac yn sgwrsio cyn mynd i gysgu. Glan-llyn pluog anferth. Mae yna ambell i

syniad pam mae cymaint yn hel at ei gilydd i glwydo. Y rheswm mwyaf amlwg
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yw eu bod yn saffach mewn criw mawr. Mae rhai wedi awgrymu fod yna
gyfnewid gwybodaeth o ryw fath yn digwydd a’i fod yn fodd i rai na lwyddodd 1
gael bwyd da y diwrnod cynt i ddilyn eraill 1 le gwell y bore wedyn. Fel gyda
chymaint o ymddygiad anifeiliaid ac adar, rhyw hanner deall ydan ni’o hyd.

Mi allwn, wrth gwrs, esgus bod yn fardd a gweld pob math o drosiadau a
delweddau yn ymddygiad y drudwy. Dyna ydi pwrpas terfynol y rhai sydd yn
gweithio ar StarFLAG yn Rhufain — trosiad mathemategol i1 faes hollol wahanol.
Ond weithiau yr unig beth sydd angen ei wneud ydi edrych a derbyn a gwirioni,
rhannu gydag eraill weithiau, ac eistedd ar ben clawdd oer yn gwenu fel giat wrth
edrych ar batrymau cywrain cwmwl byw a fydd yno eto, gobeithio, y gaeaf nesaf.
Mae’r harddwch yma yn fy rhwystro rhag cofio am bob Branwen, a meddwl sut

mae pob bonclust yn cael effaith fel symudiad un aderyn yn yr haid sy’n dawnsio.
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Pedwar bore

Rhagfyr 7

Dwi’n clywed swn yr oerfel cyn i mi ddeffro. Oerfel trwchus, meddal a chrenshan
fy nhraed wrth iddynt chwalu’r pridd sydd wedi rhewi’n galed yn cael ei fygu
ganddo, yn suddo i’r swn nad yw’n swn. Mae’r awyr yn llwyd difrycheuyn o
orwel i orwel; ond yna wrth i mi gyrraedd pen Allt Caerdyni gwelaf rimyn main o
olau rywle i’r de ddwyrain, uwch y Rhinogydd — edau flér sy’n dangos mai
cymylau yw’r llwydni, a bod yna rywbeth arall yr ochr draw iddo. Dwi’n ffyddiog
y gwelaf y rhywbeth hwnnw rywbryd, ond heddiw mae’n anodd dychmygu
unrhyw wynt digon cryf i symud yr un cwmwl mawr yma. Gyda hwn yn gefnlen
mae pob gwylan yn boenus o wyn. Mae’n amhosib iddynt fod yn wynnach heddiw
na ddoe, ond maen nhw, ac mi fyswn i’n taeru eu bod yn gwybod eu bod. Hyd yn
oed trwy ffenestri’r car ac uwchben swn yr injan dwi’n eu clywed yn chwerthin ar
fy mhen, yn fod di-blu, ar y llawr, yn cael fy mygu gan y llwydni, yn cysgodi
mewn ty, yn dibynnu ar bedair wal.

Dwi’n eu hanwybyddu, ac am fy mod yn llwfr neu’n ddewr, yn troi fy
nghefn ar yr edau aur sy’n pwytho Cwm Nantcol wrth draethau Ceredigion. Dwi’'n
anelu tuag at ystafell i’r gogledd o ble y daw fy nghyflog. Mae’r barrug ar ganllaw
Pont Rhyd y Benllig yn gyrru rhyw ias trwyddof wrth i mi yrru heibio iddo.

Fynnwn i ddim pwyso ar y ganllaw, ac eto gwn ei bod hi’n llithrig dan draed.
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Rhagfyr 8

Cyn mynd allan, cyn iddi wawrio, cyn edrych trwy’r ffenest a chyn gollwng y ci
1’r ardd dwi’n teimlo’r gwahaniaeth. Mae pethau’n feddalach, yn wlypach. Nid
glaw na gwlith, dim ond rhyw hanner addewid o wlybaniaeth. Dwi wedi treulio’r
nos yn breuddwydio am daith hir drwy eira mawr, a’r ffordd lydan roeddwn yn
teithio hyd-ddi’n graddol droi yn llwybr cul uwchben dibyn. Roeddwn yn gadael
pob cydymaith ar 61 nes fy mod ar fy mhen fy hun yn yr eira. Mae’n rhyddhad
edrych trwy ffenest fy llofft ar geir a loriau yn gyrru’n rhy gyflym ar ffordd
darmac lwyd. Ond mae darn ohonof yn dal ar y llwybr cul lle roedd trwch yr eira’n
ei gwneud yn amhosib gwybod ai llwybr neu wagle oedd oddi tanaf.

Bore heddiw mae yna gymylau a sidp iddynt yn hytrach na’r cwrlid unlliw
o orwel 1 orwel. Gallaf weld fod yna rywbeth arall yr ochr bella i’r cymylau yma.
Ac mae pob gwylan yn gyffredin o wyn a dwi’n amau fy mod wedi dychmygu
diafoliaid claerwyn a gorthrwm llwyd bedair awr ar hugain yn 61. Daw galwadau
ffon — cyfreithiwr, asiant tai, trefnwr morgais — ‘Mae petha’n symud’. Ac mae’n
rhaid fod yna fymryn o awel ysgafn ymhell i fyny yn yr awyr achos tydi’r cwmwl
acw ddim lle roedd o bum munud yn 61. Dwi’n amau fod ei sidp wedi newid

hefyd, ond mae’n anodd bod yn siwr.

Rhagfyr 9

Mae heddiw fel ddoe. Mae’n oer a tydi hi ddim yn bwrw nac yn rhewi’n galed.
Dwi’n chwilio am wahaniaethau bychain; mae’n rhaid eu bod yno. Petai gen 1
thermomedr ac offer eraill soffistigedig mewn blwch bach gwyn a drysau louvre
efallai y gwelwn hwy. Dyna dwi ei angen — Sgrin Stevenson, ond does gen i ddim
un o ddyfeisiadau cymhleth o syml tad Robert Louis Stevenson. Mae’n rhaid i mi

edrych — mae yna fwy o gymylau dwi’n siwr, ac mae hynny’n fy nghysuro, ac
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mae’r wybodaeth fod y wawr funudau’n hwyrach bore heddiw na bore ddoe yn
gysur. Yr hyn sy’n ddychrynllyd ynglyn a thywydd sefydlog yw’r ofn afresymol
na fydd yn newid byth. Mae’r sicrwydd y bydd yna newid yn gwneud i ni
deimlo’n saffach yn y bon. Gall fod er gwell neu er gwaeth, ond bydd newid.
Mae’r mudo’n dod yn nes a finna’n brysur yn ceisio rhoi hynny fedra i o
ddillad mewn bocsus, ond mae’n anodd penderfynu be fydd ei angen arnaf am yr
wythnos neu ddwy nesaf. Neithiwr tyrchais i waelod bocs yn chwilio am goét weu
lwyd, hir at fy nhraed, i fynd am un pryd olaf efo ffrind. Mae’r ddau ohonom, trwy
gyd-ddigwyddiad, yn gwerthu’n tai ’run adeg, a byddwn yn bell iawn oddi wrth
ein gilydd wedyn. Oes, yn bendant, mae yna fwy o gymylau heddiw, cymylau
llawn glaw neu efallai’n llawn eira, a dwi’n rhythu arnynt trwy’r ffenest. Ond dwi
ddim callach o rythu. Dwi wedi cysgu gyda’r got weu lwyd ar ben fy nghwilt
gwely ac mae’r gwlan yn oglais fy ffroenau wrth i mi ddeffro. Mae mymryn o
arogl fy ffrind arni wedi i ni gofleidio wrth ffarwelio. Ac am ennyd dwi’n falch

fod heddiw o leiaf bron fel ddoe.

Rhagfyr 10

Glaw. Glaw man. Ac yn ei sgil cynhesrwydd. Neu efallai mai’r glaw ddaeth yn
sgil y cynhesrwydd. Mae dyddiau’r oerfel dwtn a’r palmentydd rhew wedi dod i
ben. Nid mewn unrhyw ffordd ddramatig. Nid trwy eira mawr fy mreuddwydion.
Nid trwy gael eu curo gan yr hen wragedd a ffyn sy’n herio’r gwteri ger Ty’n DWwr
bob gaeaf. Mae’n siwr y bydd dwr yn llifo hyd y ffordd yn y fan honno y gaeaf
nesaf hefyd, ond mi fydda’ i’n byw yn rhywle arall a wela’ i mohono fo. Ond tydi
hwn heddiw yn ddim ond glaw man yn disgyn trwy lond bore o olau llwyd na all
greu cysgodion. Dwi ddim yn clywed ei dwrw yn erbyn cwareli’r ffenestri, ddim

hyd yn oed y ffenestri to yn y garat. Ond gwn y bydd y glaw yma yn dal ati i
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ddisgyn ac yn raddol yn clirio’r rhew ac yn meddalu’r pridd oedd yn crensian dan

fy nhraed dridiau’n 61, pridd y byddai’n amhosib i unrhyw beth dyfu ynddo.
Dwi’n gwthio’r got weu lwyd yn 61 i’r bocs, yn rhoi cot law newydd, un

ysgafn werdd, amdanaf a ‘dwi a’r ci yn camu allan. Dwi’n cloi’r drws tu 61 i mi ac

yn derbyn bendith y diferion bychain, bychain.

28



Hetiau

N
—

llun gan Geoff Charles trwy ganiatad Llyfrgell Genedlaethol Cymru

Gobeithio nad honna ddewisodd hi. Mi ddylai het wneud i chi wenu. Gwenu am
eich bod yn edrych yn wirion neu am eich bod yn edrych yn rhywiol; gwenu am
eich bod yn edrych yn hollol wahanol i bawb arall, neu wenu am fod eich
adlewyrchiad yn y drych yn eich atgoffa o rywun.

Dwi ddim yn ddynes hetiau, ond mae gen i hetiau. Mae gen i saith, os
dwi'n’ cael cyfri tri chap gwlan. Ac mae hyd yn oed rhoi cap gwlan ar fy mhen yn
fy newid. Yr un pinc ydi’r gorau o’r capiau gweu, gan fod fy nghariad yn ei hoffi.

Mae yna lun ohonom mewn protest, pawb yn fach, fach mewn torf yn hyderus am
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bnawn fod y byd yn mynd i newid oherwydd ein sloganau. Ac mae posib gweld fy
nghap pinc, ac wedyn dwi’n gwbod mai fo ydi’r pen tywyll wrth fy ochr, a’n bod
ni wedi bod yno efo’n gilydd yn trio newid pethau. Ond falla mai malu awyr oedd
y siaradwyr oedd yn ein hannerch. Cyboli. Dim byd ond rhethreg. Siarad trwy’u
hetiau.

Mae yna gyswllt rhwng hetiau a gwallgofrwydd. Mad as a hatter ydi
Saeson gwallgof, a lloerig oedd yr Hatter yn storiau Alice, yn gaeth am byth i
Amser Te oherwydd ei fod wedi llofruddio amser. Roedd gwneuthwyr hetiau yn y
ddeunawfed ganrif a’r bedwaredd ganrif ar bymtheg yn cael eu gwenwyno gan yr
arian byw a ddefnyddid i gynhyrchu’r ffelt ar gyfer gwneud hetiau. Roedd y
gwenwyn yn effeithio ar eu hymddygiad, yn achosi dementia cynnar i bob pwrpas.
A thair canrif a mwy yn ddiweddarach ’rydan ni’n dal i alw rhai hurt yn hen het
wirion.

Nid hen het wirion yw’r wraig mewn oed sydd wedi dod & mwy o hetiau at
y bwrdd. Mae hi’n ddynes sy’n gwybod hyn i gyd a mwy. Mae hi’n gwybod sut y
gall yr het iawn eich newid, sut mae posib cuddio odani a’i defnyddio fel tarian
neu fel lluman. Mae gen 1 het felly, het ffwr, un ddu & chantel lydan. Does dim
posib ei gwisgo a bod yn swil a distaw, mae’n gorfodi hyder, yn denu sylw. Mae
hi’n rhy fawr ’'w gwthio i fag os ‘dwi’n ailfeddwl. Fe allaf ei thynnu a gafael
ynddi. Ond hyd yn oed wedyn mae hi yno, yn dweud wrth bawb fy mod i’n
wahanol. Neu fy mod i eisiau bod yn wahanol. Y diwrnod hwnnw.

Mae pobl yn edrych ar ddynes sy’n gwisgo het. Mae’r dyn yn y drych yn
edrych ar hon, yn edrych arni heb wenu. Mae yntau’n gobeithio y bydd hi’n dewis
het arall, het fydd yn gwneud iddi hi wenu a chwerthin a cherdded allan o’r siop
yn dalsyth. Het fydd yn ei atgoffa o rywun arall amser maith yn 61, rthywun a

newidiodd ddarn bychan 0’1 fyd.
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CERDDI
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Ar 6l bod ym Modawen *

Weithiau roeddan ni, hi a fi,

yn eu gweld yn dianc,

yn sglefrio i ffwrdd i’w rhyddid

ym mhatrymau’r carpedi,

ym mhlygiadau’r llenni

ac ymysg eu ffrindiau ar y radio.

Ac yna roedd angen eu hamgylchynu
a lasw disgrifio.

‘Ddim ceftyl, mwy na dafad.’

Eu llusgo yn 6l i’w priod le yn ein cegau.

‘Buwch?’ ‘Ia, buwch.’
Corlannwyd gair.

Awn ymlaen a’r sgwrs.

A finnau wrth gerdded adref

yn enwi fy myd

fel plentyn blwydd,

rhag ofn i’r diawliaid anystywallt
lithro cyn pryd i guddio

yny be ti’n galw ar ochr 16n.

*cartref henoed y biim yn ymweld ag ef fel rhan o brosiect dementia a barddoniaeth Prifysgol

Bangor.
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Esgidiau

Mae yna ddirgelwch

ynglyn a chareiau,

y pethau main sy’n croesi

de dros chwith, dros dde, dros chwith,
a dynnwyd yn dynn,

ac a ddaliodd eu gafael trwy’r holl gamau.
Ein camau at y ffynnon

groyw, fodfeddi uwchben

burum yr heli.

A’n camau

law yn llaw dan frigau tywyllwch

i dafarn ddi-nod

a werthai gwrw gwael.

Mae’n ddirgelwch llwyr

pam mae un ochr, ddiwedd dydd,

bob tro, yn ddi-ffael, ddieithriad,
fymryn yn fyrrach

na’r ochr arall.

Gellir gweld y llun gan Vincent van Gogh ar

https.://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0011V1962
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Glas

Mae’n glasu

ond welwn ni mohono fo,

ddim yn iawn,

oherwydd yng nglaslencyndod ein hiaith
a’n cysyniadau’n gaeth i sbectrwm geiriau
roedd daear las,

a glas oedd porfa’r gwanwyn

dan garnau’r gaseg las.

Roedd gennym las

cyn awyr las

a chyn llygaid y llanc penfelyn

diarth ar ei wyliau

a fo a finna yn y twyni yn Llandanwg

a’n crysau denim ’run lliw &’r mor

a’r lapis-lasuli ffug mewn gemwaith arian India

yn fy hudo trwy’r gusan fwg
a phatchouli,

fy hudo fel na welwn

y trai

a’r glastwreiddio,

na chlywed

yr a yn cwtogi’n

wydr clir

sy’n stumio’r golau.
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Coch

Does ’run parti’n gyflawn

heb jeli coch.

Waeth pa mor soffistigedig

ydi’r plant

mae’n rhaid cael jeli coch.

Y clapiau bychain caled

wedi’u glastwreiddio

a’u hailffurfio’n simsan solet.

A phawb yn llenwi’u dysglau

a jeli coch

mewn gobaith o gael blasu’r mefus coll,
y mefus bychain gwyllt

o gloddiau’r cymoedd.

Ac yna, ar 01 i’r plant fynd adref,
pob un 4’1 boen-yn-bol

a’i barti bag,

dwi’n crafu’r dysglau

a golchi’r siom i lawr y sinc.



Gwyrdd

Pe meddwn dalent...
Byddwn yn ei glywed

yn symud meicrobau ar groen

pry genwair sy’n gwthio’i ffordd trwy’r pridd.

Byddwn yn clywed sisial ei donfedd
dan balmentydd

a chyweiriau ei wahanol haenau

yn glychau ar y llenni.

Byddwn yn clywed gwichian ei esgidau
wrth iddo gerdded heibio

a’i offerynnau’n tiwnio

mewn pwyllgorau sych.

Weithiau byddwn yn ei glywed

yn rhuo yn y pellter, mewn gwledydd eraill,
ac weithiau’n chwibanu yn fy nghlust.
Pe meddwn dalent

byddwn yn ei glywed yn chwerthin
wrth 1’r plant ei gosi,

a byddwn yn clywed swn ei anadl

wrth fy ochr

yn yr oriau man

a finnau angen cysur

a llygedyn o obaith.
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I Iwan Bala

Mae ’na reswm pam ’dan ni’n rhoi llun
mewn ffram,

ei gyfyngu rhwng pedair astell,
(weithiau wedi’u heuro, weithiau’n blaen),
rhoi darn o wydr rhwng y 1lun a ni,
hardbord a hoelion tu cefn iddo.

Rhaid gwneud hyn

am ei fod yn beth peryglus.

Gallai’r lliwiau a’r siapiau,

y llinellau beiddgar,

ddianc

ac ailymddangos

rhwng platiau,

rhwng llyfrau ar y silffoedd,

rhwng cyfnasau.

Gallant wthio rhwng y briciau

yn sylfeini’r ty.

Gallant ddianc

a newid y byd.
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Llynedd roeddwn yn llinell

Llynedd roeddwn yn llinell
gaeth, yn ddarn o gwpled gwell,
mur a’i fesur fis wrth fis

diwyd yn nadu dewis.

Ac yna llaciodd y bysedd

eu gafael ar bensel, a’m gwedd
lithrodd, newidiodd

yn leins sy’n ail-adrodd
pryderon bach canol oed,

a chysgodion

rhyw ward

lle na wn dy enw di,

a lle weithiau dwi’n hanner cofio

hedd llynedd lle roedd llinell.

Rhys Bevan Jones



Ymson mewn siop recordiau

Tyrd i ffwrdd efo fi

fel gwyryf (sdim angen siaced).
Mae Llundain yn galw,

mae’r frenhines wedi marw

a’r pibydd wrth byrth y wawr.

Mae gwaed ar y cledrau,

y llinellau cyfochrog,

a’r ystlum o uffern,

o ochr dywyll y lloer,

ac awch am ddinistrio

a sibrydion yn yr oriau man.

Ac wele ddieithryn yn ngwledd y cardotwyr
a’r corynnod o Fawrth wrth y dorau.
Gad o fod,

gad iddo waedu,

tyrd i ffwrdd efo fi fel gwyryf -

mae pont dros y dyfroedd aflonydd
1’r hen ffordd Gymreig o fyw.
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Bore Tachwedd 9fed, 2016*

Un plentyn yn llawn ofn ar lwyfan byd,
ynfytyn sydd yn dweud y geiriau iawn

a phersawr sydd yn cuddio hogla’r stryd.
Hwn ydi’r bore, fe ddaw’r prynhawn.

Ynfytyn sydd yn dweud y geiriau iawn.
Dwi’n ama y gwelwn hollt o fewn yr awr.
Hwn ydi’r bore, fe ddaw’r prynhawn

a’r pethau bychain fydd yn bethau mawr.

Dwi’n ama y gwelwn hollt o fewn yr awr.
Gwnaf sgrin yn ddu ac yna sgubo’r lle,

y pethau bychain sydd yn bethau mawr.

Wyt ti yn golchi llestri? Pobi torth? Gwneud te?

Gwnaf sgrin yn ddu ac yna sgubo’r lle

- dim llwch, dim baw, dim byd ond crawiau glan.

Wyt ti yn golchi llestri? Pobi torth? Gwneud te?

Dwi’n rhannu bara ac yn cynnau tan.

Dim llwch, dim baw, dim byd ond crawiau glan
a phersawr sydd yn cuddio hogla’r stryd.
Dwi’n rhannu bara ac yn cynnau tan.

Dwi’n blentyn yn llawn ofn ar Iwyfan byd.

*Y bore y cafwyd canlyniad yr etholiad pryd yr etholwyd Donald Trump yn arlywydd yr Unol

Daleithau.
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STORIAU BYRION
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Dilyn Seren

Doeddwn i ddim yn hapus ‘mod i wedi cael fy newis i fod yn un o’r tri gwr doeth.
Roedd 'na lawer o bethau nad oeddwn i’n hapus a4 nhw yn yr ysgol ond cael fy
newis i fod yn un o’r tri gwr doeth y Dolig hwnnw oedd un o’r rhai wnaeth fy
mhoeni fwyaf am ryw reswm. Roedd o’n waeth na’r genod eraill yn sibrwd
amdana i, ac yn waeth na chael cerydd am fy mod i’n rhythu trwy’r ffenest yn lle
gwneud fy ngwaith. Er wnes i ddim crio, dim ond gwthio gewin fy mawd i mewn i
flaen fy mys yn galed, galed ac eistedd i lawr. Ond mi oedd yn fy mhoeni. Os nad
oeddwn 1’n cael bod yn Mair, ac mi oeddwn i’n ddigon call i dderbyn nad oedd
gen 1 lawer o obaith o hynny, mi oeddwn i isio bod yn angel.

“Tri gwr doeth mae o’n ddeud, de Mam. Nid tair gwraig ddoeth. Wnewch
chi fynd i esbonio wrth Mrs Parry nad ydio’n iawn mod i’n gorfod bod yn un o’r
tri gwr doeth.’

“Wel..’

“Plis!”’

A Mam, yn bwyllog fel arfer, yn mynd i n6l y Beibl oddi ar y silff ger y lle
tan ac yn cael hyd i’r lle iawn ac yn dechrau darllen i mi.

“"Ac wedi geni yr lesu ym Methlehem Judea, yn nyddiau Herod frenin,
wele, doethion a ddaethant o’r dwyrain..." Doethion mae o’n ei ddeud, sbia. Nid
‘tri gwr doeth’. Pobl ddoeth. Falla mai dynas oedd un ohonyn nhw. Falla mai
merched oeddan nhw i gyd.’

Ac felly y ces i fy mherswadio i dderbyn penderfyniad castio Mrs Parry. A
dyna pam wnes i wrthod gwisgo barf ffug. Mi wnes inna yn fy nhro ddyfynnu’r
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Beibl i Mrs Parry ac esbonio wrthi mai gwraig ddoeth oeddwn 1, nid gwr doeth.
Ac mi oedd hitha’n ddigon doeth i beidio dadlau. Neu efallai mai rhy brysur oedd
hi a hitha’n ddiwedd tymor.

Ac mi fyddai Stanislavski wedi bod yn falch o Mam a finna. Wrth i ni
gerdded tuag at yr ysgol noson y cyngerdd mi wnaethon ni ddewis seren oedd fel
petai’n union uwchben yr ysgol, un lachar, lachar. Mi oedd hi’n fwy llachar nag
unrhyw seren arall y noson honno.

‘Sbia, wraig ddoeth — dyna’r seren sy’n dweud ’that ti lle i fynd. Heno
mae’n rhaid i ti ddilyn honna.’

Ac wedi 1 mi roi fy aur ffug i’r baban Iesu ac i’r cyngerdd ddod i ben mi
oedd y seren yn dal yna, ond wedi symud ychydig. Rhythais arni. Fy seren 1 oedd
hi, a hi oedd yn dweud wrtha i lle i fynd. Mi oeddwn i yng nghanol pawb oedd yn
sefyll wrth y drws ar ddiwedd y noson a Mam yn gogor-droi yn rhywle. Roedd
yna ormod o bobl a’u sgwrs yn ddim ond swn ac ambell air roeddwn i’n ei ddeall
yn ei ganol. Cerddais oddi wrthynt ac i ddarn tywyllach o’r buarth i gael edrych yn
iawn ar fy seren. Roedd giat fach y buarth yn union o’m bmlaen. A’r seren yr ochr
bella iddi hi. Roedd y giat fach yn arwain i’r llwybr cyhoeddus, oedd yn arwain i’r
llwybr chwaral oedd yn arwain i ben y Foel. A’r seren yn dal o’m mlaen yr holl
ffordd.

Mae’n syndod pa mor glir ydi fy atgof o’r noson honno. Dwi’n cofio
rhyfeddu fod y llwybr chwaral yn arwain yn syth at y seren. Ond yna’n meddwl
mae’n rhaid fod yna ryw fath o Iwybr i’r wraig ddoeth go iawn gan na fyddai ei
chamel yn gallu dringo’r llethrau garw yn yr anialwch heb Iwybr. Mae’n rhaid mai
Duw oedd wedi gosod y llwybr a’r seren, ac wedi fy ngosod i a hithau ar
ddechrau’r llwybr a rhoi thyw bwniad bach i ni gychwyn. Dwi’n cofio dechrau

teimlo’n oer, ac yna’n oerach byth. Ond dal ati i gerdded tuag at fy seren wnes 1.
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Roedd rhaid i mi’n, doedd? Fi oedd y wraig ddoeth ac mi oedd hi yno i fy arwain.
Er na wyddwn i’n union be oedd hi’n mynd i ddangos i mi. Ac yna doedd dim
posib gweld fy seren. Heb 1 mi sylwi bron roedd hi wedi dechra bwrw eira. Plu
bach gwynion oedd yn fy rhwystro rhag gweld y seren ac yn gwlychu fy nghoron
bapur. Felly mi wnes i dynnu’r goron a’i rhoi yn ofalus yn fy mag gyda fy
nghlogyn melfed coch.

Roeddwn i’n poeni braidd na allwn i weld fy seren. Ond os oedd y llwybr
yn arwain at y seren gynt, a doedd y llwybr heb droi, yna mi oedd o’n mynd & fi
tuag at y seren hyd yn oed os nad oeddwn i’n gallu ei gweld. A phan fyddai’r
eira’n peidio mi fyddwn i’n gallu ei gweld eto, ac mi fyddwn i hynny’n nes ati hi.
Dwi’n dal i gofio rhesymu felly wrtha fi’n hun. A dyna pam y gwnes i ddal ati i
gerdded, er fy mod i’n flinedig iawn erbyn hynny.

Mae’n rhaid ‘mod i wedi eistedd lawr i orffwys am ychydig gan mai
eistedd yn yr eira yr oeddwn i pan wnaethon nhw gael hyd i mi. Dynion a chwn yn
fy amgylchynu a thywun nad oeddwn i’n ei adnabod yn fy nghodi yn ei freichiau
a’m cario i lawr oddi ar y Foel. A finna’n crio. A’r dyn diarth yn trio fy nghysuro
ac yn dweud y byddai popeth yn iawn rwan ac y byddai Mam yn aros yn y
ty amdana i. Ond nid crio am fod gen i ofn oeddwn i fel roedd pawb yn tybio, ond
crio am fy mod i’n siomedig. Yn siomedig nad oeddwn i wedi gallu dilyn fy seren

yr holl ffordd.

Bob hyn a hyn yn ystod y blynyddoedd mi oeddwn i’n meddwl am y noson
yna, ond ddim yn aml. Mae’n siwr mai’r ffaith ei bod hi’n noson cyngerdd ‘Dolig
wnaeth i mi feddwl amdani y diwrnod hwnnw’n Abertawe. Er doedd yna ddim

posib gweld y sér yn Abertawe. Ddim y sér go iawn o leia. Roedd yna sér ffug rif
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y gwlith, yn disgleirio mewn ffenestri siopau ac ar bolion lamp ac ar frigau coed
mewn tai cynnes. Sér o bob lliw a phob maint, rhai trydan, rhai papur arian, rhai
wedi eu gwneud o frigau ac o wlan gloyw. Ond mi oeddwn i, fel Mrs Parry gynt,
yn brysur ddiwedd tymor. Rhy brysur i gymryd llawer o sylw ohonyn nhw. Ac mi
oeddwn 1 wedi clywed y joc "Tri gwr doeth? Dyna ydi’r wyrth yn y stori" ormod o
weithia 1 hyd yn oed chwerthin.

Y munud y gorffennodd y cyngerdd mi ddiflannais. Wel, nid yn syth wrth
gwrs. Fel prifathrawes dda roedd rhaid i mi ganmol pawb, hyd yn oed y rhai
anghofiodd eu geiriau a’r rhai wnaeth ddim byd ond pigo’u trwynau, dymuno
Nadolig Llawen i ambell riant roeddwn i’n ei gasau a gweiddi ‘“Wela’ i chdi tymor
nesa’ ar un neu ddau o’r plant y byddwn i reit hapus i Sién Corn fynd & nhw i
fyny’r simdde efo fo a’u gollwng allan o’r sled yn rhywle, unrhyw le heblaw fy
nalgylch i. Ac yna mi oeddwn i ar fy mhen fy hun ar y buarth ac am eiliad mi
edrychais i fyny yn disgwyl gweld fy seren. ‘Callia ddynas! Dwi’n credu i mi
ddeud hynny’n uchel. Tynnais ddarn o bapur o’m bag a’i ddarllen yng ngolau’r
stryd wrth gerdded tuag at fy nghar: ffoil, tonic, rwbath i mam Alan, rwbath i Mr
Smith (gwin?), papur lle 6, canhwylla hir, canhwylla bach, coffi... Y prynu petha
diddiwedd oedd yn angenrheidiol er mwyn 1 bawb gael Nadolig llawen. A fi oedd
rhaid ei wneud o. Y noson honno. Cyn mynd adra.

Taniais y car a gyrru tuag at ganol y dref a’r ganolfan siopa. Parcio.
Dechrau prynu. Sefyll mewn ciw i gael coffi egwyddorol oedd wedi ei falu yno yn
y siop yn fy ngwydd. Gwthio dwy botel ychwanegol o win coch i’m basged rhag
ofn. Llinell mewn beiro goch trwy’r peth ola ar y rhestr. A mwya sydyn mi
oeddwn 1 wedi ymladd ac wedi cael digon o fod yng nghanol pobl. Ym mhen
pella’r ganolfan siopa roedd caffi bychan 4 byrddau oedd yn esgus bod yn fyrddau

tu allan. Doeddan nhw ddim wrth gwrs gan fod yna do ymhell uwch eu pennau.
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Cerddais oddi wrth y bobl oedd yn dal i wau fel morgrug amryliw a mynd i’r darn
tawelach hwn o’r ganolfan. Eisteddais wrth un o’r byrddau bach ac archebu paned
o de Earl Grey. Syllais o’'m cwmpas. Roedd pawb yn edrych yr un fath rywsut. Er
bod pawb yn wahanol doedd yna neb yn denu fy llygad. Torf, criw o bobl oeddwn
1’n ei weld, nid unigolion. A finna, er fy mod i wedi mynd i eistedd i un ochr dros
dro, ddim yn teimlo fel unigolyn chwaith. Ac yna mi gwelis i hi. Hyd heddiw
fedra i ddim deud be oedd yn wahanol amdani. Gwir, doedd hi ddim wedi ei
llwytho a bagiau. Dim ond tusw o flodau gwynion mewn un llaw ac un botel o win
yn y llaw arall. Ond roedd o’n llawer mwy na hynny. Mi oedd hi’n disgleirio.
Dyna’r unig air i’w disgrifio. Roedd rhyw olau ynddi nad oedd yn neb arall. Ac mi
oedd hi’n sefyll yn syth o’m blaen, ac er bod yna gryn bellter rhyngom doedd yna
neb yn sefyll rhyngddi hi a fi. Fel ’sa "na Iwybr clir tuag ati o’r fan lle roeddwn i’n
eistedd. Trodd a gwenu arna’ i ac yna troi i ffwrdd. Codais yn frysiog a gwthio
darn punt o dan y soser i’r bachgen oedd yn gweini. Yr eiliad yr oeddwn i wedi
gwneud hynny, bron fel petai hi’n aros amdanaf, dechreuodd y ferch ifanc gerdded
oddi wrthyf. Roedd hi’n cerdded yn gyflym ac roedd gen i fagiau trymion oedd yn
ei gwneud yn anodd i mi frysio. Roeddwn yn ofni y byddai’n diflanu i’r dorf ac i
mi ei cholli. Ac mi oeddwn i’n gwybod ei bod yn bwysig fy mod yn ei dilyn, yn
bwysig fy mod yn ei chyrraedd. Gosodais y bagiau ar lawr a’u gadael. Gwaeddodd
rhywun ar fy 61 ond fe’u hanwybyddais. Roedd hi wedi gadael y ganolfan siopa
erbyn hyn ac yn brasgamu i lawr y strydoedd culion sy’n arwain i lawr tuag at y
dwr. Weithiau roedd hi’n pellhau oddi wrtha i, weithiau roeddwn i bron yn ddigon
agos 1 alw arni, i’w chyffwrdd efallai petawn i’n rhedeg.

Dechreuodd fwrw eira. Gwthiodd y ferch ddisglair trwy griw o lafthau
chwil yn canu ‘I’m dreaming of a white Chritmas’ ac roedd rhaid i minnau wneud

run modd. Cyn-ddisgybl oedd un ohonynt a phrin gwnes i oedi i’w gyfarch, ond
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erbyn i mi wthio trwyddynt roedd hi wedi diflannu. Doedd yna nunlle bron iddi hi
fynd, dim ond i lawr y ffordd. Daliais ati i gerdded, dal ati am hir nes bod fy
nhraed yn brifo a’m dwylo wedi fferru. Ond welais i ddim ohoni wedyn. Yny
diwedd eisteddais ar fainc a syllu i’r tywyllwch. Fanno roeddwn i pan ddaeth y
plismon ataf.

Dwi ddim yn cofio’r sgwrs efo’r plismon ond fe acth a fi adref. Adrefi dy
cynnes lle roedd fy ngWwr yn aros amdanaf. Ar 6l iddo orffen siarad a’r plismon
clén esboniais wrtho fy mod i wedi colli popeth roeddwn i wedi ei brynu, tri llond
bag o neges, ac yna rhois fy mhen ar fwrdd y gegin a beichio crio. Rhoddodd ei
fraich o’m hamgylch, fy arwain at gadair esmwyth ger y tdn a’m sicrhau nad oedd
ffoil a choffi a chanhwylla’n bwysig. A finna heb galon i ddweud wrtho fo ‘mod
1’n gwbod yn iawn nad oedd ffoil a choffi a chanhwylla yn bwysig. Eisteddais
yno’n ddistaw yn edrych ar y fflamau a gwrando arno fo ar y ffon efo rhywun yn
trafod yr hyn oedd wedi digwydd.

‘Mae hi wastad mor gall. Wedi bod erioed. Byth yn gwneud petha od. Mae
hi wedi bod yn gweithio’n galed tymor yma, ond dwi ddim yn dallt be
ddigwyddodd.’

A finna’n eistedd yno’n meddwl tybed ble’r aeth yr hogan ifanc oedd yn
disgleirio. Ac yn drist, yn drist tu hwnt i ddagrau, nad oeddwn i wedi gallu ei dilyn

i ble bynnag yr aeth.

Mae o wedi marw bellach, fy ngWwr. Weithia dwi’n meddwl mai fo sy’n
dod trwy’r drws pan mae’r mab yn dod yma i ngweld. Ond dim ond am eiliad. Ac
yna dwi’n cofio, ac yn sylweddoli mai Osian sydd yna, a’i fod o’n hanner cant a

phump. Neu falla’i fod o’n hanner cant a chwech bellach. Fis Mehefin mae’i ben-
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blwydd o beth bynnag. Yr ail ar bymtheg. Mae’n siwr y daw Osian yn y dyddiau
nesaf. Mae o wastad yn dod cyn ‘Dolig. Weithiau mae Tracey yn dod efo fo, neu
un o’r hogia. Er wnaethon nhw ddim dod llynedd. Dwi ddim yn siwr a wnaethon
nhw ddod flwyddyn cynt. Fi ’di’r bai falla yn mynnu symud nél i’r gogledd ar 61
ymddeol. Ac mi oedd gen i bob math o gynllunia, ond wnes i ddim ohonynt bron.
Whnes i ddim hyd yn oed fynd am dro i ben y Foel. Peth brau ydi iechyd. Er dwi'n
ffodus, dwi’n well na llawer yma. Dyna pam 'mod i wedi cael fy newis i fod yn
rhan o ddrama’r geni. Syniad yr hogan ifanc 'na sy’n dod i ddeud storis, a
sgwennu, a chanu efo ni ar bnawn dydd Iau oedd o. Hi benderfynodd y bydda fo’n
syniad da i ni actio stori’r geni. Ges i ddim bod yn Mair tro’ma chwaith a
doeddwn i ddim isio bod yn angel.

‘Un o’r doethion, plis. Yr un sy’n cario’r aur.’

Ac fe gawsom sgript a’n llinellau ni wedi’u marcio mewn lliw. Ac roedd
rhaid eu dysgu. Mi oeddwn i’n gorfod dweud ‘Dowch. Dacw seren ddisglair.
Rhaid i ni ei dilyn hi’.

Roedd rhywun wedi trefnu bod yna seren fawr yn symud o un pen y stafell
i’r llall trwy dynnu cortyn. Er doedd yna neb yn gallu gweld y cortyn. Roedd rhaid
1’r seren symud yn araf gan fod Desmond, yr un oedd yn cario’r thus, yn dibynnu
ar ffram. Ond wrth i ni gerdded tuag at y baban Iesu roedd yna gerddoriaeth
ddwyreiniol ac fe wnes i ailadrodd, ‘Dowch. Rhaid i ni ei dilyn hi,” er nad oedd
hynny yn y sgript a dweud y gwir.

Ac ar y diwedd roedd pawb oedd yn gallu gwneud yn rhoi bow i’r
gynulleidfa a rheini’n curo dwylo. Wedyn roedd panad a mins-peis i bawb, ac
roedd yna awyrgylch mor braf fel nad oeddwn i’n poeni am chydig nad oedd

Osian wedi llwyddo i ddod 1 fyny er iddo ddweud y byddai’n trio dod. Ond yna fe
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ddaeth rhyw don o dristwch drosta ’i a dwi’n gwbod bellach pan dwi’n teimlo
felly ei fod o’n well i mi fynd i fy stafell a bod ar fy mhen fy hun am chydig.

Mynd ar hyd y coridor oeddwn i pan welis i fod y drws tan ar y pen yn
gorad. Rhywun o’r staff wedi picio allan am smdc eto mae’n rhaid a heb ei gau.
Tydyn nhw ddim i fod i neud ar ganol shifft wrth gwrs, ond pwy wél fai arnyn
nhw? Roeddwn i’n gallu gweld blaen coch y sigarét yn disgleirio yn y tywyllwch,
ond pan es i allan trwy’r drws doedd yna ddim golwg o neb. Roeddwn i ar fin troi
yn 01 pan welais i’r golau chydig lathenni i ffwrdd. Roedd o’n fwy oren na choch
erbyn hyn, a chydig yn fwy na blaen sigarét.

Cerddais yn araf tuag ato ac fe symudodd y golau ymhellach. Roedd yn
oleuach byth erbyn hyn, yn felyn i ddweud gwir, ac roedd o’n symud tuag at y giat
ar waelod y 10n sy’n arwain at y cartref. Wrth iddo symud oddi wrtha i mi oedd
o’n mynd yn fwy ac yn fwy disglair. Ac roedd rhaid i mi ei ddilyn, yn doedd?
Roeddwn i’n llawn sicrwydd. Yn llawn sicrwydd y byddwn yn llwyddo i ddilyn y
golau yma i ble bynnag roedd o’n mynd. Aeth y golau trwy’r giat, a finnau ar ei 6l
er fy mod 1 wedi cael cryn drafferth i’w hagor.

Lleufer — dyna oedd o. Dwn i ddim o le daeth y gair yna i’m meddwl, ond
roedd o’n air da. Gair oedd yn mwytho fy nhafod wrth i mi ei ailadrodd. Roedd
pob math o eiriau a hanner brawddegau’n mynd trwy fy meddwl a phob un
ohonynt yn bwysig. Llewyrch i’m llwybr. Seren. Serendipity. Seren y Fuwch. Fel
pe bawn i’n chwil am wn i, neu o dan ddylanwad rhyw gyffur. Twinclo! Dyna
oedd y golau’n ei neud. Twinclo, twinclo, twinclo.

Dechreuais ganu i mi fy hun. ‘Twinkle, twinkle little star, how I wonder...”

Ac fe ddiflannodd y golau. Ac mi oeddwn i ar fy mhen fy hun ar y 16n
dywyll. Ac unwaith eto doedd gen i ddim dewis, dim ond dal ati i gerdded. Bron

nad oeddwn i’n disgwyl iddi hi ddechrau bwrw eira, ond wnaeth hi ddim tro ma.
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Dim ond dechrau bwrw glaw. Ac mi oeddwn i’n oer, oer, a rhan ohona i’n gwbod
’mod i’n neud peth gwirion. Ond rhan arall ohona i’n gwbod efo sicrwydd
digamsyniol fod y seren, y golau, beth bynnag oedd o, yn mynd i fy arwain i rywle
gwell. Roedd yn rhaid i mi ddal ati y tro yma.

Dwn i ddim am faint y bim i’n cerdded yn y tywyllwch mewn gobaith y
byddwn yn gweld fy seren o’m blaen eto. Roedd o’n teimlo fel oriau, ac eto
doeddwn i ddim wedi cael cerdded hanner digon hir pan ddaeth y car heibio ac
aros wrth fy ymyl.

‘Mam! Be gythrel chi’n neud?’

Ac yna Dona, sy’n rthyw fath o fetron yn y cartref, yn camu allan o’r car,
yn rhoi ei braich o amgylch fy sgwyddau ac yn siarad yn gleniach efo fi.

‘Dowch, Mrs Parry. Dowch i mewn i’r car ac fe awn ni 4 chi adra.’

Petrusais a cheisio symud yn rhydd oddi wrth ei braich.

‘Dowch rwan, mae’n amser mynd adra. Mae pawb arall yno a maen nhw
wedi cael treiffl i de.’

Roeddwn i isio esbonio, ond allwn i ddim. Ac mi oeddwn i’n oer, oer ac yn
flinedig, ac wedi dechrau amau efallai na fyddwn i’n gweld fy seren eto. Gadewais
1 Dona fy arwain a’m rhoi i eistedd yn sét gefn y car. Mae gan Osian gar da efo’i
waith ac mi oedd hi’n gynnas yno, ond mi oeddwn i’n difaru yr eiliad yr eisteddais
i lawr ar y sét gyfforddus yn y gwres a chlywed swn y drws yn cau, a chlic fach
arall wrth 1’r drws gael ei gloi.

‘I ble oeddech chi’n mynd, Mam?’

Mi allwn i ddeud 0’1 lais nad oedd ganddo fo ddiddordeb go iawn, ond mi
oeddwn i am esbonio beth bynnag.

‘Dilyn y seren oeddwn i, Osian. Ti’n gwbod y seren welis i pan oeddwn i’n

hogan fach. Dwi wedi deud y stori honno ’that ti’n, do?’
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‘Do. Ganwaith.’

‘Welis 1 hi wedyn hefyd ’sti. Pan oeddat ti’n hogyn bach. Cyn i mi fynd yn
sal. Ac mi oedd hi yna heno hefyd. Ac mae o’n bwysig ’'mod i’n ei dilyn hi.’

Petrusais am ennyd.

‘Wnei di yrru lawr ffor’cw, Osian? Plis. Dwi’n meddwl mai ffor’cw mae hi
wedi mynd. Ac mae’n rhaid i mi...”

‘Gwrandewch, Mam, does ’na ddim blydi seren. Wn i ddim be welsoch chi
heno, na phan oeddech chi’n ferch fach. Ond does yna ddim seren.’

Bagiodd y car yn wyllt i mewn i adwy cae er mwyn troi rownd.

‘Plis, Osian.’

‘Chi’n ffwndro. Gweld pethe. Steddwch yn y fan ynna’n ddistaw. Does.
Yna. Ddim. Seren.’

Gwasgodd ei droed i1 lawr yn galed ar y sbardun ac fe allwn i glywed mwd
a cherrig yn taro gwaelod y car wrth iddo droi dano yn y cae. Llithrodd y car i’r
ochr ac yna symud yn ei flaen.

‘Maen nhw’n deud dyddia 'ma, Mr Parry, mai’r peth gora ydi cyd-fynd
efo’u realaeth nhw,” meddai Dona yn ei llais addfwyn.

Trodd rownd yn ei sét i’'m wynebu i.

‘Falla y daw hi eto ychi, Mrs Parry. Mae hi’n goblyn o oer a gwlyb i chi
fod yn cerdded heno, a falla y bydda’n rhaid i chi fod wedi cerdded ymhell iawn
yn dilyn y seren ’na. A chitha heb g6t na sgarff na menyg.’

Atebais i mohoni.

Aeth yn ei blaen a’i llais yn suo’n undonog. Roedd yn fy atgoffa o’r llais
roeddwn 1’n ei ddefnyddio i dawelu plentyn oedd yn cael sterics yn yr ysgol ers

talwm. Doedd hi ddim yn gallu gweld ‘mod i’n crio. Crio’n ddistaw oeddwn 1,
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doeddwn i ddim isio 1 Osian sylweddoli fod ei fam yn crio, ond roedd dagrau yn
powlio i lawr fy mochau.
‘Awn ni’n ndl i Bryn Braf, ac mi gewch chi ddillad sych, a the. Ac fe

gewch chi eistedd wrth y ffenest rhag ofn i chi ei gweld hi eto’n ‘té.

A dyna pam dwi’n eistedd yn fama yn rhythu trwy’r ffenest bob nos ers
dechrau Rhagfyr. Jest rhag ofn. Annhebygol iawn dwi’n gwbod. Deirgwaith mewn
oes dwi wedi gweld y seren, felly does yna ddim llawer o obaith y gwela i hi ddwy
flynedd yn olynol. Ond rhaid i mi edrych rhag ofn. Fyswn i byth yn maddau i mi
fy hun petawn i’n ei methu hi. Ac os wna i ei gweld hi eto fe fydd rhaid i mi ei
dilyn hi tro *ma, beth bynnag ddigwyddith. Mae ’na broblem wrth gwrs. Maen
nhw’n cloi drws fy stafell rwan. Ond falla yr agorith y drws y tro nesa y daw’r

seren. A falla na fydd rhaid i mi gerdded. Falla y bydd gen i gamel.

52



Paent

Peintio adenydd y gloynnod byw oedd gwaith Swra. Byddent yn dod ati bob yn un
a byddai rhaid canu iddynt er mwyn eu tawelu. Yn ddelfrydol byddai’n llwyddo
1’w peintio wrth iddynt ddod allan o’r cocwn, pan fyddent yn swrth a’u hadenydd
llipa yn ymestyn am y tro cyntaf yn yr haul. Eu peintio cyn iddynt gael cyfle i
sylweddoli be oedd yn digwydd. Ond os na fyddai’n bachu ar y cyfle hwnnw,
byddai’n rhaid eu suo i aros yn llonydd ar flodau’r bydleia’n ddigon hir iddi hi allu
creu rhyw batrwm syml o leiaf. Mymryn o oren ar flaen aden efallai neu ychydig o
smotiau neu wythiennau gwyrddlwyd.

Ac roedd rhaid gweithio’n gyflym. Dyna doedd pobl ddim yn ei ddeall.
Roeddynt yn dychmygu oriau yn yr haul yn peintio’n dawel. Roeddynt yn ei
dychmygu mewn ffrog haf a het wellt yn gweithio’n hamddenol. Pobl nad oedd yn
adnabod gloynnod byw oedd ‘rheini. Pobl na wyddai be fyddai’n digwydd pe bai
gloyn byw yn llwyddo i fynd heibio iddi hi heb gael ei beintio.

Nid oedd hynny wedi digwydd hyd yn hyn. Tair blynedd yn yr ardd ac nid
oedd wedi methu unwaith. Weithiau roedd mymryn o wahaniaeth thwng un aden
a’r llall, ac eto prin y byddai neb yn sylwi. Roedd Swra’n gwbod fod gwall wrth
gwrs, ond ar y llaw arall, fyddai hynny ddim yn digwydd yn aml. A doedd dim un,
dim-un-wan-jac, wedi llwyddo i fynd allan, allan i fan’cw, heb baent ar ei
adenydd.

Ar ddiwedd y dydd, fel roedd yr haul yn machlud a’r gwyfynod yn dechrau
cyrraedd a’r peintiwr gwyfynod yn dechrau’i shifft, byddai Swra’n mynd adref.
Byddai’n ymolchi, yn bwyta pryd ac yn mynd i’w gwely. Ac fe fyddai’n
breuddwydio. A phob nos ers misoedd bellach yr un oedd y freuddwyd — roedd

gloyn byw heb ei beintio yn mynd allan. Ac wrth ei wylio’n hedfan allan trwy’r
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bwlch yn y gwrych &’i adenydd yn hollol ddiaddurn, heb bwysau paent arnynt,
byddai’n deffro. Deffro ar ei phen ei hun yn chwys oer a’i chalon yn curo. Yn curo
mor gyflym ag adenydd gloyn byw.

‘Be fyddai’n digwydd, felly?’

Roedd hi, ar 61 misoedd o gysgu’n wael fel hyn, wedi son am y
breuddwydion wrth ei therapydd. Atebodd Swra mohoni. Ailofynnodd y
therapydd y cwestiwn:

‘Pe na baet ti’n deffro, be ti’n feddwl "*sa ti’n ei weld?’

‘Gloyn byw heb baent, allan yn fanna.’

‘Ac?”’

Cnoiodd Swra ddarn o groen rhydd wrth ochr ei hewin. Sylwodd fod yna
baent porffor o dan yr ewin.

‘Tydi o ddim i fod 1 ddigwydd.’

‘Mi wn i hynny.” Edrychodd y therapydd yn llechwraidd ar y cloc ar y mur
tu 0l 1 gadair Swra. ‘Ond petai o’n digwydd?’

Ceisiodd Swra gael y paent yn rhydd gan ddefnyddio ewin arall. Ail-
ddechreuodd dynnu ar y darn croen rhydd.

‘Meddylia am y peth. Erbyn y tro nesa.’

Cododd y therapydd ar ei thraed. Dim ond unwaith roedd hi wedi gadael i
gleient fynd dros ei amser. Ond roedd gan hwnnw gyllell.

Fe ddaeth y freuddwyd y noson honno hefyd. A’r deffro. Cofiodd am
gyfarwyddyd y therapydd. Nage, cywirodd ei hun, awgrym oedd o. Doedd y
therapydd byth yn cyfarwyddo, roedd rhaid cofio hynny. Ta waeth, cyfarwyddyd
neu awgrym, allai hi ddim dychmygu be fyddai’n digwydd wedyn. Ceisiodd greu

ffilm yn ei phen yn ddilyniant o’r freuddwyd. Ceisiodd weld y gldyn byw yn
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hedfan allan yn ddi-liw, yn ddilyffethair. Allai hi ddim. Ond roedd hi’n gallu
clywed y lleisiau.

‘la, Swra.’

‘Heibio Ai aeth 0?’

‘Ond mae hi’n dda wrth ei gwaith.’

‘Dyna oeddwn inna’n feddwl.’

‘Byth yn methu.’

‘Byth.’

Aeth Swra i’w gwaith yn gynnar y bore wedyn, cyn iddi wawrio. Roedd y
peintiwr gwyfynod yn cael paned cyn cychwyn am adref. Fe’i gwelodd hi’n
cyrraedd ond ddywedodd o ddim byd. Roedd o wedi gweld hyn yn digwydd
unwaith o’r blaen, flynyddoedd yn 61. Casglodd Swra ei hoffer, fel arfer. Y paent
a’r brwshys main. Doedd dim un gléyn byw yn yr ardd yr adeg honno o’r bore
wrth gwrs, roedd y cocwns oedd i fod i1 agor y diwrnod hwnnw yn rhesi llonydd
yng nghysgod y bondo a dim mymryn o grac ym mhlisgyn yr un ohonynt eto.

Dewisiodd Swra liw glas tywyll ar gyfer y cyntaf a’i beintio’n ofalus.
Peintiodd chwech ohonynt yn las. Yna gwnaeth res gyfan yn felyn. Aeth yn fwy
mentrus a dechrau creu patrymau arnynt: patrymau’r fritheg berlog, britheg y gors
a gloyn y llaethlys. Cafodd bleser o’u haddasu ar gyfer sidp cocwn. Yna
sylweddolodd fod amser yn dechrau mynd yn brin ac y byddai rhai ohonynt yn
deor cyn iddi orffen os na fyddai’n brysio. Aeth yn 61 at liwiau plaen gan daenu’r
paent yn drwchus. Paent oedd yn sychu’n gyflym oedd ganddi, paent oedd yn
amhosib ei ddinistrio. Gorchuddiodd yr olaf & phaent du a rhoi 1linell goch gul
arno wedyn, a hynny ddim ond mewn pryd. Gallai weld rai ohonynt yn dechrau
symud wrth 1 wres cynta’r haul eu taro. Gwthiai eu coesau hirion newydd yn

reddfol yn erbyn plisgyn y cocwn, ond doedd dim crac yn ymddangos. Roedd y
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plisgyn allanol o baent yn gwrthod ildio. Gwyliodd y gldynnod yn ymladd ac
ymladd, ac yna, bob yn un yn tawelu. Pan oedd yr olaf un yn llonydd, golchodd

Swra ei brwshys gan wybod y byddai’n cysgu’n dawel y noson honno.
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Ffair Dolgellau

Llun gan Geoff Charles trwy ganiatad Llyfrgell Genedlaethol Cymru

Mi dyfis i fyny i fod yn un o’r dynion da. A nhw sy’n ennill bob tro. Yn y diwedd.
Dyna ddudodd Mam.

‘Tyd, Elwyn. Ti wedi saethu pob dyn drwg a phob Indian a phob élien
bach gwyrdd erbyn hyn. Mae’n amser i ni fynd adra.’

Ac mi aethon ni adra. Hi a fi. Dim ond ni’n dau. Ac am fy mod i wedi bod
yn hogyn da mi ges i lond mwg o goco cyn mynd i ngwely. Doedd hi heb ei

gymysgu’n iawn ac mi oedd yna dipyn o’r powdr brown a’r siwgr yn dal yn un
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lwmp hyll yng ngwaelod y mwg. A doedd hi heb ddod a llwy i mi. Ond wnes 1
ddim dweud dim byd.

Does 'na ddim iws cwyno am betha. Waeth i mi heb a chwyno am y petha
sy’n mynd o le yn y swyddfa. Ond weithia dwi’n dychmygu bod gen i wn sy’n
saethu pelydrau glas a phiws ac fy mod i’n ei anelu fo at Mr Oarman. Fel arfer
dwi’n ei saethu fo’n syth yn ei dalcen, a thro arall dwi’n saethu yn ei gefn. Yn slei
pan mae o ar y ffon efo rhywun pwysig. Weithia dwi’n ei saethu hi hefyd, Mrs
Oarman, Sally Oarman. Ond ddim yn aml.

Dwi a Mrs Oarman yn dallt ein gilydd. Am bump o’r gloch ar y dot mae
hi’n diffodd ei chyfrifiadur ac yn dweud, ‘Dyna ni, Elwyn. Amser i ni fynd adra.’
Dwi’n gwbod y bysa fo’n licio 1 mi aros a dal ati i weithio tan chwech fel mae o’n
neud. Ond dwi a Mrs Oarman yn gadael adeg honno efo’n gilydd. Dan ni ddim yn
mynd adra efo’n gilydd wrth gwrs. Dwi’n byw yn ty Mam ac mae Mrs Oarman yn
byw efo Mr Oarman. Ond mi ydan ni’n cerdded efo’n gilydd am ddeg munud.
Weithia mae’r ddau ohonan ni’n stopio yn siop Spar i brynu rwbath i de. Doeddwn
1 ddim yn gorfod stopio pan oedd Mam yn fyw. Adag honno mi oeddwn i’n esgus
bod Mam angen rhywbeth os oedd Mrs Oarman yn mynd i’r siop. A rwan dwi’'n
prynu rhwbath hawdd i’w goginio 1 mi fy hun. Mae ’na bei pysgod wedi’i rhewi
dwi’n licio. A dwi’n cael edrych arni hi’n gwasgu torth ar y silff i weld os bara
ddoe ydi o. Mae Sally’n licio cael torth ffres. Dwi ddim yn ei galw hi’n Sally wrth
gwrs, dim ond yn ddistaw bach wrtha fi’n hun fel’na weithia.

Ddoe mi wnaeth Beth sy’n gweithio yn Spar wenu wrth i ni ddod trwy’r
drws.

‘Dow, Sally ac Elwyn,” medda hi. ‘Mae’n rhaid ei bod hi’n bump o’r

gloch.’
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Ac mi oeddwn i’n teimlo’n gynnas braf trwy’r gyda’r nos. Sally ac Elwyn.
Sally ac Elwyn.

Doedd y gwn ges i yn y ffair ddim yn lladd neb wrth gwrs. Dwi ddim yn
wirion. Mi oeddwn i’n gwbod pan oeddwn i’n bedair oed nad oedd o’n gallu 1ladd
pobl go iawn, er ei fod o’n neud swn da. Ond mae o’n dal gen i. Dwi’n ei gadw fo
fyny grisia yn fy nrér sana. Tydi o ddim yn clecian mor uchel erbyn hyn. Dyna
pam mod i wedi bod yn meddwl ers sbel y dylwn i gael un newydd. Mi roeddwn i
wedi bwriadu prynu un yn ffair llynedd, ond wnes i ddim. Dim ond pum punt
oeddwn 1 wedi mynd efo fi, rhag i mi wario gormod ar sothach, ac mi oeddwn i
wedi prynu hot-dog a lliain sychu llestri newydd ac erbyn i mi gyrraedd y stondin
gynnau doedd gen i ddim digon o bres ar 6l.

Ond ddoe mi oedd hi’n ddiwrnod ffair eto. Ac mi wnes i ddechra o ben
arall y stryd a phrynu gwn peth cynta. Roedd hi’n anodd dewis. Roedd pob un yn
fwy na’r hen wn, ac yn clecian llawer uwch. Mi wnes i ddewis un oedd yn poeri
gwreichion melyn 0’1 flaen pan oedd o’n cael ei danio. Roedd hi’n beth da mod 1
wedi ei guddio fo o dan fy ngh6t cyn i mi weld Mr Oarman wrth y stondin india
roc. Neu mi fydda fo wedi dallt yn bydda, a fysa fo ddim isio fi yn y swyddfa tasa
fo wedi dallt.

Mae o’n wn da. Dwi wedi bod yn ei danio fo rwan a gwrando ar y clecian
ac edrych ar y gwreichion. Ond dwi ddim mor simpil 4 meddwl y gwneith o ladd
person go iawn. Dyna pam mae rhaid i mi fynd & mwrthwl lwmp efo fi fory hefyd.

A digon o bres i brynu dwy bei bysgod.
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Y Gyfrinach

‘Mi gawn ni’n talu ’sti.’

Ac am fod yr hynaf angen esgidiau a phris bara mor ddrud ac Anna’n poeni y
byddai hi angen bydwraig adeg yr enedigaeth, mi es i efo nhw. Doedd dim angen
malu’r drws ddeud gwir ond mi wnaethon ni, gan eu bod nhw wedi rhoi ychydig o
schnaps 1ni erbyn hynny a throsol neu fwrthwl lwmp i ambell un ohonom. Roedd
o’n lle rhyfeddol — llyfrau a chreiriau a lloriau pren llyfn a bwlynnau’r drysau yn
loyw, loyw. Roedd yna lenni melfed trymion, rhai glas, yr un glas a llygaid Anna.
Bu bron i mi ddeud hynny wrth un o’r lleill ond penderfynu peidio. Ac erbyn
hynny roedd rhywun wedi tanio coelcerth yn y cowt a ninnau wedi dechrau taflu’r
llyfrau i lawr yno trwy’r ffenestri. Llyfrau anllad, bob un ohonynt. Meddan nhw
wrthan ni.

Roedd hi’n goelcerth dda, mae’n rhaid bod rhywun wedi ei pharatoi o flaen
llaw, ychwanegu petrol efallai, a ninnau wrthi am hir yn taflu’r llyfrau o’r ffenestri
a dynion eraill yn eu taflu i’r tdn os nad oeddan ni’n anelu’n ddigon da. Roeddan
ni fel hogia wyth mlwydd oed yn ceisio taro’r cychod efo cerrig oddi ar y bont.
Flynyddoedd maith yn 6l. Pan fyddai un yn disgyn i ganol y fflamau byddem yn
gweiddi. A phan fyddai un yn disgyn yn bell o’r tan byddai’r lleill yn chwerthin.
Dechreuodd y boi mawr, hwnnw oedd wedi son efo fi am y gwaith, eu taflu i lawr
fesul chwech neu saith neu wyth ar unwaith. Malodd y ffenest er mwyn gwneud
hynny’n haws. Gwnaeth eraill yr un peth, a’r hogia islaw’n chwerthin wrth i’r
gwydr falu’n deilchion dan eu traed.

Weithiau mi fyddwn i’n darllen teitl ambell lyfr wrth eu tynnu oddi ar y
silffoedd: Y Corff Benywaidd trwy’r Canrifoedd, Ymdriniaeth a’r Atyniad Rhywiol

rhwng Dyn a Dyn, Hetrorywogaeth yn Chwedlau a Storiau Gwerin y Dwyrain.
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Pwy ddiawl fyddai isio darllen y ffasiwn bethau? Llyfrau trymion bob un ohonynt,
heb lun ar eu cyfyl. Ac mae’n siwr y byddent wedi llygru meddyliau ein bechgyn
a’n merched ifanc petaent wedi cael gafael arnynt a’u darllen. Felly allan trwy’r
ffenest i’r tAn & nhw, a’r boi mawr yn ein hannog ac yn agor potal arall pan oedd
o’n ein gweld ni’n arafu. Ar fy mhen fy hun yn un o’r ystafelloedd bach yn y cefn
yn clirio rhyw ychydig lyfrau oedd ar 61 oeddwn i, a llyfr bychan oedd o. Doedd
ganddo ddim teitl hir a thrwsgl fel y lleill. Y Gyfrinach, dim mwy na hynny. Wnes
1 ddim hyd yn oed ei agor, dim ond rhythu arno am eiliad, ac yna ei lithro i boced
fy nghot. Codais hynny o lyfrau oedd yn weddill yn yr ystafell i’m breichiau a’u
cario allan i’r twrw a’r taflu.

‘Honna’n wag!” gwaeddais ar y boi mawr a chau’r drws y tu 6l 1 mi.

Wn i ddim hyd heddiw pam wnes i achub y llyfr bach &’r siaced Iwch las.
Ysfa i dynnu’n groes falla. Fel y taflu a’r llosgi, roedd dwyn un peth i mi fy hun
a’1 guddio yn nodweddiadol o’r hyn y byswn i wedi’i wneud pan oeddwn i’n wyth
oed. Naw ar hugain oeddwn i, yn dad i ddau ac un arall ar y ffordd. A doedd Anna
feichiog flinedig ddim yn hapus iawn pan wnes i gyrraedd adref yn amlwg yn
chwil. Ond mi oedd hi dipyn mwy siriol pan gafodd hi’r arian. Holodd be oeddwn
1 wedi’i wneud i’w ennill.

‘Taflu llyfra budr i’r tdn,” medda fi gan afael amdani a cheisio’i denu i
ddawnsio o amgylch y gegin.

‘Lle gora iddyn nhw,” meddai Anna gan ei thynnu ei hun yn rhydd oddi
wrtha i. Bron nad oedd hi’n ysgwyd fel y gwna iar ar 6l i geiliog ei sathru. ‘Ac fe
gawn ni gig heno,” ychwanegodd, gan ruthro allan o’r drws a’m gadael i’n
pendwmpian o flaen y tdn yn nhraed fy sanau ac yn gobeithio y byddai hi’n prynu
darn o borc. Cig eidion brynodd hi, ond doedd o ddim ots. Doeddan ni heb gael

darn fel ’na o gig ers amser maith, ac mi oedd o’n dda, yn dda iawn.

61



Ac mi drodd ein Iwc ni ar 61 y diwrnod hwnnw. Ryw wythnos wedyn mi
ges 1 gynnig gwaith. Wn i1 ddim sut na pham ddeud gwir. Fe ddaeth bachgen nad
oeddwn 1’n ei adnabod, pryd golau, tua phymtheg oed, at y drws a deud, ‘Mae ’na
waith i chi ar y rheilffordd. Mae angen i chi fynd i’r orsaf erbyn dau o’r gloch.” A
chyn i mi allu holi mwy mi ddiflannodd. Ond mi es draw i’r orsaf yn y pnawn,
doedd gen i ddim byd arall i’w wneud, ac mi oeddan nhw’n fy nisgwyl.

Cefais fy rhoi ar waith a chefais gyflog ar ddiwedd yr wythnos. Gwaith
digon diflas oedd o. Golygai eistedd am oriau ar fy mhen fy hun yn y cwt bach
gwerthu tocynnau mewn gorsaf fechan ryw dair milltir o’r dre. Ar ddiwrnod
prysur byddwn yn gwerthu ugain tocyn. A dyna pryd y dechreuais ddarllen y llyfr.
Roedd o’n dal ym mhoced fewnol fy nghot ers diwrnod y llosgi mawr. Bron nad
oeddwn 1 wedi anghofio amdano fo, ac am ei fod yn fach ac yn ysgafn mae’n rhaid
nad oedd Anna wedi sylwi arno wrth iddi hi gymryd fy nghét i’w chadw cyn
gosod pryd poeth o’m blaen bob min nos. Wnaeth hi ddim dweud dim byd
amdano beth bynnag. Ond o ran hynny doeddan ni ddim wedi bod yn siarad llawer
er gwaetha’r ffaith ‘mod i bellach yn ennill cyflog.

Mi oeddwn i’n darllen y llyfr o flaen y stof goed fechan yn y cwt & drysau
honno’n agored fel y gallwn ei daflu i mewn iddi heb betruso petai rhywun yn
galw. Wn 1 ddim ai gwres y fflamau neu gynnwys y llyfr oedd yn gwneud i mi
wrido. Y gyfrinach yr honnai’r awdur oedd i’w chael rhwng cloriau ei lyfr oedd
cyfrinach priodas hir a dedwydd. Nid trwy ennill cyflog a golchi crysau fel y
credwn. Na thrwy beidio yfed gormod a bod yn oddefol o yfed rhywfaint, fel y
credwn hefyd, petawn i’n onest. Yn hytrach pwyslais y llyftr, yn hollol naturiol o
ystyried lle roeddwn wedi’i gael, oedd y berthynas gorfforol rhwng gwr a gwraig.
Roedd iddo benodau, fel sydd mewn pob llyfr bron am wn 1, ac roedd yn dechrau

gyda Y Dyddiau Cynnar’. Es heibio’r bennod honno heb ei darllen, roedd ein
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dyddiau cynnar ni wedi bod, ac roedd pennod arall yn fy nenu. ‘Rhyw pan fo’r
wraig yn feichiog.” Darllenais ychydig. Codais o’m cadair a gosod bwced ger y
drws fel na fyddai’n bosib i neb ddod i mewn 1’r cwt yn ddistaw. Bron nad
oeddwn yn credu mai yng nghanol y fflamau oedd lle hwn hefyd. Ac eto...

Ystyriais adael y llyfr yn y cwt ddiwedd y pnawn ond yna penderfynais y
byddai’n fwy diogel ei gario adra efo fi. Yn achlysurol byddai eraill yn dod i’r
cwt, yr arolygwr yn sbrotian trwy’r droriau 1 wneud yn siwr bod fy ngwaith papur
yn gywir. Rhoddais y llyfr bach glas yn 61 yn fy mhoced. Cawn orffen y bennod
yfory. Y noson honno gorweddais yn fy ngwely ar fy mhen fy hun. Roedd Anna
am orffen trwsio rhwyg yn ei chot, meddai — byddai’n dod i’w gwely wedyn.
Daeth ymhen rhyw hanner awr ac estynnais fy llaw gan geisio cofio’r disgrifiad yn
y llyfr.

Fe gafodd y llyfr bach glas sawl cartref dros y blynyddoedd, sawl cuddfan
1’w gadw o olwg Anna. Ac o olwg y plant ar 61 iddyn nhw dyfu. Ystyriais ei daflu
fwy nag unwaith, ond wnes i ddim. Mae o wedi bod acw ers degawdau bellach.
Dwn i ddim pryd wnes i ei ddarllen ddiwethaf, ond yn achlysurol mi fyddaf yn
symud y darn o bren sydd yn rhydd yn llawr y llofft gefn ac yn edrych arno. Dim
ond edrych cyn llithro’r pren yn ei 6l

Ddoe mi oeddwn i ac Anna yn cerdded ar hyd stryd mewn darn
anghyfarwydd o’r ddinas, cerdded law yn llaw fel ‘dan ni’n ei wneud o hyd er
gwaetha’r ffaith fod pobl yn chwerthin ar ein pennau weithiau. Ar y llaw dde inni
roedd adeilad hardd a edrychai’n gyfarwydd ac am funud allwn i ddim cofio pam.
Ac yna cofiais. A gwenu. Ac fe sylwodd Anna arna i’n gwenu.

‘Be?’ meddai hi.

‘Fan ’na wnes i losgi’r llyfra 'na. Ti’n cofio fi’n cael pres a ninna mor

dlawd a chditha’n disgwyl ...’
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Whnaeth hi ddim ateb, dim ond pwyso yn fy erbyn am funud fel y gwna

cath, gwasgu fy llaw yn dynnach.
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Llén meicro
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Mefus
(Pedwar darn o lén meicro)

Llun gan Geoff Charles trwy ganiatad Llyfrgell Genedlaethol Cymru

Dwi’n gwbod hanes y mefus. Sut aeth Annie a llond bocs ohonynt i Del pan oedd
hi’n sal. A sut mai byw efo Del fuodd hi wedyn. Dwy hen ferch — un yn garddio
a’r llall yn gwnio. Fi a Lisa oedd yr unig rai oedd yn deall pam y bu i Del wario
ffortiwn ar fefus i’r te cynhebrwng ddechrau Ionawr. Ond wnaeth yr un o’r ddwy
ohonom esbonio dim wrth neb, dim ond eu byta’n farus nes bod ein gwefusau’n
goch a sudd.
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Hwn oedd y bocs olaf. Roedd hi wedi ei guddio yn y llwyn lafant y tu 6l i’r
stondin oedd ganddi yn y ffair haf.

‘Hwda, Elwyn,” medda hi wrth y bachgen bach penfelyn. ‘Waeth i ti gael
rhain na bo fi’n eu cario nhw adra. Gad un neu ddau ar 61 i dy dad. Roedd o’n hoff
iawn o fefus ers talwm.’

Ac fe wyddai Elwyn a hithau a thad Elwyn y byddai’n gwneud ’run peth y

flwyddyn wedyn.

sk sk sk sk o o ok ok ok ok sk ke sk

Cymerodd ei hwyres y mefus oddi arni, tynnu’r dail oddi arnynt bob yn un ac yna,
wedi gwneud hynny, eu gollwng i mewn i’r jwg trydan ffasiwn newydd.
Ychwanegodd sigwr a llaeth a llond llwy o hufen ia. Gosododd y caead ar y jwg a
gwthio’r botwm. Dewiswyd gwydryn tal a gwelltyn pinc.

‘Triwch o, Nain.’

‘Diod yr angylion” maen nhw’n ei alw hyd heddiw, er mai dim ond atgof

o’r nefoedd ydi o bellach.

sk sk sk sk o o ok ok ok ok sk ke sk
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Gweithred o ffydd ar ei rthan oedd prynu’r bocsys. Pum mil ohonynt, rhai gwynion
a phatrwm o sgwariau bychan gwyn a choch. Ac er mai dod yn fflat oeddan nhw
o’r ffatri, roeddan nhw’n cymryd tipyn o le yn y gegin.

‘Be ddiawl ti’n neud rwan, ddynas?’

Ond mi steddodd efo hi am oriau un gyda’r nos yn eu plygu’n flychau
hirsgwar. Pob un ohonynt yn llawn cariad canol oed, a blas hwnnw rywsut yn

treiddio 1’r mefus ac yn eu gwneud yn fwy melys.
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Monologau
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Pink Lady

Gwraig tua 55 oed yn eistedd wrth fwrdd cegin, bychan. Potel o jin a rhai poteli
eraill — anodd dweud beth ydynt — o’i blaen. Mae yna ychydig o lestri, hanner
dwsin o wyau, lemon neu ddau a gwdryn efo ychydig o hylif clir ynddo. Mae yno

hefyd, ond ddim yn amlwg iawn i’r gynulleidfa, dwbyn neu ddysgl o geirios ac

ychydig o ffyn coctel.

Siwr iawn mod i wedi crio. Llefen y glaw fel ma’r hwntws 'na ar Bobol y Cwm yn
ei ddeud. Beichio crio. BWw, hw, hwian dros lle. A chwythu lot o sdwff afiach allan
o nhrwyn. Es 1 drwy hanner llond bocs o dishws. Rhoi llygid panda go iawn i mi’n
hun. Ac yna callio. Achos pan ’dach chi’n ddynas yn eich oed a’ch amsar, nid yn
unig yn fam ond yn nain, pan ’dach chi’n hynny fedrwch chi ddim crio’n wirion
am ryw ddyn. A hwnnw’n briod. A hwnnw, ar 61 byw efo chi am dri mis, wedi
penderfynu mynd yn 6l at ei wraig. Sy’n ei guro fo. Medda fo.

Dybad ydi hi’n ei guro fo? Welis i nhw diwrnod o’r blaen, yn Tescos, yn
dadla am fala. Nes i stelcian am chydig wrth y tatws, yn studio lebals fel ’sa’r
gwahaniaeth rhwng Maris Piper a King Edward y peth pwysica’n y byd. Mae’r
ddau fath yn gneud tatws ’di rhostio da, ond King Edward falla’n well i neud tatws
’di stwnshio. Dwn i ddim be oeddwn i’n disgwyl ei weld. Y bysa hi’n tynnu
pastwn mawr allan 0’1 handbag a’i glowtio fo ar draws ei ben am ei fod o isio
Braeburns a hitha isio Pink Lady?

Coctel ddyla Pink Lady fod yn de? Dyna aeth trwy fy meddwl i. Nid afal.
Roedd rhywbeth yn gneud i mi feddwl falla ei fod o’n goctel hefyd. Ond dwi rioed
’di bod mewn coctel bar yn fy mywyd. Yda chi’n gorfod gwisgo coctel dress i

fynd i goctel bar? Nid "'mod i’n gwbod yn iawn be ’di peth felly chwaith. Ydi
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coctel dress yn hir? Mae 'mywyd i’n llawn petha dwi ddim yn eu gwbod a phetha
dwi rioed wedi’u gneud. Petha na ddysga i ac na wna i bellach. Mwya tebyg.

Mi nes i ’styriad cerddad at y fala, deud ‘Esgusodwch fi’, gafal mewn dau
o’r Braeburns a cherddad i ffwrdd. Cerdded oddi wrthyn nhw yn byta un fysa ’di
bod yn dda. Nes i ddim. Dim ond rhoi bag o datws oeddwn i ddim ei angen yn fy
nhroli a diflannu cyn iddyn nhw ’ngweld i.

Roedd o’n Tescos bora 'ma hefyd. Ar ei ben ei hun. Mi ddudodd o helo,
ond ddim mwy na hynny. Dwi’n ama fod 'na glais bychan o dan ei lygad dde o.
Ond falla mai dychmygu oeddwn 1.

A doedd gen i ddim gymaint & hynny o amser i sgwrsio na studio. Roedd
gen 1 restr siopa ac yn benderfynol mod i’n cael popeth oedd arni: gin, wya,
lemon, applejack, ceirios a grenadine. (Mae’n mynd trwy v cynhwysion sydd o’i
blaen ar y bwrdd, ac yn tollti ychydig o’r grenadine i’r hylif clir, sy’n ei droi’n
binc.) W! A phacad o’r ffyn bach pren 'ma. I mi gael eu gwthio nhw trwy ganol y
ceirios. Fel'na.

(Trawa’r ffon trwy ddwy geiriosen ac yna gosoda’r ceirios ar eu ffon yn y

gwydryn a chymryd sip o’r coctel.)
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Malus domestica

Dyn tua 55 oed, trwsiadus, yn eistedd ar stol uchel o flaen bar brecwast neu uned
ynys mewn cegin reit foethus. Mae’n gwisgo crys a thei, ond mae ganddo ffedog
drostynt. Mae ganddo afal yn ei law a chyllell yn y llaw arall. Tra’'n sgwrsio

mae 'n pario afalau, a’u tafellu i mewn i sosban Le Creuset. Saif gwydriad o win
coch o’ flaen. Mae’n studio’r afal cyfan yn ei law am ychydig eiliadau cyn

dechrau siarad.

Mi ges i fy nhemptio, fy hudo. Mi wnes i hyd yn oed fynd i fyw efo hi am
ychydig. I’r fflat bychan *na ym mhen arall y dref. Ac mi wnaethon ni chwerthin
bob diwrnod, bob diwrnod am... Am dri mis a thridiau. Chwerthin am ein bod ni’n
wahanol, a chwerthin am ein bod ni’n debyg. Chwerthin am fod y Robin Goch
oedd yn dod i gael bwyd ar falconi’r fflat yn dderyn bach doniol. A chwerthin am
fod yr haul yn tywynnu ac am fod y tost wedi llosgi.

Ond yn 6] yma ddois i. Pam? Y mab wrth gwrs. Gethin. Mi fydd o’n sefyll
ei arholiadau TGAU flwyddyn nesa, amser tyngedfennol. Cyfnod pan mae hogyn
angen presenoldeb ei dad. Doedd hi ddim yn sefyllfa iach ei fod o a’i fam yn
dibynnu gymaint ar ei gilydd.

Wedi ochri efo Annes mae o’n anffodus. Dealladwy wrth gwrs. Ac mae’n
ddealladwy fod Annes yn flin. Yn flin iawn. Er, mae hi wedi bod yn flin erioed.
Blin oedd hi’n y brifysgol. A thempar. A tydi hwnnw wedi newid dim. Dwi’n ei
chofio hi’n rhoi slap i mi ar draws fy moch y noson gynta es i efo hi. Yng nghanol
y dafarn, a phawb yn chwerthin.

‘Paid 4 chymryd gynno fo, Annes!’
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Dwn i ddim pa un o’r criw 'na wrth y bar waeddodd hynna. Tasa nhw ond
yn gwbod faint dwi wedi’i gymryd ganddi hi.

Ond mae hi wedi cymryd gynna inna — gwylia, a gwin, a dillad, a fama i
gyd. Smeg ’di honna. Deud arni hi’n ddigon plaen tydi. Ac roedd rhaid iddi hi fod
yn goch am fod yr Aga’n goch.

Nid nad ydi Annes yn ennill pres da hefyd. Fedra i ddim cwyno am hynny.
Dwi ddim yn cwyno ‘mod i’n cael ambell 1 beltan. Tempar sgin y ddynas.
Cymeriad cryf. Ond biti ei bod hi mor flin, mor biwis, mor ddigalon. Biti ’sa hi’n
chwerthin weithia.

Ond fel mae hi ’di ddeud ’tha fi, mi ddylwn i fod yn ddiolchgar ei bod hi
wedi fy nghymryd yn 6l. Er mai ond er mwyn Gethin mae hi wedi neud.

Cyllyll Global ’'ma’n rhai da. Coblyn o fin arnyn nhw. Dwi wedi cael
cyfarwyddiadau i bario’r fala 'ma a’u mudferwi am ychydig funudau cyn y daw hi
adra. Mae hi isio neud krummeltort medda hi, am fod Dylan a Maria’n dod draw i
swper. Dyna mae hi’n ei neud pan mae nhw’n dod draw, bob tro bron. Ac mi fydd
hi’n gwisgo ffrog ddu, newydd ac mi fyddwn ni’n trafod yr un hen bethau ac yn

yfad yr un gwinoedd ag arfar.
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Nofel
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Rhyd y Gro

Efa

Mi oeddwn i’n fanno am fod gen i ddim gyts. I’r eglwys o’n i isio mynd y bore
hwnnw. Ond roedd drws yr eglwys wedi’i gloi. Rhoi cic i’r drws wnes i gynta, fel
plentyn dyflwydd. Ond wnes i ddim byd ond brifo *nhroed. Ac yna mi welis i raw
heb goes yn pwyso yn erbyn wal y fynwent. Mi es i i’w ndl a’i gwthio i’r bwich
lle roedd y ddau ddrws yn cwrdd a gwthio’n galad ar y pwt o handlan lle y dylai
coes y rhaw fod. Ac wrth 1 mi wthio fe deimlis y drws yn symud ryw fymryn, ac
yna swn pren yn dechrau hollti. A dyna ddaeth a fi at fy nghoed.

‘Be ddiawl ti’n neud, Efa?’ medda fi’n uchel, a neb ond defaid, na ddylan
nhw fod yn y fynwent, yn gwrando.

A dyma fi’n roi ffling i’r rhaw nes ei bod yn taro yn erbyn carreg fedd
rhywun a dychryn un o’r wyn, a hwnnw’n rhuthro at ei fam am gysur a chodi ei
thraed 61 oddi ar y ddaear wrth iddo wthio am ei phwrs.

“Ti’n rhy hen 1 hynna’r Iwmp mawr,” medda fi wrtho fo. Ond tydan ni byth
yn rhy hen wrth gwrs.

A dyna pam oeddwn i yn y capal, am fod drws y capal yn gorad. Mi
oeddwn i’n ama y bysa fo, er nad oeddwn i wedi bod yma ers blynyddoedd. Pam
na fyswn i wedi gallu eistedd mewn cae neu Vs shelter a dechrau adrodd
Gweddi’r Arglwydd yn fanno dwn i ddim. A dwi ddim yn siwr hyd yn oed pam fy
mod i isio gweddio’n uchel. A ffwndro wnes i beth bynnag, cymysgu rhwng dwy
weddi, ‘Ein tad, yn deulu dedwydd, y deuwn ...’

Es i ddim pellach na hynny, gyrhaeddis i ddim yr amen. Roeddwn i wedi
mynd i eistedd yn y sét lle’r arferwn 1 eistedd efo Nain, lle roedd hi’n gwneud
llygoden o hances i’m diddanu. Mi oeddwn wedi plygu fy mhen yn dawel am
chydig eiliada fel yr arferai hi neud, ac yna wedi dechrau adrodd y weddi’n uchel.
Ac wrth i mi ddweud y gair ‘deuwn’ y sylweddolis y byddai’n rhaid i mi ddod.
Neu yn hytrach y byddai’n rhaid i mi fynd. Mi fyddai’n rhaid i mi fynd ato fo.

Llai na phedair awr ar hugain cyn hynny mi oedd fy mywyd yn syml. Neu
mor syml ag y gall bywyd dynas feichiog fod. Doedd gen i ddim byd i boeni

amdano heblaw am y ffaith y byddai’n rhaid i mi weithio’n hwyr yn addasu’r set
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honno oherwydd bod angen i mi fynd am sgan yn y bore. Doeddwn i ddim hyd yn
oed yn poeni am y sgan. Tydi poeni felly ddim yn fy natur i.

Mi oeddwn i a Meic yn cael brecwast efo’n gilydd am unwaith, gan nad
oedd angen i mi gychwyn am yr ysbyty’n wirion o fuan, a fynta wedi bod yn glén,
yn gariad ymarferol gariadus, ac wedi gwneud llond plat o dost Ffrengig a chig
moch a thomatos wedi’u ffrio i mi. Wrthi’n gwneud ail bot o goffi oeddwn i pan
ddaeth y postman.

‘Rhwbath pwysig yr olwg i ti, Efs.’

Ac mi oedd o’n edrych yn llythyr pwysig — amlen drom, liw hufen. Llyfais
y mymryn saim a sudd tomato oedd wedi glynu wrth y gyllell cyn ei defnyddio
1’w hagor. Mae’n rhaid mod i wedi rhythu fel llo ar y llythyr am yn hir. Falla mod
1 wedi anwybyddu llais Meic yn gofyn be oedd o oherwydd fe gymrodd y llythyr
o’m llaw a’i ddarllen.

‘Be nei di?’ medda fo.

‘Dim,” medda finna a thollti llond mwg o goffi i mi fy hun.

A doeddwn i1 ddim yn bwriadu gwneud dim. Petawn i’n gneud dim fe
allwn esgus na ddaeth y llythyr. Pwy ddiawl sydd isio derbyn llythyr gan ei mam,
dynas a fu farw bron i bum mlynedd ynghynt, yn gadael iddi wbod pwy ydi’i
thad? Mi wnaeth Mam sawl peth od wrth fy magu, ond hwn, y peth olaf hwn, oedd
un o’r rhai odia. Mi oeddwn i, wrth gwrs, wedi cael pwl o holi am fy nhad, pan
oeddwn 1 tua chwech neu saith oed, dwi’n meddwl, a finna’n sylweddoli fod gan
bawb dad, byw neu farw, yn rhywle.

‘Dychmyga di unrhyw dad wyt ti isio Efa — hwnnw fydd dy dad di wedyn.’

Be ddiawl yda chi’n ddisgwyl gan ddynas oedd yn grediniol ei bod hi’n
wrach? Ac ar 6l chydig dwi’n meddwl mod inna wedi derbyn mai rhywbeth fel
Blodeuwedd oedd fy nhad, wedi ei greu o flodau, a’i fod wedi cael ei daflu o’r
neilltu wedyn fel mae tusw o flodau sydd wedi dechrau gwywo yn cael ei daflu i’r
compost. Roedd Mam yn arfer piso ar ben y compost. Byddai’n codi ei sgert hir
yn un cwlwm amryliw o amgylch ei chanol, ac yn y gaeaf byddai stém fel llond
dwrn o niwl o amgylch ei thraed.

Niwl oedd yn amgylchynu’r bychan yn fy nghroth. Mi oeddwn i angen y
nyrs i’'m tywys trwyddo.

‘Dyna’r pen, a’i goes o i lawr yn fanna.’

‘Neu ei choes hi?’

‘Na, dwi ddim yn meddwl,” medda hitha. ‘Arhoswch funud.’
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Rhoddodd fymryn mwy o’r jeli oer ar fy mol a gwthio’n galetach a studio’r
freuddwyd ar y sgrin yn ofalus.

‘Na, hogyn bach ydi hwn. Sbiwch.’

A finna’n esgus mod i’n gallu gweld ei bidlan o cyn iddi sychu’r jeli oddi
ar fy mol efo papur gwyrdd braidd yn gras. A dyna fo. Ymhen hanner awr mi
oeddwn 1 ’n6l yn y gwaith, yn llwyddo i wneud rhywbeth reit dwt i addasu’r set
ddiweddara fel y byddai’n bosib ei defnyddio ar Iwyfanna llai, ac yn gwybod fod
yna hogyn bach yna efo fi. Ac yn gwybod fod gan yr hogyn bach hwnnw daid.

Bore wedyn y chwalodd petha. Am ddim rheswm yn y byd. Bore Sadwrn
oedd hi, a dwi wedi poeni wedyn mod i’n ddigon call a diflas i aros tan fore
Sadwrn cyn cael sterics yn hytrach na chreu trafferthion i bobl mewn ysbytai a

phobl mewn theatra.
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Steffan

Mae defod yn bwysig. Nid y defodau a osodir arnom o’r tu allan gan
wladwriaethau a chrefyddau, ond yn hytrach y defodau mae dyn yn eu creu yn ei
fywyd beunyddiol i gadw’i bwyll. Wna i ddim agor dogfen ar y sgrin a dechrau
sgwennu hyd nes bod llestri brecwast wedi’u cadw. Ond fe wnaf eistedd yn fy
ngwn wisgo, a Llwydrew ar fy nglin, yn edrych ar fy e-byst tra bo’r coffi’n
mwydo yn y pot.

Dyna pam nad ydi Sali’n byw yma. Dyna pam mod i’n cyfyngu ar y nifer o
nosweithiau mae hi’n aros yma.

Ar fy mhen fy hun roeddwn i’r bore y daeth yr e-bost. Roedd Llwydrew ar
fy nglin yn agor a chau ei hewinedd yn araf a’r rheini yn bachu yng nghotwm
trwm fy ngWwn wisgo. Roeddwn i wedi agor ac ateb y tri e-bost cyntaf — Sali’n
gofyn a oeddwn awydd dod draw i gael bwyd y noson honno, cynnig i fynd i
ddarllen fy ngwaith yn Efrog fis Hydref a nodyn byr, ffug-siriol gan fy
nghyhoeddwr yn holi ble roedd y bennod roeddwn i wedi’i haddo iddynt
bythefnos yn 61. E-bost Efa oedd y pedwerydd e-bost, wedi ei yrru yn oriau man y
bore. Am eiliad oherwydd hynny, cyn i mi ei agor, roeddwn i’n amau mai gwraig
wnes 1 ei chyfarfod yng Nghanada rhyw ddeufis cynt oedd wedi ei yrru. Wnaeth yr
enw Efa Arthan ddim canu cloch. Wyddwn i ddim pa gyfenw roedd hi wedi ei roi
ar Efa, ac nid fy nghyfenw i1 na’i chyfenw hi oedd Arthan.

Dwi’n ateb bron pob e-bost ar ei union — peth cynta’n y bore neu pan fydda
1’n dychwelyd atynt am yr eildro cyn cau’r cyfrifiadur am y dydd. Ond wnes 1
ddim ateb e-bost Efa’r diwrnod hwnnw na’r diwrnod wedyn.

Dwi’n dweud na wyddwn i a oedd Efa wedi priodi neu beidio, y gwir ydi
wrth gwrs na wyddwn a oedd Efa’n fyw. Gwyddwn iddi fod yn fyw. Dwi’n cofio
merch fach mewn dyngaris, tua chwech oed efallai, yn rhedeg ar hyd y traeth yn
ceisio dal gwylanod, ac yna ar 6l diflasu ar hynny yn swatio ryw hanner can llath
oddi wrthym ac yn dechrau adeiladu rhywbeth cymhleth o froc moér a chregyn. Bu
wrthi’n hollol fodlon yn pentyrru’r naill beth ar ben y llall a’i mam a finna yn
mochel rthag y gwynt yn un o’r cytiau bach hen ffasiwn ’na sydd ar y prom. Pan
godais a gadael y cwt i fynd yn 6l at fy nghar, mi es, am ryw reswm, i lawr at'y
fechan, cwrcwd wrth ei hymyl a gosod darn o wymon ar ben ei chreadigaeth.

Cymerais un cip yn 6l arni wrth agor drws y car a’i gweld yn tynnu’r darn
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gwymon a’i ailosod mewn lle ychydig yn wahanol. Dyna’r unig wybodaeth oedd
gen i am Efa.

Y darlun yna oedd yn fy mhen wrth i mi fwyta swper efo Sali’r noson
honno. Roedd hi wedi paratoi’r tagine cig oen 'na dwi mor hoff ohono.

‘Wel?’

Oedais am funud. Mae’n anodd ateb heb wybod be ydi’r cwestiwn.

‘Wel be, Sali fach?’

‘Ddylwn 1 fynd amdani neu beidio?’

Swydd mwya tebyg, ond doeddwn i ddim ddigon sydyn i roi thyw ateb slic
a fyddai’n gwneud y tro ar gyfer unrhyw gwestiwn, bron.

‘Be sy’n bod, Steffan? Ti yn dy fyd bach dy hun heno’n dwyt?’

Gwthiais y plat i un ochr a gafael yn ei llaw a dechrau mwytho ochr feddal
ei garddwrn. Rhedais fy mysedd ar hyd y croen llyfn hyd at blyg ei phenelin ac
yna i lawr yn 61 at ei garddwrn. Gwenais arni. Gwthiodd hithau ei phlat i ganol y
bwrdd ac ymestyn drosodd ataf a’m cusanu. Weithiau mae’n haws cael llonydd 1
fod ar eich pen eich hun os ‘da chi’n cyffwrdd a rhywun, yn rhoi sylw i gorffy
person arall. Mae meddyliau’ch gilydd yn gadael llonydd i’r naill a’r llall wedyn.

Ailddechreuodd Sali drafod y swydd ryw hanner awr wedyn. Fe fyddai’r
bwlch wedi bod yn hirach ers talwm. Ond mae caru hen ddyn yn fyrrach. Ac yn
symlach. Ac yn llai egniol. A’r tro yma roeddwn i’n falch o gael gwrando ar holl
fanylion y swydd roedd gan Sali’r awydd gwneud cais amdani er mwyn i hynny
rwystro’r llif atgofion a ddaeth o rywle. Nid ei bod hi’n gwrando lawer ar fy
nghyngor. Rhyw ddrama rhyngom oedd ei bod hi’n fy nhrin fel yr hen Wr doeth, a
finnau’n ei thrin hithau fel merch ifanc gan ei bod ddeng mlynedd a mwy yn iau
na fi.

Byddai’r swydd yn golygu symud, neu fod i ffwrdd ran o’r wythnos o leia.
Mynegais ychydig o dristwch am hynny, cyn ei hannog i ddilyn ei breuddwyd a
chyflawni ei photensial. Fe fyddai’n braf cael ychydig ddyddiau heb Sali o
gwmpas. Llonydd i sgwennu. Mae hynny wedi mynd yn bwysicach ac yn
bwysicach i mi fel dwi’'n mynd yn hyn. Mae angen i mi wthio geiriau i mewn i’r
dyddiau, neu efallai mai tynnu geiriau allan o’r dyddiau dwi. P’un bynnag ydi o,
mae angen eu gosod yn rhywle fel eu bod yno yn gofnod o’m bodolaeth, ac fe
fyddai’n braf cael dyddiau meudwyaidd i wneud hynny’n well. Ac mi ydw i’n
sgwennu’n well. Dyna pam nad ydi pobl — adolygwyr a llawer o’m hen

ddarllenwyr — yn deall yr hyn dwi’n sgwennu. Mae pobl wedi mynd yn ddiog. Ac
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wrth i mi feddwl hynna, dechreuais feddwl tybed a fyddai Efa’n deall. Tybed a
oedd hi’n ddiog ac yn ddwl neu tybed oedd hi’n thywun a fyddai’n deall ...

Bu bron i mi ofyn i Sali be ddylwn i wneud. Ond mi oeddwn i’n gwybod
be fyddai Sali’n ei ddweud.

‘Siwr iawn bod rhaid i chdi ei chyfarfod, Steff. Dy ferch, dy gig a gwaed,
dy unig blentyn. Wyt ti isio mi ei gwadd i fama i swpar?’

Mae gan Sali fab a merch sy’n ei ffonio unwaith yr wythnos, y mab yn
ffonio ar nos Lun a’r ferch yn ffonio ar nos Fercher fel arfer. Mae’n ymweld & nhw
mor rheolaidd & phosib, ac mae’r tri ohonynt yn cofio pen-blwyddi’r naill a’r llall
yn ddi-ffael. Mwya tebyg mai ym mis lonawr y ganwyd Efa — dwi’n cofio bwtsias
y gog a’u harogl mor gryf nes ei fod i’w glywed trwy ffenest agored llofft Rhyd y
Gro.

80



Rhyd y Gro

Mi fyddai Lora wedi gadael i’r llofft fod yn wag a thalu mymryn mwy o rent, ond,
yn wahanol i’r ddau arall, mi oedd hi’n ennill cyflog. Ac fe fyddai Steff wedi bod
yn ddigon hapus i fod yr unig ddyn yn rhannu ty efo dwy ferch, merched a fyddai’n
achlysurol yn coginio pryd, neu olchi crys, neu beth bynnag. Ond fe gyrhaeddodd
Carys adra ryw bnawn gwlyb d dieithryn wrth ei chwt.

‘Rhydian. Mae o angen rhywle i aros.’

Tynnodd Rhydian botel o seidr o’i fag a phecyn bychan papur arian o
boced ei jins.

‘Ga i fenthyg Rizla ...?"

‘Steff. Os ti’n rhannu.’

‘Wrth gwrs.” A gafaelodd Rhydian yn y pecyn gwyrdd oedd yn gorffwys ar
fraich cadair Steff, tynnu ychydig o’r papurau allan a dechrau eu glynu at ei
gilydd. Gwthiodd y pecyn i boced ei grys. Hanner cododd Steffan o’i gadair,
tynnu’r pecyn Rizla o’i boced a’i osod yn 6! ar fraich y gadair.

‘Fanna mae o’n byw.’

Camodd Carys heibio’r ddau i roi coedyn arall ar y tan. Ar 6l iddi hi
wneud a chyn iddi hi gael cyfle i gamu’n ol tynnodd Steff hi i lawr i eistedd ar ei
lin.

‘A fanna mae hitha’n byw?’ holodd Rhydian gan deimlo yn ei bocedi am
fatsis y gwyddai nad oeddynt yno.

‘Weitha,’ atebodd Carys a chodi oddi ar lin Steff, gafael mewn bocs matsis
oddi ar y silff ben tan a’i daflu at Rhydian.

Erbyn i Lora gyrraedd adra roedd pawb yn ffrindia gora. Tynnodd Lora
bob math o becynnau o’i bag a’u gosod ar y bwrdd.

‘Mae Lora’n gweithio yn y Royal Goat,” esboniodd Carys.

‘A ’da ni’n byw ar sbarion Saeson,’ ychwanegodd Steff-

Chwarddodd Rhydian.

‘Pam ddim gadael iddyn nhw dalu am ein bwyd ni?’

Estynnodd am goes cyw idar oer, a chododd Lora ei haeliau ar y ddau arall.

‘Rhydian. Mae o’n symud mewn i’r llofft gefn am chydig.’

‘Croeso i Ryd y Gro, Rhydian,” meddai Lora gan gymryd y joint oddi arno,
eistedd i lawr a thynnu’r mwg i mewn. ‘Mi fyswn i wedi gallu neud efo hwnna

pnawn 'ma, roedd y diawled yn fwy digywilydd a thrafferthus nag arfar.’
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‘Petha fel 'na ydyn nhw, meddwl mai nhw sydd bia bob man.” Gwyliodd
Rhydian wynebau'r tri arall i weld be oedd eu hymateb.

Gwenodd Carys arno. ‘Nhw sydd bia’r rhan fwya o lefydd.” Trodd at Lora
a Steff. ‘Mae’r Allt Fach wedi ei werthu. Teulu o Bath.’

‘Sut ti’'n gwbod?’

‘Nes i siarad efo nhw. Pan es i am dro. Pobl glén.’

Gwgodd Steffan a chododd Carys oddi ar ei lin am yr eildro. ‘Gad i mi
ddangos y llofft a ballu i ti, Rhydian.’

Gafaelodd Rhydian yn ei fag a’i dilyn i fyny 'r grisiau moel ac i mewn i’r
llofft fechan yng nghefn y ty. Roedd yno gwpwrdd bychan, cadair a gwely, ac
uwchben y gwely crogai gwe pry cop crwn o edau liwgar a phlu amryliw.

‘I ddal dy freuddwydion,’ esboniodd Carys.

‘A be dwi’n neud efo nhw ar 6l eu dal nhw?’

‘Rhwystro’r hunllefau rhag dy gyrraedd di mae o.’

‘Ydi o'n gweithio?’

‘Ddim bob tro. Ond falla nad ydw i wedi gosod fy un i yn yr union le
iawn.’

Gadawodd Carys Rydian yn ei ystafell newydd. Eisteddodd yntau ar y
gwely a bownsio arno ychydig o weithiau fel petai’n ceisio penderfynu a oedd yn
ddigon cyfforddus ac a oedd am aros neu beidio. Taflodd ei hun i orwedd ar ei
hyd ar ei gefn a syllodd ar y nenfwd ac ar y daliwr breuddwydion a oedd yn
siglo’n ysgafn yn 6l ac ymlaen yn yr awel a ddeuai o’r ffenest agored.

‘Dal hunllefa o ddiawl.’

Eisteddodd i fyny v un mor sydyn ag yr oedd wedi gorwedd a dechrau
gosod ei ychydig ddillad yn y cwpwrdd. Gwthiodd ei waled i mewn i hosan a’i
thaflu i ganol gweddill ei sanau mewn dror. Aeth i’r ystafell ymolchi drws nesaf
i’r llofft, gosod ei frwsh dannedd yn y mwg efo’r tri arall a chrogi ei liain ar gefn
v drws. Aeth i biso, golchi’i ddwylo a chychwyn i lawr y grisiau. Clywodd eu
sgwrs yn distewi wrth iddynt glywed ei gamau. Cododd Lora a thynnu LP Stivell
0’i chas a’i gosod i droi. Gwenodd Rhydian arni.

‘Dulyn. Mi oeddwn i yno.’

‘Wir?®

‘Fyswn i ddim yn deud clwydda ’that ti, Lora.’
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Trodd Lora oddi wrtho a hanner dawnsio wrth glirio gweddillion y sbarion

oddi ar y bwrdd.

83



Efa

Mi ganodd y ffon unwaith, ond ei ddiffodd o wnes i. Nid ei ddistewi ond ei
ddiffodd yn llwyr. Meic oedd yna. Meic rhesymol, gall a fagwyd gan fam a thad
priod sydd yn dal yn briod &’i gilydd ac yn byw yn Llanbarchus ac yn edrych
ymlaen at ymddeol. Mi aethon nhw ar fordaith llynedd — pentref gwylia glan, glan
yn nofio yng nghanol Mor y Canoldir. Ond bu cyfle i weld Florence a Barcelona a
gyrru cardia post o’r Sagrada Familia at Meic a’i ddwy chwaer. Gwylia gwar.

Pam bod yn gymaint o hen ast? Dwi ddim yn arfer bod. Rhyw genfigen
fach dawel ydi o fel arfer ac ysfa i ymwthio yn ddistaw bach, bach i mewn i
fagwraeth llyfr Ladybird Meic. Ond mae yna rai adega pan dwi isio sgriblo ar y
tudalenna efo creion du. Ac roedd y diwrnod hwn yn un ohonynt.

Roedd Mam a’i llythyr wedi sgriblo ar draws fy nhudalen i, yn doedd? Nid
efo creion ond efo brawddega wedi’u sgwennu’n ofalus efo beiro ac wedi’u gyrru
mewn amlen gyda nodyn wedi’i deipio gan berson dienw a honnai ei bod, neu ei
fod, yn ffrind i Mam. Esboniodd ei bod, neu ei fod, wedi gaddo y byddai’n anfon y
llythyr ataf pan fyddwn i’n ddeg ar hugain. Drama o’r tu hwnt i’r bedd. Doedd
ateb syml byth yn ddigon i Mam.

‘O lle mae llefrith yn dod, Mam?’ ‘Wel, ymbhell i ffwrdd, yn uchel ym
Mynyddoedd Lactose mae yna afon wen, wen ...’

‘Mae Miss Jones isio ni fynd a rhywbeth llwyd i’r ysgol efo ni fory.” Ac fe
fynnodd Mam ddod &’r mul oedd gennym a’i adael yn pori ar y cae chwarae tan
dri o’r gloch, a finna’n gwrthod dod allan o’r ysgol am fod gen i ffasiwn
gywilydd.

‘Pwy ydi Dad?’ Ac mae hi’n aros blynyddoedd cyn ateb. ‘Mi oeddwn i
wedi gaddo iddo fo, Efa, na fyswn i, tra byddwn i fyw, yn dweud wrthat ti pwy
oedd dy dad. A dwi wedi cadw at fy addewid, yn do? Dwi’n meddwl y gwneith o
werthfawrogi mod i wedi bod mor glefar efo geiria. Er dwn i’m chwaith ... Cofia
fi ato fo beth bynnag ...’

Ac mi oeddwn i’n adnabod yr enw. Dwi ddim yn ddarllenwr mawr, ond mi
oeddwn 1 wedi clywed yr enw. Roedd Meic wedi darllen dau o’i lyfra. Ac wedi’u
heitha mwynhau.

‘Dwi’n meddwl bod 'na lun ar gefn clawr yr un am yr Eidal.’

Cododd i fynd i chwilio amdano. Nage, nid i chwilio amdano, mae Meic

yn gwybod ble mae’i lyfrau i gyd. Ac adeg honno, wrth gwrs, nes i ffrwydro.
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‘Na! Dwi ddim isio’i weld 0.’

A rhoi c6t amdanaf ac allan o’r t§ ac i’r car ac at yr eglwys. Ac mi
gymerodd awr neu ddwy i mi sylweddoli, neu i gyfadda, mai be oeddwn i isio fwy
na dim byd oedd ei weld o. Nage ... Dwi’n bod yn hen bedant bach ynglyn a
geiria heddiw! Nid isio, ond angen. Be oeddwn ei angen fwy na dim byd oedd ei
weld o.

A gyrru’r e-bost am fod rhaid nes 1.
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Steffan

Hyd y gwn i Efa ydi’r unig un. O leiaf wnaeth yr un ddynas arall ddod ata i a
dweud ei bod yn feichiog ac mai fi oedd y tad.

Hel meddyliau, methu cysgu, oeddwn i. Roeddwn i wedi dod adra o dy
Sali’r noson honno. Mae’n well gen i gysgu ar fy mhen fy hun yn fy ngwely fy
hun y dyddiau yma. Neu gysgu efo Llwydrew i fod yn fanwl, a doedd hi heb ddod
adra. Roedd Llwydrew’n dal allan yn rhywle yn hela ac wrth glywed y ceir yn
gyrru ar hyd y ffordd, ddau gae i ffwrdd, mi oeddwn i’n poeni amdani. Doedd yna
ddim llawer o geir yr adeg yna o’r nos, ond mi oeddan nhw’n gyrru’n gyflym ary
darn syth gyferbyn a’r ty.

Un gath, un ferch. Petai gen i lond ty o blant a fyddwn i’n poeni gymaint
am Llwydrew? Petai gen i lond t§ o blant a fyddai e-bost Efa’n fy mhoeni
gymaint? Ceisiais ddychmygu teulu mawr, blér a fyddai’n croesawu hanner
chwaer arall i’w plith, teulu lle na fyddai bwys bod yna un ychwanegol wrth y
bwrdd gan nad oedd y llestri na’r cadeiriau yn un set gyflawn beth bynnag. Mae’n
siwr fod Efa wedi cael teulu felly yn barod. Tipyn o hipi oedd ei mam; mi allwn ei
dychmygu gyda nythaid o blant, ac ieir yn crwydro i mewn i’r gegin, plant noeth a
thraed budr yn syrthio i gysgu ar y soffa a’r oedolion yn eistedd tu allan yn smocio
dop.

A doeddwn i ddim isio hynny. Edrychais ar y cloc bychan oedd ar y bwrdd
wrth erchwyn y gwely rhwng fy llyfr a’m gwydryn o ddwr. Hanner awr wedi dau.
Ac ambell gar yn dal i ruo ar hyd y ffordd. Bechgyn ifanc yn llawn cwrw a
thestosteron ac yn edrych yn y drych ar yr hogan yn y sét gefn ac yn methu sylwi
ar rywbeth blewog yn croesi’r ffordd am adref. Ond yna clic plastig drws bach y
gath, a chyn i Llwydrew gyrraedd y llofft a neidio ar y gwely mi oeddwn i’n
cysgu.

Hi wnaeth fy neffro yn y bore. Pawennau melfed yn ysgafn, ysgafn ar fy
moch a finna’n gwybod petawn i ddim yn codi ac yn bwydo’r dywysoges y
byddai’r ewinedd yn dod i’r golwg. Ar 6l ei bwydo es a’m phot coffi at y
cyfrifiadur ac edrych eto ar e-bost Efa. Roedd yn e-bost tawel, cwrtais. Ond
cliciais ar ‘reply’, rhag ofn.

Annwyl Efa,

Mae’n amlwg ...
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Dwi’n ysgrifennwr proffesiynol — mae mil o eiriau mewn diwrnod yn ddiwrnod
gwael iawn. Ond mi gymerodd awr a mwy i mi sgwennu hanner cant o eiriau at
Efa.

Gobeithio dy fod yn deall.

Dymunaf bob hapusrwydd i ti.

Steffan Owen
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Rhyd y Gro

Cerddodd y postmon i mewn trwy’r drws agored di-dwll-llythyrau a thaflu’r
amlenni ar y bwrdd.

‘Post, blantos!’ A throdd ar ei sawdl.

Daeth Rhydian o’r gegin gefn er nad oedd o’n disgwyl unrhyw beth gan na
wyddai neb ei gyfeiriad newydd. Edrychodd trwy’r llythyrau. Estynnodd un i Steff
wrth i hwnnw ddod i lawr y grisiau.

‘Y Dr Steven John Owen, dwi’n cymryd? Neu oes 'na rywun arall yn byw
yma dwi heb ei gyfarfod eto?’

‘a, fi ydi 0. Cymerodd Steff'y llythyr, ei blygu yn ei hanner heb edrych
arno bron a’i wthio i boced gefn ei jins.

‘Impressive.’

‘Mond matar o eistedd ar dy din yn sgwennu.’

‘Newidith hynny 'mo’r byd, Steven. Mi oedd o’n gwbod hynny.’ Nodiodd
Rhydian i gyfeiriad poster o Che Guevara oedd ar y wal.

‘Mi oedd o’n ddoctor.’

‘Doctor go iawn. Ddim dyna wyt ti, nage, Steff?’

‘Archeoleg. A chditha?’

‘Dim byd leni. Mi oeddwn i’n sal fis Hydref. Falla yr a’i’n ol flwyddyn
nesa.’

‘I neud be?’

‘Gwleidyddiaeth eto mwya tebyg. Er falla mai dyna nath fi’'n sal.’

Roedd Steff wedi gwneud dwy baned ac fe aeth y ddau i eistedd allan i’'w
hyfed. Ychydig gaeau yn is i lawr y llechwedd gallent weld y teulu o Bath yn yr
Allt Fach, y rhieni’n peintio’r ffenestri a’r plant yn chwarae’n swnllyd. Prin
oeddan nhw’n clywed unrhyw svwn yng ngardd Rhyd y Gro, ond roeddan nhw’n
gwbod eu bod nhw’n cadw twrw. Tynnodd Rhydian wn dychmygol o’i wregys a’u
saethu. Anelu at bob un yn unigol, ac yn amlwg, eu taro’r tro cyntaf.

‘A rwan,” meddai gan wthio’r gwn dychmygol yn 6l i’r holster dychmygol,
‘mi all "na deulu bach Cymraeg brynu’r lle a magu nythaid o blant.’

‘Nid fel’'na mae newid petha.’

Estynnodd Rhydian yn ei flaen a chyffwrdd yn ysgafn yn y bathodyn Tafod
v Ddraig oedd ar siaced ddenim Steff.

‘Fel hyn? Llwyddiant ysgubol ’tydi.’
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‘Wel o leia dan ni’n neud rwbath. Ddim jest saethu pobl efo gynna
dychmygol.’

‘Ydach.’ A doedd yna dim posib deud a oedd Rhydian yn bod yn goeglyd
neu beidio. Ac yna fe drodd y stori.

Fe gysgodd Carys efo Steff y noson honno. Weithiau roedd hi’n gwneud,
heb unrhyw fath o drafodaeth am y peth, a doedd o byth yn gwybod pryd y byddai
hynny ’'n digwydd. Ond roedd croeso iddi hi bob tro. Nosweithiau eraill byddai’n
mynd i’w llofft ei hun heb gymaint a chusan a Lora’n sylwi ac yn ceisio codi ei
galon. Ond yr unig beth a fyddai’n ei gysuro oedd y ferch noeth yn sleifio i'w wely
rywbryd yn yr oriau man. Neu'n well byth mynd i fyny’r grisiau i’'w wely a
chanfod Carys yno, yn cysgu ond yn hawdd ei deffro.

Ac yna fe fyddai’r ddau yn gorwedd yno yn y tywyllwch yn sgwrsio, yn
dweud pethau nad oedd posib eu dweud yng ngolau dydd, pethau na fyddent yn
cyfeirio atynt ar 6l iddi hi wawrio. Unwaith roedd Steffan wedi cyfaddef wrth
Carys ei fod yn ei charu. Trodd ato a gosod ei bys ar ei wefus.

‘Paid a deud hynna, paid a deud hynna eto.’

‘Pam?’

‘Dwi ddim isio i neb ’y ngharu i.’

‘Ond rywbryd, Car ...’

‘Pan fyddi di wedi achub yr iaith ac wedi darganfod bedd Arthur.’

Taniodd Steff ddwy sigarét a phasio un i Carys. Agorodd y llenni ryw
ychydig a gadael i olau’r lleuad lifo ar draws eu traed.

‘Wnei di beintio baneri i ni ar gyfer dydd Sadwrn?’

‘Os ydi’r stwff gen ti. Sgen i ddim pres i achub dy iaith di, Steff bach.’

Gwenodd Steffan. ‘Dy iaith di hefyd. A phlant ein plant.’

Chwythodd Carys fwg i’'w wyneb. ‘Dim ffiars o beryg. Dwi’'n gwneud yn
siwr o hynna.’

Y pnawn wedyn aeth Carys i’r ardd efo’r hen gynfasau a’r cardfwrdd a’r
paent. Roedd Steff wedi rhoi rhestr iddi o’r sloganau oedd eu hangen. Ar 6l
ychydig ymddangosodd Rhydian wrth ei hysgwydd.

‘Chditha hefyd?’

‘Be, ti’'n anghyd-weld?’ holodd Carys gan bwyntio aty ‘Tai’ a ‘Gwaith’ yn
sychu yn yr haul.

‘Nag ydw sivr.’
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‘Wel, os felly mae ’na frwsh arall yn fanna. Mi fedri di lenwi’r llythrennau
‘'ma mewn.’

Gweithiodd Rhydian yn ddiwyd ac yn daclus a gwenodd Steff pan
gyrhaeddodd adref a gweld y ddau wrthi.

‘Falch dy fod am gefnogi, Rhydian.’

Atebodd Rhydian ddim, dim ond dal ati i beintio. Ond wnaeth o ddim mynd
efo Steff'a Carys y Sadwrn hwnnw chwaith.

‘I be wna i ddangos fy wyneb iddyn nhw? A beth bynnag, mae gen i betha
i'w gwneud.’
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Efa

‘Bastad!’

Flynyddoedd yn 61 mi oedd gen i gariad oedd yn licio i mi regi —yny
gwely a thu allan iddo. Ond nid Meic oedd hwnnw. Gwgodd arna i dros ei fiwsli.
Tydi o ddim yn licio mod i’n edrych ar fy e-byst wrth y bwrdd brecwast beth
bynnag. Ac yna fe sylweddolodd fod 'na rwbath yn bod go iawn. Daliodd i edrych
arna i a’i Iwy hanner ffordd i’w geg.

‘Rho’r blydi llwy 'na yn dy geg neu’n 61 yn y ddysgl.’

Gosododd y llwy yn 61 yng nghanol y llefrith a’r cnau a’r cyrens a’r ceirch.

‘Dy dad?’

Weithia mae o’n rhy dda, rhy neis, rhy annwyl, rhy rwbath.

‘Nage. Y dyn ’na ’nath fy nghenhedlu.’

Cododd a cherdded rownd y bwrdd ac edrych dros fy ysgwydd ar yr e-bost
gan orffwys ei law yn ysgafn ar fy ngwar a symud ei fawd yn 6l ac ymlaen ar fy
moch. Arafodd rhythm ei fawd wrth iddo ddarllen.

‘Wel, dyna fo ’de, Efs. Ti’n yr un sefyllfa ag oeddat ti chydig dros wythnos
yn ol

Dychwelodd at ei ddysgl gyferbyn a fi, ailafael yn ei lwy a gadael llonydd i
mi ddarllen yr e-bost eto sawl gwaith. Roedd o wedi ei eirio mor dwt, mor
rhesymegol. Doedd yna ddim bwlch bychan lle y gallwn i wthio fy hun yn 6l ato i
ofyn unrhyw beth. Doedd yna ddim un cymal oedd yn gadael i mi ddweud ‘Ond,
be am ...” Drws wedi’i gau oedd o. Nid wedi ei gau efo chlep a bolltau trymion
wedi’u gwthio i’w lle, ond wedi ei gau yn dawel a phendant a’r dyn 'ma yr ochr
arall iddo wedi cerdded i ffwrdd i lawr y coridor heb hyd yn oed ei gloi gan ei fod
yn hollol, hollol sicr na fyddwn i’n ei agor.

Diolch byth, roedd gen i rywbeth syml i’w neud yn y gwaith y diwrnod
hwnnw — aceri o galedfwrdd i’w beintio’n felyn a phiws. Cymaint ohono fel bod y
darn cyntaf wedi sychu ac yn barod am yr ail got erbyn i mi orffen rhoi’r got
gyntaf i’r darn olaf. Yn llythrennol, wnes i ddim byd ond peintio trwy’r dydd.
Peintio a thrio meddwl sut y gallwn i ateb yr e-bost 'na mewn modd a fyddai’n ei
orfodii ... Doeddwn i ddim yn siwr be oeddwn i isio ei orfodi i’w wneud. Fy
nghyfarfod o leia, mi fyddai hynny’n ddechra. Falla na fyddwn i’n ei licio fo, falla
na fyddwn 1 isio cyfarfod arall. Oedd y diawl hunanbwysig, hunangyfiawn, hunan

... hunanol, dyna oedd y gair, wedi ystyried hynny?
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Peintiais ddarn oedd i fod yn felyn yn biws.

‘Bastad!’

‘Panad, Efa? Tydi bod yn stressed ddim yn dda i fabis yn y groth.’

Lora, ein mam ni oll. Mi fyddai’r cwmni wedi hen fynd i’r gwellt hebddi.
Hi ydi’r un sy’n llenwi ffurflenni grant, yn diweddaru’r safle we, yn tawelu
awduron sy’n poeni bod eu blydi babis yn cael eu cam-drin gan gyfarwyddwyr
dibrofiad a hi ydi’r un sy’n gwneud panad pan mae angen un.

‘Te gwyrdd efo lemon. Wyt ti isio mél yno fo?’

“Yndw, plis.” A dwi isio cael fy lapio mewn blancad a’m gosod ar y soffa
a’m gadael 1 wylio cartWns trwy’r pnawn. Ond wnes 1 ddim dweud hynny wrth
gwrs. Dim ond codi llond llwy o fél o’r pot a gadael iddo doddi yn y te poeth.

‘Sgin y bastad 'ma enw?’

‘Wedi peintio’r darn anghywir oeddwn i.’

‘0O, ia,” a’r geiriau yn hir ac yn anghrediniol. Roedd hi bron iawn yn
chwerthin am fy mhen. ‘Ond mae’n iawn os ti ddim isio deud,” ychwanegodd. Ac
mi oeddwn i’n gwybod fod hynny’n iawn gan Lora. Dim ond rhoi cyfla i mi oedd
hi. Ac eto, wnaeth hi ddim llwyddo i adael y pwnc yn llwyr.

‘Ddim Meic, gobeithio?’

Roedd Lora’n hoff o Meic. Falla am iddi weld y rhes hir o ddynion oedd
wedi ei ragflaenu. Mi ddudodd hi rywbryd, mewn rhyw barti diwedd taith pan
oedd pawb wedi cael chydig gormod o win, ‘Biti ’swn i a dy fam ddim wedi
ffeindio rhyw Feic.” A fynta’n ddigon o wr bonheddig i roi ei fraich 0’1 hamgylch
a dweud, ‘Biti ’swn i ddim o gwmpas pan oeddach chi’n iau, Lora.’

‘Ia, fysa ti ddim yn dweud chi ’tha fi’n un peth!” Oedd yn syndod o ffraeth
o ddynas mor chwil.

‘Na, ddim Meic.’

Mi agorodd un ohonom bacad o fisgedi sinsir. Roedd yna wastad fisgedi
sinsir yn y tun ers y diwrnod roedd Lora wedi deall mod i’n feichiog. Dwn i ddim
oeddan nhw’n gwneud unrhyw wahaniaeth i’r chwdu, ond mi oedd pawb yn hoff
ohonyn nhw beth bynnag.

“’Dach chi ddim yn ei nabod 0.’

Fi oedd yr unig un yn y cwmni, heblaw ambell i hogan fach ar brofiad
gwaith, oedd yn dweud ‘chi” wrth Lora. Mi wnes 1 drio newid, mi oeddwn i isio
newid, yn sicr mi oedd Lora am i mi newid. Ond methu wnes 1i.

‘A be mae o wedi’i neud i ti?’
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‘Dim byd. Diawl o ddim byd. Dyna ydi’r drwg.’

‘Wyt ti wedi dweud wrtho fo be ti isio fo neud?’

Atebais i mohoni, dim ond gostwng y fisgeden yn araf i’r te ac yna difaru
wrth weld darnau yn dod yn rhydd ac yn suddo i waelod y mwg.

“Ti’n gwbod be dwi wedi’i ddysgu, Efa — os ti isio i berson wneud
rhywbeth y peth gorau ydi rhoi dewis o ddau neu dri pheth iddyn nhw. Maen
nhw’n teimlo wedyn bod ganddyn nhw reolaeth dros y sefyllfa. Ond mae pob un
o’r dewisiada, wrth gwrs, yn betha ’sa ti’n fodlon efo nhw. Jest deud dwi.’

Cymerodd fisgeden arall.

‘Pryd elli di orffen y gwaith peintio diflas ’na, Efa fach? Gweithio’n hwyr
heno neu ddod i mewn yn gynnar bora fory?’

A dyma’r ddwy ohonom yn dechra chwerthin yn wirion.
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Steffan

Dwi’n gwaredu at ddiffyg trefn Sali weithiau. Mae hi’n colli pethau yn rheolaidd.
Biliau yn pentyrru, nid oherwydd diffyg arian, ond oherwydd diffyg trefn. Petai
ganddi gloc ar y silff ben tan fe fyddai pob llythyr yn cael ei wthio y tu 61 iddo.
Gan nad oes ganddi gloc maen nhw’n pentyrru ar fwrdd a sil ffenast. Mae ei
chyfrifiadur ’run peth — ffeiliau blith draphlith a’r desgtop yn llawn o bethau wedi
eu gosod yno dros dro. Ac mae’n cadw pob e-bost. Mae’r e-byst a yrrais pan
gychwynnodd ein perthynas yn dal ganddi — pethau nad ydw 1 bellach yn cofio’u
dweud. Mi alwith fi draw at ei sgrin weithiau os dwi yna, ‘Sbia! Ti’n cofio
sgwennu hwn ata i ar 61 ...” Tydw 1 ddim ran amla, ond dwi ddim yn cyfadda
hynny.

Wythnos ar 61 1 mi ei ateb roedd e-bost Efa’n dal gen i. Doeddwn i ddim
am agor ffeil ar ei gyfer gan y byddai, wrth gwrs, yno ar ei ben ei hun. Ac eto,
doeddwn i ddim wedi gwasgu’r botwm dileu ac felly mi oedd yno bob bore pan
oeddwn 1’n delio efo popeth arall, ac yn cael ei adael yno bob nos pan oeddwn i’n
diffodd y cyfrifiadur cyn tywallt wisgi bach i mi fy hun.

Ac yna fe ddaeth un arall. A dwi’n gwybod i mi, am hanner eiliad, am
chwarter eiliad, llai efallai, wenu cyn gwgu. Rhywsut doedd o ddim bwys be oedd
hi’n mynd i’w ddweud yn yr e-bost; am yr hanner eiliad hwnnw mi oeddwn i’n
falch nad oedd hi’n rhywun llywaeth a oedd yn derbyn yr ateb cyntaf. Beth bynnag
roedd hi am ei ddweud, roedd yna ddigon o gythral ynddi hi i ateb ‘ndl. Ac wedyn
mi oeddwn i’n ei diawlio am fod yn ddynas hurt oedd yn gwrthod derbyn ‘na’ yn
ateb.

Fel y dudodd hi wrtha i wedyn, ymhell wedyn, ‘Mi wnest ti agor yr ail e-
bost, yn do, Steffan?’

Roedd o’n e-bost cwrtais, gwylaidd hyd yn oed. Esboniodd y byddai’n dod
1’r Wyl lenyddol yna yn y canolbarth ddiwedd y mis ac y byddai’n dod i wrando
arnaf yn siarad. Gallai’r achlysur hwnnw, pabell gyhoeddus, fod y tro cyntaf i ni
dorri gair, neu efallai y byddai’n well gen i gyfarfod cyn hynny. Fe fyddai’n
gadael i mi benderfynu. Y peth od oedd nad oedd o’n teimlo fel bygythiad, nad
oeddwn i’n teimlo fel petawn 1 wedi cael fy ngwthio i gornel, er ei bod hi’n hollol
amlwg fy mod i.

Awgrymais dafarn, taith ryw dri chwarter awr i’r ddau ohonom, tafarn y

gwyddwn ei bod yn dawel ac yn un a fyddai’n gwneud cofti ganol pnawn. Ac
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awgrymais ddyddiad, dyddiad cyn yr wyl a dyddiad oedd yn gyfleus i mi.
Ailddarllenais yr e-bost unwaith cyn ei yrru. Eiliad neu ddwy wedyn clywais
Sali’n dod trwy’r drws ffrynt.

“Ti’n brysur, cariad?’ gwaeddodd o waelod y grisiau. ‘Dwi wedi dod a
phob math o bethau neis i ginio.’

Gallwn ddychmygu’r bagiau gorlawn ar fy mwrdd cegin a Sali’n symud
pethau yn fy oergell wrth gadw cynnwys y bagiau.

‘Rho ddeg munud i mi orffan hwn!’

Agorodd Llwydrew un llygad ac ymestyn un bawen yn ddiog tuag ataf.
Syllais ar sgrin wag a mwytho’r gath am ddeng munud.

‘Te ‘ta coffi, Steff?’

Edrychais unwaith eto’n sydyn ond nid oedd ateb wedi dod i’m he-bost. A
doedd yna’n dal ddim ateb pan ddychwelais at fy nesg ar 6l i Sali fynd adref.
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Rhyd y Gro

Y diwrnod ar ol y rali a chyflwyno’r ddeiseb fe benderfynodd Lora wneud cinio
dydd Sul go iawn. Roedd y gegin yn llawn ager, aroglau cyw iar yn rhostio’n
llenwi’r ty a’r tri arall wedi cael cyfarwyddyd i osod y bwrdd a chadw allan o’i
ffordd.

‘Ti’n siwr nad wyt ti isio help?’ holodd Rhydian, a Steff a Carys yn
chwerthin gan eu bod yn gwbod o brofiad nad oedd diben cynnig.

‘Paid a phoeni, Rhydian,” galwodd Steff arno o ddiogelwch y fainc ger y
drws, ‘ni’'n tri sy’n golchi llestri. Mi fydd Fanny Cradock yn eistedd yn fama wedi
ymladd wedyn.’

Ac fe eisteddodd y tri ar y fainc yn gwrando ar ganu a rhegi a llestri’n
clindarach. Ac ymhen tipyn fe ymddangosodd Lora gyda lliain-sychu-llestri budr
yn crogi yn daclus dros ei braich.

‘Mesdames et messieurs, le déjeuner est preét.’

‘A hen bryd hefyd, gaethferch,” chwarddodd Steff gan roi slap ysgafn i
Lora ar ei thin, ac yna gosod ei law yn ysgafn ar din Carys am funud.

‘Tyd ti i eistedd wrth ’yn ochr i, Rhydian,” meddai Carys gan roi ei braich
trwy’i fraich yntau. ‘Ti’'n gwbod sut i gadw dy ddwylo i chdi dy hun.’

A thrafod hawliau merched fu pawb trwy’r pryd, gyda Steff yn trio troi’r
stori bob yn hyn a hyn gan fynnu bod yna bethau pwysicach i ymladd drostynt, bod
yna broblemau mawr trwy’r byd oedd yn gwneud pinsio tinau merched Cymru’n
ddibwys.

‘Wel, yn sicr, chwarae plant "dan ni yng Nghymru.’ Ac roedd yna rwbeth
yn y ffordd y dwedodd Rhydian hynny a ddaeth a’r sgwrs i ben.

Dim ond yn hwyr y noson honno, ar 6l i Carys a Lora fynd i’'w gwlau, yr
aethpwyd yn ol at y trywydd hwnnw. Roedd wisgi wedi gwneud Steff yn ddigalon.
Doedd dim oedd yn cael ei wneud yn mynd i achub yr iaith, dim byd yn mynd i
rwystro’r mewnlifiad, dim byd yn mynd i warchod y cadarnleoedd. Tywalltodd fwy
o wisgi iddo fo’i hun ac i Rhydian.

‘Ti’n iawn, Rhydian, blydi chwarae plant ’dan ni. Chwarae ffidil tra bo
Rhufain yn llosgi a rhyw ystrydebau crap felly.’

Cymerodd Rhydian sip o’r gwydryn dwr oedd wrth ochr ei wydryn wisgi.
‘Fysa ti’'n fodlon neud mwy?’ gofynnodd.
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Y bore trannoeth gofynnodd Rhydian yr un cwestiwn eto. ‘Meddwl! ’sa well
i mi ofyn i ti eto a titha’n sobr.’

‘Gofyn be?” holodd Carys gan ymddangos yn ddistaw y tu 6l iddynt.

‘Busnas dynion.’

‘Paid a dechra hynna eto. Supermen a gwrol ryfelwyr bob un ohonoch,
tydach?’

‘Tros ryddid collasant eu gwaed,’ canodd Rhydian.

‘Gen ti lais neis, Rhydian,” meddai Carys. Ond doedd Rhydian ddim yn
edrych arni, dim ond yn edrych i fyw llygaid Steff.

Yr un ydi’r ateb bore ‘'ma hefyd,’ meddai hwnnw, a chael fflach o wén gan
Rhydian cyn i hwnnw droi’r stori gyda’i ddawn arferol.

Bu bron i Steff ddechrau credu ei fod wedi dychmygu’r holl sgwrs gan i
bythefnos fynd heibio wedyn cyn i Rhydian son gair. Ond wnaeth o ddim amau am
funud mai siarad gwag oedd cwestiwn Rhydian, dim ond amau mai fo oedd wedi
camddeall, wedi dychmygu’r holl beth. Rhyddhad nad oedd o’n ffwndro oedd ei
ymateb cyntaf pan ofynnodd Rhydian iddo un bore a oedd o’n gallu gyrru car.

‘Dim mwy na gyrru. A chau dy geg.’

A dyna’r cwbl wnaeth o’r noson honno. Chafodd o ddim ei gyflwyno i’r
ddau arall yn y car a wnaethon nhw ddim siarad efo fo nac efo’i gilydd. Rhydian
oedd yr unig un siaradodd a hynny dim ond i roi cyfarwyddiadau iddo fo.

‘Aros yn fama. Os byddan ni’n hirach na hanner awr cer adra.’

Ond mi oedd y tri yn 6l cyn pen yr hanner awr a phan glywodd Steff ar y
radio’r bore trannoeth fod yna dy haf arall wedi mynd yn wenfflam, teimlodd ryw
ias. Edrychodd ar draws y bwrdd gan geisio dal llygad Rhydian, ond roedd
hwnnw wrthi’n rhoi menyn ar ei dost fel petai e heb glywed. Lora oedd yr unig un
i wneud sylw.

‘Dwi ddim yn cyd-weld efo ’u dullia, ac eto dwi’n gwenu bob tro dwi’n

clywed bod ’na un arall wedi’i chael hi.’
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Efa

Nes i ddim deud wrth Meic. Neu o leia nes i ddim deud wrtho fo cyn i mi fynd
yno. Diolch byth doedd o ddim yn y ty i ngweld i’n newid fy nghrys hanner dwsin
o weithia. Mi wnes i1 ddeud wrtho’r noson honno lle roeddwn 1 wedi bod. Ond
wnes 1 ddim disgrifio’r ofn, ofn oedd yn gwneud i mi yrru’n wael iawn nes i
rywun ganu’i gorn arna i a dod 4 fi at fy nghoed.

‘Sori,” medda fi gan orffwys fy llaw ar fy mol ac ymddiheuro i rwbath yn
fanno nad oedd yn gallu amgyffred na char na pherygl.

A ‘sori’ oedd gair cyntaf Steffan wrtha i.

‘Mae’n ddrwg gen i mod i’n hwyr,” meddai gan edrych ar fy ngwydryn
hanner gwag.

Mae’n rhaid mod i wedi edrych yn wirion arno oherwydd mi wnaeth
rywbeth y dysgis wedyn nad oedd o’n ei wneud yn aml — ei ama’i hun. Neu a bod
yn fanwl, bedantig, gywir — cyfadda ei fod yn ei ama ei hun.

‘Efa? Chdi ydi Efa’n te?’

Doedd ’na neb arall yn y dafarn, felly roedd ’na siawns reit dda mai fi oedd
y ddynas roedd o wedi trefnu i’'w chwrdd. Mae’n siwr fod yna bosibilrwydd mai
rhywun arall oeddwn i a bod Efa wedi penderfynu aros adra, neu fod y boi ganodd
ei gorn arna 1 heb wneud hynny ond yn hytrach wedi methu fy osgoi. Sicrheais y
dieithryn o ’mlaen mai fi oedd Efa, gwrthodais ei gynnig i gael diod arall a’i wylio
yn cerdded oddi wrtha i at y bar.

Mi oeddwn i wedi dychmygu’r cyfarfyddiad yma dwn i ddim faint o
weithia. Cyn i mi gael gwybod am Steffan hyd yn oed mi oeddwn i wedi
dychmygu cyfarfod 4 *'nhad — wedi dychmygu cofleidio gwyllt, wedi dychmygu
cusan ysgafn ar foch, wedi dychmygu ysgwyd llaw yn wresog. Ond wnaeth
Steffan *mo 'nghyffwrdd i, dim ond cerdded oddi wrtha i at y bar i archebu diod.
Tydi staff tu 6l i’r bar ganol pnawn mewn tafarnau diarffordd ddim yn brysio, ac
fe ges ddigon o gyfle i’w astudio. Ond chydig iawn dwi’n gofio — dyn main a’i
siaced gordyrdi ryw fymryn yn rhy fawr iddo. Dwi’n cofio meddwl tybed a oedd o
wedi ei phrynu yn rhy fawr neu a oedd o wedi colli pwysau. Deallais wedyn mai
anrheg pen-blwydd gan Sali oedd y siaced. ‘Tydi hi ddim yn fy ngweld fel yr ydw
1, sti, Efa.’

Dychwelodd at y bwrdd gyda hanner o gwrw drafft a wisgi bychan. Dwi'n

gwbod erbyn hyn mai Jamesons ydi’r wisgi bob tro mewn tafarn — amrywiaeth o
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wisgi adra, ond Jamesons mewn tafarn. Roedd o wedi rhoi bwydlen o dan ei
gesail.

‘Dwi heb gael cyfle i fyta cinio,” esboniodd. ‘Wyt ti wedi byta?’

Cyfaddefais nad oeddwn innau wedi byta cinio, a sylweddoli mwya sydyn
fy mod yn llwgu. Agorodd y fwydlen fel ’sa ni’n rthannu llyfr emyna yn yr ysgol,
ac yno ar y dudalen gyntaf, mewn ffont ddi-chwaeth a Saesneg gwallus roedd y
geiriau ‘Steve and Eves’ Special Starter’s’. A dwi’n gwybod petai rhywun wedi
ein gweld yn plygu dros y fwydlen ac yn chwerthin y byddent wedi cenfigennu
wrth dad a merch oedd a chystal perthynas. Ac yna daeth y dieithrwch yn ei 6l
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Steffan

Mi wnes 1 ymdrech. Ymdrech i fod yn gwrtais, i beidio dangos emosiwn, 1 adael
iddi hi benderfynu sut oedd pethau i fod. Ond mae’n rhaid i mi gyfadd mai fy
ymateb cyntaf oedd gwirioni pa mor dlws oedd hi. Mi fyswn 1 wedi troi i edrych ar
y gwallt hir coch yna petawn i ond wedi cerdded mewn i’r dafarn ar hap a
damwain. Roedd hi’n rhyddhad ei bod hi’n dlws. Dwi’n gwybod na fyddwn i wedi
bod yn hapus petai gen i ferch hyll. Na phetai gen i ferch wirion. Ond tydi hi ddim,
ddim yn hyll nac yn wirion, diolch byth. Doedd ei mam hi ddim yn hyll.

Roedd hi’n amlwg wedi cyrraedd yn gynnar, neu wedi llowcio ei diod wrth
aros. A dim ond diod a sgwrs sydyn roeddwn i wedi bwriadu’i gael, ond
sylweddolais wrth sefyll wrth y bar fy mod yn llwglyd. Roeddwn i wedi bod yn
brysur yn gweithio a heb fwyta na brecwast na chinio. Dwi’n gallu cofio rwan be
archebodd y ddau ohonom — fe ddewisais i sgodyn a sglodion a hithau omlet.
Roedd o’n sgodyn eithriadol o dda, a saws tartare cartref bendigedig. Mi fyddai’n
braf mynd 'n6l yna i gael bwyd eto. Mi fyddai hi’n ddigon braf heddiw i eistedd
allan yn yr ardd fechan sydd y tu 6l i’r dafarn. Ond dwi ddim yn meddwl yr a’ i
yno heddiw.

‘Felly be wyt ti am ei wybod, Efa?’

Roedd hi wedi dweud yn yr e-bost bod ganddi bethau yr hoffai eu gwybod.
Digon teg. A doeddwn i ddim am iddi fynd oddi yno heb fod wedi holi, heb fod
wedi cael atebion os gallwn i roi atebion. Hwn oedd ei chyfle hi.

Ond, er i ni chwerthin am y cyd-ddigwyddiad od yn y fwydlen, chwithig
oedd y sgwrs. Dwi ddim yn siwr be ofynndd hi 1 mi gyntaf. Ac ar 61 i mi ateb y
cwestiwn hwnnw bu tawelwch am hir. Llenwi’r tawelwch hwnnw roeddwn i am ei
wneud wrth ei holi hi, nid bod gen i ddiddordeb ysol yn ei chariad, ei gwaith, ei
thy, ei phlentyndod.

‘Dwi’n synnu, gafodd dy fam ddim mwy o blant? Mi oeddwn i wastad
wedi’i dychmygu efo llond ty.’

‘Na, dim ond fi.’

Roedd yn anodd dweud a oedd hi’n falch ei bod yn unig blentyn neu
beidio. Ac yn anodd dweud a oedd hi’n falch nad oedd hynny wedi newid rwan,
nad oeddwn i’n mynd i allu ei chyflwyno i hanner brodyr a hanner chwiorydd.

‘Whnaethoch chi briodi, Steffan?’
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‘Gad 1 ni newid rwbath, Efa. Ti. Deud “ti” wrtha i. Mi fysa’n well gen i
tasat ti’n deud “ti” wrtha 1.’

A dyna pryd y gwnes i sylweddoli fy mod i’n mynd i’w gweld hi eto.
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Rhyd y Gro

‘Ga i lifft i seinio on, Lor?’

‘Maen nhw’n chwilio am rywun tu 6l i’r bar acw, sti, Carys.’

Ond fe wyddai Lora nad oedd yna lawer o bwynt gadael i Carys wybod am
swyddi. Roedd bywyd Carys yn llawn. Ar adegau roedd yn llawn o waith celf, dro
arall roedd yn llawn o gymylau duon iselder. Nid fod neb yn ei alw’n hynny, dim
ond derbyn bod yna ambell i ddiwrnod pan na fyddai Carys yn codi. A derbyn
hefyd y byddai hynny’n pasio ymhen ychydig ddyddiau ac y byddai’n
ailymddangos yn wén i gyd a’i gwallt wedi’i olchi a’i blethu, a’r cymylau yn cael
eu taflu ynghyd a’i dillad budr i’r peiriant golchi.

Rhywbeth newydd oedd y peiriant golchi, newydd i Ryd y Gro beth bynnag.
Rhydian gyrhaeddodd un pnawn efo ffrind a fan a pheiriant golchi, a oedd, er ei
fod yn sgriffiadau a tholciau, yn gweithio. A moethusrwydd i bawb oedd cael taflu
dillad i’w berfedd ac yna eu tynnu allan a’u tannu ar y lein ddillad yn y cae.

‘Ond rhaid mi seinio on heddiw, Lor. 'Na i feddwl am y joban.’

Gwelodd Carys wyneb Lora.

‘Wir yr.”

‘Tyd,” meddai Lora gan fynd allan at y mini bach rhydlyd. ‘Belt,” meddai
wrth Carys wrth i honno ollwng ei hun i’r sét isel. Chwarddodd Carys.

‘Sori, Mam!’

‘A tra dwi’n bod yn fam i ti, pryd wyt ti’'n mynd i gymryd Steffan o ddifri?’

Difrifolodd Carys.

‘Mi ydw i’n ei gymryd o o ddifri, sti. Beryg y bydd rhaid mi ei gymryd o o
ddifri rwan.’

Er bod Lora wedi gyrru ar hyd y ffordd o Ryd y Gro ganwaith, roedd hi’n
lon ry gul a throellog iddi hi fentro tynnu ei llygaid oddi ar y ffordd. Ond gwyddai
fod wyneb Carys yn stiff a chaled fel ei llais.

‘Ti ddim?’

Atebodd Carys mohoni, dim ond codi casét oddi ar lawr y car a’i wthio i
mewn i'r chwaraewr tapiau. Llanwyd y car gan ‘Ddyddiau Da’ Hergest.
Gadawodd Lora iddynt ganu ychydig linellau ac yna’u diffodd.

‘Oeddat ti’n trio?’

‘Paid a bod yn wirion.’

‘A be nei di am y peth?’
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Unwaith eto atebodd Carys mohoni, dim ond gwthior botwm fel bod y
dyddiau da yn fur rhyngddynt.

Ond y noson honno a’r hogia’n cysgu, fe sgwrsiodd Carys efo Lora am
oriau. Sgwrs a aeth rownd a rownd ac yn ol i’r un lle Duw a Wyr faint o weithiau.

‘Tydi’r ffaith bod gen ti hawl i erthyliad ddim yn golygu bod rhaid i ti gael
erthyliad. Ac yn y cyfamser falla ’sa’n syniad rhoi’r gora i yfad.’

Cododd Lora ar ei thraed a chasglu’r mygiau budr.

‘Ac,” meddai, am y chweched os nad y seithfed gwaith, ‘mae’n rhaid i ti
ddeud wrth Steffan.’

Cofleidiodd Carys ei ffrind, rhyw gofleidio chwithig braidd gan fod dwylo
Lora’n gaeth i’r mygiau budr. Ac yna aeth i fyny’r grisiau gan adael Lora i olchi’r
yehydig lestri. A’u sychu a’u cadw a meddwl. Aeth Carys i lofft Steffan, gollwng ei
dillad i gyd yn un swp ar lawr a llithro i’r gwely wrth ei ochr. Am unwaith wnaeth
Steffan ddim mwy na hanner deffro a gorweddodd Carys yno a’i boch yn stremps
masgara yn erbyn ei gefn am sbel. Yna cysgodd hithau a deffro yn y bore a gwenu
ar Steffan a charu a chrio wrth ddod.
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Efa

Pe na bawn 1’n feichiog ac yn rhy ofalus neu’n rhy Iwfr i beryglu iechyd y babi, mi
fyddwn 1 wedi tywallt llond gwydraid hael o rywbeth yr eiliad y cerddis i trwy’r
drws. Gwin, jin, wisgi — fyddai o ddim yn gwneud llawer o wahaniaeth be. Dim
ond yr alcohol mewn rhyw ffurf neu’i gilydd oeddwn i ei angen, ei angen i fod yn
fur rhyngof a’r byd. Roeddwn i heb smygu’r hyn a alwai Mam yn fwg drwg ers
pan oeddwn i tua deunaw, ond fe fyddai hwnnw wedi neud y tro hefyd. Unrhyw
beth i symud realaeth chydig yn bellach oddi wrtha i dros dro.

Yr agosa roeddwn i’n gallu ei wneud, gan gadw o fewn canllawia’r taflenni
diflas nawddoglyd a aeth i’r bin ailgylchu, oedd panad o de a bath a cherddoriaeth.
A dyna lle roeddwn i pan ddaeth Meic adra, yn gorwedd mewn bath a oedd yn
prysur oeri yn gwrando ar Tchaikovsky. Roedd hi’n rhyddhad cael yr 1812 yn
diasbedain trwy’r t ac yn fy rhwystro rhag meddwl.

Cerddodd Meic i mewn i’r stafell ymolchi (mae’n fwriad gennym osod
bollt ar y drws rywbryd, mae wedi bod yn fwriad er pan ’dan ni’n byw yma) a rhoi
ei law yn y dwr. Gafaelodd mewn lliain glas oedd yn crogi ar gefn y drws.

‘Tyd.’

Camais yn ufudd o’r dwr llugoer, cymryd y lliain a dechra sychu fy hun
gan syllu ar flaena fy mysedd yn rhycha i gyd, a rhyfeddu at y ffaith y byddent yn
edrych yn hollol lyfn unwaith eto ymhen chydig.

‘Be sy?’

A sylweddolais o’r ffordd roedd Meic yn edrych arnaf a’r ffordd roedd o’n
gafael amdanaf ei fod yn poeni fod 'na rywbeth wedi mynd 0’1 le efo’r babi.
Cusanais ef.

‘Paid 4 phoeni. Wedi bod yn gweld fy nhad dwi.’

Ddwedodd o ddim gair ond gallwn weld y rhyddhad yn sidp ei sgwydda
wrth iddo gerdded o *mlaen i’r gegin a mwya sydyn mi oeddwn 1 isio’i gofleidio a
chrio. Ond wnes i ddim. Mynd i eistedd ar yr hen gadair esmwyth flér sydd
gennym wrth ochr y Rayburn wnes i a gwylio Meic yn dechra paratoi bwyd.

‘Profiad anodd, pwt?’ holodd Meic gan dorri nionod a thomatos yn
ddestlus ac yn gyflym ar gyfer salad.

‘Nag oedd.’

Codais o’r gadair a dechra gosod cyllyll a ffyrc a gwydra yn daclus ar y
bwrdd wrth ystyried sut i ymhelaethu. ‘Rhy hawdd oedd o os rhywbeth. Chydig yn
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chwithig falla, ond dyna’r cwbl. Mi oeddwn i’n barod am ddrama, am deimlo pob
math o emosiyna ...’

‘Wnest ti ddim son ...” dechreuodd Meic a’r dagra oherwydd y nionod yn
llifo i lawr ei ruddia. Fi sy’n arfer torri nionod gan ei fod yn effeithio mor ddrwg
arno fo.

Anwybyddais ef. ‘A dwi wedi cael cinio efo dyn difyr, annwyl. Dim mwy
na hynny. Ac mae hynny’n uffernol o anodd ei dderbyn.’

Whnes i ddim dweud dim mwy, dim ond eistedd i lawr wrth y bwrdd yn fy
ngwn wisgo a byta mewn distawrwydd. Daeth yr 1812 i ben ac fe acth Meic at y
peiriant a’i newid fel ein bod yn gwrando ar y newyddion. Rhyw fom yn rhywle,
rhyw aelod o’r Cynulliad wedi codi embaras ar ei blaid unwaith eto.

‘Tydi o ddim yn byw ymbhell, sti.’

Dynododd coér o glychau o’m ffon fod neges wedi cyrraedd, ond wnes i
ddim codi i edrych pwy oedd wedi ei hanfon.

‘Mi fyswn i’n licio petaet ti wedi dweud wrtha i dy fod ti’n bwriadu mynd
1’w gyfarfod,” dywedodd Meic. Ac yna cododd, a chario ei blat a’i ddysgl a’i
gyllell a’i fforc a’i wydryn at y sinc. Aeth i’r oergell, gafael mewn potel o gwrw a
gadael y stafell. Eisteddais wrth y bwrdd yn dal yn fy ngWn wisgo yn gwrando ar
swn gém bél-droed yn dod o’r lolfa. Doedd gen i ddim syniad pwy oedd yn
chwarae yn erbyn pwy. Efallai nad oedd gan Meic syniad chwaith.
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Steffan

Mi gymerodd ychydig i mi ddod yn gyfarwydd efo tecstio. Bu rhaid i Sali fy
nysgu ar yr adeg pan oedd angen gwthio botwm 2 deirgwaith i gael y llythyren C.
Ond nid hynny oedd yn anodd. Dysgu pa mor gryno, pa mor swta, roedd posib bod
oedd yn anodd. Ond dwi wedi cymryd ato fel dull o gyfathrebu. Mae yna ryw
bellter braf yno. Tydi rhywun ddim yn cael ei lusgo i mewn i sgwrs hir. Fe fyddaf
yn ei ddefnyddio yn aml i ddiolch i rywun am eu cwmni. Nodyn bach sydyn bron
yn syth ar 6l ffarwelio efo nhw. Fel yr esboniodd yr hogan fach ddel 'na oedd yn
gweithio yn y llyfrgell, mae 'na ryw gyfuniad deniadol iawn o fod yn gyfoes ac yn
annwyl o hen ffasiwn yn y ffordd dwi’n defnyddio tecst. A dyna’r cwbl wnes i efo
Efa. Dim ond pedwar gair brysiog: Braf dy gyfarfod heddiw.

‘Wyt ti’n disgwyl neges gan rywun, Steffan?’

Atebais 1 ddim o Sali. Wnes i ddim ei hateb pan ddechreuodd holi lle
roeddwn 1 wedi bod drwy’r dydd chwaith. Anaml iawn mae Sali’n cael dyddiau o
fod fel hyn, o ymddwyn fel gwraig, ond maen nhw’n digwydd yn ddigon aml i’m
hatgoffa pam fy mod yn glynu at fy mhenderfyniad i fyw ar wahan.

Mae’n siwr fy mod wedi bod yn taflu cipolwg ar fy ffon bob yn hyn a hyn.
Diffoddais hwnnw a’i ollwng i boced tu fewn fy siaced lle mae’n arfer byw.

‘Sgen ti awydd edrych ar y DVD Woody Allen ’na heno?’ holais. Does
gen i ddim teledu, ond weithia mae’n braf swatio ar y soffa yn nhy Sali’n gwylio
rhywbeth diniwed. Ac mae o’n ei phlesio hi. Dwi ddim yn meddwl ein bod wedi
dweud gair wrth y naill a’r llall trwy gydol y ffilm. A phan ddaeth hi i ben codais
fel pe bawn i’n gadael sinema. Wel, ddim yn hollol — rhoddais fy ngwydryn budr
wrth ochr y sinc a rhoi cusan i Sali a dweud nos dawch. Ond dyna’r cwbl.

Y peth cyntaf wnes i unwaith yr oeddwn yng nghlydwch tywyll fy nghar
oedd tanio fy ffon. Ond doedd yna ddim neges gan neb. Ystyriais efallai ei bod
wedi fy ebostio, cyn i mi yrru’r tecst o bosib. Tydw i’n dal heb symud yn fy mlaen
at ffon sy’n derbyn e-byst. Wel, os felly, fe gai hwnnw aros tan y bore. Parciais fy
nghar yn dwt wrth ochr fy nhy ac yn ei olau gwelais Llwydrew yn neidio i lawr o
ben y wal ac yn dod i’'m cyfarfod. Codais hi i’m breichiau ac aeth y ddau ohonom
’rty ac i’r gwely.

Doedd yna ddim e-bost gan Efa’n fy nisgwyl yn y bore chwaith. Ac roedd
hi bron yn chwarter wedi tri pan ddaeth neges ganddi. Diolchodd am fy nhecst ac
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am y cinio (fi oedd wedi talu). Gwnaeth ryw sylw diflas o gyffredin am y tywydd.
Ac awgrymodd ein bod yn cyfarfod eto. Ymhen yr wythnos.

Teimlais fy hun yn mulo. Roeddwn i isio dweud wrthi pe bawn i am
gyfarfod i gael cinio bob wythnos y byddwn i wedi bod yn rhan 0’i bywyd hi o’r
dechrau ac y byddai Efa a finnau wedi cael cinio efo’n gilydd bron bob dydd.

Cododd Llwydrew oddi ar fy nglin wrth fy nheimlo’n tynhau, a mynd i
eistedd yn stiff i gyd ar y sil ffenest a gwgu arnaf. Ymddiheurais wrthi, ac am ryw
reswm cofio’r diwrnod, sawl blwyddyn yn 6l bellach, pan yrrais i hi at y
milfeddyg i gael ei doctora. Roedd hi’n dal yn chwil, ac yn amlwg mewn poen,
pan ddaeth adref. A finna’n teimlo’n euog nad oedd hi’n deall mai fi oedd ar fai,
nad oedd hi’n deall mai fy mhenderfyniad i oedd yn gyfrifol am yr hyn oedd wedi
digwydd iddi hi. Doedd dim posib gweld y graith ar ei hystlys bellach, ond mae’n
rhaid ei bod hi’n dal yno, o dan y blew llyfn.
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Rhyd y Gro

Roedd pawb yn Rhyd y Gro yn mesur amser yn ei ffordd ei hun. Mesur Carys oedd
o un Giro i’r llall, ond hefyd mesur llawer arafach y tymhorau yn yr ardd.
Rhyfeddai hi ei hun sut y gallai fod mor ddiamynedd wrth aros am ei phres ac mor
amyneddgar yn aros i hedyn egino neu i ffrwyth aeddfedu. Mesur Lora oedd ei
shifftiau gwaith anghyson, a phob pecyn pae yn ei hatgoffa nad oedd hi’n actores.
Seminarau, tymhorau, blynyddoedd, a bod yn ddarlithydd rhan-amser oedd yn
esgus bod yn ysgrifennwr oedd hi i Steffan. Neu lythyrau cwrtais negyddol oddi
wrth weisg i’r ysgrifennwr oedd yn esgus bod yn ddarlithydd. A Rhydian ...

‘Mae ’na rai diwylliannau sy 'n gweld y dyfodol fel rhywbeth sydd tu 6l i ti
ac yn dy oddiweddyd.’

‘Tydi hynna ddim yn gwneud synnwyr,” oedd ymateb Steffan. Be oedd o
isio’i ddweud oedd nad oedd Rhydian yn gwneud synnwyr. ‘Yr hyn sydd o’n blaen
ni ydi’r dyfodol.’

‘Meddylia am y peth, Steffan. Y gorffennol 'da ni’n gallu ei weld, felly
mae 'n rhaid ei fod o o’n blaena ni. Ti’'n methu gweld y dyfodol. Felly os nad oes
gen ti lygid yn dy din, mae’n rhaid ei fod o y tu ol i ti.’

Chwarddodd Carys. Roedd hi wedi deall esboniad Rhydian yn syth.

‘Ac mae o’n dwad, wsh, fel 'na, Steff. Ac yn dy gusanu neu’n dy binshio.’

Trodd Steffan ati hi wrth iddi hi afael yn ei din.

‘A rwan dwi’n wynebu'r dyfodol.’

‘Wyt,” meddai Lora gan ddal llygad Carys.

‘Ffyc off, Lora.’

A’r hogia’'n esgus nad oeddan nhw wedi clywed.

Yn hwyrach, pan oedd Lora a Rhydian yn golchi llestri fe holodd o hi.

‘Be oedd hynna rhwng Carys a chdi gynna?’

‘Be?’

‘Carys yn deud ffyc off 'that ti.’

‘Ti’n sylwi gormod ar betha.’

Gosododd Lora’r pldt olaf wrth ochr y sinc iddo’i sychu a cherdded allan
o’r gegin. Gorffennodd Rhydian sychu’r llestri, sgubodd lawr y gegin, sychodd
ddiferion bwyd oddi ar y stof ond doedd o’n dal ddim callach.
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Efa

Mi wnes i adael Meic yn gwylio’r gém. Mynd 1 ‘ngwely efo llyfr oedd y bwriad.
Roedd y cwmni’n ystyried llwyfannu addasiad o’r nofel enillodd y Fedal
Ryddiaith ryw dair blynedd yn 61 ac mi oeddwn i’n meddwl falla ’sa’n syniad i mi
ei darllen. Doedd dim rhaid, mae’n siwr, yn sicr doedd yna ddim brys. Doedd
ganddon ni ddim sgript hyd yn oed eto, ac fe fyddai pwy bynnag sgwennai honno
a phwy bynnag fyddai’n cyfarwyddo yn bownd Dduw o ddeud wrtha i be oeddan
nhw’i isio. Ond mae’n braf cael rhyw wybodaeth yng nghefn fy mhen ar adega
felly. Nofel am bysgotwr oedd hi. Mi ddalltais i gymaint & hynny cyn syrthio i
gysgu. Ddeffris i ddim pan ddaeth Meic i’w wely, ond gan fy mod i wedi mynd i
gysgu mor fuan mi oeddwn i’n hollol effro am ddau o’r gloch y bore.

Am ddau o’r gloch y bore mae pob ofn yn dod allan o’i dwll. Ac yn tyfu. A
tasa Meic wedi deffro a gofyn be oedd yn bod fyswn i ddim wedi gallu deud
wrtho. Dwi’n cofio deffro weithia’n blentyn a chodi i fynd i’r lle chwech a
chanfod Mam yn brysur yn coginio yn y gegin yn oria man y bore.

‘Meddwl ’sa ni’n cael cacan siocled i frecwast oeddwn i, Efa.’

Ac er fy mod 1’n gwenu, ac yn mynd yn 6l i gysgu gydag arogl hyfryd
cacan siocled yn coginio yn llenwi fy ffroena, mi oeddwn i1 hefyd yn gwybod,
rywsut neu’i gilydd, fod ganddi ofn. Ac mai dyna pam yr oedd hi ar ei thraed a’i
ffedog dros ei phyjamas a’r radio yn sisial yn isel. Wnes i erioed ddallt, hyd yn
oed pan oeddwn i lot yn hin, be oedd gan Mam ei ofn. Dwi ddim yn meddwl ei
bod hi ’rioed wedi dallt ei hun. Ond yn gorwedd yn fanno yn y tywyllwch a Meic
yn chwyrnu’n dawel wrth fy ochr a’i freichia ar led uwch ei ben fel plentyn
teirblwydd, roedd gen i’r ysfa ryfedda i godi a mynd i’r gegin a dechra gneud
cacan siocled. Ond wnes i ddim ildio i’r ysfa. Dechra’r diwedd, llwybr llithrig i
rywle nad oeddwn i am fynd iddo, fyddai ildio i ysfa fel’na. Ac mi oedd gen i
gyfrifoldeb a dyletswydd tuag at y bychan yn fy nghroth.

Yn dilyn y sgan fe gafodd Meic a finna gyda’r nos fach braf yn chwarae
efo enwa. Roedd y peth, yr enedigaeth, y person go iawn, yn ddigon pell i ni allu
trafod y pwnc yn ysgafn. A thrwy wneud hynny ddarganfod be oedd ein ffinia —
ein ffinia o ran odrwydd, Seisnigrwydd, bod yn gyffredin. Caswallon yn iawn,
Seithenyn rhy od; John, 0’1 gyfuno efo rhwbath, yn dderbyniol, James gam yn rhy
bell; Owain yn plesio’r ddau ohonom ond ’run ohonom am fod yn rhiant i’r pumed

Osian yn y pentref o fewn dwy flynedd.
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Ac wrth feddwl am Now bach a’i ddyrna tylwyth teg yn barod i herio’r
byd, fe ddiflannodd yr ofna yn 61 i’w tylla. Ac fe es inna yn 6l 1 gysgu heb gael
dim byd ond cip bach sydyn, sydyn o’r hyn a brofodd Mam. Erbyn y bore prin
oeddwn i’n cofio’r peth.

‘Wyt ti’n cofio mod i’n dod adra amsar cinio heddiw’n dwyt? Sdim pwynt
i mi fod yn y swyddfa os ’di’r hogia IT ’na’n mynd i ddiffodd popeth.’

“Ydw,” meddwn, er nad oeddwn i. ‘Mae Lora’n gwbod na fydda i o
gwmpas yn pnawn,” ychwanegais, er nad oedd hi.

‘Penderfyna di be ti awydd neud.’

Nodiais, er y byswn i’n rhoi’r byd weithia am beidio gorfod penderfynu, ac
eto’n gwybod y byddwn i’n gwrthryfela’n syth petai Meic yn dweud wrtha i be
oeddan ni am ei wneud y pnawn hwnnw.

‘I ben y Foel os ’di hi’n braf.’

Nodiodd Meic gan ddal ati i eillio. Gallwn weld y frawddeg ‘biti *sa
gynnon ni gi’ yn ffurfio yn ei ymennydd. Ond bu’n ddigon call i’w gadael hi yno.
Mae hon wedi bod yn ddadl barhaus rhyngom ers pan ’da ni’n byw efo’n gilydd.
Cineu gath? Y canlyniad ydi nad oes gennym yr un. Bu sgodyn aur am gyfnod,
ond bron nad oedd hi’n rhyddhad i bawb pan roddodd hwnnw ei olaf dro o
amgylch ei bowlan.

Ac ibeny Foel yr acthon ni. Afal yr un yn ein pocedi ond dim mwy na
hynny. Dim bagia. Dim c6t rhag ofn. Ac ar 6l dilyn y llwybr cul trwy’r grug am
gwta awr, eistedd yn fanno ar y creigia yn byta’n fala. Fel arfer dwi’n edrych i
lawr tuag at y mor gan weld yr holl wledydd pell y tu hwnt iddo, y rhai hynny sy’n
cuddio o’r golwg dros y gorwel. Ond heddiw mi oeddwn i’n edrych i’r gogledd-
ddwyrain ac yn meddwl, “Yn fan’cw, rywle yn y pellter, filltiroedd i ffwrdd, o’r
golwg tu 6l i’r holl greigia a choed mae fy nhad. Steffan. Nid Dad. Steffan — dyn
addfwyn a chwrtais a oedd wedi gyrru tecst yn dweud ei fod yn falch ei fod wedi
fy nghyfarfod. Y dyn a oedd yn mynd 4 fi allan am bryd o fwyd i westy moethus
yr wythnos nesa. A mwya sydyn mi oeddwn i’n difaru mod i wedi gadael fy ffon
symudol adref yn y gegin. Mi oeddwn 1i isio gyrru tecst ato yn dweud fy mod ar
ben y Foel yn byta afal.

‘Barod?’ gofynnodd Meic.
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A dyna’r ddau ohonom yn cymryd rhan yn y ddefod o weld pwy allai daflu

canol ei afal bella. Gora’n byd os oedd o’n taro craig ac yn chwalu’n ddarna.
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Steffan

Wn i ddim pam wnes i awgrymu Maes yr Onnen. Efallai y byddai mynd am dro
gyda brechdanau a ffrwythau mewn bag ar fy nghefn wedi bod yn well syniad.
Ond dyna fo, roedd y cynnig wedi ei wneud rwan, a’r cynnig wedi ei dderbyn a’r
bwrdd wedi ei gadw. O leia, cinio ganol dydd oedd o. Mi oeddwn i wedi bod ym
Maes yr Onnen llynadd gyda’r nos ar ben-blwydd Sali. Lle rhy ffurfiol a rhy ddrud
1’m chwaeth i. A’r disgrifiadau yn y fwydlen yn ddigon i godi cyfog ar rywun cyn
dechrau. Mi blesiodd Sali wrth gwrs. Hi oedd wedi ei awgrymu ’ran hynny, ac
wedi ffonio i gadw’r bwrdd.

Ond wn i1 ddim pam wnes i awgrymu wrth Efa ein bod ni’n mynd yno i
gael cinio. Roeddwn i’n dal i bendroni ynglyn a hynny, gan bendroni yr un pryd a
oedd angen tei neu beidio. Nag oedd, ddim ganol dydd, penderfynais. Am eiliad
edrychais ar yr ychydig flewiach gwyn oedd i’w gweld lle roedd fy nghrys yn
agored fel pe bawn i heb eu gweld o’r blaen, fel pe baent wedi ymddangos dros
nos. Ond mi oeddan nhw felly ers degawd a mwy bellach, a’r croen yn llac ar fy
nhagell. O leia mi oeddwn i wedi aros yn fain.

Bu rhaid gwneud rhyw esgus wrth Sali. Dwi ddim yn cofio be ddwedais i’n
union. Rhyw gelwydd bach digon diniwed. Petai hi heb alw fel oeddwn i’n
cychwyn fyddwn i ddim wedi gorfod dweud dim byd wrth gwrs. Efallai y byddwn
yn son wrthi ar 6l y cyfarfod yma. Ond am rwan fy nghyfrinach i oedd y ferch dlos
gyda’r gwallt coch. Ac mi oedd y ferch efo’r gwallt coch yn aros amdanaf ym
Maes yr Onnen. Roedd hi’n eistedd ar y wal gerrig sy’n amgylchynu’r maes parcio
a’idillad a’i gwallt a’i holl osgo yn codi dau fys ar ffurfioldeb y lle. Dyna un o’r
lluniau clira sgen 1 yn fy mhen o Efa. Er bod gen i luniau go iawn ohoni erbyn
rwan wrth gwrs, mi alla i dal gofio pob manylyn o sut roedd hi’n edrych yn
eistedd ar y wal honno yn cicio sodla ei sgidia Converse pinc yn erbyn y cerrig
llwyd.

Mi neidiodd i lawr oddi ar y wal a cherdded tuag at fy nghar. Am eiliad mi
oedd yn amlwg fod y ddau ohonom yn ansicr sut i gyfarch ein gilydd. Cusan
ysgafn ar foch oedd y penderfyniad gan y ddau ohonom, y ddau ohonom wedi
gwneud yr un dewis, diolch byth. Roedd o’n teimlo’n hollol iawn.

‘Wyt ti’n dod yma’n aml, Steffan?’
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Doeddwn i ddim yn siwr a oedd hi’n tynnu arna i neu beidio. Fe gafodd ateb hollol
onest beth bynnag. Esboniais mai’r unig adeg roeddwn i wedi bod yno o’r blaen
oedd pen-blwydd Sali.

‘Dwi ddim yn siwr pam wnes i awgrymu ein bod yn cyfarfod yma a dweud
y gwir.’

Gwenodd Efa arnaf. ‘Mae’n braf bod yn grand weithia, tydi. Diolch yn
fawr.’

Ac yna daeth hogan fach o Wlad Pwyl a chymryd ein harcheb. Hogan
ddigon deniadol ond ei bod yn cerdded yn flér. Ar 6l i honno adael trodd Efa ataf.
‘Deud ’tha fi am Sali,” gorchmynnodd.

Felly mi wnes 1 ddweud wrthi am Sali. Does yna ddim llawer i’w ddweud
am Sali a dweud y gwir. Mae hi’n sefyllfa syml, ddiddrama ac felly mae petha
wedi bod ers tua phum mlynedd bellach. Mae’n bosib y bydd y sefyllfa’n parhau
am bum mlynedd arall. Pwy a wyr?

‘Dwi’n hoff iawn ohoni,” ychwanegais ar y diwedd. Roeddwn 1 hyd yn oed
yn sylweddoli ei fod yn swnio fel thyw 6l-nodyn, thywbeth y dylwn i fod wedi ei
ddweud peth cyntaf neu beidio a’i ddweud o gwbl oherwydd ei fod yn amlwg.

‘Oeddat ti’n hoff o Mam?’

Oedais, ond ddim am hir.

‘Mi oeddwn i’n caru dy fam, Efa.’

‘Felly ...?’

‘Oes rhaid i ni gael y sgwrs yma rwan?’

‘Mae’n rhaid i ni ei chael hi rywbryd, Steffan.’

Roeddwn i’n synnu pa mor dawel a hunanfeddiannol oedd Efa. Ond allwn
i ddim dweud ai dyna sut oedd hi’n teimlo go iawn neu a oedd hi’n gwneud
ymdrech ac yn actio. Nid ei fod o’n bwysig. Doeddwn i ddim isio difetha pryd
bwyd da efo merch ifanc ddeniadol, merch ifanc yr oeddwn i am ddod i’w
hadnabod yn well, trwy fynd yn 6l i’r adeg boitslyd, boenus yna.

‘Ddim rwan.” Cymerais lwnc o’r dWwr oedd ar y bwrdd a difaru fy mod yn
gyrru, fe fyddai gwin wedi bod yn dda. ‘Ddim rwan. Ond rhywbryd, dwi’n gaddo.’

Gosodais fy llaw ar ben ei llaw hi ar y lliain bwrdd claerwyn trwchus.

‘Ond diolch i ti am gysylltu, Efa.’

Allwn i ddim ymhelaethu. Ond efallai fod hynny wedi bod yn ddigon ar y
pryd. Fe ysgafnhaodd y sgwrs wedyn. Tydi gwleidyddiaeth Ewrop ddim yn bwnc

ysgafn iawn, ond mae o filwaith ysgafnach na thrafod pam nad oeddwn 1 wedi
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gweld fy merch ond unwaith ers iddi gael ei geni ddeng mlynedd ar hugain yn 61,
a pham fy mod wedi dewis hynny.

Rhoddodd Carys y dewis i mi, ac fe wnes fy newis a dyna fo. A rwan dyma
ni, ddeng mlynedd ar hugain wedyn a Carys yn ei bedd. Mi oeddwn i wedi clywed
ychydig flynyddoedd yn 6l ei bod hi wedi marw. Mi wnes 1 wrth gwrs feddwl yr
adeg honno tybed be oedd wedi digwydd i’r hogan fach, nid ei bod hi’n hogan
fach erbyn hynny wrth gwrs. Ond penderfynu gadael lonydd i bethau wnes i. Y
peth olaf fyddai hi wedi bod isio, a hithau newydd golli ei mam, fyddai rhyw
ddieithryn yn glanio ar ei haelwyd ac yn datgan mai fo oedd ei thad. Ac mi
oeddwn 1 newydd ddechrau’r berthynas efo Sali. Fydda hi ddim wedi bod yn deg
ei llusgo hi i mewn i ryw gymhlethdod felly.

Wrth i ni sipian ein coffi yn y lolfa foethus aeth y ddau ohonom yn dawel
am ychydig, yr angylion yn pasio, meddan nhw. Syllais ar Efa am funud.

‘Ti’n debyg iawn i Carys, sti.” Mi ddudis i o heb feddwl a’r enw’n swnio’n
od yn fy ngheg. Doeddwn i ddim yn siwr oeddwn i am ei ddweud eto.

‘Dwi’'n gwbod,’ atebodd Efa, yn cynhyrfu dim. ‘Mae Lora’n deud hynny o
hyd.’

‘Ddim Lora Stage Left, oedd yn ffrindia efo dy fam? Mi oedd hi’n arfar
meddwl bod hi’n gallu actio. Ti’n gweld tipyn arni hi?’

Ac mi oedd hi’n od pa mor falch oeddwn i o gael hanes Lora. A’r peth

naturiol i’w ddweud fysa ‘cofia fi ati hi’. Ond allwn 1 ddim gwneud hynny.
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Efa

Fel y tro cynt, wedyn, ar 6l i mi ddod adra, yr oeddwn i’n flin. Ond mi oedd Meic
yn barod amdana i tro *'ma. A chan ei bod yn ddydd Sadwrn mi oedd o adra yn y ty
yn aros i mi ddod trwy’r drws.

‘Amseru perffaith,” medda fo efo gwén wrth i mi gerdded trwy’r drws.
‘Sbia.” Pwyntiodd at ein holl lestri wedi eu pentyrru ar fwrdd y gegin ac at y
silffoedd newydd hardd roedd o wedi eu gosod ar y wal yn lle’r hen gwpwrdd hyll
oedd yna cynt. ‘Mae angen cadw rheina i gyd.’

‘Argol, oes eu hangen nhw 1 gyd, dwad? Falla ’sa fo’n gyfla i gael gwared
o’r petha ’da ni byth yn eu defnyddio.” Codais dair ramecin fach las.

“’Da ni erioed wedi defnyddio’r rhain, yn naddo, Meic? A dwi ddim yn
hoff iawn o hon.” Gosodais ddysgl fas frown ar un ochr. Gallwn ddychmygu fy
silffoedd newydd yn cynnwys dim ond y llestri yr oeddwn yn eu defnyddio a’r
llestri yr oeddwn yn eu hoffi. Dim mwy nag oedd ei angen o unrhyw beth. A
phopeth yn gyfa ac yn cyd-fynd a dim crac mewn unrhyw beth. Erbyn i mi orffen
roedd gen i lond bocs o lestri i fynd i’r siop elusen yn y bore.

Cerddodd Meic i mewn i’r gegin ar 61 i mi orffen a chodi dau blat o’r bocs
elusen. Estynnodd un ohonynt i mi.

‘Barod?’

Mae’n syndod cymaint o dwrw mae dau blat yn cael eu taflu yn erbyn
llawr llechen yn eu gwneud. Ac yna’r ddau ohonom yn chwerthin nes ein bod yn
wan. Ac yna’r chwerthin yn troi’n grio a Meic yn gafael amdanaf.

‘IW-hw!’

Mi oeddwn i1 wedi tawelu ac yn chwythu fy nhrwyn yn swnllyd ac ar fin
mynd i’r stafell ymolchi i roi chydig o ddwr oer ar fy wyneb coch hyll pan
gerddodd Lora i mewn i’r t§. Doedd dim dewis ond troi i’w hwynebu.

‘Sori,” medda hi gan edrych ar y dagra a’r darna platia a throi i fynd.

‘Steddwch,” medda Meic. ‘Mae’n bryd i bawb gael panad dwi’n meddwl.’

Edrychodd Lora arna i a gweld o’m hwyneb i mod i’n cyd-weld efo Meic.

‘Pawb yn ffraeo weithia,” meddai gan estyn brws a rthaw i sgubo’r sirwd
llestri.

‘Na, nid ffraco. Dim ond ... Stori hir, Lora.’

‘Pa mor hir?’

‘Tua deng mlynedd ar hugain.’
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Gafaelodd Meic yn ei fyg llawn te a chan wneud rhyw esgus am ffonio
rhywun, gadawodd y stafell a’n gadael ni’n dwy yn eistedd un bob pen i fwrdd y
gegin yn trio penderfynu a oedd deng mlynedd ar hugain yn hir neu beidio.

‘Cer 1 0lchi dy wyneb, Efa. A lle wyt ti wedi bod beth bynnag dy fod ti’'n
gwisgo masgara’n ystod y dydd?’

Codais a thrio meddwl be i’w neud tra’n molchi fy llygaid panda i ffwrdd a
thaflu dwr oer ar fy wyneb nes fy mod yn edrych yn eitha call. Ond doeddwn i
ddim callach ar 61 yr holl feddwl. Doedd gen i ddim syniad a oeddwn i am s6n
wrth Lora am Steffan. Mi oeddwn i isio’i gadw’n gyfrinach. Mi oedd gen i ofn
iddi hi ddeud rhywbeth amdano a fyddai’n dryllio fy nelwedd ohono. Mi oeddwn i
isio ei rannu, isio dweud ‘sbiwch, mae gen i un hefyd!’, isio i Lora ddweud stracon
amdano, amdano fo a Mam.

Eisteddais yn 61 wrth y bwrdd a chymryd llwnc o’r te oedd wedi dechra
oeri erbyn hyn.

‘Dwi wedi cyfarfod Steffan.’

‘Dim syndod dy fod ti’n malu platia. A be ’nath i hwnnw gysylltu ar 61 yr
holl flynyddoedd?’

Ac wedyn doedd ’na ddim dewis ond deud yr hanes wrth Lora. Es i n6l y
llythyr gwreiddiol iddi hi ei weld, ac edrych arni’n ei ddarllen a’i thalcen yn
crychu. Plygodd o’n ofalus a’i roi yn 6l yn yr amlen.

‘Does ’na ddim pwrpas i mi ddeud ’that ti beidio gwneud dim byd efo fo,
nag oes? Ond bydd yn ofalus, Efa fach. Dyn od ydi o, sti.” Petrusodd am eiliad cyn
ychwanegu, ‘Mi fedra i ddeud petha wrthat ti os ti isio. Ond rhaid i ti ofyn.’

Whnes i ddim gofyn dim byd y diwrnod hwnnw. Neu o leia wnes i ddim
gofyn ddim byd am Steffan. Ond mi wnes i ofyn un cwestiwn i Lora.

“Ydach chi’n gwbod pwy yrrodd y llythyr ’na ata i?’

Sgydwodd ei phen, a’i chlustlysau hirion lapis laswli’n symud a disgleirio
yny golau. ‘Does gen i ddim syniad, Efa. Fedra i ddim meddwl pwy fysa ’di neud.
Fedra i ddim meddwl pwy fysa Carys wedi gofyn iddyn nhw neud rhywbeth
fel’'na.

Mi gynigiais iddi hi aros i gael bwyd. Roedd hi’n syndod pa mor llwglyd
oeddwn 1 erbyn hyn er i mi fod yn hel fy mol ym Maes yr Onnen amser cinio. Ond
gwrthod wnaeth hi. Cododd a’m cofleidio i.

‘Mi a’ i1 ddeud ta-ta wrth Meic,” meddai a chamu allan i’r ardd trwy’r

drws cefn. Roedd o yno’n sgubo’r llwybr brics sy’n arwain heibio talcen y ty yn 6l
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1’r ffordd. Mi allwn i weld y ddau yn sefyll yno am hir yn sgwrsio, ond allwn i
ddim eu clywed a wnes i ddim mynd allan ac ymuno efo nhw. Sefais yn y gegin
yn rhythu’n fodlon ar fy llestri ar y silffoedd — dim ond be oeddwn i eu hangen a’r
gweddill mewn bocs yn barod i fynd o’r ty. Plygais i godi darn bychan o blat
melyn roedd Lora wedi’i fethu, ond yn hytrach na’i roi yn y bin sbwriel gosodais o

i orwedd yn daclus ar gornel un o’r silffoedd.
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Steffan

Doeddwn i ddim yn teimlo’n dda erbyn i mi gyrraedd adra. Roeddwn i wedi blino
a’m gwynt yn fyr ac roedd yna ryw fymryn o boen unwaith eto. Roedd y pyliau
yma’n dod yn amlach bellach, ond hyd yn hyn doedd Sali heb sylwi. Dyna un o
fanteision byw ar ben fy hun. Codais LIwydrew ar fy nglin a dechrau ei mwytho.
Mae’n helpu. Mae yna esboniad gwyddonol wrth gwrs. Mae endorffins a serotonin
yn cael eu thyddhau yn y corff o ganlyniad 1 fwytho anifail. Ac mae hynny’n
lleddfu poen.

Dwn i ddim lle mae’r boen yn mynd. Efallai nad oedd o yna o gwbl, mai ei
ddychmygu ydw i, ac mai’r hyn mae mwytho Llwydrew yn ei wneud yw fy
rhwystro rhag dychmygu fy mod mewn poen.

Pesychais ac estyn am hances o boced fy siaced, ac yna ar 6l pesychu ei
gwthio yn 6l i’r boced heb edrych arni. Gorffwysais fy mhen yn 61 yn erbyn cefn y
gadair a diolch fod gen i declyn i reoli fy chwaraewr CDs o bell. Diolchais hefyd
fod Sali wedi mynd allan efo ffrindiau ac na fyddwn yn ei gweld tan y bore. Dwi
ddim isio Sali’n edrych ar fy ol

Fe edrychodd Carys ar fy 61 am un cyfnod byr. Wedi cael tynnu fy
mhendics oeddwn i, yn hen ddyn yn fy ugeiniau hwyr, a dim ond Carys oedd yn
Rhyd y Gro pan wnes i adael yr ysbyty. Gan i’r graith fynd yn ddrwg mi oeddwn
1’n eithaf sl am wythnos a mwy, a hithau’n trio fy nhemptio i fwyta a finnau ddim
pwt o awydd bwyd. Ac mi oedd hi’n cario pethau i mi dim ond i mi edrych i’w
cyfeiriad, heb adael i mi drio stryffaglu ar draws yr ystafell yn araf a phoenus.
Dwi’n ei chofio yn darllen i mi — Y Tywysog Bach gan Antoine de Saint-Exupéry.
Doeddwn i ddim wedi’i ddarllen erioed, ond mae gen i gopi rwan. Dau gopi a
dweud y gwir, un Cymraeg ac un Saesneg. Ac fe af i’w ailddarllen weithiau. Ond
yn fuan ar 6l i’r neidr frathu’r Tywysog Bach mi oeddwn i wedi cryfhau ac wedi
dychwelyd i’r gwaith er gwaethaf protestiadau Carys, ac fe ddaeth y sesiynau stori
yn 'y pnawn i ben. Ryw fis ar 61 hynny fe ddaeth ataf a dweud ei bod yn feichiog.

Whnes i ddim llawer o ddim byd weddill y diwrnod ar 61 dod adref o Faes
yr Onnen. Bwydo Llwydrew wrth gwrs. Waeth pa mor wael neu ddiog neu brysur
ydi rhywun mae’n rhaid gofalu am anifail. Ond fe gafodd y gwaith sgwennu aros y
diwrnod hwnnw. Ac roeddwn i’n well erbyn y bore ac fe eisteddais wrth fy nesg
trwy’r dydd heb symud bron gan sgwennu a sgwennu ac anwybyddu’r ffon.

Sgwennais filoedd o eiria, sgwennu’n thwydd fel oeddwn i’n arfer ei wneud ers
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talwm. Ac ar ddiwedd y dydd fe es i wrando ar y negeseuon ar y peiriant ateb.
Fflachiai’r golau bach gwyrdd gan ddynodi fod yna hanner dwsin ohonynt yn aros
amdanaf. Diolchais fy mod wedi anwybyddu’r galwadau, ac wedi diffodd fy ffon
symudol.

Roedd golygydd cylchgrawn yn holi a oeddwn i awydd cyfrannu erthygl,
roedd y deintydd yn esbonio y byddai rhaid newid y trefniant oedd gen i i fynd
yno’r wythnos ganlynol, ac roedd pedair neges gan Sali. Roedd pob un ohonynt yn
gofyn a fyswn 1’n ei ffonio’n 61, ond nid oedd yr un ohonynt yn esbonio pam, na’r
un ohonynt yn swnio’n arbennig o bryderus. Ond nid oedd neges gan Efa.

Penderfynais y cai Sali aros tan ar 61 swper. Ond erbyn i mi ei ffonio hi’r
cyfan ges i oedd ei llais hithau’n dweud nad oedd hi adref ‘ond bod croeso i mi
adael neges’. Ac yna’r un druth yn cael ei hailadrodd yn Saesneg. Wnes i ddim
trafferthu gadael neges.

Es a’r ffon efo fi i’r ystafell arall a mynd i eistedd mewn cadair esmwyth.
Rhythais arno am hir cyn deialu. Tydi o’n od sut yda ni’n dal i ddweud deialu. Fe
fyddai deialu go iawn yn bwyllog, gan adael i’r cylch droi yn 6l yn araf cyn dewis
y rhif nesaf, wedi rhoi amser i mi ailfeddwl. Ond eiliadau mae’n gymryd i wthio
rhifau. Dyn atebodd, ac fe dowlodd hynny fi am ennyd.

‘Fyddai posib siarad efo Efa?’

Whnaeth o ddim trafferthu gofyn pwy oedd yna. Clywais ei lais yn gweiddi,
‘Efa! Ffon!’
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Rhyd y Gro

Cerddodd Lora i mewn trwy ddrws Rhyd y Gro yn wén i gyd a’i bag ar ei chefn, a
gweld Steffan yn swatio yn welw ar y soffa o flaen y tan.

‘Ffliw "ta hangover?’

Cododd Steffan ei grys i ddangos y graith lidiog iddi hi.

‘Nefoedd! Be ti ’di neud?’

Esboniodd Steffan am y boen, a’r ambiwlans, a’r llawdriniaeth, a’r
broblem efo’r graith.

‘Ond dwi’n mendio rwan.’

Ac roedd Lora’n euog ymosodol, yn methu deall pam nad oedd yr un o’r
ddau arall wedi cysylltu efo hi i ddweud.

‘Tydi Rhydian ddim yma, a doedd Carys ddim yn cofio lle oeddat ti.’

‘Ond mi nes i ddeud ...’

“Di 0’m bwys. Mae hi wedi edrych ar fy 6l i. Lle rwyt ti wedi bod?’

Ac fe esboniodd Lora am y cynnig i fod yn gyfarwyddwr cynorthwyol am
ddeng niwrnod efo rhyw gwmni bychan nad oedd Steffan hyd yn oed wedi clywed
amdano, ei chais am wyliau o’r gwesty 'n cael ei wrthod, ei phenderfyniad
byrbwyll i ddweud wrthyn nhw lle yn union i roi eu cyflog pitw ond rheolaidd, a’r
bodio i lawr i Gaerdydd.

‘Ond mi wnes i ddeud wrth Carys a Rhydian.’

“Di 0’m bwys. Oedd o’n dda? Caerdydd, y ddrama.’

Dychwelodd gwén Lora. Symudodd Steffan ei draed ychydig i wneud lle
iddi hi ben pella’r soffa a gwrandawodd ar y llifeiriant o frwdfrydedd am un
hanner awr.

‘A be nvan?’

‘Dwn i’'m. Dol fatha’r ddau arall 'na am wn i. Ond dwi ddim yn difaru,
sti.”

Wrth sgwrsio dros swper y noson honno sylweddolodd y tri nad oedd yr un
ohonynt yn gwbod lle roedd Rhydian. Roedd Carys yn fodlon cyfaddef fod Lora
wedi esbonio iddi hi le roedd hi’n mynd, ac mai hi oedd heb wrando, ond mi oedd
hi reit sicr na ddwedodd Rhydian ddim byd wrthi hi. Ddeuddydd wedyn roedd
Rhydian yn ei 6l ond doedd neb fawr callach lle roedd o wedi bod. Ac fe aeth
bywyd yn ei flaen. Steffan yn gwella ac yn ailddechrau mynd i’r coleg ar ddydd
Llun a dydd Mercher a threulio gweddill yr amser yn ei stafell efo’i deipiadur.
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Rhydian yn mynd a dod, yn pendilio rhwng cynlluniau mawr a sinigiaeth Iwyr.
Lora yn llenwi ffurflenni cais am swyddi nad oedd hi’n wirioneddol eu hisio. A
Carys yn mynd am dro peth cyntaf bob bore fel nad oedd neb yn ei chlywed yn
chwydu.

Gofynnodd Rhydian i Steffan ddanfon pecyn bychan at ddyn dienw mewn
caffi budr ryw ugain milltir i ffwrdd, ac fe wnaeth Steffan hynny heb holi, ond
chafodd o ddim cais arall i fod yn yrrwr liw nos. A fu dim rhaid i Lora lenwi
ffurflenni cais am hir iawn.

‘Gwaith gweinyddol ydi o, ond petawn i’n cael cynnig unrhyw gwmni i
weithio iddyn nhw hwn fysa fo. A falla bydd cyfle i actio. Nes 'mlaen ‘de ...’

Aeth Rhydian i’w lofft a dod i lawr yn 6l gyda photel o win coch da na
wyddai’r lleill am ei bodolaeth. Tywalltwyd y gwin i bedwar gwydryn.

‘I Lora,” meddai Carys.

‘I Lora,” ategodd Rhydian, ‘yr unig un ohonon ni sy’n llwyddo i ddilyn ei
freuddwyd.’ Trawodd ei wydryn yn ysgafn yn erbyn gwydryn Steffan.
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Efa

Doeddwn i ddim yn disgwyl iddo ffonio. Doeddwn i heb roi fy rhif ffon iddo fo.
Dim ond wedyn nes i sylweddoli bod fy rhif ffon, wrth gwrs, yn ymddangos ar
waelod fy e-byst. Dwi wedi gosod fy llofnod felly flynyddoedd yn 61 ac o’r
herwydd yn anghofio weithia ei fod yno.

‘Dim ond awydd sgwrs efo rhywun. Dwi wedi bod yn gweithio heb stop
trwy’r dydd a heb siarad efo neb.’

Mi oedd tamad ohona i isio gofyn ‘Pam fi?” Ond wnes i ddim. Gan mai’r
ateb amlwg fyddai ‘Pam 1ai?” A dwn i ddim am be fuon ni’n sgwrsio. Dim byd o
bwys mae’n rhaid. Allwn i ddim hyd yn oed ddeud wrth Meic yn syth ar 61 i mi
roi’r ffon i lawr am be oedd y sgwrs. A fuon ni ddim yn sgwrsio am hir chwaith.
Ond dwi’n dal i gofio’r teimlad braf yna wedi i mi roi’r ffon i lawr, teimlo am y
tro cynta fel petawn i wedi ei ffeindio fo. Ac y bydda fo yna i mi. Ac y gallwn i,
pe bawn i isio, godi’r ffon arno yntau i sgwrsio am ddim byd.

Roedd gen i’n dal gant a mil o gwestiyna wrth gwrs, a dwn i ddim faint o
fylcha i’w llenwi. Ond mater o amser fyddai hynny. Doedd yna ddim brys.

‘Pwy oedd ar y ffon?” holodd Meic gan godi ei drwyn 0’1 lyfr am funud.

‘Steffan.’

‘Be oedd o isi0?” a’r pryder a’r cariad a’r ysfa i’m hamddiffyn yn amlwg
yn et lais.

‘Dim byd. Jest isio sgwrs.” A swatiais ym mhen pella’r soffa a’m traed
noeth ar lin Meic heb ddweud dim mwy. Yn union fel petai fy nhad yn ffonio bob
nos Fercher am sgwrs. Fel mae tada pawb arall yn ei neud.

Er, doedd gan Mam ddim tad oedd yn ei ffonio bob nos Fercher, na’r un
noson arall chwaith. Ond gan nad oedd gen i dad doedd absenoldeb taid ddim yn
fy mhoeni ryw lawer. Fi a Mam ac am ryw hyd, Nain. Dyna fel oedd hi. Edrychais
ar Meic am ennyd fel pe bai’n fod o ryw blaned arall. Roedd wedi ymgolli ormod
yn ei lyfr i feddwl chwarae efo fy nhraed, sef be oeddwn i isio iddo fo’i neud.
Weithia dwi’n eithriadol o ymwybodol mai dyn ydi Meic, mai bod gwryw sy’n
wahanol i mi, benyw, ydi 0. Mae hynna’n swnio’n beth hurt i’w ddweud am
gariad, am berson dwi’n ei weld yn noeth bob bore, person dwi’n cael thyw efo
fo’n aml ac sydd yn gyfrifol am y plentyn sy’n tyfu yn fy nghroth. Gwthiais fy
nhraed yn ysgafn yn erbyn ei geillia. Rhoddodd nod llyfr, un y siop lyfrau leol, yn

ofalus i gadw’i dudalen ac edrych arnaf.
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‘Oedd Steffan yn iawn?’ A rywsut fe lwyddodd i ofyn hynna fel petai wedi
gofyn hynna’n wythnosol ers i ni gyfarfod.

‘Oedd. A dwi’n dy garu di, Meic Lewis.’

‘Da iawn. Ydi hynna’n golygu y ca i ddal ati i ddarllen, neu ydwi’n gorfod
mwytho dy draed?’

Mae ’na adega pan dwi’'n meddwl fod Meic yn iawn ac y dylan ni briodi.
Ond tydi o byth yn gallu esbonio’n glir iawn pam y dylan ni neud. A tydwi byth
yn gallu esbonio’n glir iawn pam dwi’n meddwl na ddylan ni. Felly ’da ni ddim yn
gwneud dim byd am y peth. Dwi’n meddwl mai’r gwahaniaeth yn y bon ydi bod
yna draddodiad hir o briodi yn nheulu Meic, er gwaetha un plentyn siawns ryw
dair cenhedlaeth yn 61; a bod yna draddodiad hir o beidio priodi yn fy nheulu i.

Ac fe ganodd y ffon eto.

‘Dwi’n feichiog,” meddwn a’m llaw ar fy mol.

Mae’n ffon ni yn y cyntedd ger y drws ffrynt, ac yn un hen ffasiwn nad oes
posib ei gario o gwmpas y ty. Cacodd Meic y drws ar ei 6l fel nad oedd posib i mi
glywed y sgwrs. Dychwelodd i’r stafell.

‘Lora. Mi esboniais dy fod yn feichiog ac yn droednoeth a’i bod hi’n hollol
ambhosib i ti ddod at y ffon dy hun. Mi fydd hi’n hwyr yn dod mewn fory ac mae’n
gofyn plis wnei di fod yn neis efo rhyw Rhydian Gwyn fydd yn galw, ymddiheuro
ar ei rhan a’i ddiddanu am ryw chwarter awr. Nes i ddeud ’sa ti’n adrodd Y
Wiwer’ ac yn gwneud y can-can.’

‘Ddudodd hi pwy oedd y Rhydian Gwyn 'ma?’

‘Naddo. A wnes i ddim gofyn.’

A dyna sut wnes i gyfarfod Rhydian Gwyn. Nid mod i wedi cymryd llawer
o sylw ohono’r diwrnod hwnnw. Dyn di-nod a distaw oedd o a fu dim rhaid i mi ei
ddiddanu mewn unrhyw ffordd gan iddo dderbyn fy nghynnig i gael panad a deud
y byddai’n hollol hapus yn gweithio ar ei liniadur hyd nes y byddai Lora’n
ymddangos.

Mi adewis lonydd iddo fo efo’i goffi a’i Excel a mynd i neud rhywbeth,
felly wnes i ddim gweld Lora’n cyrraedd. Ond mi nes i, a phawb arall yn yr
adeilad, ei chlywed.

‘Rhyds! Ti ’di newid dim! Wel heblaw dy fod ti wedi magu bol y diawl!’
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Steffan

Rhyw gwta awr o waith roeddwn i1 wedi ei wneud pan gyrhaeddodd Sali, ond fe
adewais fy stydi heulog ym mlaen y t§ a dod i lawr i’r gegin i gael paned efo hi.

‘Roedd Tracey efo ni neithiwr,” meddai heb fawr o ragymadrodd.

Roedd hi’n anodd gwybod be oedd yr ymateb iawn i hynna, felly wnes 1
ddim dweud dim byd.

‘Mae Tracey yn gweithio ym Maes yr Onnen.’

Gosododd fy mhaned ar y bwrdd o’m blaen gan golli ychydig.

‘Ac fe welodd Tracey fi yno wythnos diwetha efo hogan fain wallt coch a
ti isio gwybod pwy ydi hi?” Mae mor hawdd ar adegau gwybod be sy’n mynd trwy
feddyliau merched. Ac ar adegau eraill mae mor gythreulig o anodd. Ystyriais
ddweud celwydd, dweud mai golygydd, neu gynhyrchydd teledu, neu gyfyrder,
neu ferch i ffrind oedd Efa. Nid am fod gen i gywilydd, ond am fod yna ran
ohonof am ei chadw i mi fy hun am ychydig bach hirach. Ond roedd Sali’n edrych
mor boenus ac mor ddiamddiffyn fel nad oedd gen i galon.

‘Efa ydi ei henw hi. Fi yw ei thad.’

Ac mi oeddwn i isio dweud hynna eto ac eto. Ei ailadrodd fel bod y geiriau
yn colli eu synnwyr ac yn troi yn ddim byd ond swn. Ond wnes i ddim wrth gwrs,
dim ond eistedd yna’n dawel, yn sipian fy nhe ac yn aros am ymateb Sali. Taflu’r
bél yn 6l ata 1 wnaeth hi.

‘Wyt ti am ddweud chydig bach mwy na hynna?’

‘Be ti isio wybod?’

A dyna’r bél yn 6l dros y rhwyd unwaith eto. Fe holodd Sali fi’n dawel ac
yn drwyadl ac roedd bob yn ail ateb yn rthyw fersiwn o ‘wn i ddim’.

‘A be ti am wneud rwan?’

‘Mynd yn 6l i sgwennu ar 6l i ti adael.’

‘Nage, Steffan,” a’r ffug-amynedd yn llenwi ei llais. ‘Be wyt ti am wneud
ynglyn ag Efa? Wyt ti am fod yn dad iddi hi?’

“Ti’n gwbod be, Sali, sgen 1 ddim syniad be mae hynna’n olygu.’

‘Cadw mewn cysylltiad yn un peth. Fyddai hi, hi a’i chariad falla, yn licio
dod yma am ginio dydd Sul, ti’n meddwl? Mi wna i goginio.’

Mi allwn i fod wedi sgwennu’r sgript yma. Codais a chario’n mygiau

gweigion i’r sinc.
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‘Diolch am y cynnig. Rywbryd. Falla.” Ond tydi Sali ddim yn wirion. “’Sa
waeth ’swn 1 wedi dweud ‘rho dy Yorkshire puddings yn dy din’ ddim. Dim ond
wedyn wnes i1 sylweddoli mod i’n flin efo Sali am ei bod wedi ystyried na fyswn
1’n cadw cysylltiad efo Efa. Ac eto roeddwn i heb wneud, nag oeddwn, ddim y tro
diwethaf.

Y peth braf efo sgwennu ydi fod posib gadael y byd go iawn, hwnnw oedd
yn cynnwys Efa a Sali’n fy achos i, a mynd i fyd arall. Mae’n bosib bod
gweithwyr eraill "run peth, nad ydi problemau eraill yn mennu dim ar saer da tra’i
fod yn canolbwyntio ar osod drws yn berffaith. Wn i ddim i sicrwydd, ond mae’n
eithaf posib. Ond yna daw’n amser diffodd y cyfrifiadur a rhoi’r morthwyl a’r 1lif
1’w cadw ac mae’r byd go iawn yn dychwelyd. A’r cwbl allwn i ei glywed oedd fy
llais 1 yn dweud, ‘Sgen i ddim syniad be mae hynna’n olygu.’

Mae’n siwr fod y we yn llawn blogiau a fforymau ac ystafelloedd sgwrsio
lle mae pawb a’i fam yn trafod y profiad o ailgysylltu efo merch ar 61
blynyddoedd maith. Ond i be awn 1 i ddarllen pethau felly, hanesion pobl wirion
yn golchi eu dillad budron yn gyhoeddus, chwedl y Sais? Doeddwn i heb son gair
efo neb am Efa’n ystod yr holl flynyddoedd, ddim tan rwvan. Mwyaf sydyn mi
oeddwn 1’n teimlo’n eithriadol o flin tuag at Sali. I be oedd hi isio ymyrryd,
busnesu, holi? Mi oeddwn i ac Efa wedi bod yn teimlo’n ffordd yn reddfol, yn
crwydro i ba gyfeiriad bynnag oedd yn denu, heb fap a heb amserlen. Rwan mi
oeddwn 1, mwyaf sydyn, yn edrych yn fy mlaen i weld lle roedd y llwybr yn
mynd, yn trio gweld a oedd yna rwystrau ar y ffordd, yn dyfalu pryd y byddwn i’n
cyrraedd, heb hyd yn oed wybod ble roeddwn i am ei gyrraedd.

Mi es i1 ’ngwely’n gynnar a mynd i gysgu heb ddarllen o gwbl a
breuddwydio am Carys ac am Lora. Roedd y ddwy mewn ffair wagedd yn rhywle
ac wedi mynd 4 Llwydrew efo nhw 1’r ffair heb ddweud wrtha i. Mi oedd yna
rywun arall yn y freuddwyd yn rhywle hefyd, ond doeddwn i ddim yn cofio’r

manylion pan wnes i ddeffro yn y bore.
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Efa

Bu rhaid i mi ddod lawr o ben ystol i gyfarfod Rhydian Gwyn am yr eilwaith, ryw
ddwyawr ar 61 i mi ei gyfarfod am y tro cyntaf.

‘Rhyds, dyma Efa. Hogan Carys ydi Efa.’

‘Prin fod rhaid i ti ddeud, Lora. ’Run ffunud 4 hi, tydi.” Estynnodd ei law i
mi a gwenu, gwén dyn bach distaw mewn siwt lwyd. ‘Braf dy gyfarfod, Efa. Mi
oedd dy fam yn ddynas dda.’

Dim ond ar 6l iddo fo fynd a finna yn 6l ar ben yr ystol y gwnes i
sylweddoli nad oeddwn i erioed wedi clywed neb yn galw Mam yn ‘ddynas dda’
o’r blaen. Ddim hyd yn oed yn ei chynhebrwng. Ond mi oedd hi chydig bach yn
anodd i bobl wybod be i’w ddweud yn y cynhebrwng, a doedd yna ddim cymaint a
hynny o bobl yno. Yn sicr, doedd Rhydian Gwyn ddim yno i’w galw’n ddynas
dda.

‘Sut oedd y Rhydian yna’n nabod Mam, Lora?’

‘Amser maith yn 6l. ’Sa ti ddim yn meddwl o edrych arno fo heddiw ond
mi oedd o’n canu mewn grwp adag honno. Uffarn o bishyn!’

Ac fe ganodd y ffon, ac fe anghofiwyd am Rhydian Gwyn, heblaw bod y
geiriau ‘dynas dda’ wedi aros yn fy mhen yn rhywle. Ac ar 6l tipyn mi oeddwn i’n
dechra ama fy mod i wedi’u clywed o’r blaen, ond allwn i yn fy myw & dweud ym
mhle. Ac fe es i adra ddiwedd y dydd heb holi dim mwy ar Lora.

Roedd gen i ddeuddydd o wylia wedyn a’r penwythnos yn sownd ynddo,
felly mi oeddwn i a Meic wedi penderfynu dengid i rywle. Bu cryn edrych ar y we
faint ’sa hi’n gostio i hedfan i un o ddinasoedd Ewrop, ond er y byddai wedi bod
yn ddigon rhad, mynd ar y cwch i Ddulyn wnaethon ni yn y diwedd. Ac aros
mewn gwesty crand a bod yn dwristiaid go iawn — bws heb do o amgylch y
ddinas, ymweld a bragdy Guinness a cherdded o amgylch Carchar Kilmainham a
dod oddi yno’n crio.

‘Hormons,” meddwn i.

‘A finna,” medda Meic.

Mi brynais i ddau gerdyn post o’r carchar a gyrru un ohonynt at Lora a
phawb arall yn y cwmni. Mi brynodd Meic gardia post yn dangos un o dudalenna
cain Llyfr Kells, er nad oeddem wedi bod yn ei weld, a’u gyrru at ei rieni a’i
chwaer. Ac fe edrychais i ar yr ail gerdyn post o’r carchar a sylweddoli nad oedd

gen i gyfeiriad Steffan. Ac am ryw reswm teimlo’n ofnadwy o afresymol o drist
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ynglyn & hynny. Eisteddais ar fainc ar lannau afon Liffey, ger y Bont Ddima a
gyrru tecst ato yn dweud fy mod yn Nulyn ac y byddai wedi cael cerdyn post hen
ffasiwn taswn i’n gwybod ei gyfeiriad. Mewn rhyw chwarter awr daeth ateb yn
dweud wrtha i am yfed peint o Guinness ar ei ran a gwneud yn siwr mod i’n mynd
i gael brecwast neu de bach yn Bewley’s. Ond wnaeth o ddim cynnig ei gyfeiriad.
Rhoddais yr ail gerdyn post yn fy mag gyda’r bwriad o’i roi iddo fo ar 61 dod
adref, ond anghofio wnes i. Mi gefais hyd iddo yng nghefn rhyw ddrér y diwrnod
o’r blaen a dwi wedi ei roi yn sownd ar wal y gegin efo darn o flw tac. Falla yra’ i
a fo draw iddo fo ryw gyda’r nos.

Mae’n rhaid mod i’n gwenu wrth ddarllen y neges gan i Meic, sydd ddim
yn arfer busnesu, ofyn pwy oedd wedi cysylltu.

‘Steffan. Mae’n dweud wrtha i yfad peint o Guinness ar ei ran.’

Chwarddodd Meic. “’Sa ti wrth dy fodd ’sa ti’n gallu cael un, bysat?’
Oedodd am ennyd wrth edrych ar fy wyneb. ‘Ti heb ddeud ’tho fo’n naddo?’

‘Naddo. Ddim eto.’

‘Pam?’

‘Dwn 1’m. Ddim isio’i ddychryn falla. Mae’n ddigon o sioc ffeindio dy fod
yn dad, heb sén am gael gwbod dy fod yn mynd i fod yn daid hefyd.’

‘Ond mi oedd o wastad yn gwybod ei fod yn dad,” oedd ateb Meic, yn
hollol resymegol fel arfer.

Ac mae’n siwr fod Steffan wastad yn gwbod, doedd, nid ein bod ni wedi
trafod llawer ar y peth. Ond gwbod ei fod wedi cenhedlu plentyn oedd o. Tydi
hynny ddim ’run peth. A dyna ystrydeb os bu un erioed.

Reit, Steffan, meddwn i wrtha fi’n hun yn ddistaw, pan ddo i adra mi ydan
ni’n mynd i gael sgwrs go iawn. Mae angen i mi wbod y stori, neu o leia wbod dy
ochr di o’r stori. Yna trois at Meic.

‘Ti’n gwbod y peint Guinness 'na? Wyt ti awydd ei yfad ar ran Steffan?’

Y peth da efo Dulyn ydi nad ydach chi byth ymhell o dafarn, ac mae ’na
ryw fath o graic ’'w gael hyd yn oed wrth yfed panad o goffi.
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Steffan

Mi oeddwn i1 wedi anghofio popeth am y swydd y soniodd Sali amdani. Mae’n

rhaid na wnaeth hi ddweud wrtha i ei bod wedi bod am gyfweliad. Felly mi

oeddwn 1 ychydig bach ar goll pan ruthrodd i mewn 1’r gegin wedi cynhyrfu.
‘Dwi ’di chael hi! Dwi ’di chael hi!”

Weithia dwi’n ama nad oes gan y ddynas na ffon na thy. Ond dyna fo,
petai hi wedi ffonio fe fyddwn wedi cael fy ngorfodi i ofyn iddi be oedd hi wedi’i
gael. Fel hyn doedd ond angen iddi hi edrych ar fy wyneb i weld fy mod ar goll yn
llwyr.

‘Y swydd, Steffan. Y swydd ym Manceinion.’

Roedd rhaid ei chofleidio, roedd hi’n edrych mor hapus. Roeddwn i wedi
prynu ces o Prosecco rhad ryw wythnos ynghynt, ac roedd un botel yn yr oergell.
Es yn syth i’w hagor.

‘Un ar ddeg y bore ydi hi, Steffan.’

‘Be ’dio bwys?’

Erbyn i Efa ffonio mi oeddan ni hanner ffordd trwy’r drydedd botelaid.
Gan fy mod 1’n ymwybodol nad oedd fy lleferydd efallai’n hollol glir mi esboniais
fod Sali wedi cael swydd newydd a’n bod yn dathlu. Ac yna fe ddeallodd Sali efo
pwy oeddwn i’n sgwrsio a chipio’r ffon oddi arna i.

‘Held, Efa fach. Mae Steff ’di son gymaint amdanat ti. Rhaid i ni gwarfod.
Cyn i mi ddechra’r job newydd "ma. Rhaid i ti a dy gariad — Mark, ia? — rhaid i chi
ddod draw i gael bwyd.’

Cymerais y ffon yn 61 oddi arni a mynd 1 eistedd ar waelod y grisiau efo fo.
Ymddiheurais. Ond roedd Efa’n chwerthin, ac yn dweud wrtha i am beidio a
phoeni ac i fynd yn 61 i fwynhau’r gwin, a gwneud yn siwr ein bod ni’n cael
rhywbeth i’w fwyta. Ac mi ddylwn i fod wedi bod yn flin efo Sali, hulpan wirion
fusneslyd oedd yn methu dal ei diod, ond mi oeddwn innau erbyn hynny mewn
hwyliau da ac wedi dechrau gweld popeth yn ddoniol. Es yn 61 i’r gegin, ail-lenwi
fy ngwydryn a rhoi caws a bisgedi ar y bwrdd.

‘Mae Efa’n dweud y doith hi draw rywbryd, ac y bysa hi’n licio dy
gyfarfod. Mae hi hefyd yn dweud mai Meic ydi enw’i chariad.’

Doedd hi heb ddweud y darn ola yna ynglyn & Meic wrth gwrs, fi oedd
wedi’i ychwanegu. Edrychodd Sali arna i’n ddryslyd.
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‘Dyna ddudis i. Dwi’'n gwbod mai Meic ’di enw’i chariad hi. Dwi’n cofio
petha.’

Dwi’n cofio meddwl bod Sali’n edrych yn ddel, ac y byddai hi ychydig
bach yn chwith i mi pan fyddai hi ym Manceinion trwy’r wythnos, a ddim yn galw
byth a beunydd i’m styrbio a’m rhwystro rhag sgwennu. Ond erbyn y bore
doeddwn i ddim yn teimlo felly — mi oeddwn i’n flin bod gen i gur yn fy mhen, yn
flin mod 1 wedi gwastraffu diwrnod lle y gallwn i fod wedi bod yn sgwennu, ac mi
oeddwn 1 isio fy nhy yn 61 i mi fy hun, yn 1an ac yn dwt fel mae o’n arfer bod. Mi
fyddai parasetamol yn gwella fy mhen a buan iawn y byddai’r briwsion caws wedi
eu sgubo, y gwydrau wedi eu golchi a’r poteli gweigion yn y bin ailgylchu. Ond
doedd 'na ddim byd y gallwn i ei wneud i1 newid y ffaith fod Sali wedi cyflwyno ei
hun i Efa ac wedi ei gwahodd draw, a bod Efa wedi dweud yr hoffai ddod draw.
Gwgodd Llwydrew arnaf o’r sil ffenest. Tydi hi byth yn hapus pan mae Sali’n aros
dros nos.

‘Sori.’

Ystyriais a ddylwn i ffonio Efa ac ymddiheuro. Ond penderfynais mai bod
yn ddistaw oedd orau. Yn aml iawn bod yn ddistaw ydi’r dacteg orau. Wnes 1
ddim dweud llawer pan ddaeth Carys ataf i ddweud ei bod yn feichiog. Doedd hi
ddim yn dacteg gall bryd hynny, ond doedd yna ddim Illawer i’w ddweud.
Doeddwn i ddim yn gwybod be i’w ddweud, felly calla dawo oedd hi yn fy marn i.
Dwi’n cofio Carys yn dweud wrtha i wedyn, ‘“Sa well gen i ’sa ti wedi deud
rwbath, Steffan. Wedi deud wrtha i gael gwarad ohono fo os oedd rhaid. Mi fydda
hynny ’di bod yn well na’r distawrwydd 'na.’

Ond doeddwn i ddim yn mynd i ddweud hynny. Hi oedd yn feichiog, nid
fi. Nid mod i’n ama ai fi oedd y tad. Mi oeddwn i reit sicr nad oedd Carys yn
cysgu efo neb arall. Ond doeddwn i ddim yn feichiog. Dwi’n ama mod i wedi
dweud hynny wrthi.

‘Chdi sydd yn disgwyl, Car, nid fi.’

Dwi’n cofio Lora’n edliw y frawddeg yna i mi. Falla mai dyna pam dwi’n
cofio i mi ei dweud. O’r holl frawddega mae person yn eu dweud yn ystod ei oes
ychydig iawn ohonynt sy’n glynu yn y cof. Geiriau gweigion ydyn nhw yn mynd
yn'y gwynt ac yn cael eu dal eilwaith gan bobl fel fi a’u rhoi ar glawr fel bod yna
bobl eraill, darllenwyr, yn credu eu bod yn bethau o bwys. Dwi wrthi’n sgwennu

cofiant i Wr o’r enw R. P. Morgan ar hyn o bryd, naturiacthwr yn bennaf. Mae yna
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gyfeillion iddo’n dal yn fyw. Mi allwn i lenwi hanner pennod, mwy na hynny,
petai un ohonynt yn ei gofio’n dweud hynna wrth ei wraig.

‘0, sori, Steff.’

Eisteddodd Sali’n ofalus wrth fwrdd y gegin a gorffwys ei phen ar ei llaw.
Mae gan Toulouse-Lautrec lun o’r enw The Hangover, mi welis i o ychydig
flynyddoedd yn 61 pan oeddwn yn America, ac roedd Sali’n edrych yn union fel y
wraig yn y llun hwnnw.

‘Dwi ddim yn cofio be ddudis i, sti. Dwi’n gwbod mod i wedi siarad efo
Efa ar y ffon. Ond dwi ddim yn cofio be nes i ddeud. Ges i enw’i chariad yn
anghywir, yn do?’

Efallai nad ydan ni, boed yn chwil neu’n sobr, yn cofio’r pethau pwysig.

“Ti wedi ei gwadd hi a Meic yma i1 gael bwyd.’

‘O, mae hynny’n OK, tydi? Sgen ti barasetamol?’

Ac efallai nad ydan ni’n sylweddoli ar y pryd be sy’n bwysig. Mae’n bosib
nad ydan ni hyd yn oed wedyn, reit ar ddiwadd y stori, yn sylweddoli be oedd yn
bwysig.
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Rhyd y Gro

Er na thrafodwyd y peth erioed, mi oedd pawb yn derbyn na ddylid styrbio Steffan
pan oedd o'n ei ystafell yn sgwennu. Ac eto, doedd o ddim wedi synnu nac yn flin
pan gerddodd Carys i mewn y pnawn hwnnw heb hyd yn oed gnocio ac eistedd ar
vy gwely. Roedd y llofft fel cartwn o weithdy bardd neu nofelydd gyda basged yn
orlawn o ddalenni papur wedi’u crychu’n beli blin.

‘Pam mod i'n trafferthu, dwad, Car?’

‘Am dy fod ti’'n dda. Ac am y bydd pobol erill yn sylweddoli yn y diwedd dy
fod ti'n dda.’

‘Diolch.’

Rhythodd Steffan ar y ddalen o bapur o’i flaen fel petai newydd
ymddangos yno. Cododd Carys, mynd i edrych trwy’r ffenest ac yna dychwelyd i
eistedd ar y gwely. Taclusodd y llyfrau oedd yn gorwedd yn flér ar y bwrdd wrth
erchwyn y gwely. Teipiodd Steffan ychydig frawddegau a svon y metel yn taro’r
papur oedd yr unig beth i’'w glywed yn yr ystafell. Atalnod llawn, ac yna trodd at
Carys.

‘Oeddat ti isio rwbath?’

Dim ond am eiliad wnaeth hi betruso. Ac yna dyna hi’n dweud wrtho fo.
Dweud ei bod yn disgwyl ei blentyn, ei bod wedi mynd tri mis, nad oedd erthyliad
yn rhywbeth yr oedd hi wedi’i ystyried. Ac yna distewi.

Ddwedodd Steffan ddim byd am ychydig.

‘Oeddat ti’n trio?’
‘Nag oeddwn siwr.’
‘Ond ti’'n bendant yn mynd i’'w gadw fo.’

Nodiodd Carys.

‘Be ti isio i mi neud, Carys?’

Doedd hi ddim yn sgwrs hir, ac mi oedd Steffan wedi troi’n ol at ei
deipiadur cyn i Carys fynd trwy’r drws. Ond wrth iddi fynd trodd ati eto.

‘Un peth, Carys, paid a deud wrtho fo pwy ydi’i dad o. Does ’na ddim
pwynt iddo fo wbod.’

‘OK, os dyna ti isio.’

‘la, dyna dwi isio. Ti’n gaddo?’

‘Gaddo.’
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Caeodd Carys y drws ar ei hol a sefyll yno ar y landin am ychydig yn
gwrando ar swn y llythrennau dur yn gwneud i’r stori dyfu. Pan ddaeth hi i lawr
yn 6l i’r gegin doedd ond angen i Lora edrych ar ei hwyneb i wybod.

‘Ti wedi deud wrtho fo’n do?’

‘Do.’

Ac?’

Rhwbiodd Carys ei bol, nad oedd hyd yn oed wedi dechrau chwyddo.

‘Dwi’n meddwl y bydd y bychan angen ei Anti Lora. Fydd o ddim yn gweld
llawer ar ei dad.’

‘Be? Sioc. Ddoith Steff ato’i hun, sti. Ti isio i mi gael gair efo fo?”’

Ond roedd Carys yn bendant na fyddai Lora’'n cael busnesa. Roedd hi’'n
sicr'y byddai hi’n hollol iawn yn magu’r plentyn ei hun.

‘Tydi o ddim yn beth da gorfodi dau berson i fod efo’i gilydd jest oherwydd
eu bod nhw wedi bod yn flér, jest oherwydd eu bod nhw wedi gneud babi.’

Cofleidiodd Lora hi ac yna tynnu lliain-sychu-Ilestri gldn o’r dror er mwyn
i Carys sychu’i dagrau. Rhoddodd Carys y lliain ar y bachyn wedyn, ond tynnodd
Lora fo oddi yno a’i daflu i’r fasged ddillad budr yng nghornel y gegin.

‘Dwi ddim isio masgara a snot ar fy mhlatia, diolch ‘ti.” Ond mi oedd hi’n
gwenu. ‘Well i mi gadw golwg arnat ti, tydi, neu Duw a wyr be ddigwyddith i'r
babi 'na.’

Wnaeth Lora ddim dweud gair wrth Steffan hyd nes iddi gael cyfle i’'w
gornelu ar ei ben ei hun. Ymosododd arno’n chwyrn ac mi oedd hi wedi synnu pa
mor hunanfeddiannol oedd Steffan.

‘Mae ’'na betha ti ddim yn ‘u dallt, Lora. ‘Sa’n well ‘sa ti’n meindio dy
fusnas.’

Lora oedd yr un a ddwedodd wrth Rhydian fod Carys yn feichiog. Dweud
wrtho yn y gobaith y byddai’n gallu dwyn perswad ar Steffan i wynebu’i
gyfrifoldebau wnaeth hi fwy na dim.

‘Wnei di siarad efo fo, Rhyds? Tydi Carys ddim isio i ni fusnesu, ond ...’

Ac mi oedd hi’n falch o weld y ddau ohonyn nhw ychydig ddyddiau wedyn
yn eistedd yng ngwaelod y cae ger y nant a braich Rhydian ar ysgwyddau Steffan.
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Efa

Mi wnes i ffonio Steffan ar 61 dod adref o Ddulyn. Dwi ddim yn cofio faint o’r
gloch yn union, rywbryd ar 61 cinio, nes at ddiwadd pnawn falla. Roeddwn i’n
meddwl yn syth ei fod yn swnio’n fwy siriol nag arfar, ac fe esboniodd ei fod o a
Sali’n dathlu am ei bod hi wedi cael swydd newydd. Esboniodd rywbeth am boteli
Prosecco. Ac yna daeth Sali ar y ffon, yn amlwg wedi yfed tipyn mwy o’r
Prosecco. Ond mi gymris i ati hi. Mi oeddwn i’n teimlo y byddai’n braf cael sgwrs
iawn efo hi rywbryd ac yn gobeithio y byddai’n cofio ei bod wedi ein gwadd ni
draw yno. Roedd gen i ryw lun yn fy mhen o’r dyfodol & Steffan a Sali a Meic a
finna’n cael cinio Sul hamddenol a babi penmelyn bodlon yn cael ei basio o un lin
’r llall.

Gan gadw at ei haddewid mi ffoniodd Sali fi ymhen rhyw wythnos, ond
nid i wadd Meic a finna draw i gael bwyd. Yn hytrach esboniodd ei bod yn
gweithio ffor’ma mewn rhyw chydig ddyddia ac yn meddwl ’sa hi’n braf i ni’n
dwy gael panad. Peidiwch 4 gofyn i mi sut oeddwn i’n gwbod ei bod hi’n dweud
celwydd. Ond os oedd hi am deithio’r holl ffordd yma i *nghyfarfod i, ei dewis hi
oedd hynny.

Daeth e-bost gan Steffan yn hwyrach y noson honno. Dim ond pwt o neges
sydyn yn holi sut oeddwn i ac yn cynnwys manylion rthyw lyfr roeddan ni wedi
bod yn ei drafod. Soniodd o ’run gair ynglyn & Sali’n dod i fy nghyfarfod, a wnes
inna ddim son gair chwaith.

Wrth i mi nesau at y caffi y gwnes i1 sylweddoli nad oedd gen i syniad sut
un oedd Sali o ran pryd a gwedd ac nad oeddan ni wedi gwneud rhyw drefniant
‘blodyn coch yn fy nghét’ fel hen ffilm ysbiwyr ddu a gwyn. Ond doedd dim
angen 1 mi fod wedi poeni — roedd y lle fwy neu lai yn wag a’r unig un y gallai
Sali fod oedd y wraig oedd yn eistedd wrth y bwrdd ger y ffenest. Y peth hurt aeth
trwy fy meddwl wrth edrych arni y tro cynta hwnnw oedd nad oedd hi cyn dlysed
a Mam. Be ddiawl oedd o bwys? Dwi ddim yn meddwl mai ei gweld fel
cystadleuaeth i Mam oeddwn i, mi fyddai hynny’n hurt, ond fy mod i isio i Steffan
gael cariad tlws. Ond cyffredin yr olwg ydi Sali. Nes ei bod hi’n gwenu.

Mae hi’n dal i wenu arna i yn union fel y gwenodd hi arna i yn y caffiy
diwrnod hwnnw. Ac wrth gwrs mae pobl yn gwenu’n 6l arni hi. Mae Now, diolch
byth, yn hogyn bach bodlon sy’n gwenu ar bawb, ond mae o’n gwenu’n lletach ar

Sali nag ar neb arall. Gwenau twyllodrus ydi’r ddwy wrth gwrs. Mae pawb yn
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meddwl fod Sali’n syml a bodlon ei byd. Ac fe all gwén Now droi’n sgrechian a
dagrau o fewn eiliadau.

‘Mi wyt ti’n debyg iddo fo,” oedd geiriau cynta Sali’r pnawn hwnnw.

‘Da chi’n meddwl? Pawb yn dweud mod i’n debyg i Mam.’

Ac fel pob plentyn, beth bynnag ei oed, darganfod mod 1 isio bod yn debyg
1’m dau riant. Ac fy mod 1 hefyd isio bod yn hollol wahanol iddynt, yn ddim byd
tebyg iddynt, boed hynny o ran pryd a gwedd neu o ran natur. Yn arbennig o ran
natur.

Tynnais fy mhwrs allan o’m bag a dangos y llun bychan o Mam sy’n byw
ynddo i Sali.

‘Dynas dlws,” meddai, fel mae pawb yn ei ddweud. ‘Tydi Steffan heb son
amdani, mae gen i ofn, ddim hyd yn oed rwan.’

‘Wel, 'nath hitha ddim s6n amdano fo chwaith, yn amlwg.’

Ac er mod 1 wedi arthio’r ateb braidd yn flin ac amddiffynnol, fe
chwarddodd y ddwy ohonom. Ac yna yfad ein paneidia a byta’n cacenna mewn
distawrwydd am chydig.

‘Dwi’n falch dy fod wedi bod yn fodlon fy nghyfarfod, Efa. Beth bynnag
fo’r theswm.’

Roeddwn i heb feddwl cyn hynny a oedd gen i reswm penodol dros fod yn
fodlon, yn wir yn awyddus, i gyfarfod Sali. Ond mi sylweddolais wrth iddi ddeud
hynna nad diddordeb yn Sali oedd gen i, wrth gwrs. Isio gwybod mwy am Steffan
oeddwn 1. Isio dod yn nes ato fo trwy ddod yn nes ati hi. Gwelais fy hun pan
oeddwn yn y chweched dosbarth yn treulio oria yn chwarae Monopoly efo brawd
bach rhyw hanner cariad oedd gen i ar y pryd. Ac yn helpu ei fam i lanhau’r
carafanna oeddan nhw’n eu gosod. Y cyfan am fy mod yn awchu am unrhyw bwt
o stori amdano. Nid fod hynny wedi bod o unrhyw help yn y pen draw.

Ac mi oeddwn 1 isio i1 Sali siarad am Steffan, isio iddi hi ddeud straeon
diddiwedd am fanylion ei fywyd. Roeddwn i am ei chlywed hi’n digwydd sén am
yr holl betha dibwys nad oeddwn i’n eu gwybod. Ond siarad amdani hi’i hun
wnaeth hi, ac am ei phlant. Dangosodd luniau ohonynt i mi. Soniodd am ei brawd
sydd yn Hong Kong. Yn gyfnewid am hyn i gyd cynigiais storiau am Meic, ac am
deulu Meic. Ac fe aeth awr heibio.

Cynigiodd Sali brynu cinio i mi.

‘Waeth i mi fwyta’n fan hyn cyn cychwyn adra ddim. Ac mae’r bwyd mor
yma’n fendigedig.’
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Mae’n rhaid ei bod yn edrych arnaf yr union adeg yna i weld yr awydd a’r
petruso barodd eiliad yn unig.

‘Ti’n disgwyl plentyn, yn dwyt, Efa.’

Doedd o ddim hyd yn oed yn gwestiwn.

‘Dwi heb ddeud wrth Steffan.” A doedd dim rhaid i minna ofyn iddi
gadw’r gyfrinach.
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Steffan

Mi oeddwn i1 wedi disgwyl 1 Sali wneud trefniadau i wahodd Efa a’i chariad draw i
gael bwyd yn fuan ar 6l y sgwrs ffon chwil honno. Ond wnaeth hi ddim. Mi oedd
Sali’n brysur yn y cyfnod yna, roedd ganddi sawl cyfarfod ynglyn &’r swydd
newydd. Roedd angen penderfynu sut y byddai’n rhannu ei hamser rhwng
Manceinion a Chymru. Mi ofynnodd i mi unwaith o leiaf beth oedd fy marn, ond
wnaeth hi ddim son y byddai’n treulio mis yn yr Iseldiroedd yn yr haf.

‘Do, Steffan. Mi wnes i drafod y peth pan oeddwn i’n gwneud y cais. Dyna
un o’r pethau oedd yn apelio. Mae ’na gymaint o arbenigedd yna. Mae’r gwaith
sy’'n cael ei wneud gan ...’

Tydwi’n dal ddim yn cofio enw’r wraig yn yr Iseldiroedd sy’n gymaint o
eilun iddi hi. Fanno mae hi rwan — mae’r enw yn yr e-bost diwethaf ganddi pe
bawn i’n mynd i edrych.

Gan fy mod 1’n rhyw hanner disgwyl i Sali gysylltu efo Efa a’i gwahodd
draw, wnes 1 ddim cysylltu am dipyn yr adeg honno. Efa gysylltodd efo fi. Galwad
ffon ganol bore a finna ar ganol gweithio. Ers talwm mi oeddwn i’n anwybyddu
pob galwad ffon os oeddwn i ar ganol sgwennu, ond ers cael ffon sy’n dangos y
rhif a hwnnw ar y ddesg wrth fy ochr dwi o leiaf yn edrych pwy sydd yna. ‘Efa:
t9” meddai’r llythrennau bach gwyrdd, ac mi godais y ffon.

‘Wyt ti adra, Steffan? Meddwl ’sa ni’n gallu cael cinio yn rhywle. Heb dy
weld ers sbel. Dwi ddim yn gweithio heddiw.’

Mi oeddwn i’n clicio i arbed fy nogfen ac i ddiffodd y cyfrifiadur wrth
sgwrsio efo hi. Ac mi wnes 1 newid fy nghrys. Crys glas wisgais i, yr un glas plaen
efo pob botwm yn wahanol liw. Od sut mae rhywun yn cofio rhai pethau dibwys
tydi? Am ei bod hi braidd yn oer mi oedd y crys o’r golwg o dan fy siwmper trwy
gydol yr amser, ond mi oeddwn i’n ymwybodol o’r botymau glas a choch a melyn
a du. Dwi heb wisgo’r crys yna ers tipyn.

Dwi’n cofio i mi feddwl am funud bod Efa wedi fy ngwadd allan am ei
bod am ddweud rhywbeth wrtha i. Ond doedd ganddi hi ddim byd pwysig i’'w
drafod. Yn y dechrau mi fyddwn i’n gofyn i Sali, ar 6l deall bod un 0’1 phlant wedi
ffonio, be oedd ganddo fo neu hi i’w ddweud.

‘Dim byd.” A finna ddim yn deall sut roedd dim byd yn gallu cymryd awr
1’w ddweud. A wnes i ac Efa ddim trafod dim byd o bwys wrth fyta’n cinio. Dim

ond manion, pytiau, briwsion 0’1 bywyd hi. A finna’n awchu amdanyn nhw. Llond
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pocad o farblis — da i ddim, ond braf gallu gwthio fy mysedd i’w canol a braf cael
astudio un ohonynt yn fanwl weithiau a gadael i’r golau dreiddio trwyddo. Braf eu
dangos i1 bobl eraill efallai.

‘Mi oedd Efa’n mynd i ddosbarthiada karate pan oedd hi’n fach, sti. Mi
enillodd felt brown cyn rhoi’r gora iddi hi. Un yn is na belt du ydi hwnnw.’

A Sali’n gwenu arna i wrth glirio’r platia swper budr oddi ar y bwrdd.

Peth od fod Carys wedi ei gyrru i wersi karate. Fyddwn 1 ddim wedi
disgwyl iddi hi fod a llawer o fynadd efo ymarfer corff mor dreisgar. Ond efallai
fod cefndir dwyreiniol y gamp wedi apelio at yr hen hipi. Hi oedd y rheswm fod
Rhyd y Gro’n llawn o ddefnyddiau o’r India ac arogl jos stics yn glynu wrth
bopeth. Ac nid diwylliant y dwyrain yn unig oedd yn apelio ati. Roedd hi wedi
gosod rhywbeth tebyg i ddarn o we pry cop wedi ei wneud o edau liw ac ambell
bluen yn crogi uwchben pob gwely. Ei bwrpas oedd gogro’n breuddwydion, gan
gadw’r hunllefau oddi wrthym a gadael i’r breuddwydion da lithro i lawr y plu
atom. Maen nhw’n cael eu gwerthu ym mhob siop geriach erbyn hyn, ond dim ond
gan Carys welis i rai adeg honno. Ac mi oedd hi’n credu ynddo fo. Weithiodd o
ddim, naddo? A wnaeth ei bwyd naturiol organig ddim rhoi bywyd hir iddi hi. Nid
mod i’n gwybod llawer, dim ond be ddwedwyd wrtha i gan rywun mewn tafarn
ryw noson. Mi fuodd bron i mi roi dwrn i’r boi 'na ddwedodd. Ond wnes i ddim.
Dim ond gwrando arno ac yna cerdded i ffwrdd. A dal i gerdded am oriau hyd nes
1 mi gyrraedd tafarn arall filltiroedd i1 ffwrdd ac yfed trwy’r nos efo criw o bobl o’r
Alban oedd yno, a chysgu efo hogan fain a gwallt coch. ‘Don’t cry, Steve,” medda
hi wedyn gan afael yn dynn amdanaf.

Efallai y dylwn i holi fwy ar Efa rwan. Efallai y dylwn i ei hannog i siarad
am Carys. Er, dwn i ddim faint gwell fyswn 1 o gael gwybod manylion. A dwi
erioed wedi gwthio Efa i ddatgelu dim byd wrtha i a wnes i’n sicr ddim y diwrnod
hwnnw.

Felly siarad am ddim byd a phopeth wnaeth y ddau ohonom am awr a
mwy. Trafod karate, trafod sut y mae’n rhaid ymarfer y symudiadau drosodd a
throsodd, dro ar 6l tro, fel eu bod yn ail natur i’r corff, cyn ystyried eu defnyddio i

ymladd yn erbyn gwrthwynebydd.
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Efa

Roeddwn i wedi penderfynu bod rhaid i mi ddeud wrth Steffan. Roedd siap fy
nghorff yn newid, mi fyddai’n hollol amlwg yn fuan iawn fy mod yn disgwyl. Ond
am y tro roeddwn i’n gallu ei guddio trwy wisgo dillad llac. Nid mod i’n neud
hynny fel arfer. Roeddwn i’n eitha hoff o’r chwydd bychan. Ond pan fyddwn i’n
cyfarfod Steffan crys llac fyddai’n cael ei dynnu o’r cwpwrdd.

Mi oeddwn i’n gwbod be oeddwn i’n ei ofni yn y bon — ofn i Steffan
ddiflannu am yr eildro. Roedd Mam wedi dweud wrtho ei bod yn disgwyl plentyn
ac mi oedd wedi rhoi tro ar ei sawdl a cherdded i ffwrdd. Ac roedd gen i ofn i mi
ddweud wrtho fo fy mod yn disgwyl plentyn ac iddo roi tro ar ei sawdl a cherdded
i ffwrdd. Mi oeddwn i wedi ymarfer gwahanol ffyrdd o ddweud wrtho.

‘Mae gen i newyddion da ... Mae gen i rywbeth i’w ddweud ..." Efallai ryw
joc wirion am gael dau am bris un. Na, fyddai hynny ddim yn iawn.

Mi ofynnodd Lora’r diwrnod o’r blaen, fel mae Lora’n gallu gofyn petha
yn blwmp ac yn blaen, heb bechu dim efo neb, ‘Be mae Steffan yn feddwl o’r
syniad o fod yn daid?’

A gweld yn syth, cyn i mi ddweud gair, nad oeddwn i1 wedi son am y peth.

‘Paid a disgwyl gormod, Efa.” Ac yna gadael y pwnc.

A doeddwn i1 ddim yn disgwyl gormod. Dwi ddim yn meddwl mod i’n
disgwyl dim byd. Doeddwn i’n sicr ddim yn dychmygu Steffan yn daid cariadus
yn dysgu’i wyr sut i bysgota. Dim ond ofn oedd gen 1, ofn hollol hunanol. Doedd
dim ots gen i am berthynas Steffan a’r plentyn yn fy nghroth. Poeni am fy
mherthynas 1 a Steffan oeddwn i. Mae’n syndod pa mor glir dwi’n cofio hyn.

Whnes i ddim llwyddo i ddeud dim byd hyd nes ein bod ni’n sefyll wrth ein
ceir, yn gogor-droi, ddim isio ffarwelio. A’i ddweud yn flér ac yn drwsgl wnes i.

‘Dwn i’m be ti’n mynd i feddwl o hyn, ’de, Steffan, ond dwi’n disgwyl.
Disgwyl babi.’

A ddudodd o ddim gair am chydig. Dim ond dal ati i bwyso ar do ei gar ac
edrych i’r pellter. Bron i mi ama a oedd o wedi fy nghlywed ai peidio. Ac yna mi
drodd ata i. Doedd dim posib deud be oedd yn mynd trwy’i feddwl.

‘Wyt ti’n hapus am y peth?’

‘Ydw.’

‘Ac wyt ti'n cadw’n iawn? Yn iach? Chdi a’r ...” Petrusodd am eiliad.
‘Chdi a’r babi?’
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‘Ydw. Yndan.’

‘Cinio wythnos nesa? Sgen ti awydd dod draw? Dwi’n un eitha am wneud
bwyd.’

Gwenais. ‘Mi fyddai hynny’n braf, Steffan. Ond dwi ddim yn gwbod ...

Estynnodd i’r boced tu fewn i’w siaced a thynnu cerdyn busnes allan a’i
gyflwyno i mi fel ’sa ni’n ddau oedd newydd gyfarfod ac yn gobeithio y byddem
yn gallu cadw mewn cysylltiad am ein bod ni’n ama y gallai fod rhyw fantais i
hynny.

Wnhes i erioed ddallt a oedd yna unrhyw gysylltiad rhwng y ffaith mod i
wedi gadael 1 Steffan wybod mod i’n disgwyl a’r gwahoddiad draw i’w dy i gael
bwyd. Efallai nad oedd. Yn sicr, wnaeth o ddim cyfeirio at y ffaith pan oeddwn 1
yno’n byta. A wnes i ddim chwaith. Yr unig hanner cyfeiriad oedd pan gynigiodd
Steffan wydraid o win i mi a finna’n deud fod *well i mi beidio.

‘O, ia. Dyna ydi’r cyngor y dyddiau yma’n te.’

Dim mwy na hynny.

Dwi’n mwynhau mynd i dai pobl. Dwi’n llyncu pob manylyn. Ar y ffordd
adra o bobman dwi’n diflasu Meic.

‘Whnest ti sylwi ar gloch y drws, y lein ddillad, y degau o boteli siampw
oedd yn yr ystafell ymolchi ...?’

Dwi’n trio cyfiawnhau’r peth trwy ddweud mai diddordeb proffesiynol
sgen i. Syniada am set ydi pob ty.

‘Stopia rwdlan, busneslyd wyt ti.’

Ond ddaeth Meic ddim efo fi i dy Steffan y tro cyntaf hwnnw, felly
chafodd o ddim ei ddiflasu ar y ffordd adra.

Yn od iawn, doeddwn i ddim wedi bod yn dychmygu sut dy oedd gan
Steffan. Mae hi’n gém dwi’n ei chwarae fel arfer — eistedd mewn caffi a
phenderfynu pwy sy’n byw mewn t¥ ar stad newydd, pwy sy’n byw mewn bwthyn
anghysbell, pwy mewn semi o’r tridegau a hwnnw’n obsesiynol o daclus ac wedi
ei ddodrefnu i gyd-fynd &’i gyfnod. Ac yna os ydi Lora efo fi mae hitha’n
penderfynu a ydyn nhw’n briod, yn dal i fyw adra efo’u rhieni, yn rthannu ty efo’u
brawd. ’Dan ni erioed wedi bod efo’r wyneb i fynd at neb a gofyn a ydan ni’n
iawn. Ond doedd gen i ddim llun yn fy mhen o dy Steffan.

Doedd o’n ddim byd trawiadol — y t§ pen mewn stryd o dri ar gyrion y

pentref. Ty dwbl o gerrig, drws a ffenestri glas, gardd fechan 0’1 flaen a darn mwy
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o dir wrth ei dalcen. Y peth mwyaf anghyffredin oedd coeden gas gan fwnci yn
tyfu’n fanno.

Parciais fy nghar chydig yn nes ymlaen lle roedd y ffordd yn lletach a
cherdded yn 0l tuag at y ty. Daeth cath lwyd i’m cyfarfod, ac er nad oedd hi’n
fodlon i mi ei mwytho, dilynodd fi at ddrws y ty. Roedd y drws yn agored erbyn
hyn ond cnociais a sefyll yno a’r gath yn gwau o amgylch fy fferau. Daeth Steffan
1’r golwg o ystafell yng nghefn y t§. Roedd o’n gwisgo ffedog. Ffedog reit
wrywyaidd, debyg i ffedog cigydd, ond doeddwn i ddim wedi disgwyl ffedog.
Gwnes ymdrech i guddio fy ngwén. Sychodd ynta ei ddwylo ar y ffedog cyn
gafael yn ysgafn yn fy sgwydda a’m cusanu ar fy moch. Diolch byth nad oedd
angen gwneud penderfyniad ynglyn & hynny bellach — dyna oedd y cyfarchiad yr
oeddwn 1’n ei ddisgwyl ganddo.

“Ti ’di cyfarfod Llwydrew, dwi’'n gweld.’

‘Mi oeddwn i’n cymryd mai Liwydrew oedd hi. Mi ddoth i nghwarfod i
ond wneith hi ddim gadael i mi ei mwytho.’

‘Fel’na ydan ni,” a chododd y gath 1’w freichiau.
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Steffan

Mi welis 1’1 char hi’n pasio, yn arafu ychydig, ac yna yn mynd yn ei flaen. Mae’n
siwr el bod wedi gweld fod yna le hwylus i barcio ychydig nes i fyny’r ffordd. Es
aty drws a’i agor, ond wnes i ddim sefyll yno’n aros amdani. Roedd angen rhoi
tro 1’r cawl a thynnu’r bara garlleg o’r popty.

Cnocio wnaeth hi’r diwrnod hwnnw yn hytrach na cherdded i mewn, felly
roedd yn rhaid i mi ddod yn 6l at y drws. Roedd hi’n gwisgo crys sidanaidd golau
ac fe sychais fy nwylo’n iawn i gael gwared ar bob arlliw o saim o’r bara garlleg
cyn ei chyffwrdd. Mae Efa’n gwisgo’r un persawr bob tro. Dwi’n licio hynny
mewn dynas. Wn i ddim be ydi ei enw, ond dwi’n ei adnabod bellach. Mae’n
gwneud i mi feddwl am siocled a heli a dail helygen Mair, er mae’n siwr nad oes
yr un o’r pethau yna ar ei gyfyl. Weithiau dwi’n clywed ei arogl ar ddynas arall ac
yn troi fy mhen yn reddfol.

Dwi’n cofio ei bod hi’n amlwg yn sylwi ar bopeth yn y t§. Roedd hi’n trio
ei wneud mor llechwraidd a phosib, ond sylwi ar bobl ydi fy ngwaith innau. A
rywsut mi oeddwn i’n falch. Mi ydw i’n ymwybodol o sut mae fy nhy’n edrych.
Nid oherwydd rhyw angen i greu argraff ar neb, ond yn hytrach am mai adref yr
ydw 1’n gweithio ac fy mod yn gwybod o brofiad fy mod angen awyrgylch
benodol i weithio ynddi. Dwi angen 1 bethau fod yn syml ac yn lan, yn eu lle ac yn
gweithio. Mae’n syndod sut y mae cadw at ddim mwy na’r rheolau elfennol yna
yn creu t§ sydd ychydig yn wahanol i lawer o dai eraill.

Eisteddodd Efa wrth y bwrdd yn y gegin tra oeddwn i’n gorffen cael
pethau’n barod, ac aeth Llwydrew i eistedd ar gadair arall a rhythu arni. Dwi’n
cofio rhythu ar Carys y tro cyntaf i ni gael bwyd efo’n gilydd. Allwn i ddim peidio
ag edrych ar ei dwylo a’i cheg. Doedd o ddim hyd yn oed yn chwant rhywiol, dim
ond rhyfeddod. ‘Sgen i rwbath yn sownd yn fy nannadd?’ gofynnodd. Ond mi
oedd hi’n gwybod yn iawn nad oedd yna ddim byd rhwng ei dannedd, yn gwybod
fy mod i, fel sawl un arall, yn methu peidio ag edrych. Sicrwydd yn ei gallu i
ddenu, os nad sicrwydd mewn dim byd arall. Doedd y sicrwydd hwnnw ddim gan
Efa. Efallai nad oedd arni hi ei angen, hi a’i chariad a’i babi ar y ffordd. Ac efallai
fod ganddi ryw sicrwydd arall nad oedd gan ei mam.

Gwenodd Efa arnaf. ‘Fedra i neud rhwbath 1 helpu, Steffan?’

Gwrthodais ei chynnig. Roedd popeth o dan reolaeth. Ac weithiau mae yna

bleser i’w gael o dendio ar rywun, o osod llestri llawn o’u blaenau a chlirio llestri
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gweigion wedyn. Gosodais fara garlleg a dwy bowlaid o gawl tomato cartref ar y
bwrdd. Ddwy awr wedyn rhoddais y llestri budron yn y sinc a gadael i ddwr lifo
trostynt er mwyn 1’r darnau bach oedd wedi dechrau sychu a glynu wrth y dysglau
feddalu a llifo i ffwrdd. Weithiau mae’n braf cofio’r manion bach dibwys yma, y
pethau sydd mor gyffredin a di-nod ond na ddigwyddith eto. Ddim yn union fel
yna eto.

Mi holodd Efa fi am fy nheulu’r diwrnod hwnnw, dwi’n cofio. Ond does
yna ddim llawer i’w ddweud am fy nheulu. Mae gen i fam, mae gen i chwaer.
Dwi’n eu gweld unwaith y flwyddyn fel arfer. Does yna ddim un digwyddiad
mawr dramatig yn gyfrifol am hyn, dim ond rhyw ymbellhau graddol am nad oes
gennym ni ddim byd i’w ddweud wrth y naill a’r 1lall.

‘A dy dad, Steffan?’

‘Mae honno’n stori wahanol.’

Arhosodd yn ddisgwylgar i mi fynd yn fy mlaen efo’r hanes.

‘Rywbryd eto. Caws a bisgedi? Neu rywbeth melys? Mae "na gacen
siocled mae Sali ’di gwneud os ti’n licio peth felly.’

Cacan siocled gymerodd hi. Dau ddarn mawr ohoni.

‘Oedd Sali’n gwbod mod i’n dod draw?’

‘Nag oedd. Mae hi’n gwneud cacennau i mi, ond tydw i ddim yn un garw
am gacen. Felly mae o’n beth da pan mae rhywun arall yn eu bwyta.’

Pnawn braf oedd hwnna, pleser diymdrech, dim ond ni ein dau yn raddol
ac yn ddi-lol yn dod i adnabod ein gilydd ychydig. Ond wedyn ar 61 i Efa gerdded
allan trwy’r drws ac i’w char a gyrru 1 ffwrdd mi oeddwn i’n flin. A doeddwn i
ddim yn dallt pam fy mod i’n flin. Golchais y llestri i gyd, roeddwn i wedi
gwrthod cynnig Efa i helpu. Yna eu sychu a’u cadw bob un. Sgubais lawr y gegin
gan glirio’r briwsion oedd o dan y bwrdd. Doedd arogl ei phersawr ddim yn glynu
yn y ty ond roedd rhywbeth yn dal yna am weddill y pnawn oedd yn fy ngwneud
yn anesmwyth. Rhyw atgof annelwig o rywbeth neu ryw hanner cip o’r dyfodol.

Sgwennais i fawr ddim, neu ddim oedd werth ei gadw o leiaf.
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Rhyd y Gro

“’Sa well i ti ei phriodi hi, Steff.’

‘Wnaeth hi ..." Oedodd Steffan. ‘Be ti’n wbod?’

‘Dim ond be ddudodd Lora.’

‘A tydi Lora ddim yn gwbod popeth.’

Roedd y ddau ohonynt yn eistedd ar bwt o graig yng ngwaelod y cae.
Rhoddodd Rhydian ei fraich o amgylch ysgwyddau Steffan.

‘Cyn belled a mod i’n gallu cael gafael arnat ti pan dwi isio, Steff.’

‘Mae hynny'n dod i ben, Rhydian.” Ond wnaeth Steffan ddim symud oddi
wrth y fraich chwaith.

‘Un waith eto.” A Steffan yn gwbod na allai wrthsefyll y wén, a Rhydian yn
gwbod na allai Steffan wrthsefyll. ‘Dim ond gyrru, Steffan. A falla mai hwn fydd y
tro olaf. Hen bryd i minna gallio.’
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Efa

Mae’r diwrnod yna, y diwrnod cyntaf i mi fynd i dy Steffan, i’'w weld mor bell yn
60l erbyn hyn. Fel mae bron popeth CN — Cyn Now. Od sut y gall person mor fach
gymhlethu petha gymaint, ac eto symleiddio petha gymaint. Mae’n siwr fod pob
babi’n gwneud hynny, ac nad oes posib dad-wneud y cymhlethdod na’r
symleiddio. Doeddwn i ddim cweit yn dallt hynna’r diwrnod hwnnw. Dwi’n cofio
holi Steffan am ei rieni a derbyn ei esboniad nad oedd yna lawer o gyswllt
rhyngddo a’i fam heb feddwl llawer am y peth. Hyd yn oed rwan dwi ond wedi
cyfarfod ei fam a’i chwaer unwaith.

‘Be nest ti efo chdi dy hun ddoe?’ holodd Lora amser panad ar 6l iddi hi
adrodd stori hir ddoniol am ymweliad ag IKEA. Petai ’na rywun arall o’r cwmni o
gwmpas mae’n siwr y byswn i wedi dweud rhyw gelwydd, neu wedi troi’r stori,
ond dim ond ni’n dwy oedd yna.

‘Mi es i dy Steffan i gael cinio.’

‘Ac?”’

‘Ac be?’

‘O dwn 1 ddim, Efa. Aeth Meic efo chdi?’

‘Naddo. Mi oedd Meic isio mynd i wylio’r ras ganws yn yr harbwr. Ond
mi oeddwn i wedi trefnu 1 fynd i weld Steffan.’

‘Roedd y ras ganws yn dda meddan nhw, a’r ddwy dafarn wrth yr harbwr
yn llawn joc. Mi es i lawr yno’n hwyrach. Criw da yn canu yn y Lion a thyw griw
bach o Saeson yn methu dallt be oedd yn digwydd.’

‘Da chi ddim yn licio Steffan, nag ’dach, Lora?’

Casglodd ryw bapurach oedd ar y bwrdd yn un domen daclus cyn ateb.

‘Mae o’n ddyn cymbhleth, Efa.’

Arhosais iddi hi fynd yn ei blaen. Ond codi’r ddau fyg gwag a nelu am y
sinc wnaeth hi. Ac yna troi yn 6l i’m gwynebu.

‘Dwi’n trio meddwl be ’sa Carys isio, sti. A dwi ddim yn gwbod.’

Anaml dwi’n teimlo’n flin tuag at Lora, ac am ei fod o’n deimlad diarth
wnes i ddim dweud dim byd. Dim ond codi a mynd yn 61 at fy ngwaith ymhen
arall yr adeilad. Be ddiawl oedd o ots be oedd Mam isio? Ac mae’n rhaid mai
dyma be oedd hi isio. Hi sgwennodd y llythyr yn enwi Steffan. Mi allwn i fod
wedi mynd i "'medd heb ei gyfarfod. Fyddwn i ddim wedi mynd i chwilio am fy

nhad. Dwi’n sicr o hynny, er mor od mae’r peth yn ymddangos rwan.
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Be ’sa Carys isio. Be ’sa Carys isio. Roedd y geiria yna’n cnoi yn fy mhen
trwy weddill y pnawn. Roedd hi wastad wedi bod yn anodd gwybod be oedd hi
isio. Mwya tebyg am nad oedd hi’n gwybod ei hun be oedd hi isio. O edrych yn 6l
dwi’n ama mai gweithredu ar sail yr hyn nad oedd hi isio oedd Mam. Osgoi petha
yn hytrach nag anelu tuag at betha eraill. Ond does yna ’run plentyn yn gallu
edrych yn wrthrychol fel’na ar ei riant. Dim ond rwan a finna mor bell oddi wrthi
hi dwi’n gallu gweld hynna. Neu dim ond rwan a finna mor agos ati hi, oherwydd
bod pob mam yn y byd yn rhan o ryw gylch cyfrin, dwi’n gallu gweld hynna.
Doeddwn i ddim yn arfer athronyddu fel hyn chwaith.

Dwi ddim yn siwr pwy sydd wedi fy ngwneud yn athronydd — Steffan efo’i
feddwl craff a’i holl wybodaeth, neu Now oherwydd ei fod o wedi gwneud popeth
yn bwysig a phopeth yn hollol ddibwys. Ond dwi ddim yn credu mod i’n
athronyddu y pnawn hwnnw. Mi oeddwn i jest yn flin efo Lora. Blin nad oedd hi’n
esbonio’n iawn pam nad oedd hi’n hoff o Steffan. Blin nad oedd hi’n fodlon
sgwrsio efo fi amdano fo, ac am ei berthynas efo Mam.

‘Y ci a gerddo,” meddwn wrthaf fi’n hun, a chlywed llais Nain yn fy mhen.
Codais oddi ar fy nghwrcwd yng nghanol tomen o ddefnyddia ac anelu am
swyddfa Lora. Ond bu rhaid i mi fynd yn 61 at fy nefnyddia heb siarad efo hi.
Roedd Rhydian Gwyn yn y swyddfa efo’i liniadur a’i Excel a’i gynllun busnes, a
Lora ac yntau ochr yn ochr o flaen y ddesg ac yn canolbwyntio gymaint fel na
welon nhw fi’n edrych i mewn trwy wydr y drws.

Ac erbyn i Rhydian Gwyn adael roedd y cythral y tu mewn i mi wedi fy
ngadael innau ac mi oeddwn i1’n eistedd yn llywaeth ar y llawr yn gwnio sequins ar
ddarn hir o ddefnydd gwyn. Darna bach i ddal y gola ac i ymddangos yn fwy
gwerthfawr nag y maen nhw. A darn o ddefnydd i droi actores o Rachub yn
dywysoges o’r dwyrain. Mae joban fel gwnio sequins yn tawelu person, waeth heb
a bod yn flin wrth ei gwneud. Ac mae hi’n joban sy’n gadael i’r meddwl grwydro.
Diolch i’r drefn, crwydro oddi wrth Lora a Steffan a Mam wnaeth fy meddwl.
Wrthi’n meddwl am gyfnod mamolaeth oeddwn i, yn ystyried a fyddai posib
mynd dramor am wythnos efo babi bach. Pa mor hen fyddai rhaid iddo fo fod i
fynd i Roeg am wythnos? Pan deimlais law ar fy ysgwydd neidiais a chicio’r
potyn sequins drosodd fel eu bod ar hyd y lle ym mhobman.

‘Doeddwn i ddim yn bwriadu dy ddychryn,” meddai Steffan gan gwrewd i
lawr a dechrau codi’r darnau bach gloyw a’u rhoi yn 6l yn y potyn plastig.

‘Be ti’n neud yma? Oes 'na rywbeth yn bod?’
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‘Na, dim. Siawns y gall tad alw 1 weld ei unig ferch yn ei gwaith os ydi o’n
pasio.’

‘Oeddat ti’n pasio, Steffan?’ Doedd yr un ohonom wedi sylwi fod Lora
wedi dod 1 mewn 1’r stafell, neu’n hytrach ei bod hi’n sefyll yn y drws. Roedd ei
llais a’i hwyneb yn hollol ddifynegiant.

“Ydach chi’ch dwy yn croesholi pob ymwelydd fel hyn? A sut wyt ti,
Lora? Ti wedi newid dim.’

‘Na chditha, Steffan.’

Cododd Steffan ar ei draed a "ngadael i i orffen codi’r sequins.

‘Mae’n braf dy weld ti, Lora. Dwi ddim yn un da am gadw cysylltiad, ond
mae’n dda dy weld.’

’Sa ti wedi galw’n gynt ’sa ti wedi cael gweld rhywun arall. Roedd
Rhydian Gwyn yma.’

“Di hwnnw’n dal yn fyw, yndi?’

Roedd fel bod yn blentyn eto, yn cwrcwd ar y llawr wrth eu traed ac yn
gwrando. Roeddwn i’n dallt pob gair, ond ddim yn deall be oedd yn cael ei
ddweud.
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Steffan

Mi oeddwn i’n gwybod fod Rhydian Gwyn yn fyw wrth gwrs. Neu o leiaf mi
oeddwn i wedi cymryd yn ganiataol y byswn i wedi clywed gan rywun petai o
wedi marw. Ond doeddwn i1 ddim yn gwybod lle roedd o’n byw, na be oedd o’n ei
wneud. A doeddwn i ddim am roi pleser i Lora trwy holi amdano. Mae’n od sut
mae pobl yn llithro’n 61 i’w hen batrymau. Roedd yna densiwn rhwng Lora a
finnau erbyn y diwedd. Roedd hi wastad wedi ei gweld ei hun fel y ffrind call
oedd a chyfrifoldeb i warchod Carys oddi wrth ddynion roedd hi’n amau y byddan
nhw’n cymryd mantais ohoni. Ac erbyn y diwedd mi oeddwn innau ar y rhestr
honno, ar frig y rhestr honno mwyaf tebyg. Methu ei gwarchod hi wnaeth hi. A
methu sylweddoli nad oeddwn i’n fawr o fygythiad.

“Ti am gynnig panad i mi, Lora?’

Ond Efa gododd ar ei thraed, gwasgu caead y potyn bychan oedd yn dal y
pethau gloyw i’w le gyda chlic bach pendant er bod rhai ohonynt yn dal ar y llawr,
a mynd i neud paned. Safodd Lora Stage Left a finna’n rhythu ar ein gilydd wrth
ymyl tomen fawr o ddefnyddiau amryliw.

‘Faint wyt ti’n wbod am sut dwi wedi dod 1 gysylltiad efo Efa?’

‘Popeth am wn 1.’

‘Dwi’n cymryd nad chdi drosglwyddodd y llythyr ’na i Efa.’

‘Nage, Steffan. Fyswn i heb wneud hynny. Roedd Efa’n iawn fel ag yr
oedd hi.’

‘Mae hi’n iawn rwan hefyd, sti, Lora.’

Petrusais am eiliad. Dwi ddim yn dangos gwegil yn hawdd. Dyna un o’r
pethau mae Sali’n cwyno amdanyn nhw.

‘Falla’i bod hi,” atebodd Lora’n sychlyd. ‘Mae ganddi gariad da, a
ffrindiau da.’

Ac fe basiodd yr eiliad a wnes i ddim esbonio fy mod i bellach yn falch fod
rthywun wedi cymryd y llythyr yna gan Carys a’i gadw’n saff am flynyddoedd cyn
ei anfon at Efa.

Dwn i ddim pam es i draw i ganolfan y cwmni drama’r diwrnod hwnnw.
Ac wrth gwrs, mi oedd Lora’n iawn. Nid digwydd pasio oeddwn i. Isio gweld Efa
oeddwn i. Ddim isio sgwrsio efo hi, doedd gen i ddim byd arbennig i’'w ddweud

wrthi hi, na dim byd penodol i’w ofyn iddi. Dim ond isio’i gweld hi.
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Whnes i ddim aros yn hir. Fe yfodd y tri ohonom baned, sgwrsio am ryw fan
bethau, ac yna fe adewais a gyrru’n 6l adref.

Fe arhosodd Sali acw’r noson honno. Wrth i mi dynnu amdanaf
disgynnodd rhywbeth bach gloyw ar lawr. Codais o a’i osod ar y bwrdd wrth
erchwyn y gwely. Roedd o yno fel llygad fach yn fy ngwylio yn caru ac yna yn
esgus cysgu. Dwn i ddim pa mor hir wnes i orwedd yna’n hel meddyliau. Roedd
Sali’n gorwedd wrth fy ochr yn chwyrnu’n ysgafn, ei chefn ataf ond wedi closio
ataf, croen ar groen, ond nid ei chwyrnu oedd yn fy nghadw’n effro. Er, mi wnes i
awgrymu hynny yn y bore a chael dim byd ond gwén annwyl bell yn ymateb cyn
iddi hi ddychwelyd i astudio rhyw ddogfennau roedd hi wedi dod & nhw efo hi.
Codais i wneud paned i mi fy hun.

‘Be ti’n ddarllen?’

“Ymateb y griwp ffocws i’r ddeddfwriaeth newydd.’

Ac mi oeddwn i’n amlwg i fod i wybod pa grwp ffocws a pha
ddeddfwriaeth.

“Ti isio panad?’

‘Mm.’

Gollyngais ddau fag te i mewn i’r tebot. Dwi’n cofio rhythu trwy’r ffenest
tra oedd y tegell yn berwi a gwylio Llwydrew yn hela neu’n esgus hela. Roedd hi
ar goll yn ei byd bach ei hun, dim byd yn bodoli heblaw’r llygoden, neu’r rhith
lygoden, yn y gwair. Gafaelais yn dynn yn ymyl y sinc wrth i mi deimlo brathiad o
boen am eiliad. Diflannodd y boen mor sydyn ag y daeth a phan godais fy mhen
roedd hi’n amlwg nad oedd Sali wedi sylwi ac roedd Llwydrew wedi colli
diddordeb yn ei llygoden ac yn cerdded yn osgeiddig tuag at adwy’r ardd.

Tywalltais ddwr i’r tebot. Arhosais. Tywalltais de i ddau fyg. Roedd
Llwydrew wedi diflannu ac roedd Sali’n dal i ddarllen. Gosodais ei mwg hi ar y
bwrdd wrth ei hymyl a mynd a’m te fy hun efo fi i fyny’r grisiau i’r swyddfa. Y
mwg glas oedd o, hwnnw gyda’r sgwarnogod gwynion yn llamu 0’1 amgylch.

Dwn i ddim pam fy mod i’n cofio manion y bore hwnnw. Ddigwyddodd
ddim byd o bwys. Ar 61 rhyw hanner awr daeth Sali 1 fyny’r grisiau, fy
nghusanu’n ysgafn ar fy nhalcen a ffarwelio. Yna daeth Llwydrew yn 6l i’r ty,
dringo’r grisiau, edrych arnaf am eiliad a’i gosod ei hun ar ben y printar a mynd 1
gysgu. Pawb yn rhyw hanner cydnabod ei gilydd, ond neb yn ymateb i’w gilydd.
Cyfforddus ar ryw olwg, dim emosiynau cryf, dim drama. Felly oeddan ni’n Rhyd
y Gro i ddechrau: fi a Lora a Carys a Rhydian Gwyn.
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Yny ty, yny bocs lle dwi’'n cadw manion diriaethol bywyd nad ydw i am
eu taflu am ba bynnag reswm, mae gen i lun o Ryd y Gro. Annhebygol y byddai
neb yn gallu rhentu ty fel Rhyd y Gro y dyddiau hyn. Lon drol anwastad yn arwain
ato, un stof goed yn cynhesu’r holl le, ystafell ymolchi gyntefig a chrac ym mhob
teilsan heblaw tair. Fe wnaethon ni eu cyfri un noson wrth orweddian yn y bath.
Noson o haf oedd hi, fyddai neb wedi gogor-droi yno i gyfri teils yn y gaeaf.

Doeddwn i1 heb feddwl am Ryd y Gro ers blynyddoedd. Wedi ei roi, y da
a’r drwg, mewn rhyw flwch ac anghofio lle roedd y blwch. Ond mi ddechreuais i
feddwl am y lle y diwrnod hwnnw, cofio ambell beth ar fy ngwaethaf. Lluniau
llonydd oeddan nhw i ddechra. Y ddau ohonon ni yn y bath oedd y Ilun cyntaf.
Mond ni’n dau yn y ty, neu fydda fo heb ddigwydd mae’n siwr. Fi oedd wedi
rhedeg bath. A fi ran hynny oedd wedi cynnau’r tdn a chynhesu’r dWwr. Mi
gymrodd awr a mwy i gynhesu a finna’n eistedd yn noeth yn y gegin. Wedi bod yn
eu helpu nhw i gneifio yn TY’n Pant oeddwn i ac wedi diosg fy nillad i gyd a’u
gadael yn swp seimllyd wrth y drws.

Mor braf oedd y dWwr cynnes a’r trochion. Rhyw botel o rwbath hogla da
oedd yn eiddo i Lora wedi ei thywallt i mewn yn hael fel bod y trochion yn un
cwmwl gwyn o’m hamgylch. Roedd fy llygaid ar gau pan gerddodd Rhydian i
mewn 1’r stafell. Rhoddodd ei law yn y dwr, gadael iddi hi suddo o’r golwg o dan
y trochion a dechrau mwytho fy nhraed.

Roedd Ilun llonydd yn ddigon. Wnes i ddim gadael i’r ffilm redeg yn ei
blaen fwy na hynna. Ond mi wnes i droi tudalen yn yr albwm 1 lun, snapshot
Polaroid o atgof, llun o Carys a Lora’n dychwelyd gyda’r nos a Rhydian a finna
wrth fwrdd y gegin yn byta caws ar dost ac yfad cwrw o ganiau ac LP y Moody
Blues yn chwarae a Lora’n rhoi darn bach o ddop ar y bwrdd.

‘Presant i chi, hogia.’

Trodd y llun yn erbyn fy ewyllys yn bwt o ffilm. Fi’n rhoi fy llaw dros y
Iwmp bach brown a Rhydian yn rhoi ei law dros fy un i, eiliadau wedyn.

‘Fi bia.”

A doedd dim posib i mi gael fy llaw yn rhydd am funud.
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Efa

Ddyla fo ddim bod wedi neud i mi grio. Petha sy’n creu hapusrwydd ydi parseli
bron yn ddieithriad. Ac yn sicr dyna ddylai hwn fod wedi bod. Papur brown, papur
llwyd oedd Nain yn ei alw, a sgrifen mam Meic arno. Mae ganddi sgrifen hawdd
ei hadnabod.

Wedi ei gyfeirio ata i oedd o, a fi agorodd o ar fy mhen fy hun ar fwrdd y
gegin. Siwmperi a hetia bychan bach, ac un o’r pethau ’na i wrando ar fabi yny
llofft, a blanced felen a jiraff gwyrdd yn y gornel isaf yn edrych yn syn ar y byd.
Ac roedd yna becyn bychan o betha i mi — siocled, a chylchgrawn ac amlenni bach
o siocled poeth o bob math a bagiau te ffrwythau a mwg efo llun dynas feichiog
a’r geiriau ‘Five minutes while I can” wedi eu sgwennu arno.

A phan ddaeth Meic i mewn i’r gegin a gofyn pam oeddwn i’n crio, mi
ddudis mod i’n crio am fod ei fam mor glén. Ond nid dyna pam oeddwn i’n crio
go iawn. Crio oeddwn i am nad gan un o’m rhieni i oedd y parsel, am nad fy mam
1 yrrodd o. A chrio fwy byth oherwydd na fyddai Carys na Steffan erioed wedi
meddwl talu i’r Post Brenhinol ddanfon blanced felen a bagia o de ffrwythau.

Mi ffonis i fam Meic ar 61 i mi ddod ataf fi’n hun. A diolch iddi hi. A
chwerthin am y mwg. A deud bod y jiraff yn andros o ddel. Ac yna mi gymrodd
Meic y ffon ac mi glywn o’n deud fod y parsel wedi fy ngwneud yn reit
emosiynol.

‘la, mwya tebyg,” medda fo.

Ac mi oeddwn i’n gwbod bod ei fam yn deud rwbath am hormons.

Mi oedd petha ar gyfer y babi yn dechrau treiddio i mewn i’r tj. Weithia
doeddwn i ddim yn siwr a oeddwn i isio nhw yno. Mi groesodd fy meddwl, wrth i
mi neud fy mhaned gyntaf yn y mwg newydd, yr hoffwn i rewi amser, ac aros fel
hyn am byth — babi ar y ffordd ond ddim yn cyrraedd. Nes i ddim llwyddo i neud
hynny wrth gwrs. Does yna neb wedi llwyddo i neud hynny erioed.

Rhoddodd Meic y ffon i lawr a gafael yn y banad oeddwn i wedi ei
gwneud iddo fo.

‘Mam yn gofyn a oes gen ti restr iawn o betha ti angen ar gyfer y bychan.’

‘Be ydi rhestr iawn, dwad?’

‘Beic pan fydd o’n bump? Tocyn tymor iddo fo a fi? Car bach rhad munud
basith o ei brawf gyrru iddo gael mynd 4’1 dad am beint?’ cynigiodd Meic dan

chwerthin.

150



Mor rhwydd roedd o’n ei weld ei hun a’r person *'ma doedd ddim hyd yn
oed yn bod eto yn rhan o fywyda’i gilydd am byth. Codais a rhoi’r flanced jiraff
a’r petha eraill yn 6l yn eu bagia a mynd & nhw fyny grisia i’r llofft gefn.
Doeddwn i ddim hyd yn oed wedi peintio’r llofft yr adeg honno na rhoi unrhyw
ddodrefn babi ynddi hi, ond mi oedd gen i focs cardbord mawr lle roeddwn i’n
taflu rhyw anrhegion cyn-pryd fel hyn. Roedd cymydog i ni eisoes wedi rhoi sling
babi a bath bach plastig pan oedd hi’n clirio ei geriach ei hun. Gosodais anrhegion
mam Meic ar ben y rhain.

Y nesa i gyfrannu at y bocs oedd Lora. Cwilt clytwaith bychan iawn, dim
ond digon mawr i fynd ar fasged Moses. Mi gymerodd eiliad neu ddwy i mi
sylweddoli fod yr holl ddarnau defnydd ynddo yn gyfarwydd — roedd pob un wedi
ei ddefnyddio fel rhan o wisg neu’n rhywle ar y llwyfan yn un o’n cynyrchiadau
ni. Mi gymerodd yn hirach 1 mi gofio lle roeddwn i wedi gweld un tebyg o’r blaen,
yr un patrwm clytwaith igam-ogam cymhleth. Mae o’n batrwm efo sér ynddo fo
ond i chi edrych yn ofalus, ond mae hi’n hawdd peidio sylwi arnyn nhw a dim ond
gweld y darnau igam-ogam. Cwilt felly oedd yng ngwely’r gath pan oeddwn i’n
blentyn bach.

‘Mi nes i un ’run patrwm yn union i chditha cyn ti gael dy eni,” meddai
Lora wrth i mi ddiolch am yr anrheg. Wnes i ddim dweud wrthi mod i’n ei gofio
yng ngwely’r gath. Dim ond gosod y cwilt clytwaith newydd, a’i holl atgofion,
drws nesa i’r jiraff bach del nad oedd yn cofio dim.

Meic a ffrind iddo aeth i beintio’r llofft ryw ddiwrnod a phrynu cwpwrdd
bychan mewn siop elusen a pheintio hwnnw hefyd a gosod cynnwys y bocs yn dwt
ar ei silffoedd. Mi nes innau wedyn ymuno yn y paratoi a gwneud llenni newydd.
Ond pan ddaeth yr anrhegion cynta hynny, cael eu gollwng yn ddiseremoni i focs
cardbord oedd eu tynged.

Yn nes at yr amser, ac yn fwy byth ar 6l yr enedigaeth, roedd Sali wrth
gwrs yn arch-brynwr presanta. Wnaeth hi ddim gwneud dim byd i Now, dim byd
wedi ei weu na’i wnio, dim byd personol iawn. Ond dwi ddim yn credu iddi hi
erioed gyrraedd acw’n waglaw. Ac mae angen y bobl sydd yn cyrraedd efo pecyn
0 gewynna papur.

Ddalltith Now byth fod yr holl bobl yma wedi bod yn falch ei fod o ar y
ffordd? Mae’n siwr mai fy ngwaith i ydi gwneud yn siwr ei fod o’n gwbod. A’m
dyletswydd i hefyd fydd ei warchod rhag rhai darnau o’r stori. O leia dwi wedi
cael hyfforddiant yn hynny. Dwi’n cofio Steffan yn dweud nad oedd ganddo
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broblem o gwbl efo’r gwir, ond nad oedd o’n gweld yr angen am y gwir yn unig a
dim ond y gwir. Dwi’n meddwl mai’r pnawn Sul hwnnw ddudodd o hynna. Y
pnawn Sul y galwodd o acw am y tro cyntaf erioed. Wnaeth o ddim ffonio na dim,
dim ond ymddangos. Cnoc bendant ar y drws a dyna lle roedd o, yn edrych chydig
yn fwy trwsiadus nag arfer efallai a thusw o flodau melyn yn ei law.

Aeth y ddau ohonom i eistedd yn y gegin a rhoddais y blodau mewn dwr
tra roedd y tegell yn berwi. Doedd o ddim isio dim byd, medda fo.

‘Dim ond galw. Heb dy weld ers sbel.’

A dim ond wedyn, ar 61 iddo fo fynd, nes i feddwl ei fod wedi fy ngweld
lai na phythefnos cynt pan alwodd a finna’n gwnio’r sequins. A’i fod o, ’ran
hynny, wedi gadael i ddegawda fynd heibio heb fy ngweld. Ond ar y pryd doedd
yr un ohonom fel ’sa ni’n gweld y gosodiad yn un od.

Agorais becyn newydd o fisgedi sinsir a’u gosod ar y bwrdd.

‘Ydi dy gariad di yma?’

‘Meic? Mi fydd o adra mewn rhyw hanner awr.’

A dyna pryd a sut y gwnaeth tad a thaid Now gyfarfod, ysgwyd llaw yn
syndod o ffurfiol dros bacad o ginger nuts. Mi wnes 1 ail debotiad o de, ac fe
sgwrsiodd y tri ohonom am hyn a’r llall hyd nes i mi gynnig i Steffan aros i gael
bwyd.

‘Na, mi a’1i, diolch. Wela i di eto, Efa. A chditha, mae’n siwr, Meic.’
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Steffan

Mi es i draw 1 weld Efa. Anaml iawn yr af i dy unrhyw un heb i mi gael
gwahoddiad, efallai am nad ydw i’n or-hoff o bobl yn galw i’m gweld i fel huddug
i botas. Ond mi oeddwn i’n eithaf agos, ac mi oedd gen i amser. Ac roedd y blodau
melyn yn gwenu arna i o’u bwced yn y garej wrth i mi roi diesel yn y car. Ary
pryd doeddwn i ddim hyd yn oed yn siwr a oeddwn i’n eu prynu ar gyfer Sali
ynteu ar gyfer Efa. Mi ddylwn i fod wedi prynu dau dusw. Neu dri, neu bedwar. I
mi gael un ar fy mwrdd cegin fy hun hefyd ac un ar fedd Carys. Ond doeddwn i
ddim yn gwbod lle roedd bedd Carys.

Ond un tusw brynais i, a’i roi i Efa. Dwi’n meddwl mod i wedi plesio.
Weithiau mae’n anodd dweud efo merched.

A’r diwrnod hwnnw y gwnes i gyfarfod Meic. ‘Diddrwg, didda’ oedd fy
ymateb greddfol. Ychydig yn llywaeth efallai. Mae’n siwr mod i wedi’i holi be
oedd ei waith, ond wnes i ddim deall yn iawn. Dwi’n dal ddim yn hollol sivr.
Rhywbeth i wneud efo trafnidiaeth efallai, yn swyddfa ranbarthol y Cynulliad. Y
peth cyntaf wnaeth o wedi dod trwy’r drws oedd tynnu’i dei. Cyn cusanu Efa hyd
yn oed. Ond mi wnaeth hynny cyn cymryd unrhyw sylw ohona i.

Mi ges i gynnig aros i gael bwyd efo nhw, ond gwrthod wnes i. Er, mi
ffoniais Sali ar 0l cyrraedd adra, oherwydd am ryw reswm doedd gen i, erbyn
hynny, ddim awydd bwyta ar fy mhen fy hun gyda neb ond Liwydrew yn gwmni.
Cyfarfod mewn tafarn wnaeth Sali a finna ac mi archebais stéc a sglodion heb hyd
yn oed edrych ar y fwydlen.

‘Bwyd dyn!” meddai Sali dan chwerthin.

Roedd yna hwyliau da arni hi a thyw ysfa i dynnu arna i drwy’r gyda’r nos
a finna’n mwynhau hynny. Ac mi oeddan ni’n gorfforol gellweirus efo’n gilydd
hefyd, fwy felly nag arfer. Ond adref ar fy mhen fy hun es i. Dwi’n cofio gorwedd
yn fy ngwely a phwysau Llwydrew ar fy nghoesau. Ond pwysau ysgafn iawn oedd
o ac roedd yna ryw wacter mawr o’m hamgylch yn y gwely. Gwacter oedd yn fy
rhwystro rhag cysgu, hynny neu mi oedd y mymryn poen yn fy rhwystro. Ildiais,
codais, ymbalfalu mewn dror ac yna llyncu dwy barasetamol. Ymhen rhyw hanner
awr mi oedd y tabledi bach gwynion wedi cuddio’r boen, ond mi oedd hi’n hanner
awr hir, a Rhyd y Gro yn trio crafangu ei ffordd yn 61 i fy meddwl. Bu bron i mi
godi ac ychwanegu joch o wisgi at y parasetamols ond llwyddais i gadw’r

lluniau’n ddigon pell trwy ddarllen.
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Dim ond un clip bach o sain oedd yn mynnu treiddio trwy’r blinder a’r
boen a’r gwacter a’r holl eiriau ar y dudalen.

‘Difaru nei di.” A swn clep rhyw ddrws.

Ac yna distawrwydd.

Rhoddais lyfrnod rhwng y tudalennau i gadw fy lle, troi ar fy ochr a
chysgu.

Yn y bore, diolch byth, roedd Rhyd y Gro a chlep y drws yn bell i ffwrdd.
Ac fe gyrrhaeddodd Sali cyn i mi godi. Mi neith hynny weithiau. Clywais y drws
yn agor a’i llais yn gweiddi ‘Aros lle wyt ti’. Ac mi oeddwn i’n gwbod y byddai
hi’n gwneud pot o goffi ac yn ymddangos yn y llofft efo hwnnw a dau fyg ac yn
llithro i mewn i’r gwely ataf ac y byddai Llwydrew yn gwgu wrth i ni garu a’i
styrbio 0’1 nyth bach cyfforddus.

‘Wythnos nesa,” dwedodd Sali wrth dollti mwy o goffi i’w mwg, ‘dwi'n
dechra ym Manceinion. Ti’n cofio’n dwyt?’

Doeddwn i ddim. Roedd gen i ryw syniad yn fy mhen bod y swydd
newydd yn dechrau cyn diwedd yr haf, ond doedd gen i ddim cof o Sali’n dweud
dyddiad penodol.

‘Meddwl oeddwn i ’sa hi’n braf mynd allan am bryd o fwyd nos Wener
neu nos Sadwrn. Pryd o fwyd neis yn rthywle.’

‘Wel,” atebais, ‘mi oeddwn i wedi bwriadu mynd allan efo Efa, Efa a Meic
mwya tebyg.’

Wn i ddim hyd heddiw pam wnes i ddweud hynna. Roedd y syniad heb
groesi fy meddwl cyn yr eiliad honno.

‘Be ’sa ni gyd yn mynd allan? Y pedwar ohonon ni. Mi hoffwn i gyfarfod
Efa’n iawn.’

Mor hawdd mae sefyllfa yn llithro allan o reolaeth os nad ydi rhywun yn
wyliadwrus, yn gwylio pob gair, yn meddwl o flaen llaw fel chwaraewr
gwyddbwyll. Ac wedyn mae yna reolau sydd yn eich rhwystro rhag symud y
darnau yn 6l ar y bwrdd i’w sgwar gwreiddiol a dechrau eto. Hyd yn oed mewn
sgwrs fer fel’na mae’r rheolau hynny’n bodoli.

‘Mi ffonia i Efa nes *mlaen heddiw. Adewa i ti wbod.’

Edrychais ar Llwydrew a oedd wedi cilio i’r sil ffenest, ond doedd gan
honno yn amlwg ddim llawer o gydymdeimlad efo fi. Er, fe ddechreuodd fewian,

cystal &4 dweud mai’r unig beth y gallai hi ei wneud i fy helpu oedd esgus ei bod
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angen ei brecwast. RWwan hyn! Codais a mynd i lawr y grisiau yn fy ngwn wisgo i
fwydo’r gath gan adael Sali yn y gwely.

‘Enlli?” holais Llwydrew. Ac fe gydsyniodd honno fel mae hi’n gwneud
bob tro. Fe fyddai Llwydrew yn dod efo fi i Enlli fory nesa petai’n bosib i’r ddau
ohonom fynd yno. Ond mi oeddwn i’n gwybod hefyd nad oeddwn i am fynd i
Enlli. Ac mai’r prif reswm nad oeddwn i am fynd i Enlli oedd na fyddai Efa yno.
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Rhyd y Gro

‘Maen nhw eu dau wedi mynd am beint.’
Ond yn amlwg doedd gan Carys ddim llawer o ddiddordeb lle roedd yr
hogia wedi mynd. Prin y cododd ei phen o’i llyfr.
‘Gobeithio nad wyt ti’'n meddwl mod i’n busnesu, ond dwi wedi deud wrth
Rhydian am y babi. Mae o am drio perswadio Steffan i dderbyn ei gyfrifoldebau.’
‘Lora, ti’'n swnio fatha rhywun o ryw nofel Fictoraidd wael. Ddim
cefnogaeth fel 'na dwi isio gen ti.’

A dyna ddiwedd y sgwrs. Gwrthododd Carys drafod ymhellach, ac mi oedd
v ddwy ohonynt wedi hen fynd i'w gwldau pan gyrhaeddodd Rhydian a Steffan
adref. Y bore trannoeth ar y radio roedd newyddion am dy haf arall wedi’i losgi.
Ac yna erbyn yr ail fwletin roeddan nhw’n adrodd bod dyn o’r pentref agosaf at
Ryd y Gro wedi’i arestio a bod yr heddlu yn chwilio am ddau arall. Ceisiodd
Steffan ddal llygad Rhydian, ond methodd. Ond pan oedd y ddau ar eu pennau’u
hunain gwenodd Rhydian arno a mwytho’i war.

‘Dwi’n ama bod hi’n bryd i mi fynd i weld y byd, sti, Steff.’

‘Lle ei di?’

‘Falla ’sa’n well i mi beidio deud ’that ti,” atebodd Rhydian mewn llais
dihiryn mewn ffilm, a chwerthin wrth weld nad oedd Steffan yn sivor a oedd o o
ddifri neu beidio.

‘Mae gen i gefnder yn Iwerddon.’

‘Braf arnat ti.’

‘Tyd efo fi.’
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Efa

‘Boi iawn’ oedd barn Meic. Ond rhywbeth fel’na roeddwn 1’n ei ddisgwyl, does
‘na ddim llawer o ddynion yn y byd na fyddai Meic yn eu galw’n iawn. Ond
wedyn dyma fo’n fy synnu trwy ofyn ‘Wyt ti wedi gofyn iddo fo pam ddoth o
ddim i chwilio amdanat ti?’

Ac roedd rhaid i mi gyfadda nad oeddwn i wedi gwneud. Ar 61 gofyn un
waith yn y dechra roeddwn i wedi cymryd y byddai Steffan yn dweud wrtha i pan
fyddai’n teimlo’n gyfforddus. Neu efallai nad oeddwn i isio gwbod. Ac eto roedd
cwestiwn syml Meic yn fy nghnoi trwy’r diwrnod wedyn. Mae Pwy a Ble a Sut a
Phryd yn hawdd, tydyn? Pam ydi’r un anodd bob tro.

Ar 0l i mi ddod adref o’r gwaith y diwrnod hwnnw, y peth cynta wnes 1,
cyn i Meic gyrraedd, oedd mynd i edrych eto ar y llythyr. Prin roeddwn 1 wedi
edrych arno ers i mi ei dderbyn, neu a bod yn fanwl gywir, prin roeddwn i wedi ei
ddarllen. Roedd y llythyr yn ei amlen yn saff yn fy nror sana, felly mi oeddwn i’n
gweld cornel o’r amlen bob rhyw chydig ddyddia. Weithia mi fyddwn i’n gwthio’r
sana i gefn y dror ac yn darllen fy enw a’m cyfeiriad. Beiro las, llawysgrifen eitha
taclus nad oeddwn i’n ei hadnabod, ond dim mwy o gliwia na hynny taswn i am
fod yn Miss Marple. Ac yna mi fyddwn i’n gosod y sana amryliw, rhai tena a rhai
tew, rhai yn dyllog ond yn annwyl i mi, yn 6l drosto fel nad oedd posib ei weld.
Ond y pnawn hwnnw tynnais y llythyr allan o’r dror ac eistedd ar y gwely. Dwi’n
cofio nad eistedd ar erchwyn y gwely wnes i1 ond eistedd a’m cefn yn erbyn y wal
a phob gobennydd yn domen gyfforddus y tu 61 i mi. Agorais yr amlen ac edrych
ar y ddau ddarn papur oedd ynddi.

Darllenais y darn bach papur oedd wedi ei deipio i ddechrau.

Annwyl Efa,

Mi wnes i addo i dy fam y byddwn yn trosglwyddo ’r llythyr yma i ti pan fyddet ti’'n
30 os na fyddai hi o gwmpas, ac os gallwn i gael hyd i ti. Wel, mae hi wedi cymryd
tipyn o amser, ond dyma fo.

Pob dymuniad da i ti beth bynnag y penderfyni di ei wneud ar 6l darllen y Illythyr.

A dyna’r cwbl. Papur cyffredin, ffont gyffredin, diferyn bach o gofti neu rywbeth
tebyg wedi ei golli ar un gornel. Gosodais y nodyn yn ofalus ar ben yr amlen wrth

fy ochr ac agor y llythyr ei hun. Dim ond un ddalen oedd hi, ond roedd honno
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wedi ei phlygu i ffitio i’r amlen. A doedd y llythyr ddim mewn amlen ei hun ar
wahan. Doeddwn i heb feddwl am y peth pan wnes i ei dderbyn. Roedd yn golygu
bod pwy bynnag yrrodd o ata i yn gwbod am ei gynnwys, nid dim ond postmon
mohono. Ers faint roeddan nhw’n gwbod, tybad?

Mi oeddwn i’n adnabod y sgwennu ar y llythyr wrth gwrs — sgwennu
Mam. Rhythais arno’n hir cyn dechra darllen. Aeth syniad gwirion trwy fy
meddwl fy mod i’n disgwyl i’r llythrenna a’r geiria a’r brawddega ddechrau
symud, neu ddechra diflannu; unrhyw beth heblaw aros yno’n llonydd. Dim ond

eiliad mae rhyw syniad hurt fel’na yn para wrth gwrs, ond dwi’n ei gofio’n glir.

Annwyl Efa,

Gobeithio bod bywyd yn dy drin yn dda.

Mi holaist ambell waith pwy oedd dy dad. Dwn i ddim ydi’r peth yn bwysig i ti
rwan. Ond rhag ofn dy fod am wybod — ei enw yw Steffan J. Owen. Mi ddylai fod
yn eitha rhwydd i gael gafael arno petaet ti am wneud. Sgwennwr ydi o erbyn hyn.
Sgwennwr oedd o erioed ‘ran hynny.

Mi oeddwn i wedi gaddo iddo fo, Efa, na fyswn i, tra byddwn i fyw, yn dweud
wrthat ti pwy oedd dy dad. A dwi wedi cadw at fy addewid, yn do? Dwi’n meddwl
y gwneith o werthfawrogi mod i wedi bod mor glefar efo geiria. Er, dwn i’'m
chwaith ...

Cofia fi ato fo beth bynnag os penderfyni di gysylltu. Dy ddewis di yw hynny wrth
gwrs, fy merch hardd.

Cariad, mwy o gariad nag wyt ti’'n ei sylweddoli mwyaf tebyg,

Mam xx

Mi ddarllenais y llythyr dair gwaith cyn ei blygu a’i osod yn 61 yn yr amlen
efo’r nodyn, a gosod y cyfan yn 6l yn saff o dan y sana. A doeddwn i ddim
callach. Es yn 61 i lawr grisia a dechra paratoi swper. Fe ddylai torri llysia a throi
rhywbeth yn araf mewn padell fel nad ydi o’n cipio, ond yn hytrach yn meddalu
yn'y gwres, gael ei gynnig fel therapi gan y Gwasanaeth Iechyd. A golchi llestri
gorfodol am awr os ydach chi mewn stad feddyliol ddrwg iawn. Ddylwn i ddim
gwamalu. Er, pan oedd petha’n eitha mi fyddai Mam hefyd wedi chwerthin am
ben fy lol.

Cerddodd Meic i mewn a’r tei yn cael ei ffling arferol ar y silff ffenest.

Gwnaeth ddrama o arogli, ‘fatha Bisto Kid’ oedd Nain yn ei ddeud.
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‘Sut oeddat ti’n gwbod mod i’n llwgu?’

‘Am fy mod i’n llwgu hefyd,’ atebais gan gario’r bwyd i’r bwrdd. Llawer
gormod ohono. Bara garlleg dianghenraid, a salad a llysiau a dysgl o olewydd, yn
ogystal a’r cig oen yn saim a rhosmari i gyd. Mi oeddwn i’n dioddef o ddwr poeth
wedyn wrth gwrs, ond mi oedd o werth o i gael y pleser o deimlo mor gyfforddus
lawn, pob gwacter yn fy nghorff wedi ei lenwi dros dro.

Fi oedd yn golchi llestri a Meic yn sychu ac yn cadw, ac roedd popeth yn
iawn yn y byd, a’r llythyr yn cael ei fygu gan sana unwaith eto.

Ond mi oeddwn i’n effro rywbryd yn y nos yn gwrando ar y dylluan yn
galw y tu allan 1’r ffenest. Galw ar bwy neu be oedd hi, tybed? Falla nad oedd hi’n
gwybod pam roedd yn sgrechian yn y tywyllwch. Sylweddolais fod Meic hefyd yn
effro.

“Ydi hi’n gwbod pam mae hi’n gweiddi, dWwad?’

A chyn i Meic gael cyfle i ateb dechreuodd tylluan arall alw’n 61 o rywle
ymhellach i ffwrdd.

‘Dyna pam, Efa.’

Rhoddodd ei ben ar fy ysgwydd ac ymhen dim roedd o’n cysgu eto, a finna
isio deud nad oedd gynnon ni unrhyw syniad be oedd y ddwy dylluan yn ei ddeud
wrth ei gilydd.
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Steffan

Doedd waeth i mi wneud be oedd Sali isio ddim. Weithiau mae hynny’n haws.
Gyrrais neges destun at Efa. A daeth ateb yn syth bron.

‘Ia, grét. Ffonia i heno. x’

Ond wnaeth hi ddim ffonio. Neu o leia wnaeth hi ddim ffonio tan y bore
trannoeth.

‘Sori, Steffan. Mi alwodd ffrindia a ches i ddim cyfle i ffonio neithiwr.’

A finna’n dweud nad oedd o bwys, siwr. A doedd o ddim o bwys a hithau
wedi ffonio. Ac fe drefnwyd i gyfarfod ar y nos Wener mewn tafarn lle y gallem
eistedd allan os oedd hi’n noson braf. Ac mi oedd hi’n braf y nos Wener honno,
gyda’r nos fwyn ar 61 diwrnod eithriadol o boeth, a’r gwenoliaid yn hedfan yn 6l
ac ymlaen o’u nythod o dan fondo’r dafarn. A ninnau’n ddau gwpl gwar yn
sgwrsio’n war am bethau o bwys nad ydyn nhw o bwys go iawn. Ond dyna fo,
ychydig iawn o bethau sydd o bwys yn y bon, a waeth ein bod ni wedi trafod
perlysiau a Bruce Springsteen a’r Boston Tea Party na dim byd arall am wn i.
Wrth i’r gwin lifo daeth Sali a Meic yn bennaf ffrindiau, hyd y gwelwn i ar sail y
ffaith eu bod yn cyd-weld fod basil piws yn well na basil cyffredin. Codais i fynd
at y bar unwaith eto, a daeth Efa efo fi i gario’r diodydd. Roedd hi’n brysur iawn
yno, ymwelwyr a phobl leol yn rhes fel gwartheg mewn beudy, rhai yn
amyneddgar, eraill yn disgwyl i rywun weini arnynt yn syth a ddim yn cuddio’r
ffaith. Gwenodd Efa a finna ar ein gilydd wrth bwyso ar y bar yn aros i un o’r
genod ifanc prysur ddod atom.

“Da ni’n Iwcus iawn o’r ddau ohonyn nhw’n tydan?’ meddai Efa.

‘Ydan,’ atebais. A wnaeth yr un ohonom ymhelaethu mwy. Ac ar yr eiliad
yna, fel petai rhyw gyfarwyddwr diddychymyg wedi trefnu’r peth, chwaraewyd ‘I
am a Rock’ Simon and Garfunkel yn y dafarn. Ond dwn i ddim a sylwodd Efa.
Dewis od ganol haf a’r geiriau’n dechra trwy son am y gaeaf. Arhosais am fy narn
10’r gan, lle mae son am y llyfrau a’r cerddi sy’n ei warchod, ac erbyn i ni
gyrraedd ‘yr ynys nad yw byth yn crio’ roedd gen i ddau beint oer, un ym mhob
llaw, ac roedd Efa yn cerdded o’m blaen tuag at y drws yn cario sudd oren a gwin
gwWyn mawr.

Ac yna mi oeddwn i’n 6l wrth y bwrdd yng ngardd y dafarn a’r atgof o’r
dagrau ymhell, a’r unig beth oedd yn fy mhoeni oedd y gwybed man. Ond
doeddan nhw ddim fel petaen nhw’n poeni neb arall, felly dal i eistedd yno
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wnaethon ni am hir. Roedd yna ryw gofleidio mawr wrth i ni ffarwelio a’n gilydd.
Sali a Meic wnaeth gyntaf wrth gwrs, ac er mod 1 wastad yn rhoi cusan ysgafn i
Efa ar ei boch doeddwn i erioed wedi ei chofleidio ac roedd y ddau ohonom yn
stiff a thrwsgl, fel actorion mewn drama wael.

Mi siaradodd Sali’n ddi-baid yr holl ffordd adref. A does gen i ddim syniad
be ddudodd hi. Nid nad ydw i’n cofio rwan, doeddwn i ddim yn cofio’r noson
honno. Gollyngais hi wrth ei thy hi gan honni mod i wedi blino’n lan. Ond es 1
ddim adref.

Er pan dwi’n cofio dwi wedi mwynhau cerdded yn y tywyllwch. A gora’n
byd os ydw i’n cerdded ar fy mhen fy hun yn y tywyllwch. Dwi ddim yn siwr be
ydi’r apél. Yr esboniad gora y medra i ei roi ydi bod y cyfyngu ar y gweld a’r
orfodaeth i ganolbwyntio ar y synhwyrau eraill yn ymdebygu i fyfyrdod, yn ffordd
o nesau at y canol llonydd distaw. Hyd yn oed neithiwr fe es allan ar 61 iddi hi
dywyllu, dim ond i eistedd ar gadair wrth y drws ac fe ddaeth rhyw fendith o
hynny. Ond y noson honno mi gerddais am filltiroedd ar hyd glan yr afon.
Doeddwn i heb ddod i unrhyw benderfyniad erbyn i mi ddychwelyd i’r car, ond mi
oeddwn 1’n dawelach fy myd.

Tynnais fy esgidiau mwdlyd cyn mynd i mewn i’r t§ ac yna mynd yn syth
1’r gwely heb lanhau fy nannedd nac ymolchi na dim. Ac er i mi gysgu’r ochr
wahanol i’r gwely i’r arfer gan fod Llwydrew eisoes wedi ei setlo ei hun ar yr ochr
arall, mi gysgais fel babi blwydd tan y bore. Dywediad od ydi o’n te? Hyd y gwn i
tydi babanod blwydd ddim yn cysgu’n dda iawn. Ond efallai eu bod nhw’n
cysgu’n well na hen ddynion.

Ta waeth, erbyn y bore roedd y cwmwl du o atgofion wedi mynd ac mi
oeddwn 1’n 61 wrth fy nesg, fy llyfrau o’m hamgylch ac erthygl i’w gorffen erbyn
diwedd y diwrnod. Ac mi weithiais yn ddygn trwy’r bore, y sgwennu’n llifo’n
rthwydd a’r ffon yn ddistaw. Tuag un o’r gloch mi es i lawr y grisiau, gwneud
brechdan sydyn, caws a thomato, a’i chario i1 fyny’r grisiau at fy nesg. Weithiau
pan fod rhywbeth yn mynd yn dda mae’n well gen i ddal ati yn hytrach na stopio a
thorri’r hud. Ebostiwyd yr erthygl fel ei bod yn cyrraedd desg yng Nghaeredin cyn
pump a phenderfynais fy mod yn haeddu gwydraid o win.

‘Cip sydyn ar e-byst a dyna ni am heddiw,’ hysbysais Llwydrew oedd yn

hanner cysgu ar un 0’i chlustogau.
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Dim ond tri e-bost oedd yna — dau gan fy nghwmni ffon ac un arall. E-bost
gan Rhydian Gwyn. E-bost heb bennawd. Oedais am eiliad neu ddwy ac yna
diffodd y cyfrifiadur heb agor yr e-bost.
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Efa

Un o’r petha a’m denodd at Meic oedd ei fod yn glén yn ei gwrw. Efo pawb.
Doedd "na ddim ochr gudd ohono’n ymddangos, y cwbl oedd yn digwydd oedd ei
fod 0’n mynd yn fwy o Meic. Ac felly oedd o’r noson od honno pan aeth y ddau
ohonon ni allan am bryd o fwyd efo Steffan a Sali.

Doedd Steffan ddim yn swnio’n frwdfrydig iawn pan nes i sgwrsio efo fo
ar y ffon ond mi oedd hi’n noson iawn. Naeth neb ofyn cwestiynau tebyg i: ‘Sut
beth ydi cyfarfod dy dad ar 61 yr holl flynyddoedd, Efa?’; ‘Wyt ti’n hapus dy fod
bellach mewn cyswllt efo dy ferch, Steffan?” Dwi’n cofio ein bod ni wedi sgwrsio
llawer am berlysia, ond dwn i ddim be arall.

Ac fe wnaeth Steffan fy nghofleidio ar ddiwedd y noson. A doedd hynny
ddim yn iawn rywsut. Tydan ni ddim yn cofleidio hyd yn oed rwan. Cusan ysgafn,
llaw ar ysgwydd, weithiau fe symudith gudyn o’'m gwallt 0’m gwyneb.

Ar 0l i ni gyrraedd adref roedd Meic isio gwrando ar gerddoriaeth a
dawnsio yn y gegin. Ac mi wnes i ddawnsio efo fo am chydig, am fod hynny’n
haws na sgwrsio. Ac yna i’n gwely. A’r unig beth ddudodd o cyn dechra chwyrnu,
wrtho fo’i hun fwy nag wrtha i, oedd ‘Dwi’n licio Sali.’

Roedd y creadur yn dioddef drannoeth, ond roedd rhaid iddo fo, a finna,
fynd 1’r gwaith, ac fe lyncodd barasetamol a gwydraid o sudd oren cyn mynd
trwy’r drws a’m ngadael i’n byta fy nhost ac yfed fy nghoffi. Ac yna mi rois inna
glep ar y drws a gadael y ty’n wag tan ddiwedd y pnawn.

Fi oedd y cyntaf'i gyrraedd y gwaith. Ac yna ryw griw o actorion ifanc
oedd wedi cael chydig o waith mewn sioe gymunedol oedd ar y gweill. Ac yna, yn
hwyr iddi hi, Lora. A Rhydian Gwyn wrth ei chwt.

‘Sut wyt ti, Efa fach?’

Ond doedd o ddim yn disgwyl ateb a deud y gwir, ac fe ddiflannodd i
mewn i swyddfa Lora. Ond fuodd o ddim yno’n hir. Ymhen dim mi oedd o’n fy
mhasio eto, ei sgidiau’n sgleinio a goriadau ei gar yn ysgwyd yn ei law. Cododd ei
law arna i gan ddal ati i gerdded.

‘Gawn ni sgwrs rywbryd, Efa.’

A doeddwn i ddim yn gwbod yn iawn a oeddwn i isio cael sgwrs efo fo.

Byta’n cinio allan yn yr haul wnaethon ni’r diwrnod hwnnw, Lora a

finna’n eistedd ar y wal isel ger y drws yn gwylio ambell i gar yn pasio ar y ffordd
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oddi tanom. Mae’r rhan fwya o geir yn edrych yn debyg iawn, ond yna mi basiodd
hen MG coch — swnllyd, anamgylcheddol, mae’n siwr, ac yn llawn cymeriad.

‘Hwnna plis!” meddwn, ac fe chwarddodd Lora.

‘Roedd gan Rhydian un o’r rheina pan oeddan ni’n byw yn Rhyd y Gro.’

‘Be? Oeddach chi a Rhydian Gwyn yn byw efo’ch gilydd?’ Does wbod be
ddudith Lora nesa.

‘Ddim byw efo’n gilydd fel’na. Rhannu t§ oeddan ni, flynyddoedd yn 6l.
Roedd ’na bedwar ohonon ni yno — fi, a Rhydian, a dy fam, a Steffan.’

‘Ac roedd gan Rhydian Gwyn MG coch?’ Fel ’sa hwnnw’r peth pwysicaf
1’w ofyn. Ond roedd hi’n hollol amhosib dewis un o’r cwestiyna eraill, y
cwestiyna pwysig oedd yn dorf anystywallt yn fy mhen. Roedd hi gymaint haws
cyfyngu’r sgwrs i geir.

‘Mae o wastad wedi bod yn hoff 0’1 geir. Ti ’di sylwi ar y car sy ganddo fo
rwan?’

Doeddwn i ddim, dim ond wedi sylwi arno’n chwarae efo goriada’r car.
Ond erbyn hyn roedd y dorf o gwestiynau yn mynnu bod un ohonynt yn cael sylw.

‘Felly mi oeddach chi’n gwbod pwy oedd fy nhad? Yn gwbod erioed?’

‘Nid fy lle i oedd deud, Efa. A wnest ti ddim holi chwaith.’

Caeodd gaead ei bocs bwyd plastig gan adael brechdan ar ei hanner ynddo
fo. A chyn i mi gael cyfle i holi mwy cododd oddi ar y wal, sychu’r llwch oddi ar
din ei jins a cherdded oddi wrtha i. Rhedais ar ei hol.

‘Lora, dwi angen gwbod mwy.’

Am eiliad roedd hi’n amlwg nad oedd Lora’n gwbod be i’w neud.
Cymerodd anadl ddofn.

‘Ddim rwan, Efa. Fedra i ddim deud petha wrthat ti bellach. Mae’n rhaid i
ti holi Steffan rwan.’

Trois oddi wrthi a mynd i ndl fy siwmper a’m bocs bwyd inna oddi ar y
wal. Caeais y bocs a gwisgo’r simper ac erbyn i mi ddod yn 61 i mewn roedd Lora
yn ei swyddfa ac ar y ffon.

Mi wnes i drio ailadrodd y sgwrs wrth Meic wrth fyta swper. Roeddwn i
isio iddo yntau fod yn flin efo Lora, ond doedd o ddim wrth gwrs.

‘Lora druan. Mae hi mewn lle anodd, sti.’

‘Ond ... Ond ...

‘Falla dylet ti holi mwy ar Steffan.’

Wnhnes i ddim ateb.
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‘Efa, os ti isio gwbod mwy ... Dwi ddim yn deud fod rhaid ti wbod mwy
cofia ... Ond os ti am wbod mwy, Steffan ydi’r unig un all ddeud wrthat ti.’

“Ti mor blydi call a rhesymegol!’

“Ydw. ’Sa well gen ti taswn i’n wirion ac yn afresymegol?’

Ac yna cododd a gafael amdanaf yn dynn am funud cyn mynd yn 61 i’w
gadair ac ailddechrau byta.

‘O ia,” meddai ar 6l chydig, ‘mae Mam a Dad yn gofyn ’sa ni’n licio mynd
draw 1 gael cinio dydd Sul yma. Mae Dylan, ’y nghefndar sy’n byw yng
Nghasnewydd, draw, efo’i wraig a dau o’r plant, dwi’n meddwl, ac roedd Mam yn

b

‘Mi fyswn i wrth fy modd.’
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Steffan

Y bore trannoeth mi wnes i ddileu’r e-bost heb ei ddarllen. Mi wnes i hynny’r peth
cyntaf yn y bore, ac yna mynd i gael cawod a gwisgo dillad glan. A llwyddo i
anghofio amdano fo trwy’r dydd, fel yr oeddwn i wedi llwyddo i anghofio pethau
eraill am ddegawdau.

Ond pan es i edrych ar fy e-byst ddiwedd pnawn roedd yna neges arall
ganddo fo. Roedd yna bennawd i hwn — Ama Sa Ti Wedi Dileu’r Cyntaf.

‘Bastad!’

Bastad, bastad anllythrennog fuest ti erioed. I be mae angen priflythrennau
ar ddechra pob gair? Does yna ddim eu hangen ydi’r ateb. Bu ond y dim i mi
ddileu hwn hefyd. Wn i ddim be rwystrodd fi, neu be wnaeth i mi ei agor. Mi
gymerodd ddigon o amser i mi benderfynu. Roedd yna gryn ddwsin o e-byst eraill
ac fe ddeliais efo pob un o’r rheini i ddechrau gan adael i Rhydian Gwyn aros.
Aros ei dro am nad oedd o’n bwysig, am fod yna bobl a phethau eraill oedd yn
bwysicach na fo erbyn hyn. Ac yna, ar 6l ateb pawb arall, doedd gen i ddim dewis.
Wel, oedd, mi oedd gen i ddewis tan y munud olaf — agor neu ddileu. Ond agor

wnes 1.

Wel, mae’r ddau ohonom yn dal yn fyw, Steffan. Ac mae petha wedi newid,
tydyn? Dwi’n meddwl ’sa’n syniad da i ni’n dau gael sgwrs. Sgwrs wyneb yn
wyneb.

Awgryma di le ac amser sy’n gyfleus.

Rhydian Gwyn

Dwi ddim yn meddwl mod i erioed wedi cyfarfod dyn oedd yn gallu bwlio mor
gwrtais & Rhydian. A doeddwn i ddim hyd yn oed yn gwybod be oedd o’n ei
fygwth na be oedd 0’1 isio. Ond wnes i erioed wybod hynny’n iawn. Roedd Carys
yn ei ddeall.

‘Tydi Rhydian ddim isio dim byd, sti. Isio gallu cael mae Rhydian.’

Ond doedd hi ddim fel petai’'n ei gasau oherwydd hynny. Derbyn pawb fel
ag yr oeddan nhw. Dyna oedd ein credo ni i gyd adeg honno. Mi ddyla’n bod ni
wedi ei “sgythru uwchben drws Rhyd y Gro. Ond wedyn fe fyddai’n rhaid i ni fod
wedi ei ddileu, plastro drosto fo a’i chwipio efo cerrig man, pan wnaethon ni

sylweddoli fod yna ben draw i’r gredo honno. Ac wedyn fe fyddai Rhydian wedi
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sefyll ar ben stdl a gosod arwyddair newydd: ‘Pawb drosto’i hun, a Duw dros
bawb.’
A phob un ohonom efo duw gwahanol yn ein gwarchod. Wnaeth fy un i

ddim joban dda iawn ohoni adeg honno.

Rhydian.
Gallwn dy gyfarfod ym maes parcio Llyn Ceudod am 10 fore dydd Llun.
Steffan.

Oedais am funudau cyn gwasgu’r llygoden fach i yrru’r neges. Ac yna
difaru. Nid difaru fy mod i wedi cyd-weld i’w gyfarfod ond difaru i mi ddewis
fanno. Mi fyddai caffi prysur wedi bod yn well. Rhywle lle na fyddai’r coffi
ddigon da i gael ail banad, a lle y byddan nhw’n gwgu arnon ni petaen ni’n gogor-
droi’n rhy hir & chwpanau gweigion o’n blaenau. Ond doedd gen i ddim mynadd
gyrru ail e-bost. Mi fyddai mainc ar lan llyn yn gwneud y tro yn iawn.

Daeth ateb bron yn syth.

Edrach ymlaen.

Ac er i mi drio peidio meddwl am y peth, ambell waith yn ystod y dydd, ac yn
ystod y dyddiau wedyn, yr holl ddyddiau cyn y dydd Llun, mi oeddwn i’n meddwl
tybed a oedd Rhydian yn edrych ymlaen at fy ngweld. Roedd hynny’n well nag
ystyried a oedd tamad bach, bach ohona i’n edrych ymlaen at weld Rhydian
Gwyn.

Ac mi oedd gen i hiraeth am Sali. Roedd hi wedi dweud o’r dechrau na
fyddai hi adref'y penwythnos cyntaf, bod angen iddi roi trefn ar bethau ym
Manceinion. Ond rwan fe fyddai wedi bod mor braf cael ei chorff benywaidd a’i
meddwl call, di-lol nad oedd yn gwbod popeth wrth fy ochr. Wnes i ddim dweud
hynny wrthi wrth gwrs. Pan ffoniodd hi mi oeddwn i’n siriol ac yn gofyn y
cwestiynau iawn am y swydd ac yn adrodd rhyw stori ddoniol o’r papur lleol. A
phan ffoniodd Efa mi oeddwn i’n glén ac yn gofyn y cwestiynau iawn am ei
gwaith hithau ac yn adrodd y stori ddoniol o’r papur lleol.

Ac yna mi yfais wisgi a syrthio i1 gysgu yn y gadair a deffro am un o’r
gloch y bore efo Llwydrew ar fy nglin a chric yn fy ngwddw. Ac yn hwyr y bore
trannoeth mi ddeffrais yn fy ngwely efo blas drwg yn fy ngheg a’r sicrwydd bod
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yna rywbeth 0’1 le, cyn i mi gofio bod yna rywbeth 0’1 le a chodi a llnau fy
nannedd. Mae yna bosib datrys rhai pethau. Rhoddais y brws dannedd i gadw a
llenwi fy ngheg a’r hylif pinc a’i wthio’n galed trwy’r bwlch sy’n dal i fod rhwng
fy nau ddant blaen, drosodd a throsodd, cyn ei boeri i’r sinc.

Roedd y bwlch yna’n fawr iawn pan oeddwn i’n ifanc. Roeddwn i’n ei
gasau pan oeddwn i’n ddeuddeg. Erbyn mod i’n bymtheg mi oeddwn i’n gweld
fod mantais i rywbeth oedd yn gwneud i ferched edrych ar fy ngheg. Mi fedra i
gofio ewinedd pinc yn llithro i lawr y bwlch ac yna ar hyd fy ngwefus a ninnau’n
cysgodi rhag y glaw o dan y bondo yng nghefn y neuadd. Ar y pryd roedd o’r peth
mwyaf rhywiol oedd wedi digwydd i mi. Dwi ddim yn cofio’i henw hi. Roedd hi
flwyddyn yn hyn na fi, ac roedd ganddi chwaer ddel, ond dwi ddim yn cofio enw
honno chwaith.

Yfed fy nhrydedd baned o goffi oeddwn i pan ffoniodd Efa.

‘Dim ond meddwl ’swn i’n neud yn siwr dy fod ti’n iawn, gan fod Sali i
ffwrdd, a doeddat ti ddim ..."” Petrusodd am eiliad.

‘Doeddwn 1 ddim be, Efa?’

‘Ddim yn swnio cweit fatha chdi dy hun.” Ac yna ychwanegu’n sydyn,
‘Falla mod i’n rong.’

Ac ar 6l i mi ddweud mod i’n hollol iawn, ac yna sgwrsio ychydig am
ddim byd o bwys, mi rois y ffon i lawr a thaflu’r banad oedd bellach wedi oeri 1

lawr y sinc.
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Rhyd y Gro

Wnaeth Rhydian ddim gwneud sioe fawr o ffarwelio efo pawb. Dim swper olaf a
gwin a chwerthin. Ond mi wnaeth o, ar y bore diwethaf hwnnw, ffarwelio a phawb
yn unigol.

‘Pryd ti am adal?’ holodd Lora, ac yntau’n dweud nad oedd o’n hollol
siwr pryd. ‘Rywbryd cyn diwedd y mis, mae’n siwr.” Ac achubodd y blaen arni
drwy roi amlen, yn amlwg drwchus gydag arian sychion, yn ei llaw.

‘Dyna ti'r rhent tan ddiwedd mis nesa. Mae hynna’n rhoi digon o amser i
chi gael hyd i rywun arall.’

Ac yna natur famol Lora’'n mynd yn drech na hi.

‘Ti’n iawn, wyt, Rhyds?’

‘Yndw, tad. Ni ydi’r ddau gall, Lora. Poena am y ddau arall 'na.’

Ac fe ddwedodd Lora ei bod hi’n poeni amdanyn nhw. ‘Ac am ryw reswm

gwirion dwi’n poeni mwy am Steffan na dwi am Carys.’

‘Un gusan? I ti gael cofio be ti’'n wrthod, ’de, Steff.’

Ac er ei fod yn gwbod yn iawn bod y genod i lawr yn y pentref, dros filltir i
ffwrdd, edrychodd Steffan yn llechwraidd o’i amgylch cyn ei gusanu. A’i fwytho
a’i hfu.

‘Ac os newidi di dy feddwl ...” Rhoddodd Rhydian ddarn o bapur yn ei law

a chyfeiriad yn Galway arno.

Fe roddodd y cyfeiriad i Carys hefyd.

‘I ti gael sgwennu i ddeud be gest ti a ballu. Os na fydda i yno mae’'n sivor
vy byddan nhw’n gwbod lle ydw i.’

‘Falla down ni draw i dy weld ti.’

‘Road trip Rhyd y Gro.’

‘Fi a’r babi oeddwn i’n feddwl.’

“’Sa hynny'n braf.’

Ac fe gofleidiodd y ddau a thyngu y bysan nhw’n cadw cysylltiad.

‘Ond ti ddim yn mynd yr eiliad 'ma, nag wyt?’

Ysgydwodd Rhydian ei ben.

‘Wela i di amser swpar ’ta,” ac fe drodd Carys yn ol at ei garddio.
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Ond doedd o ddim yno amser swper. Ryw awr cyn hynny, heb i neb sylwi,
roedd Rhydian wedi cario pedwar bag allan o’r ty i’'w gar bach coch a gyrru i

lawr y ffordd gul, droellog a chyrraedd Caergybi mewn pryd i ddal y cwch.
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Efa

Pan oeddan ni chydig filltiroedd o dy ei rieni y dudodd Meic wrtha i.

‘Gyda llaw,” medda fo, ‘dwi heb ddeud wrth Mam a Dad am Steffan.’

Ac nid deud wrtha i nad oedd wedi son oedd o wrth gwrs, ond gofyn i mi
beidio & son.

‘Pam?’

Ond mi oeddwn i’n gwbod pam. Fyddan nhw ddim yn gallu deall dyn oedd
wedi anwybyddu’i ferch am ddeng mlynedd ar hugain a doedd Meic ddim am
gymhlethu eu byd. A dyna ddudodd o fwy neu lai. Ac fe allwn i deimlo fy
ngwrychyn yn codi.

‘Felly rwbath i’w guddio o’r ffordd ydi Steffan?”’

‘Nid am byth, siwr. Ond diwrnod o weld fy nghefndar a’i deulu ydi
heddiw.” Gwgais ond roedd Meic yn edrych ar y ffordd o’i flaen. ‘Ti’n gwbod sut
mae Mam. Mi fysa ganddi hi gant a mil o gwestiyna. A does gen ti ddim atebion
iddyn nhw, nag oes?’

Ac mi oedd o’n iawn, fel roedd o’n iawn bob tro. Mi oedd yna gant a mil o
gwestiyna a doedd gen i ddim atebion. Gadewais fy mywyd opera sebon a’i holl
benoda coll yn y car. Ei wthio i rywle o dan y sét a chamu allan yn wén i1 gyd gan
fod yn ofalus nad oeddwn i’n sgriffio Volvo llwyd newydd cefnder Meic. Ac fe
ges 1 ddiwrnod braf yn byta cinio dydd Sul go iawn, golchi llestri, mynd am dro,
pawb ohonom, ar hyd y llwybr gwastad ar lan y gamlas, helpu mam Meic i osod te
bach hen ffasiwn ar y bwrdd cyn i bawb droi am adra yn llawn brechdana ham a
chacenna cri a the cryf. Waeth mi heb ag esgus mod i wedi corddi trwy’r dydd
ynglyn &’r gwaharddiad ar son am Steffan. Wnes 1 ddim.

Ond wrth deithio adra mi allwn i deimlo’r peth na oeddwn i wedi ei wthio
o’r golwg yn gwingo o dan y sét, a’i glywed yn gwichian isio’i ryddid eto. Ond fe
gafodd aros yno am chydig eto. Gosod ein hunain o flaen dwy sgrin wahanol
wnaeth Meic a finna ar 61 cyrraedd adref — fo o flaen y teledu a finna o flaen y
gliniadur yn y gegin. Ac roedd yna neges gan Sali, neges fach ddigon cyffredin yn
dweud ei bod wedi mwynhau’r pryd bwyd, ac wedi mwynhau cyfarfod Meic. Dim
ond y frawddeg olaf wnaeth i mi deimlo chydig bach yn anniddig: ‘... ac mae’n
braf gwybod bod yna rywun arall sydd yn poeni am Steffan a finna’n bellach oddi
wrtho fo rwan.” Diffoddais y gliniadur heb ateb Sali a mynd i eistedd ar y soffa

wrth ochr Meic. Closiais ato a gwylio’r ffilm er ei bod ar ei chanol. Fel arfer
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mae’n gas gen i wylio ffilm sydd ar ei chanol lle nad oes posib deall yn iawn pam
mae pobl yn gwneud yr hyn maen nhw’n ei wneud. Ond heno doedd dim bwys
gen i. A beth bynnag roedd hi’n amlwg, er mai ffilm yn cael ei dangos yn hwyr yn
y nos oedd hi, fod popeth yn mynd i fod yn iawn yn y diwedd. Roedd Meic yn
pendwmpian ond mi oeddwn i’n effro tan y diwedd, hyd nes fy mod i wedi gweld
y ddau ar y sgrin yn cusanu, wedi clywed y gerddoriaeth yn newid cywair ac wedi
gweld y geiriau hud ‘The End’ yn ymddangos a diflannu. Falla ei bod yn amlwg
fod popeth yn mynd i orffen yn hapus ond roeddwn i am fod yn siwr.

Deffrais Meic.

‘Tyd, gwely, pwt.’

Ac fe wenodd a chodi a mynd i molchi a llnau ei ddannedd.

Mi atebais Sali yn y bore. Bu ond y dim i mi ofyn iddi hi faint oedd hi’n ei
wbod amdanaf fi a Steffan, faint oedd hi’n ei wbod am Steffan a Mam, be yn
union oedd o wedi ei ddweud ar 6l i mi gysylltu efo fo tro cyntaf. Ond gyrru rthyw
ateb bach clén a siriol a llun o’r rhosod yn fy ngardd wnes i. Roeddan nhw’n
rhosod arbennig y flwyddyn honno, cwmwl mawr gwyn yn dringo’r wal yn yr
haul. Roedd cymaint ohonynt, roedd posib i mi gasglu tusw i’r t§ a thusw bychan i

fynd 1’r gwaith i Lora heb ddifetha dim ar y sioe yn yr ardd.
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Steffan

Mi fysa’n well i mi fod wedi trefnu cyfarfod & Rhydian yn syth, trannoeth, y
pnawn hwnnw hyd yn oed. Wedi’r cyfan, fi oedd yn cael dewis. Neu mi allwn i
fod wedi gwrthod — er mai cydnabod gwendid fyddai gwrthod ei gyfarfod. Ond mi
oeddwn 1’n hollol glir yn fy meddwl mai ond unwaith y byddwn yn ei gyfarfod.
Un cyfle i ni gael penderfynu sut i osgoi’n gilydd am y ddeng mlynedd ar hugain
nesa.

Wrth gwrs, mi fyddai pethau’n haws petai o wedi aros ym mha dwll
bynnag roedd o wedi bod yn cuddio ynddo fo’r holl flynyddoedd. Ar 61 ymladd yr
ysfa am ddiwrnod, ildiais a theipio’i enw i mewn i Google. Ges i wybod fawr o
ddim er bod ganddo safle we slic, broffesiynol. E-bost a rhif symudol oedd yr unig
fanylion cyswllt. Roedd yn ymddangos ei fod yn ymgynghorydd busnes a
chymunedol gyda sawl cleient bodlon yn tystio 1’'w sgiliau ac yn brolio ei allu i’w
harwain trwy Gaer Droea’r grantiau.

Ac roedd Ilun — gwallt wedi britho ond yn dal yn drwchus, gén wedi llacio,
dannedd drud. Syllais ar yr wyneb a’r cefndir nad oedd yn datgelu dim cyn diffodd
y sgrin a mynd am dro. Ar 61 dod yn 61 i’r t§ ryw ddwyawr wedyn codais y ffon.

‘Lora? Steffan sy 'ma. Fysa ti’n fodlon cyfarfod am sgwrs? Dim ond ni’n
dau heb fod Efa yna. Mi bryna i bryd i ti os ti isio.’

Gallwn ei theimlo’n oedi, yn ystyried y gwahanol atebion posib. Roedd y
dewisiadau 0’1 blaen yn amrywio o ‘“Twll dy din di’ i ‘Mi fyddai hynny’n wych’.
Dewis un o’r canol yn rhywle wnaeth hi.

‘O’r gora. Ond dim pryd o fwyd. Panad yn rhywle ar 6l gwaith os lici di.’

Call fuodd Lora erioed. Efallai y dylwn i fod wedi ymddiried mwy ynddi
hi ar y pryd. Ond doedd gen i ddim o’r eirfa. Doedd gan neb bron yr eirfa adeg
honno. Er ein holl oddefgarwch a’n mwg drwg roedd y byd wedi ei rannu yn ddu a
gwyn. Yn Gymry a Saeson. Yn ni ac yn yr. Yn gall ac yn ddim yn gall. Nid call
fel mae Lora’n gall — rhesymegol, cytbwys, ymarferol a ballu ydi hynny; ond y
call sydd yn groes i ddim yn gall, yn groes i ddrysu, yn groes i wallgo.

Mae’n siwr fod gen i well geirfa i ddisgrifio pethau rwan, ond gorwedd yn
fy ngeiriadur mae’r geiriau. Mentro allan i’m sgrin ar adegau. Tydw i ddim yn sicr
pa mor gyfforddus ydw i’n eu defnyddio nhw go iawn. Gas gen i’r ymadrodd ‘dyn
ei genhedlaeth’ a’r awgrym bod yn rhaid maddau i’r hen greadur. Maddau ei
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ragfarnau a’i ramadeg. Ac mae’n fwy cas gen i’r seicolegwyr pop sy’n pregethu
bod rhaid maddau i chi’ch hunan.

Neidiodd Llwydrew i ben y ddesg a rhythu arna i am ychydig fel mae
cathod yn ei wneud. Cerddodd yn ofalus rhwng yr allweddell a’r sgrin, gan osod
pob pawen yn daclus a gosgeiddig yn yr union fan ar y ddesg yr oedd hi wedi
bwriadu ei gosod. Yna setlodd ei hun ar ben y printar, agor a chau ei hewinedd
ddwywaith neu dair ac yna cau ei llygaid. Mi oeddwn i wedi bwriadu printio
rhywbeth, rhywbeth yr oeddwn i’n anfodlon efo fo, ac yn gobeithio y gallwn weld
be oedd yn bod yn rhwyddach ar gopi papur nag ar sgrin, ond fe gai aros.
Anghofiais am y darn trafferthus a gweithio ar rywbeth arall, rhwyddach, tan
ddiwedd y pnawn. Ac yna brysio gan fy mod i wedi ei gadael hi’n hwyr i gyfarfod
Lora.

Roedd hi’n eistedd yno’n aros amdana i, paned o’i blaen, gliniadur yn
agored ar fwrdd y caffi. Ac fe wenodd pan welodd fi. Dim ond am eiliad. Ond mi
welais y wén cyn i mi eistedd i lawr, ac fe wnaeth hynny bethau’n haws. Caeodd
Lora’r gliniadur a’i roi yn ofalus yn ei fag, a’r bag hwnnw mewn bag mwy lliwgar
oedd ar lawr wrth ochr ei chadair.

‘Be wyt ti isio, Steffan?’

‘Sgwrs.’

Oedais am ennyd a chefais fy achub dros dro gan y ferch oedd yn gweithio
yn y caffi’n dod i gymryd fy archeb. Roedd Lora bron a gorffen ei phaned hi a
derbyniodd un arall gen i. Penderfynwyd y byddai’n gwneud synnwyr i ni gael
tebotiad rhyngddom.

‘Wyt ti’n cofio’r tebot coch 'na? Hwnnw roedd Carys yn gwrthod gadael i
ni ei daflu er ei fod o’n gollwng te dros bob man wrth dollti?’

“Yndw. Ond ddoist ti ddim yma i drafod tebotia, Steffan.’

‘Mae Rhydian wedi cysylltu efo fi. Isio cyfarfod.’

Roedd gan Lora’r gallu erioed i wneud ei hwyneb yn hollol ddifynegiant.
Gwnaeth hynny rwan. Newidiodd am eiliad i fflachio gwén sydyn ar y ferch
ddaeth a’r te, ac yna dychwelyd i edrych yn dawel arna i heb arlliw o wén na gwg.
Doedd gen i ddim dewis ond dal ati i siarad.

‘Mi wyt ti mewn cysylltiad efo fo?’

“Ydw. Er, dim ond yn ddiweddar a dim ond cyswllt gwaith, ddeud gwir.’

‘Ond ti’n gwbod rhwbath amdano fo? Be ’di ’i hanas 0?’

Tywalltodd Lora’r te i’n cwpanau cyn ateb.
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‘Does ’na ddim llawer i’w ddeud — ymgynghorydd busnes, arbenigo mewn
elusennau a chwmniau ym maes y celfyddydau. Byw efo’i bartner, Alan. Dwi
wedi cyfarfod Alan unwaith, boi iawn, Gwyddal, deintydd.’

‘Wyt ti’n gwbod pam ei fod am fy nghyfarfod?’

‘Be wn 1?7 Deud hel6?’

Oedodd Lora am funud ac edrych i fyw fy llygaid.

‘Ti’n iawn dyddia 'ma’n dwyt?’

“Ydw, iawn. Hollol iawn. Jest ...’

Ond doedd yna ddim pwrpas holi mwy. Doeddwn i ddim hyd yn oed yn
gwybod be oeddwn i isio’i holi. Na faint gwell fyswn i o gael gwybod pob
manylyn o fywyd Rhydian Gwyn ers i mi ei weld o ddiwethaf. Aeth y sgwrs i
gyfeiriadau eraill, digon gwar. Dim ond pan oeddwn i ar fin gadael wnaeth Lora
droi tu min ata i.

‘Un peth, mae Efa’n hoff ohonat ti. Paid ti 4 jest diflannu a’i gadael hi, ei
gadael hi heb unrhyw reswm fel ...”

Orffennodd hi ddim o’i brawddeg. A wnes innau ddim esbonio nad ydw i

byth yn gwneud pethau heb reswm.
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Efa

Roedd Lora wrth ei bodd efo’r rhosod. Gwthiodd ei thrwyn 1’w canol ac anadlu’n
ddwfn cyn eu gosod mewn pot peint ar ei desg.

‘Mi fydd yn chwith i mi hebddat ti.’

‘Dwi’n dod yn 6l. Erbyn bydd y rhosod yn eu bloda flwyddyn nesa mi
fydda i’n 6l. Os dyna fy mhrif gyfraniad i’r cwmni ...”

Roedd yn braf gallu cellwair efo hi. Hyd yn oed cyn y sgwrs ar 6l gweld yr
MG coch roedd rhyw bellter thwng Lora a finna er pan oedd Steffan wedi
ymddangos. Roeddwn i’n ei gweld yn y gwaith ond doedd hi heb fod draw yn y ty
ers amser hir.

‘Roedd Meic yn holi amdanach chi noson o’r blaen. Deud nad oedd o
wedi’ch gweld chi ers sbel. ’Sa chi’n licio dod draw i gael swpar wythnos yma?’

Ac fe ddaeth Lora i gael swper nos Wener, ac roedd hi’n noson braf, dim
ond ni’n tri a Meic a Lora’n yfed gormod o win. Ond erbyn tua unarddeg mi
oeddwn 1 wedi ymladd ac yn mynd yn ddistawach ac yn ddistawch wrth i’r ddau
arall fynd yn fwy a mwy swnllyd a gwirion. Ond doedd Meic ddim mor wirion
nad oedd o’n sylwi.

‘Cer 1 dy wely, pwt,” awgrymodd gan dollti mwy o win i wydryn Lora ac
1’w wydryn ynta. Ac fe es a syrthio i gysgu bron yn syth, a chysgu’n drwm, drwm.
Whnes i ddim hyd yn oed deffro pan ddaeth Meic i’'w wely.

Pan gododd o’r bore wedyn mi oeddwn i’n housfrau siriol llawn ynni,
wedi gwneud tomen o smwddio ac ar ganol gwneud sgons. Sychais fy nwylo
blawd ar y ffedog oedd yn dynn dros fy mol cyn rhoi cusan iddo fo.

‘Coffi, cariad? Pryd aeth Lora adra?’

‘Plis. Tua un. Dau. Dwi ddim yn gwbod.’

Eisteddodd Meic wrth fwrdd y gegin yn yfed ei goffi ac yn fy ngwylio i’n
torri’r cylchoedd toes a’u gosod yn rhesi twt yn barod 1 fynd i’r popty.

‘Mae Lora’n poeni amdant ti. Poeni dy fod ti’n mynd yn rhy hoff o Steffan.
Falla bod hi’n iawn, sti ...’

‘Blydi hel, Meic, mae o’n dad i mi! Siwr iawn mod i’n hoff ohono fo.’

‘Mae’r rthan fwya o bobl yn caru eu tada am mai nhw ydi’r dynion sydd
wedi edrych ar eu hola nhw.’

‘Ddudis 1 ddim mod i’n ei garu o. Ti isio tost?’

176



A thrwy’r dydd wedyn mi oeddwn i isio gweld Steffan. Erbyn canol pnawn
mi rois 1’r gora i ymladd y peth. Rhois hanner dwsin o’r sgons, y rhai taclusa,
tlysa, rheini oedd heb gipio ar un ochr, mewn tun, a neidio i’r car. Wnes i ddim
hyd yn oed ffonio Steffan. Petai o ddim adra mi fyddwn i’n gadael y tun ar stepan
y drws. Fe fyddai’n gwneud lles i mi fynd allan o’r ty beth bynnag, a doedd gen 1
ddim awydd cerdded.

Ac mi oedd yn ymddangos nad oedd o adra — Llwydrew yn eistedd ar sil y
ffenest yn edrych yn ddigalon a neb yn ateb y drws.

‘Mae gen ti ddrws bach yn y cefn,” meddwn wrth y gath, cyn rhoi un gnoc
arall ar y drws rhag ofn. Clywais rywun yn symud yn y ty, ac yna ymhen chydig
agorodd y drws. Neidiodd y gath i lawr oddi ar y sil ffenest i gyfarch Steffan.

‘A, dyna lle wyt ti, pwt!’

Dim ond wedyn wnaeth o droi ata i. Doeddwn 1 heb weld Steffan heb
siafio o’r blaen. Ac roedd o’n welw, ac yn edrych fel petai’n pwyso yn erbyn
ffram y drws.

‘Ti’n sal?’

‘Dwi’n iawn. Dwi jest ...’

Ac fe ddechreuodd besychu, ac roedd hi’n hollol amlwg nad oedd o’n
iawn. Heb ddweud llawer o ddim mi wnes hi’n hollol amlwg fy mod am ddod i’r
ty yn hytrach na throi ar fy sawdl a’i adael. Dilynais Llwydrew ac yntau i’r gegin.
Eisteddodd Steffan ac fe sefais innau yng nghanol y stafell a’r gath yn mewian
wrth fy nhraed.

‘Mae’i bwyd hi yn 'y ewpwrdd.’

Felly mi fwydais y gath ac yna golchi’r llestri budron oedd yn y sinc, gan
adael 1 Steffan eistedd wrth y bwrdd yn cymryd ambell sip o’r dwr oedd mewn
gwydryn 0’1 flaen.

‘Wyt ti wedi cael bwyd, Steffan?’

‘Ddim isio.’

‘Panad ’ta?’

Gallwn weld ei fod am wneud ymdrech i ateb mewn brawddeg lawn, tro
yma.

‘Mi fydda panad yn dda. Diolch ’ti, Efa.’

Felly dyma wneud panad i’r ddau ohonom, ac er ei fod wedi dweud nad

oedd o isio bwyd holltais un o’r sgons yn ei hanner, ei thaenu efo menyn, ac yna ei

177



thorri yn ddarnau 1lai a’u gosod ar blat. Yfodd chydig o’r te ac yna estyn am un o’r
darnau bychan o sgon a’i fyta’n araf.

‘Mae’n ddrwg gen i, Efa. Mae ’na ambell ddiwrnod pan nad ydw i gystal,
pan mae hi’n anoddach ...’

Dechreuodd besychu eto cyn ailafael yn y sgwrs. A dyna sut ges i wbod
fod Steffan yn sal. Dwi ddim yn meddwl i mi sylweddoli’n iawn y diwrnod
hwnnw pa mor sil oedd o. Ac eto, o edrych yn 61, mi wnaeth o esbonio, ac
esbonio cyn lleied o ffydd oedd ganddo mewn meddygon ac ysbytai.

‘A’1 ddim yno, sti, Efa. Llefydd anodd i gael allan ohonyn nhw unwaith ti

wedi mynd trwy’r drws. Maen nhw’n cloi’r drysa.’
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Steffan

Mae yna gysylltiad thwng corff a meddwl. Efallai mai dyna pam doeddwn i ddim
yn dda’r dydd Sadwrn hwnnw y galwodd Efa. Roedd fy mrest yn gaeth a phoenus
a doedd gen i ddim awydd gwneud dim. Mi edrychais trwy ffenest y llofft i weld
pwy oedd yna, yn hanner gobeithio ac yn hanner ofni mai Sali oedd yna, er nad
oeddwn 1’n ei disgwyl hi. Bron i mi beidio ag agor i Efa, ond roedd yna rywbeth
am ei hosgo wrth iddi hi gnocio am y drydedd waith wnaeth i mi ildio a mynd i
agor y drws. Dim ond ar 6l iddi hi fynd wnes i feddwl tybad pam oedd hi wedi
galw.

Ac erbyn y bore dydd Llun mi oedd y pwl wedi pasio. Felly roeddwn i
adeg honno, dim ond ambell ddiwrnod pan nad oedd posib gweithio a chyfnodau
hir thyngddynt pan oeddwn i’n iawn. Yn ddigon agos at fod yn iawn beth bynnag.

Mi gyrhaeddais y maes parcio ger y llyn yn gynt nag yr oeddwn i wedi’i
drefnu efo Rhydian. Parciais y car a mynd i eistedd ar fainc oedd yn wynebu’r
fynedfa. Ac aros. Dim ond un car arall oedd yno, a neb yn hwnnw. Syllais ar
fynedfa’r maes parcio gan anadlu’n ddyfnach nag oedd rhaid i weld a fyddai fy
sgyfaint yn gallu dygymod a hynny heb frifo. Doedd dim arlliw o’r boen. Dwi’'n
cofio edrych ar fy oriawr a meddwl fod Rhydian wedi newid ei feddwl, neu’n fwy
tebygol, erioed wedi bwriadu fy nghyfarfod. Codais a chychwyn yn 6l tuag at fy
nghar, ac fel oeddwn i’n gwneud hynny dyma lais tu 61 i mi.

‘Lle ti’n mynd, Steffan? Dal mor ddiamynedd ag erioed, dwi’n gweld.’

Trois i weld Rhydian Gwyn yn gwenu.

‘Bore braf. Mi es i am dro i ben y grib cyn dy gyfarfod. Isio cadw’n ffit, yn
does?’

Ac oedd, mi oedd o’n dewach, ond yr un Rhydian oedd o. Ac roedd
hynny’n wych ac yn ddychrynllyd. Mi eisteddodd ar y fainc yr oeddwn i newydd
godi ohoni ac roedd o’n amlwg yn disgwyl i mi ymuno a fo. Eisteddais yno, wrth
ei ochr ond mor bell ag y gallwn i oddi wrtho. Ond roedd hynny’n dal yn rhy agos.
Ac yn rhy bell.

Ond yna, mwya sydyn, mi oeddwn i’n 61 yn fi’n hun, y fi oeddwn i wedi ei
greu’n ofalus yn ystod yr ugain mlynedd diwethaf, yr awdur llwyddiannus, y dyn
oedd ag enw o fod ychydig bach yn stytnig, ychydig bach yn wahanol. Dyn nad
oedd yn cymryd lol gan gyhoeddwyr, trefnwyr gwyliau llenyddol, pobl treth

incwm.
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‘Be oeddat ti angen ei drafod, Rhydian?’

‘Gweld oeddwn i gan fod Lora a’i chwmni yn un o fy nghleientau, a’r Efa
fach 'na yn gweithio i Lora, a chditha ’di penderfynu bod yn rhan o fywyd Efa
mwya sydyn, ein bod ni’n siwr o gyfarfod rywbryd. Dim ond meddwl ‘sa’n
brafiach i ni’n dau gyfarfod tro cyntaf heb gynulleidfa.’

Mae yna un peth dwi wedi ei ddysgu dros y blynyddoedd — y peth callaf
1’w wneud, yn aml iawn, pan fydd rhywun yn ansicr be i’w ddweud, ydi dweud
dim. Ran amlaf mi wneith y person arall lenwi’r tawelwch.

‘Faint sy 'na dwad? Deng mlynedd ar hugain? Mwy?’

Mi oeddwn i’n gwbod yn union faint o amser oedd yna er i mi weld
Rhydian ddiwethaf, ond wnes i ddim ateb.

‘Mae 'na lot wedi newid, sti, Steff. Agweddau pobl ...”

Aeth Rhydian yn ddistaw. Doeddwn i ddim yn gwbod ai sén am agweddau
pobl tuag at iechyd meddwl neu tuag at ddynion hoyw oedd o. Falla ei fod yn
cyfeirio at agweddau pobl at yr amgylchfyd, derbyn merched i’r offeiriadaeth,
mewnfudo i gefn gwlad Cymru, alcohol. Ac er nad oedd hi ond ganol bore mi
fyddwn i wedi rhoi’r byd am gael diod yn fy llaw. Pam na fyswn i wedi trefnu
cyfarfod mewn tafarn?

‘Dwi’n berson gwahanol. Ac mae’n siwr dy fod titha. Nid mod i’n
ymddiheuro, ond ...’

Doeddwn i’n dal heb ddeud gair o’mmhen. Sylwais fod carrai fy esgid
wedi agor a phlygais i’w chau. Cwlwm dwbl, tyn, saff, rhag ofn.

‘Gwranda, Rhydian — mi oeddan ni’n dau yn rhannu t§ yn y saithdegau.
Hen hanes ydi popeth ddigwyddodd yno. Mae Rhyd y Gro yn y gorffennol.’

‘Ond ...

Torrais ar ei draws. ‘Fy mhroblem i ydi’r pethau ddigwyddodd i mi.’

‘Be mae dy ferch yn wbod?’

‘Mae Efa’n gwbod be dwi wedi’i ddeud wrthi hi.’

‘Sef?’

‘Tydi hi ddim yn holi.’

‘Merch ei thad. Gwthio petha i’r cwpwrdd. Peidio agor y drws.’

Roedd hi’n chwythu erbyn hyn ac fe syllais ar donnau’r llyn am ychydig.
Aros am y nawfed don.

‘Weithia dyna’r lle gora i betha fod.’
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Gwenodd Rhydian, llond ceg o ddannedd ychydig bach rhy wyn i ddyn 0’1
oed.

‘Wyt ti isio dod draw acw rywbryd? Cyfarfod Alan. Geith o wneud bwyd.
Mae o’n dda. Ribs falla. Os ti’n byta cig ...’

Gwrthod wnes i. Gwrthod yn gwrtais. Ac yn fuan wedyn codi oddi ar y
fainc, cerdded at fy nghar a gyrru i ffwrdd gan adael Rhydian Gwyn mewn
cwpwrdd yn Rhyd y Gro. Wel naddo, doedd o ddim wedi ei gau yn y gorffennol
rwan, nag oedd? Roeddwn 1 wedi ei weld o heddiw, yn eistedd wrth fy ochr: dyn
hoyw, cyftredin, canol oed hwyr, braidd yn dew ond yn dal yn eithaf ffit, yn byw
efo’i gymar sydd yn dda am goginio sbare ribs. Ac mi oeddwn i1 wedi sgwrsio efo
fo, ac wedi dod a’r sgwrs i1 ben, ac wedi cerdded oddi wrtho fo.

Pan oeddwn i’n blentyn mi oedd Mam yn fy niddanu trwy ddefnyddio
lamp 1 daflu cysgod ei llaw ar y wal. Roedd cysgod ei llaw fechan yn ymddangos
yn fawr, fawr, ac un munud roedd yna arth ar wal fy llofft, a’r munud nesa roedd
draig wyllt yn hedfan uwch fy ngwely. Gém wirion i’w chwarae efo plentyn cyn
iddo fo fynd i’w wely, ond doeddwn 1 byth yn cael trafferth cysgu ar 61 iddi hi
greu’r angenfilod anferth. Y peth olaf fyddai hi’n ei wneud bob tro oedd newid
ongl y lamp fel fy mod i’n gweld cysgod llaw Mam yn glir ac yn fychan a honno

yn chwifio arna i ac yn codi bawd.
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Rhyd y Gro

Prin oedd Steffan wedi dod o’i stafell ers tridiau. Roedd y tymor coleg wedi dod i
ben, Carys yn byw ac yn bod yn yr ardd a Lora yn ei gwaith trwy’r dydd. Ond
gvda’r nos clywai’r ddwy ohonynt swn y teipiadur, ac weithiau swn tebyg i swn
crio, ond yn amlach na pheidio distawrwydd. Aeth Lora i fyny yno a cheisio’i
ddarbwyllo i ddod i lawr a bwyta efo nhw ond gwrthod wnaeth o.

‘Ti’n meddwl bod isio galw doctor ato fo?’

Ysgydwodd Carys ei phen. ‘Wn i ddim. Dwi’n cael dyddia fel 'na, tydw ...’

‘Ti ddim fel’na.’

Dechreuodd Carys ddweud rhywbeth ond yna ailfeddwl. Cododd lond llwy
o’r lobsgows o’r ddysgl o’i blaen, chwythu arno a’i roi yn ei cheg cyn ailddechrau
siarad.

‘Gad o tan fory. Os bydd o ’run peth fory ...’

A thawedog iawn fuodd y ddwy am weddill y noson.

Trannoeth, ar 6l i Lora fynd i’'w gwaith, daeth Steffan i lawr y grisiau a
mynd allan i’r ardd i chwilio am Carys. Cafodd hyd iddi hi yn ei chwman yn
chwynnu a safodd am ychydig yn ei gwylio a hithau heb sylwi arno. Yna fe drodd
hithau i roi chwyn yn y fasged oedd y tu 6l iddi hi a’i weld.

‘Helo.”

‘Ti wedi gaddo’n do?’

‘Gaddo be?’

‘Gaddo na fydd gan y babi "'ma gyswllt efo fi. Dwi ddim isio iddo fo wbod
amdana i, OK?’

Gwenodd Carys arno fo a chynnig llond dwrn o bys iddo. Agorodd goden
ei hun a dechrau byta’r peli bychain gwyrdd.

“Sa ti’n gallu bod yn hynny o dad wyt ti isio. Rhan amser rywsut.’

‘Na. Dim. Dwi isio i ti addo. Cyn i mi fynd.’

Doedd Steffan ddim yn fodlon neu ddim yn gallu esbonio i ble roedd o am
fynd. Cerddodd oddi wrthi hi ac yn 6l i’r ty. Ymhen rhyw awr aeth Carys ar ei ol
ac i fyny i’'w stafell. Roedd drws yr ystafell yn agored ond doedd dim golwg o
Steffan. Gorweddai papurau ar hyd y ddesg ac ar hyd y llawr. Cododd Carys un
ohonynt a synnu ei fod yn Saesneg. Doedd hi heb ddarllen gwaith Steffan o’r
blaen, ond am ryw reswm roedd hi wedi cymryd yn ganiataol mai sgwennu yn

Gymraeg oedd o, a doedd Steffan erioed wedi cywiro’r argraff honno. Gwaeddodd
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Carys ei enw ond nid oedd ateb. Erbyn hynny roedd Steffan, heb ddim byd ond un
bag bychan iawn ar ei gefn, ar fws yn mynd i gyfeiriad Sir Fon.

Petai’r dyn bach canol oed o Borthaethwy heb benderfynu mynd a’i
labrador am dro yr union adeg honno, a hynny dim ond oherwydd ei fod wedi
ffraeo efo’i wraig, mwya tebyg y byddai wedi neidio. Neu fe fyddai wedi ailfeddwl
a dringo’n o6l dros y ganllaw ac edrych eto ar y cyfeiriad ar y darn papur yn ei
boced. Ond pan ddechreuodd deimlo ychydig yn well mi daflodd y darn papur i un
o finiau sbwriel yr ysbyty. Hwnnw oedd y diwrnod yr holodd am ei deipiadur a
gwirioni bod y sach, nad oedd yn cynnwys fawr o ddim arall, wedi cael ei chadw’n
ddiogel. Hwnnw oedd y diwrnod y dechreuodd ysgrifennu’r llyfr cyntaf o’i eiddo i
gael ei gyhoeddi.
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Efa

‘Mae o’n sal.’

‘Dwi’n well, diolch ’ti.’

‘Na, yn sal go iawn dwi’n feddwl.’

“Ydi o wedi bod yn gweld doctor?’

Ac roedd rhaid i mi gyfadda nad oeddwn i’n gwbod a oedd Steffan wedi
bod yn gweld doctor neu beidio. Ac nad oeddwn i’n gwbod a oedd o’n bwriadu
mynd i weld doctor, ac nad oeddwn i’n gwbod be oedd yn bod arno fo.

‘Wyt ti wedi byta?’

Ysgydwodd Meic ei ben a newid sianel y teledu o gwis teuluol i raglen am
gwpl canol oed yn chwilio am hafan yn Tuscany, rywle lle y byddai posib iddynt
gadw ieir.

Ac fe es innau 1’r gegin a dechra paratoi swper. Byta ar ein gliniau o flaen
y teledu wnaethon ni ac erbyn hynny roedd dwy flynedd wedi mynd heibio ac
roedd y gyflwynwraig wedi dychwelyd i’r Eidal i weld sut hwyl roedd y ddau yn
ei gael yn eu cartref newydd. Dim ond y fo a’r ieir oedd yno.

‘Ffwl,” medda fi.

‘Creadur,” medda Meic ar yr un pryd.

‘Ti’n meddwl ’sa bosib i ni gadw ieir yn yr ardd gefn?’

‘A chditha’n ndl wya mewn ffrog laes flodeuog a babi ar dy glun?’

Ac roedd rhaid mi chwerthin oherwydd mai dyna’n union oeddwn i’n ei
ddychmygu, yn union fel y ddynas oedd wedi gadael y tyddyn yn Tuscany mwya
tebyg. Heblaw fy mod i wedi cadw ieir ers talwm, neu o leia roedd Mam wedi
cadw ieir, a fi oedd y babi. A fi wedyn oedd y plentyn bach efo wyneb budr a
dyngaris butrach yn ndl wya. Ac fe ddaeth atgof clir o rywle o ddisgyn wrth gario
wya’n ndl i’r ty a rheini’n malu’n deilchion a’r ieir yn rhedeg ata i ac yn byta’u
wya eu hunain. A dwi’n cofio crio a Mam yn crio, ond dwi ddim yn cofio pwy
ddechreuodd grio gyntaf. A dwi’n cofio mai tost a Marmite gawson ni i swpar y
noson honno. Ac wrth gofio hynny nes i sylweddoli pa mor ofnadwy o dlawd oedd
Mam ar adega.

Roedd yna adega eraill pan oedd yna arian. A phryd hynny roedd hi’n hael
ac yn hapus, yn trefnu tripia i lan y mor ac yn gwadd ffrindia i ymuno efo ni ac yn
bwydo pawb. Weithia roeddan ni’n mynd i lan y mor ar y bys, ond ar un adeg

roedd yna fan. Os nad oedd yna blant eraill wedi dod efo ni i1 lan y mor fy hoff
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ddiddanwch oedd adeiladu cestyll tywod, rhai cymhleth gan ddefnyddio pob math
o froc mor a chregyn a cherrig. Sgen 1 ddim cof 0 Mam yn ymuno yn y gwaith o
adeiladu castell, dim ond eistedd chydig oddi wrtha i’n darllen neu’n smocio ac yn
edrych ar y tonna.

‘Be am fynd i lan y mér penwythnos nesa?’

‘Sut aeth dy feddwl di o ieir i lan y mo6r?’

‘Dwn i’m,” medda fi er mod i’n gwbod. ‘Sgen ti awydd mynd? Efo picnic.’

‘A bwcad a rhaw?’

‘Ia, siwr,” medda fi ac yna sylweddoli nad oedd gen i bellach fwcad a
rhaw, ac y byddai rhaid mynd i brynu rhai. Felly tua’r mor es i’r diwrnod wedyn
yn hytrach nag yn 6l i weld Steffan. Mi nes i drio ei ffonio fo sawl gwaith rhwng
byta brechdana a chwarae efo fy mwced a rhaw newydd, rhai pinc llachar. Ond
doedd yna ddim ateb, ddim hyd yn oed pan nes i drio wedyn gyda’r nos ar 6l
mynd adref.

‘Wyt ti isio mynd draw yno?’ gofynnodd Meic yn y diwedd. Ond
penderfynu y byswn i’n mynd ar 6l gwaith drannoeth os nad oeddwn 1 wedi
clywed unrhyw beth wnes 1. Fu dim rhaid i mi. Mi ffoniodd Steffan amser cinio yn
swnio’n siriol ac yn holliach.

‘Mae’n ddrwg gen i1 dy fod ti wedi gorfod "y ngweld i fel’na, Efa.’

A finna’n derbyn ei ymddiheuriad yn hytrach na’i wfftio gan mai dyna
oedd o am 1 mi ei wneud.

‘Dwi filwaith gwell heddiw. Be fu’st ti’n wneud dros y Sul?’

Felly mi gafodd hanes lan y mor, a dynas wedi tyfu i fyny’n prynu bwced a
rhaw binc iddi hi’1 hun ac yn chwarae yno trwy’r dydd efo’i chariad. Ac wrth
wrando arno fo’n chwerthin mi nes i sylweddoli mai anaml oeddwn i’n clywed
Steffan yn chwerthin. Nid ei fod o’n berson digalon neu isel ei ysbryd, dim ond
mai anaml mae o’n chwerthin. Er, mae Now yn neud iddo fo chwerthin. Waeth sut
hwyliau sydd arno fo, pan awn ni i’w weld does ond isio i Now neud y peth lleia —
gollwng tegan a gweiddi, parablu yn ei iaith annealladwy ei hun, tynnu fy ngwallt
1, ac mae Steffan yn chwerthin.

Naethon ni ddim siarad yn hir y diwrnod hwnnw. Roedd gen 1 waith i’w
neud ac roedd angen i Steffan frysio i gyfarfod a chyhoeddwr oedd am gomisiynu
cyfrol o ysgrifau ganddo. Dwi’n cofio ei fod yn llawn brwdfrydedd am y prosiect,
ac roedd hi’n anodd cysoni’r person yma efo’r dyn gwael oedd yn eistedd wrth

fwrdd y gegin tra oeddwn i’n golchi llestri a gwneud panad iddo fo. Rhoddais y
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ffon 1 lawr gan addo y byddwn i’n galw amdano fo’r tro nesa y byddwn i’n mynd
am bicnic i lan y mor, a dychwelyd at fy ngwaith. Roeddwn 1 wedi penderfynu y
byddwn i’n treulio’r pnawn yn y swyddfa yn delio efo gwaith papur oedd wedi
pentyrru ac e-byst oedd angen eu hateb. Dwi ddim yn or-hoff o hynny ond dwi
wedi dysgu o brofiad bod rhaid ymosod arno’n eitha rheolaidd. Felly mi oeddwn i
wrth y ddesg gyferbyn 4 Lora pan gerddodd Rhydian Gwyn i mewn i’r stafell.

‘Ga 1 ddwyn cornel fach?’ gofynnodd gan roi ei liniadur ar ddarn gwag o
fy nesg. ‘Sut wyt ti, Efa? Welis i dy dad diwrnod o’r blaen. Mae o’n edrych yn
dda. Heneiddio fel ’da ni i gyd, ond yr un hen Steff.’

Mi aeth yna ryw ias trwyddaf wrth i Rhydian ddeud hynna. Wrth iddo fo
ddeud ‘dy dad’. Dwi ddim yn siwr a oedd unrhyw un arall wedi defnyddio’r geiria
yna wrth gyfeirio at Steffan. Steffan oedd o i Meic. Steffan oedd o i mi ddeud
gwir. Y dyn difyr, annwyl oedd wedi dod yn rhan o’m bywyd, yn rhan bwysig o’m
bywyd. Ond doeddwn i ddim yn meddwl amdano trwy’r amser fel fy nhad. Falla
mai dyna fy ffordd o fy ngwarchod fy hun, o gadw fy mhwyll. Roeddwn i wedi ei
dderbyn mor llwyr ac wedi dod mor hoff ohono, bron nad oedd hi’n haws fy
ngwarchod fy hun trwy anwybyddu’r eliffant yn yr ystafell — y ffaith mai hwn
oedd fy nhad. Achos oherwydd unwaith roeddwn i’n cydnabod hynny roedd yna
yr o eliffantod ar y gorwel na ellid ei anwybyddu. Pam na gadwodd o gysylltiad
oedd y gyr hwnnw.

Wnes i ddim meddwl hyn i gyd pan oedd Rhydian Gwyn yn gosod ei
liniadur yn ddigywilydd ar fy nesg, wrth gwrs. Dim ond teimlo’i eiriau’n codi
croen gwydd am eiliad ac yna er mwyn cael gwared a’r teimlad od, siarad gormod.

‘Doedd o ddim yn dda diwrnod o’r blaen, creadur. Mae’n siwr ei fod o’n
mynd yn hen. Ddeud gwir dwi ddim yn gwbod faint ’di i oed o ...’

‘Chwe deg,” meddai Lora.

‘Chwe deg un,” meddai Rhydian, ‘roedd ei ben-blwydd o fis diwetha.’

Whnaeth Lora ddim ateb Rhydian, dim ond tynnu ffeilia oddi ar y silff y tu
60l iddi hi a gofyn iddo fo be oedd ei farn am ryw gynllun grant posib. Dychwelais
innau i ateb e-byst ac i ddifaru nad oeddwn i’n gwbod pryd oedd pen-blwydd
Steffan. Mi fyddwn i wedi gwneud cacen. Ond efallai fod Sali wedi gwneud
cacen. Dwi’n cofio meddwl y dylwn i efallai fod wedi cysylltu efo Sali a gadael
iddi hi wbod ei fod yn wael. Wnes 1 ddim meddwl gwneud ar y pryd. Ond ta

waeth, roedd o’n well.
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Gofynnodd Lora a oeddwn i’n gwybod rhif ffon symudol rhywun. Ac
roedd yna rywbeth yn ei llais yn gwneud i mi amau ei bod hi’n gofyn y cwestiwn
am yr eildro. Rhoddais y rhif iddi hi a holi a oedd pawb isio panad.

Mi fyddwn i’n hoffi mynd i seremoni de Siapaneaidd. Hyd yn oed ar ei
fwyaf diramant a di-chwaeth, yn fygiau ac yn fagiau te, mae yna rywbeth sy’n
tawelu person ynglyn a gwneud té. Cyn i chi ei yfed, hyd yn oed, mae aros i ddwr
ferwi a thywallt y dwr berwedig ac yna aros chydig eto, yn torri ar batrwm
meddwl, yn llenwi’r meddwl gyda’r bychan a’r diriaethol.

Rhyw hanner awr wedyn, a’m mwg yn dal yn hanner llawn o de oer wedi
ei adael ar ei ganol, y gwnes i sylweddoli nad oedd gen i rif ffon Sali. Roedd gen i
ei chyfeiriad e-bost, roedd hi wedi fy e-bostio, ond doedd gen i ddim rhif ffon.
Beth petai angen i mi gysylltu ar frys? Tydw i, wrth gwrs, erioed wedi gorfod
cysylltu efo Sali ar frys, ddim hyd yn oed y tro y bu rhaid galw meddyg at Steffan
am y tro cynta. Mewn bywyd go iawn anaml mae pethau mor ddramatig a’r storiau
’dach chi’n eu creu yn eich pen.

Ar 0l chydig rhoddodd Lora’r ffeilia yn 6l ar y silffoedd a chacodd
Rhydian ei liniadur a’i roi yn ei fag.

‘Bron i mi anghofio,” meddai gan dynnu amlen fawr frown allan o’r bag.
‘Ddois i a llunia i ti’u gweld, Lora. Alan a finna’n clirio’r noson o’r blaen a dod ar
draws rhain.’

Gosododd y lluniau ar ddesg Lora a mynd i sefyll wrth ochr ei chadair.

‘Tyd titha yma, Efa. Mae ’'na lunia o dy dad yma. A llunia o dy fam wrth
gwrs.’

Mae gen i luniau 0 Mam. Lluniau ohonon ni’n dwy wedi eu tynnu gan
ddieithriaid clén dros y blynyddoedd. Weithiau byddai hi’n gofyn i berson a
edrychai’n garedig, ond mae’n syndod cymaint o unigolion gorgymwynasgar sydd
yna yn y byd, y rhai sy’n dod draw at fam a merch pan maen nhw’n tynnu llunia’i
gilydd ac yn gofyn, ‘Fysach chi’n licio i mi dynnu llun ohonach chi efo’ch
gilydd?’ Felly mae gen i albwm o’r rheini ac un mewn ffrdm ar wal y gegin. Ac
mae yna albwm arall, denau & thudalennau duon trwchus a’r lluniau’n cael eu dal
yn eu lle gyda chorneli bach papur. Lluniau 0 Mam yn blentyn sy yn hwnnw. Ond
mae yna fwlch yn y canol, ac roedd yna luniau i lenwi’r bwlch yn un pentwr blér
ar ddesg Lora.

Codais a mynd i sefyll yr ochr arall i Lora. Dwi’n cofio sylwi bod ganddi

hi bersawr gwahanol i’r arfer. Llun o dy yng nghanol cae oedd y cyntaf, llun wedi
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ei dynnu o bell ond doedd dim adeilad arall i’'w weld o fewn yr hirsgwar a
ddewiswyd gan dynnwr y llun. Roedd dillad ar y lein ond dim golwg o bobl.

‘Rhyd y Gro,” meddai Lora. “Wyt ti wedi bod yn 61 yna wedyn, Rhydian?’

‘Naddo.’

Estynnodd Rhydian am lun o’r pentwr. ‘Hwn yn llun da o dy fam, Efa.’

Llun bychan sgwar oedd o. Llun o ddynas iau na fi, efo gwallt hir, yn
eistedd ar ben wal yn smocio sigarét. Ac mi oedd o’n llun da. Roedd hi’n edrych
heibio’r tynnwr lluniau i rywle, a mymryn o fwg o’r sigarét yn cael ei dynnu gan y
gwynt i’r un cyfeiriad. Cymerais y llun oddi arno a’i studio. Dwn i ddim a ydi o
’run peth i bawb ond mae’n haws gen i gredu fod Mam wedi bod yn hogan fach na
derbyn ei bod hi wedi bod yn ddynas ifanc, ddi-blant, ddibryder yn eistedd ar ben
wal yn smocio ac yn edrych tua’r gorwel.

‘Fi oedd bia’r gardigan yna,” meddai Lora. ‘Roedd hi wastad yn ei dwyn
hi.’

‘Ac roeddat ti’n dwyn fy nghrys denim i.’

A phrin fod Lora a Rhydian yn ymwybodol fy mod i yn yr ystafell.

‘Sgen ti lun o’r pedwar ohonon ni?’

Ysgydwodd Rhydian ei ben. ‘Ond mi yda ni’n tri yn hwn.’

Gafaelodd mewn llun arall. Yno fo roedd Lora feinach a Rhydian meinach
a Steffan yn edrych yn syndod o debyg i’r Steffan roeddwn i’n ei adnabod ond fod
ganddo fwy o wallt, llawer mwy o wallt. Roedd gan Lora gath frech yn ei
breichiau ac roedd braich Rhydian o amgylch sgwyddau Steffan. Y math o lun a
fyddai’n cael ei roi yn syth ar Facebook ac yna ei anghofio heddiw, ond roedd hwn
wedi aros mewn bocs am ddegawdau a’i dynnu allan rwan er mwyn 1 ddau oedd
yn y llun gael dadla be oedd enw’r gath. Penderfynwyd mai Lora oedd yn iawn.

‘Anodd cofio popeth, tydi?” meddai Rhydian cyn casglu’r lluniau yn 61 i’r

amlen.
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Steffan

Dwi’n dal yn ddyn mapiau papur. Mae map ar sgrin y ffon yn eich cyfyngu. Dim
ond eich darn bach chi allwch chi ei weld mewn manylder. Tydach chi ddim
uwchben y cyfan fel eryr neu fel angel neu fel duw. Gyda map papur cyfan yn
agored o’ch blaen ar fwrdd cegin neu ar garreg wastad mae’n bosib gweld y darlun
cyfan. Lle ‘da chi wedi bod, lle ‘da chi’n bwriadu mynd, y cribau sydd i’w gweld
yn y pellter a’r coedwigoedd pin i’w hosgoi.

Mae gen i lond silff o fapiau ac ar un ohonynt mae Rhyd y Gro. Sgwaryn
bychan oren gwan ger llinell las ger llinell felen. Ar hyd y llinell felen y byddem
yn cerdded yn chwil neu’n gyrru ceir nad oeddan nhw’n ffit i’w gyrru. Yn y llinell
las y byddem yn taflu cerrig yn yr haf a’r cylchoedd crynion yn ymestyn ar draws
y pyllau llonydd. Yn y gaeaf byddai’r dWwr yn frown gan fawn ac yn llifo’n donnau
llawer mwy na’r pethau pitw y byddem ni’n eu creu &’n cerrig.

Chwilio am rywle arall oeddwn i, isio’m hatgoffa fy hun o union leoliad
rhyw gytiau crynion nad oeddwn i wedi ymweld a nhw ers degawdau. Maen nhw
filltiroedd o Ryd y Gro. Ond ar yr un darn o bapur. Mae’r cytiau crynion ym mhen
deheuol y sgwaryn tir y penderfynodd yr Ordnance Survey ei gynnwys ar y map
hwnnw a Rhyd y Gro mor bell i’r gogledd ag y gellid mynd heb fynd i’r map nesa.
Ond fe ddenwyd fy llygad ato. At yr afon yn ymlwybro heibio iddo ac at y
llinellau oedd yn dynodi union siap y llechwedd y tu 61 i’r t§ ac at yr enw ei hun.
Tydi enw pob ffermdy ddim yn ymddangos ar fapiau ond mae enw Rhyd y Gro
yno. Mae o yno mewn ffont syml heb seriff, yn wahanol i’r geiriau hut circle wedi
eu nodi mewn llythrennau gothig. Wn i ddim enw’r ffont ond am wn i fod y
cwafers cymhleth yn fodd i gyfleu oedran y lle. A Rhyd y Gro yn ei deip plaen yn
ddim byd ond anheddle cyfoes syml.

Doedd o ddim yn lle cyfoes iawn. Mi welais i gofnod ohono yn yr archifdy
rywbryd yn dyddio yn 61 i 1656. Ac yn sicr doedd o ddim yn syml. All tri chan
mlynedd o fywydau dynion ddim bod yn syml. Dwi’n cofio Rhydian yn gwylltio
efo fi.

“Tri chan mlynedd a mwy o ffarmwrs unig — ti’n meddwl mai ni ydi’r rhai
cyntaf i neud hyn? Tydi’r waliau heb gwympo, tydi Duw heb yrru mellten i ddileu
Rhyd y Gro oddi ar wyneb daear.’

‘Ei neud o am dy fod ti’n unig wyt ti, Rhydian?’

A fynta’n gwenu, ond wyddwn i ddim a oedd hi’n wén glén neu beidio.
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‘Nage. Nid dyna pam dwi 'n ei neud 0.

Hwnna oedd y tro olaf, fwy neu lai.

Mi wnes i’n siwr mod i’n cofio lle i droi i fynd at y cytiau crynion ac yna
troi oddi wrth fwrdd y gegin ac agor y drdr ger y sinc. Tynnais siswrn allan a
cherdded i ochr arall y bwrdd. Yn ofalus torrais ddarn rhyw ddwy fodfedd sgwar a
dileu Rhyd y Gro oddi ar y map. Ond doeddwn i ddim yn gwbod be i’w wneud efo
fo wedyn. Allwn 1 ddim ei roi yn y bin sbwriel nac yn y fwced gompost. Allwn i
ddim. Gwthiais y darn papur yn flér i boced fy nghrys.

Ac yno y buodd o hyd nes i mi olchi’r crys ac wrth wagio’r pocedi mi oedd
gen 1 broblem eto. A’r cyfan wnes 1 oedd ei osod, wyneb i waered, ar ben y
peiriant golchi. Ar gefn y darn papur roedd rhywle arall, map felly oedd o. Rhywle
nad awn i iddo byth.

Ac yna fe alwodd Efa, ac fe gipiais y darn map a’i wthio i boced y jins
roeddwn i’n wisgo. Ei wthio o’r golwg ac agor y drws gyda gwén.

‘Be sy’n dod a chdi yma?’

Doedd ganddi ddim rheswm arbennig, medda hi.

‘Mynd yn hurt yn t§. Doctor wedi mynnu mod i’n rhoi’r gora i weithio.’

Ac er na ddudis i ddim byd mae’n rhaid bod fy mhryder yn amlwg am
eiliad ar fy wyneb. Dim ond am eiliad. Mi adewis i’r pryder ddangos am nad
oeddwn i’n disgwyl ei deimlo.

‘Dim problem fawr. Pwysau gwaed fymryn yn uchel. Gen i bron i fis o fod
yn bored.’

Doeddwn i ddim yn siwr be i’w ddeud ac fe gamddehonglodd Efa fy
nistawrwydd.

‘Wna i ddim aros os ti ar ganol gweithio ar rwbath.’

Mi oeddwn i, ond ’sa fo’n gallu aros. Mi allwn weithio’n hwyr.

‘Na, na, dim problem. Panad? Mynd am dro? Cinio?’

Mynd am dro byr wnaethon ni. Doeddwn i ddim yn siwr pa mor gyflym na
pha mor bell y gall gwraig feichiog efo pwysau gwaed fymryn yn uchel gerdded.
Tydw i erioed wedi byw efo dynas feichiog. Llawn cyn belled 4 dyn deng
mlynedd ar hugain yn hyn na hi ydi’r ateb. Mi ddilynodd LIwydrew ni ran o’r
ffordd i lawr y llwybr ond yna troi yn 6l. Erbyn i ni ddychwelyd i’r ty mi oedd
hi’n cysgu’n braf yn y gwely crog ar y rheiddiadur. Doeddwn i ond wedi prynu
hwnnw iddi hi ryw wythnos ynghynt, ond roedd hi wedi cymryd ato fo. Agorodd

ei llygaid am eiliad i weld pwy oedd wedi dod i’r ty efo fi ac yna eu cau.
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Suddodd Efa i feddalwch fy soffa a gadael i mi wneud paned, ac er ei bod
wedi cerdded yn rhwydd roedd hi’n edrych wedi blino.

‘Dwi’n edrych ymlaen at allu cerdded yn iawn, yn gyflym, at fynd am dro
pell heb y lwmp yma,” meddai a’i dwylo ar ei bol.

‘Lle’r ei di?’

‘Rhwla dwi heb fod o’r blaen.’

Ac mae’n siwr mai dyna’r ddau fath o dro sy’n bod — tro i lefydd

cyfarwydd a thro i lefydd diarth.
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Efa

Mi nes i gerdded yn gyflym y pnawn hwnnw efo Steffan, ac yna suddo i’r soffa a
gadael iddo dendio arna i. Mi oedd tamad greddfol ohona i’n ama mod i wedi
gwneud gormod a llais bach rhesymol yn deud mai lol oedd hynny. Ond y noson
honno dechreuodd y poena ac erbyn y bore trannoeth mi oeddwn i yn yr ysbyty.
Ac efo fi, erbyn hanner awr wedi naw, roedd Owain, dair wythnos yn gynnar, yn
fychan, ond ddim gwaeth.

Am ddwyawr ar 0l yr enedigaeth mi oeddwn i fel y gog, yn sgwrsio efo
pawb, yn gwirioni efo fy mab yn sugno’n gryf ac yn gafael yn fy mys, yn tynnu ei
lun a sythu’r flanced ar ei wely bach bocs plastig a phob yn hyn a hyn yn cusanu
Meic. Ac yna mi drawodd y blinder fi fel gordd. Bron ar ganol brawddeg syrthiais
1 gysgu, cysgu am oriau a deffro i weld Owain a’i dad a’i daid. Doeddwn i ddim
wedi disgwyl gweld Steffan. Dwi’n cofio Meic yn deud ar ryw bwynt ei fod am
‘ffonio pobl i ddeud wrthyn nhw’n bod nhw’n nain ac yn daid’, ond dim ond
disgwyl iddo ffonio ei rieni oeddwn i.

Mi edrychis i ar Steffan a’r babi bach ar ei lin a dechra beichio crio. Nid
trist oeddwn 1, dagra o gynddaredd oeddan nhw. A doedd neb yn dallt.
Ymddangosodd nyrs o rywle, awgrymu wrth Meic a Steffan eu bod yn gadael,
gosod Owain, oedd yn cysgu’n sownd, yn ei grud a chynnig tabled gysgu i mi.
Gwrthodais hi, a’r funud roedd hi wedi fy ngadael codi Owain 0’1 grud i’'m cdl.
Whnaeth o ddim byd ond hanner agor un dwrn bach a’i gau yn 6l a dal ati i gysgu er
bod fy nagrau yn disgyn ar ei ben. Dagrau distaw oeddan nhw erbyn hyn, yn
llifo’n araf. Dechreuais eu cyfri, eu cyfri fel oeddan nhw’n disgyn bob yn un oddi
ar fy wyneb ar ben Owain neu ar gynfas yr ysbyty. Dim ond ugain deigryn
ddisgynnodd. Yna fe osodais Owain yn ofalus yn 6l yn ei wely bach, clymu fy
ngwallt yn 01 gyda lastig, tynnu’r llenni roedd y nyrs wedi’u cau o amgylch fy
ngwely a meddwl tybad lle roedd Meic wedi diflannu.

Fe ymddangosodd Meic ar 61 chydig, fy nghofleidio, rhedeg ei fys yn
ysgafn hyd foch ei fab a dechrau esbonio pa mor dda a rhesymol oedd y bwyd yn
ffreutur yr ysbyty lle roedd o wedi bod yn bwyta. Roedd o wedi cael lasagne a
sglodion a phys a chacan afal a hufen 14, ac mi oedd yna ddewis o hufen i4, fanila
neu fefus, ac mi oedd yr holl brofiad fel bod yn 61 yng nghantin yr ysgol, dim ond
ei fod yn well. Ac mi oeddwn i isio iddo fo ddal ati i son am hyn am byth fel nad

oedd rhaid son am ddim byd arall. Ond yna cymerodd ei wynt a throi ata i.
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‘Wyt ti’n iawn rwan?’

‘Ydi Steffan wedi mynd adra?’

‘Ydi.’

‘Dwi’n iawn felly.’

Edrychodd Meic yn chwithig.

‘Mae’n ddrwg gen i, Efs. Mae Mam a Dad ar eu ffordd, ond mi allwn eu
ffonio nhw, deud wrthyn nhw ddod fory falla, mi fysa nhw’n dallt.’

Am hanner eiliad wnes i ddim deall pam ei fod yn cynnig gwneud y
ffasiwn beth. Ac yna sylweddoli ei fod yn meddwl nad oeddwn 1 isio ymwelwyr o
gwbl.

‘Paid 4 bod yn wirion. Mi fydd yn braf eu gweld nhw.’

Ac mi oedd yn braf eu gweld nhw. Nhw a’u hanrhegion, anrhegion i
Owain a siocled a cherdyn a swigen fawr loyw (‘doeddan ni ddim yn siwr a oedd
yr ysbyty’n caniatdu blodau’) i minna. Rhoddais y dillad glas yn domen daclus ar
ben fy nghwpwrdd, y gwningen glwt yng nghornel y crud plastig a chlymu’r
swigen las ac arian i fariau’r gwely fel ei bod yn hedfan uwch fy mhen i ddeud
wrth bawb, ‘mae gan y ddynas yma hogyn bach a phobl sy’n ei charu.’

‘Doedd ’im isio chi,” meddwn yn ystrydebol wrth sylwi fod yna docyn
hanner canpunt i’w wario mewn siop fabis efo’r cerdyn.

‘Oedd siwr, Efa. Mae babis yn betha drud, a fo ydi’r unig Wyr sydd gynnon
ni, a ni ydi’r unig nain a thaid sgynno fo.’

‘Wel ia, mae hynny’n wir.’

A gwenu am fy mod yn wirioneddol hoff o’r ddau, ac am fy mod yn

mwynhau’r teimlad o frad a dial a ddaeth wrth ddeud y geiriau.
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Steffan

Mi ffoniodd Meic eto y noson honno.

“’Da chi’n daid.’

Dyna’r geiriau roedd o wedi’u dewis.

Ac er nad oeddwn 1 wedi meddwl rhyw lawer am y babi a’m perthynas i
efo fo tan hynny mi roddodd y geiriau wefr i mi. Mi oeddwn i isio’i weld, ac isio’i
weld o, nid gweld Efa, oeddwn i. Pan gyrhaeddais yr ysbyty roedd Efa’n cysgu ac
mi ges i1 ddal y babi ar fy nglin. Dwn i ddim pryd wnes i1 afael mewn babi bach
fel’na ddiwethaf. Y gwir yw nad ydw i erioed wedi gafael mewn babi mor ifanc.
Dim ond oriau oed oedd o. Ac yn fychan, fychan. Yna mi ddeffrodd Efa, edrych
arna 1, a dechrau crio. Ac mi gawsom ein hel oddi yna gan nyrs fach gron ddi-lol —
Meic i gael thwbath i’w fyta, Owain i’w grud a finna am adra. Ac mi oeddwn i’n
difaru’n syth na fyswn i wedi tynnu llun o’r bychan. I’'w ddangos i Sali efallai. Ac
i edrych arno fy hun.

Ymddiheuro oedd Meic ar y ffon, deud nad oedd o’n deall, fy sicrhau y
byddai Efa wedi dod ati’i hun ymhen ychydig ddyddiau. Mi wnes i gyd-weld efo
fo bod hormonau yn bethau od cyn rhoi’r ffon i lawr a difaru mwy byth na fyswn i
wedi tynnu llun o Owain. Llun bach fel bod gen i rwbath.

Roedd hi wedi gorfod esbonio wrth Meic, wedi gorfod deud wrtho fo, bron
mewn geiriau unsill o be oeddwn i’n ei ddallt, nad oedd hi am i mi gael unrhyw
gyswllt efo’i mab. Dwn i ddim sawl gwaith y gwnaeth o ddeud nad oedd o’n deall,
ac eto, chwarae teg iddo, mi oedd o’n hollol driw iddi hi ac yn cefnogi ei
phenderfyniad. Wnes i ddim deud hynny wrtho fo, ond doeddwn i ddim yn synnu.
Bron nad oeddwn i’n deall. Mi oeddwn i wedi gweld wyneb Efa y tu 6l i’r dagrau,
ac wedi sylweddoli ar y pryd be oedd yn mynd trwy’i meddwl er nad oedd hi’n
gallu ei ddweud. Roedd y pum pwys ac owns yna mewn dillad rhy fawr iddo fo
wedi torri rhyw argae a doeddwn i ddim yn disgwyl iddi hi ‘ddod ati’i hun’
chwedl Meic. Dwi’n gyfarwydd efo’r styfnigrwydd yna, yn ei ddeall lawer gwell
na Meic yn beryg.

Mi alwodd Sali’n hwyrach ac mi wnes i ddweud wrthi fy mod i’n daid. Mi
oeddwn i isio dweud wrth rywun, a phwy arall oedd gen i ddweud wrtho? Roedd
hi’n amlwg yn hapus fy mod i wedi mynd i’r ysbyty i’w weld. Mi allwn i weld y
pwyntiau ‘Steffan yn bod fel pawb arall’ yn cynyddu. Ond wnes i ddim dweud

wrthi nad oedd croeso i mi ei weld o eto. Doeddwn i ddim isio brifo Sali, ei llusgo

194



hi i mewn i’r peth. Troi’r stori wnes i ar 6l ychydig, esgus nad oedd gen i gymaint
a hynny o ddiddordeb, esgus nad oeddwn i’n cofio’r manylion.

’Na, sori, dwi ddim yn cofio be oedd ei bwysa fo. Mae o’n fach, fach ond
ddim rhy fach.’

‘Dynion,” medda hi a’m cusanu ac yna agor potel o win i ddathlu mod i’n
daid. Sali yfodd y rhan fwyaf ohono, ac aros dros nos am nad oedd hi’n ffit i yrru
adra. Ac mi oedd hynny’n gysur. Weithiau mae’n braf edrych ar rywun arall yn
cysgu a thrio dynwared rhythm eu hanadlu i weld os gwneith hynny eich suo
chithau i drwmgwsg. Mae’n siwr ei fod wedi gweithio yn y diwedd gan i mi
ddeffro tua saith a gweld Sali’n gosod paned ar y bwrdd wrth erchwyn y gwely ac
yn dweud ei bod wedi bwydo Llwydrew ond bod rhaid iddi hi fynd i ddal trén.
Mae’n siwr ei bod hi wedi dweud i le.

Yfais y te yn araf a theimlo teimladau cymysg y diwrnod cynt yn diflannu,
yr hapusrwydd a’r tristwch, yr ennill a’r colli. Ac yn eu lle daeth rhyw
benderfyniad caled. Ond doedd yna ddim brys. Gorffennais y te, codi, edrych ar fy
e-byst, bwyta brecwast, cael cawod a gwneud bore o waith. Ar 6l cinio mi es i
brynu cerdyn a’i bostio. Yna prynais ddarn o stéc i swper a dychwelyd i’r tj a
gweithio trwy’r pnawn.

Mi wnes 1’r un peth drannoeth, a’r diwrnod ar 61 hynny. Pan oedd Owain
yn bedwar diwrnod oed mi ffoniais y ty. Meic atebodd. Oedd, mi oedd Efa ac
Owain yn iawn, oeddan mi oeddan nhw adra, ond dim ond ers y bore hwnnw.

‘Mae’r ddau’n cysgu rwan, Steffan. Wna i 'mo’u styrbio nhw.’

‘Deud mod i’n cofio ati hi. Mi ddo i draw wythnos nesa.’

‘Mae gen i ofn ei bod hi’n dal i ddeud ’run peth. Tydi hi ddim isio chi’n
rhan o fywyd Owain, medda hi.’

Mi oeddwn i isio gofyn i Meic be oedd ei farn o, ei atgoffa fo ei fod o’n
dad i Owain a bod gan dadau hawliau hefyd. Ond brwnt fysa hynny. Tydwi ddim
yn ddyn brwnt.

‘Mi ffonia i eto fory ’ta.’

A gwbod mod i wedi rhoi’r creadur mewn twll am nad oedd o wedi
llwyddo i gael gwared arna 1, a’i fod wedi cysylltu efo fi yn y lle cyntaf efallai.
Yna mi es i brynu anrheg i Owain. Nid tegan meddal na dilledyn, er mod i wedi
edrych ar rheini. Mynd i’r oriel fechan sydd newydd agor ym mhen bella’r dref
wnes 1 a phrynu llun. Llun gan artist ifanc na wyddwn i ddim oll amdani. Yr unig

beth oedd posib ei adnabod yn y llun oedd afanc bychan yn y gornel isaf oedd yn
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edrych, fel petai mewn penbleth, ar y lliwiau a’r siapiau uwch ei ben. Ac yng
nghanol y lliwiau a’r siapiau roedd geiriau yn edrych fel pe baent wedi eu teipio ar
hen gyfrifiadur.

Chwerthin wnaeth Sali pan wnes 1 ddeud wrthi hi, a gofyn sut fath o lun
mae plentyn wythnos oed yn ei werthfawrogi. A’r unig beth allwn i ei ddeud oedd
fy mod 1 am 1 Owain werthfawrogi a mwynhau anrheg ei daid pan oedd o’n hyn
nag wythnos oed.

‘Sopi,” meddai Sali a’i llais hi’n llawn chwerthin cynnes.
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Rhyd y Gro

Eriambell un ddod i edrych ar y ty, a’r ystafell ymolchi gyntefig a’r ffordd gul
droellog oedd yn arwain yno ddaeth yna neb i fyw at Carys a Lora wedyn. Roedd
Carys yn fawr ac yn drwsgl yn codi’r betys olaf o’r ardd a’r tywydd yn oeri.

‘Dwi am fynd at Mam.’

Sychodd Lora ei siom oddi ar ei hwyneb mor sydyn d phosib, ond ddim
digon sydyn.

‘Dwi’n gwbod. Sori. Falla bod gen i ofn, Lora. Ac mae Mam ...’

‘Chdi sy’n iawn. Lot gwell na bod yn fama ar dy ben dy hun trwy’r dydd.’

Ac fe dreuliodd Lora’r penwythnos yn helpu Carys i hel ei phethau, a’u
llwytho i mewn i’r mini bach, nes bod sysbension hwnnw’n sigo. Eisteddodd y
ddwy o flaen y tan yn yfed te mewn ystafell oedd yn od o wag cyn cychwyn ar y
daith bedair awr i dy mam Carys.

‘Ti’n siwr nad wyt ti isio mynd i’'w weld o cyn mynd?’ gofynnodd Lora, a
doedd dim rhaid iddi hi esbonio pwy oedd y fo.

Yndw. Siwr. Y mhroblem i ydi hon,’ a rhwbiodd Carys ei bol, ‘a’i
broblem o ydi honna,’ a thapiodd ei thalcen.

‘A be am dy feddwl di, Carys?’

‘la, wel, fe fydd rhaid i mi neud 'gora medra i rwan, bydd? Dwi’n gyfrifol
am rywun arall tydw.’

‘Dwi am fynd yno ddydd Mercher.’

‘Chwarae tegi ti.’

‘Dwi ddim yn ochri efo fo o gwbl, cofia. Dwi’n dal i feddwl ei fod o wedi
dy drin di fel cachu. A dwi wedi deud wrtho fo. Hyd yn oed rian.’

Cododd Carys ei sgwyddau a soniwyd dim mwy amdano fo. Rhoddwyd y
cwpanau gweigion yn y sinc ac aeth y ddwy allan at y car. Trodd Carys i edrych
yn ol ary ty.

‘Falla do i 'nol wedi mi gael fy nhraed ’dana, sti. Arfar efo petha.’

‘Dwi ddim yn meddwl y bydda i’n aros yma, sti.’

“Nol ffor’'ma oeddwn i’n feddwl. Nid yn ol i Ryd y Gro.’
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Efa

Taswn 1 wedi agor y cardia y bore hwnnw mi fydda fo wedi cael mynd yn syth i’r
bin. Ond mi oeddwn i’n bwydo Now pan ddaethon nhw &’r post rownd y ward, ac
felly Meic agorodd y pedair amlen. Fe sychodd y jam oddi ar y gyllell oedd yn dal
ar y bwrdd bach ers amser brecwast a’u hagor yn ofalus gan eu darllen yn uchel i
mi cyn eu gosod ar y cortyn oedd yn crogi uwchben y gwely — Anti Bet, Lora ‘a
phawb o’r criw yn fama’, Marged a Gavin (atgoffais Meic pwy oedd Marged —
gwallt hir melyn, disgwyl ei babi hitha mewn rhyw fis, cofio?). Nodiodd Meic
wrth agor yr amlen olaf.

‘Llongyfarchiadau a chariad oddi wrth Steffan.’

A chyn i mi gael cyfle i ddeud dim byd roedd o wedi’i osod efo’r lleill. Mi
oeddwn 1 isio mynnu ei fod yn ei dynnu i lawr a’i roi yn y bin. A gadael i mi ei
rwygo yn filoedd o ddarnau man cyn ei roi yn y bin. Ond mi oeddwn i’n gwbod y
byddai Meic yn gofyn pam a doedd gen i ddim ateb clir a chall. Felly fe adawyd y
cerdyn yno. Dim ond un o blith degau oedd o, ac mi oedd o’r un cynllun 4 dau
arall, ond mi oeddwn i’n gwbod lle roedd o, yn gwbod pa un oedd cerdyn Steffan.

Wedyn, ar 61 i Meic fynd ac Owain yn cysgu, mi wnes i drio creu ateb twt,
ateb a fyddai’n bodloni pawb — Meic, fi, yr Owain pedair ar ddeg. Llwyddais 1
greu chydig frawddegau rhesymol oedd yn esbonio mai isio amddiffyn Owain
oeddwn 1, ei amddiffyn rhag dyn anwadal, dyn nad oedd yn y bon yn gallu caru
plant. Ac eto mi oeddwn i’n gwbod nad dyna oedd y gwir. Rhan o’r gwir falla,
ond nid y gwir i gyd.

Ond heblaw am y cerdyn wnaeth Steffan ddim cysylltu ac yng nghanol
bwrlwm ffrindia’n ymweld a thecstio, a newydd-deb Owain, roedd hi’n reit hawdd
anghofio amdano’r rhan fwyaf o’r amser. Ond mi oeddwn i’n meddwl dipyn am
Mam. Ac os oeddwn i’n meddwl am Mam yn dod yn fam, yn fy ngeni i, yna mi
oedd Steffan yn mynnu ei wthio’i hun i mewn i *'mhen 1i.

Am fod Owain chydig yn gynnar fe gadwyd ni yn yr ysbyty am dridiau ac
yna mi oeddwn i adra, ac roedd yna dri o bobl yn byw yn ein ty ni. Ac mi oedd o
fel ’sa "na dri o bobl wedi byw yno erioed. Nid nad oeddan ni’n rhyfeddu at
Owain, yn thyfeddu ynglyn a phopeth amdano. Ond mi oedd o fel ’sa fo wedi bod
yno erioed hefyd.

Mi ffoniodd Steffan y diwrnod wnes i ddod adra. Wn i ddim sut oedd o’n
gwbod. Efallai nad oedd o’n gwbod. Ond Meic atebodd y ffon a wnaeth o ddim
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siarad efo fo am hir. Mi glywis i 0’n deud mod i ac Owain yn cysgu ac yna mi es i
eistedd o flaen y teledu ac ymhen dim roedd Meic yna efo fi.

‘Ddudist ti wrtho fo nad ydw i isio fo’n rhan o fywyd Owain?’

‘Do.’

A rhoddodd Meic ei fraich o’m hamgylch a gadael i mi orffwys fy mhen ar
ei ysgwydd a rhyw hanner pendwmpian nes ei bod hi’n amser rhoi bwyd i Owain
unwaith eto.

Ddeuddydd wedyn daeth cnoc ar y drws. Roedd Meic wedi picio allan i nol
llefrith ac ambell beth arall ac mi oeddwn i’n dal yn fy ngWwn wisgo ac Owain, er
ei fod wedi cael clwt glan a llond ei fol o fwyd, yn cnewian yn anniddig. Cerdded
'ndl ac ymlaen yn hanner canu ‘Yellow Submarine’ oeddwn i pan ddaeth y gnoc
ary drws.

Bu bron i mi gau’r drws yn glep pan welis i Steffan yn sefyll yno. Ond mi
edrychis i ar ei wyneb 0. Doedd o ddim yn edrych arna i o gwbl, dim ond edrych
ar Owain yn gorffwys yn erbyn fy ysgwydd yn hanner crio. Ac allwn i ddim yn fy
myw ddarllen yr hyn oedd yn mynd trwy’i feddwl. Dyna pam wnes i betruso, un
llaw ar y drws a’r llaw arall yn dal Owain.

‘Ga 1 ddod mewn, Efa?’

Oedais am funud.

‘Plis?’

‘Dim ond am funud, Steffan. Dim ond am funud.’

Arweiniais y ffordd i’r gegin ond wnes i ddim cynnig panad. Roedd Owain
yn dal i grio.

‘Mae rhaid mi ddal ati i gerdded. Mae o’n setlo’n well felly. Mi gysgith
mewn chydig.’

Eisteddodd Steffan ar gadair galed wrth y bwrdd, ond wnaeth o ddim deud
dim byd. Dim ond fy ngwylio i’n cerdded 'n6l ac ymlaen am chydig funudau nes
bod Owain wedi tawelu a syrthio i gysgu. Ac wedyn doedd gen i ddim dewis ond
rhoi sylw i Steffan. Eisteddais innau ar un o’r cadeiria wrth y bwrdd, gyferbyn a
Steffan. Cadwais Owain ar fy nglin yn hytrach na’i roi yn ei grud. Falla mod i’n
teimlo bod angen ei amddiffyn, falla mod i’n teimlo mai fo oedd yn fy amddiffyn

1.
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Steffan

Mi oeddwn 1’n gallu gweld yr eironi wrth gwrs. Ychydig fisoedd yn 6l fi oedd yn
trio cau Efa allan o’m bywyd, yn trio dod a’r cyswllt i ben gydag e-bost moel a
phendant. Heddiw mi oeddwn 1’n sefyll ar riniog ei drws yn gofyn ‘plis?’

Mi adawodd hi fi i mewn i’r ty ac ar 61 i’r bychan dawelu a syrthio i gysgu
fe eisteddodd y ddau ohonom un bob ochr i’r bwrdd yn dweud dim am sbel. Mi
oeddwn 1’n gobeithio y bysa hi’n esbonio pam nad oedd hi am gael mwy o gyswllt
efo fi. Efallai ei bod hi’n gobeithio y byswn i’n esbonio pam oedd cyswllt efo
Owain yn bwysig, yn ddigon pwysig i mi sefyll wrth y drws yn gofyn ‘plis?” Ond
doedd neb yn fodlon dechrau’r sgwrs.

Tynnais fy llygaid oddi wrth Owain ac edrych ar Efa. Roedd hi’'n dal yn ei
gwn wisgo ac yn edrych yn flinedig a’r gwallt coch trawiadol yn gudynnau blér.

‘Fysat ti’n licio i mi wneud panad i ti?’

‘Does ’na ddim llefrith. Wedi mynd allan i n6l llefrith mae Meic, mi fydd
o’n 61 mewn munud.’

Mi oeddwn i ar fin deud mai coffi du dwi’n ei yfed, ond roedd hynny’'n
swnio’n wirion ac fe oedais.

‘Deud be sgen ti i’w ddeud, Steffan.’

‘Chdi gynta.’

Edrychodd Efa arna i’n syn. Ond dim ond am eiliad wnaeth hi edrych i fy
llygaid cyn troi yn 6l i edrych ar y babi bach, bach yn cysgu ar ei glin.

‘Chdi gynta,” medda fi eto. ‘Esbonia di pam dwyt ti ddim isio i mi wneud
dim byd efo Owain.’

Whaeth hi 'mo’n ateb i. Dim ond eistedd yno heb wenu na gwgu. Gyda’i
llaw rydd dechreuodd dacluso’r llestri brecwast budr oedd ar y bwrdd, ond eu
symud nhw’n ddiamcan braidd oedd hi. Dim ond gwthio pethau yn nes at ei
gilydd.

‘Dwi’n haeddu esboniad, Efa. Dwi’n haeddu cymaint & hynny, tydw?’

‘Ddim hanner cymaint ag yr ydw i’n haeddu esboniad.’

Doedd hi ddim yn gweiddi arna i, ond mi oeddwn i’n gwbod yn iawn pe na
fyddai ganddi fabi’n cysgu ar ei glin mai gweiddi arna i fysa hi. Ac mi oedd hi’n
iawn wrth gwrs. Ond allwn i ddim, allwn i ddim bargeinio un stori am un arall.
Beth petai fy stori i ddim digon da? Beth petai fy stori i’n gwneud pethau’n

waeth?
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‘Gad 1 mi ddod i’w nabod 0. Dwi ddim yn ddyn drwg, sti.’

Ac mi oeddwn i’n casau fy nghlywed fy hun yn siarad fel hyn.

Cyn i Efa allu fy ateb daeth Meic adref. Roedd o’n amlwg wedi’i synnu i
‘ngweld i yno yn eistedd wrth fwrdd gegin, ond does yna ddim byd yn styrbio
rhyw lawer ar Meic. Rhoddodd y tegell i ferwi a dechrau cadw’r neges roedd o
wedi’i brynu, ac Efa a finna’n eistedd yno heb ddeud gair.

‘Panad, Steffan?’

‘Mae Steffan ar fin gadael.’

Am eiliad ystyriais ddadlau, ond dim ond am eiliad. Roedd Meic yn sefyll
y tu 0l i Efa a gwenodd arna i am eiliad, gwén na allai Efa’i gweld, hanner gwén o
gydymdeimlad. Ond doedd yr un ohonom yn fodlon herio Efa, felly codi wnes 1.
A’r cwbl oedd yn mynd trwy fy meddwl wrth i mi gerdded oddi wrth y t§ oedd ‘Ti
wedi’i neud o eto, Steffan. Ti wedi’i neud o eto.” Fe fu bron i mi droi’n 61, ond yr
unig beth wnes i oedd oedi am funud cyn agor drws y car. Ond ei agor o wnes 1,
eistedd y tu 61 i’r llyw a gyrru adra. Adra lle nad oedd neb ond Liwydrew a sgrin
cyfrifiadur. Weithiau mae gwaith yn gysur.

Mi ffoniodd Sali gyda’r nos. Doedd hi ddim yn siwr a fyddai hi’n 61 nos
Wener neu beidio ac mae’n rhaid mod i wedi swnio’n siomedig. Dim ond am
eiliad.

‘Wyt ti’n iawn, Steff?’

‘Yndw, tad.’

‘Be sydd?’

Dwi’n casau pobl sy’n fy adnabod. Gwadu bod yna unrhyw beth yn bod
wnes 1 wedyn, ac fe adawodd Sali i mi fod. Wedyn, ar 61 i mi roi’r ffon yn ei grud
ac eistedd yn y gadair esmwyth mi oeddwn i’n difaru. Rhythais ar y ffon a chwffio
ysfa 1’w ffonio hi’n 61, cyn codi a mynd ’nél fyny grisiau, eistedd o flaen y sgrin
ddistaw a sgwennu. Mi oeddwn i wedi dechra sgwennu ffuglen. Tydw i ddim yn
arfer sgwennu ffuglen, nid felly dwi’n gwneud fy mywoliaeth. Storiau gwir,
bywgraffiadau ran fwyaf, wedi’u sgwennu’n gelfydd ydi fy maes. Ymestyn
ychydig ar stori dda weithiau, newid trefn ambell ddigwyddiad weithiau er mwyn 1
bethau lifo’n thwyddach, hepgor ambell gymeriad nad oedd yn ymddangos yn wir
berthnasol. Ond dim mwy na hynny. Y gwir, fwy neu lai yr holl wir a dim llawer
mwy na’r gwir yw cynnwys fy llyfrau ar hyd y blynyddoedd. Ond ers rhyw
ychydig mi oeddwn i wedi bod yn ysgrifennu ffuglen, storiau byrion, a hyd yn hyn

roedd yna ryw elfen o hud a lledrith neu swrealaeth ym mhob un. Roeddwn wedi
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dechrau ers cyn i Owain gael ei eni, a rhoddais ochenaid o ryddhad wrth
sylweddoli hynny. Nid y babi 'ma oedd wedi fy newid. Nid person arall oedd wedi
fy ngwthio i fydoedd dychmygol, newid ynof i oedd o.

Anfonais fy mhrif gymeriad yn 61 i’r ogof i siarad efo’r ystlumod eto, a
mwynhau’r rthyddid pur a ddeilliai o beidio cael tomen o lyfrau pobl eraill ar fy
nesg i’m harwain. Doedd dim angen gwirio unrhyw ffaith. Dim ond fi a
chyfrifiadur yn rhoi i mi’r gallu i reoli byd nad oedd yn bod, ac na fu ac na fyddai.
Yno y byswn i wedi bod heblaw bod Llwydrew a’i hangen diddychymyg am fwyd
wedi fy llusgo yn 6l i’r byd arall hwnnw lle roedd hi a Sali ac Owain ac Efa’n

byw.
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Efa

‘Pam, Efa?’

Ond cyn 1 mi gael cyfle i ateb Meic fe gerddodd Lora i mewn 1’r t§. Dod 1
mewn heb gnocio na dim, dim ond rhyw ‘IWw-hw!” o ran cwrteisi.

‘Bore da, deulu bach.’

Gallwn ei gweld yn edrych ar bopeth yn y gegin —y llestri budr, fi yn fy
ngwn wisgo, Meic yn amlwg ddim cweit yn hapus. Ond dim ond am hanner eiliad
edrychodd hi.

‘Wel, Now,” meddai wrth y Iwmp oedd yn cysgu ar fy nglin, ‘bryd i ti gael
dipyn o fwytha gan dy Anti Lora.’

A chyn i mi allu deud dim byd roedd hi wedi cipio Owain a mynd i eistedd
yn y gadair esmwyth ger y Rayburn.

‘Mi fedra i fod yma am ddigon hir i ti gael cawod sydyn.’

Fyswn i ddim wedi meiddio anufuddhau. Codais a mynd i sefyll o dan y
dwr poeth ac am ddeg munud roedd y llifeiriant a’r llenni plastig yn fur rhwng y
byd a finna. Roedd yna fetr sgwar o’r ddaear lle nad oedd yna neb arall yn bod —
dim Owain, dim Meic, dim Steffan. Ac o fewn y metr sgwar llawn trochion
persawrus yma nid oedd Mam erioed wedi bodoli chwaith.

Ond allwn i ddim aros yno am byth. Roedd angen grym ewyllys i ddiffodd
y dwr, ond fe wnes. Ac yna camu allan, sychu fy hun, gwisgo dillad glan a mynd
yn Ol i’r gegin. Yno roedd Owain bellach yn cysgu yn ei grud, Meic yn golchi
llestri a Lora’n eu sychu, ac am reswm nad oeddwn yn ei ddeall roedd yna emyn
Saesneg ar y radio. Dyna sut mae’r cyfnod yna, yr wythnosa ar 61 geni Owain, yn
ymddangos i mi rwan — cyfres o bethau nad oeddwn i cweit yn eu deall. Efallai
nad emyn Saesneg oedd hi.

‘Panad, Lora?” Am wn 1 mai fi ofynnodd hynny. Mae’n bosib mai Lora
gynigiodd banad i mi. Ta waeth, fe eisteddodd y ddwy ohonom wrth y bwrdd a
phot mawr o goffi rhyngthom. Roedd Meic wedi’n gadael, wedi tollti llond mwg o
goffi iddo fo’i hun a mynd i’r stafell arall heb lawer o esboniad.

‘Steffan welis i’n gadael fel ro’n i’n cyrraedd?’

Am eiliad bu bron i mi wadu wrth Lora mai fo oedd 0. Ond wnes i ddim.

‘Bosib,” meddwn. ‘Roedd o newydd fynd o’ma.’

‘Mae ’na lawer i ddyn yn well taid na thad, sti.’
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Gallwn deimlo fy ngwrychyn yn codi. ‘Be mae Meic wedi bod yn ddeud
wrtha chi?’

‘Dy fod ti’n gwrthod gadael i Steffan gael cyswllt efo Owain.’

‘Gwir.’

Tolltais fwy o goffi i’r ddwy ohonom.

‘Be arall ddudodd 0?’

‘Nad oedd o’n dallt pam.’

Mi oeddwn i’n gwbod mod i’n edrych fel hogan bwdlyd yn ei harddega.
Gwnes fy ngora i wneud wyneb oedolyn, ond plentyn oedd y tu mewn i mi.
Plentyn blin, pwdlyd. Plentyn wedi brifo.

‘Tydi o ddim byd i neud efo Meic.’

Ac mi oeddwn i’n gwbod wrth ei ddeud ei fod o’n sylw hurt a hollol
annheg. Ac roedd Lora ddigon call i’w anwybyddu.

‘Wyt ti’n dallt pam dy fod yn gwneud hyn, Efa?’

‘Tydi o erioed ’di deud sori, ’chi. Ddim un waith. Felly tydi o ddim yn
meddwl ei fod wedi gwneud dim byd 0’1 le. Felly falla neith o neud ’run peth eto.’

‘Doedd Steff erioed yn un da am ymddiheuro. Falla dy fod ti’n disgwyl
gormod.’

Ac mi wnes 1 drio esbonio sut oeddwn i isio i betha fod yn iawn i Owain,
yn iawn ac yn normal ac yn saff. Sut oeddwn i isio iddo fo gael sicrwydd o dad
yna trwy’r amser a mam gall y gallai o ddibynnu arni hi.

‘A the bach maethlon bob diwrnod pan fydd o’n dod adref o’r ysgol?’
holodd Lora a oedd yn gwbod yn iawn y gallwn i fod wedi cyrraedd adref i lond
plat o grempog ac ysgytlaeth siocled cartref un diwrnod a chyfarwyddyd i edrych
fy hun a oedd yna rwbath yn y cwpwrdd drannoeth.

‘Nid bai Steffan oedd popeth, sti.’

Doeddwn i ddim isio trafod hyn. Doeddwn i ddim isio meddwl be fyddai
wedi bod yn wahanol, na meddwl ar bwy roedd y bai.

‘Mwy o goffi, Lora?’

Gadawodd Lora i mi fynd i neud y coffi ac yna ailddechra.

‘Ac mae o wedi gwirioni efo Owain.’

“Ydi Steffan wedi bod yn siarad efo chi? Yn gofyn i chi fusnesu?’

Doedd dim rhaid iddi hi ateb. Codais oddi wrth y bwrdd yn wyllt gan daro

fy mwg coffi i’r llawr.
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‘Be oedd o? Pwyllgor? Y tri ohonach chi’n cyfarfod i drafod sut i ddelio
efo Efa druan sydd ddim cweit yn iawn ar 6l cael y babi? Wel magwch chi o ’ta!
Hen ferch sydd yn meddwl am ddim byd ond ei gwaith, dyn 'nath adal ei blentyn
ei hun, a hwnna,” pwyntiais at y drws a guddiai Meic, ‘hwnna sydd wedi cael
plentyndod mor berffaith fysa fo ddim yn gallu delio efo unrhyw beth yn mynd 0’1
le. Siwr newch chi joban wych.’

Cipiais got o’r bacha wrth y drws ffrynt a rhoi coblyn o glep i’r drws y tu
0l i mi. A cherdded a cherdded a cherdded. Cerdded fel dynas wyllt gan ddewis
llwybrau garw, mwdlyd, serth.

Mi oeddwn i’n 6l ymhen dwyawr, fy mronnau’n diferu llefrith a’m dagrau
wedi sychu. Rhoddais got Meic yn 0l ar y bachyn a chamu i’r gegin. Doedd dim
golwg o Meic ond roedd Lora yno yn trio’n aflwyddiannus i gysuro Owain. Roedd
o’n crio go iawn, doeddwn i erioed wedi ei glywed yn crio felly o’r blaen. Ond
doedd o, 'ngwas 1, erioed wedi bod yn llwglyd fel hyn. Wnes i na Lora ddeud gair.
Eisteddais yn y gadair wrth y Rayburn i fwydo Owain a’r twrw torcalonnus yn
peidio’r eiliad y teimlodd y deth yn ei geg. Y tu 61 i mi gallwn glywed Lora’n
ffonio Meic.

‘Mae hi wedi dod adra.’

Gorffwysais fy nhraed yn erbyn y Rayburn i’w cynhesu.
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Steffan

Doedd Lora’n newid dim. Unwaith roedd hi’n teimlo bod rhywun angen ei help,
mai hi oedd yr un a allai wneud pethau’n well, doedd hi ddim yn gallu gwrthod.

‘Mi hola i hi fory. Dyna’r cwbl fedra i neud, Steffan.’

Wn i1 ddim a oedd hi’n sylweddoli pa mor anodd oedd o wedi bod i mi
ddod ati hi a gofyn cymwynas. Roeddwn i wedi bod yn poeni y byddai hi’n holi
mwy arna i, isio gwbod am bethau nad oeddwn i am s6n amdanynt. Ac mi oedd
gen 1 ofn y byddai hi’n fwy beirniadol. Ond wnaeth hi ddim holi na beirniadu, dim
ond gwrando a dweud y byddai’n holi Efa.

‘Wna i ddim trio’i pherswadio i newid ei meddwl. Ti’n dallt hynny’n
dwyt? Ond os bysa esboniad yn ei gwneud yn haws i ti dderbyn y peth ...’

Ac fe adawyd y sgwrs yn fanna. Chwarae teg i Lora, mi wnaeth baned ac
fe eisteddodd y ddau ohonom am awr a mwy yn sgwrsio am hyn a’r llall. Atgofion
diniwed yn bennaf. Doedd hithau erioed wedi bod yn 61 i Ryd y Gro.

Difrifolodd am ennyd. ‘Yn y gorffennol mae Rhyd y Gro, Steffan.’

Nodiais. Gwenais. Ond doeddwn i ddim yn siwr a oeddwn i’n cyd-weld.
Ers geni Owain roedd Rhyd y Gro yn nes nag y bu, yn rhy agos. Symudais y sgwrs
yn ei blaen trwy son am Sali a synnu mod i’n swnio mor frwdfrydig amdani. Am
eiliad mi wnes 1 hyd yn oed ddifaru nad oedd gen i lun i’w ddangos i Lora. Y
noson honno, fi ffoniodd Sali. Eto, wnes i ddim cyfadda wrthi hi nad oeddwn i’n
cael gweld fy wyr. Mi fyddai hi wedi gofyn ‘Pam?’, ac fe fyddai hynny wedi bod
yn anodd ei ateb. Derbyniais gerydd ysgafn am nad oeddwn wedi bod draw i’w
weld.

‘Rhaid i ti fynd, Steff. Dwi adra penwythnos nesa, mi ddo i efo chdi. Dwi
wedi prynu cot fach las ddela welist ti erioed.’

Oedd, wrth gwrs, roedd hi wedi prynu c6t fach las, y ddela welwyd erioed
a honno efo llunia eliffantod arni. Neu efallai mai eirth oeddan nhw. Eirth yn
ysgyrnu ar Taid ac eliffantod yn cofio popeth.

‘Gawn ni weld. Mae Efa’n reit flinedig, dwi’n credu.’

Ac yna troi’r stori fel dwi’n gallu’i wneud mor ddeheuig. A’r noson honno,
er bod Llwydrew wrth fy nhraed yn rhywle, roedd y gwely’n teimlo braidd yn
fawr a braidd yn oer. A rhwng hynny a rhyw fymryn o boen mi ges i drafferth

cysgu. Ac yna cysgu o’r diwedd a chysgu’n hwyr, ac mi oedd hi bron yn amser
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cinio cyn i mi eistedd wrth fy nesg a suddo i fyd fy storiau. Storiau nad oedd gen i
gyhoeddwr ar eu cyfer.

‘Maen nhw mor wahanol i be dach chi’n arfer sgwennu, mi fydd angen
gweld dwy neu dair.’

Roedd eu diffyg ffydd yn fy ngwylltio ac eto doedd dim y gallwn i ei
wneud ond ceisio profi fy hun. Wnes i ddim sgwennu am hir cyn neidio i’r car a
mynd i dy Efa, ond er iddi hi fy ngadael i mewn am ychydig ches i ddim croeso.
Dwi’n credu i mi weld Lora’n dod i1 fy nghwrdd wrth 1 mi yrru oddi yno. Mi
ddylwn i fod wedi bod yn fwy amyneddgar a rhoi cyfle iddi hi gael gair efo Efa
cyn i mi alw. Ddiwedd y pnawn, cyn diffodd y peiriant a mynd i baratoi swper,
anfonais e-bost at Efa’n gofyn am gael cwrdd eto. A bron yn syth daeth ateb.

‘Dim diolch.’

Eisteddais yn hanner gwrando ar y radio trwy’r gyda’r nos, yn byta caws ar
dost ac yfed gwin, heb ynni i ddarllen hyd yn oed. Ac fe anfonais e-bost arall
drannoeth. Deud fy mod i’n fodlon ateb ei chwestiynau, yn fodlon rhoi stori iddi hi
heb ddisgwyl na stori nac esboniad yn 6l. Awgrymais gyfarfod mewn lle penodol
ac fe weithiodd.

‘O’r gora. Cyfarfod unwaith.’

Ac fe wnaeth hi gynnig dyddiad. Dyddiad oedd wythnos gyfan i ffwrdd.
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Rhyd y Gro

Mae’n siwr ei fod yn beth da mai Lora oedd yr olafi adael. Fyddai "run o’r tri
arall wedi gwneud pethau fel nodi’r rhifau ar y mitar trydan a chysylltu efo’r
perchennog, oedd yn byw yn ne Lloegr, i ofyn be ddylid ei wneud efo’r goriad.
Roedd hi wedi bwriadu rhoi sgwrfa iawn i’r lle a’i adael yn lan a thaclus ond wrth
gerdded o gwmpas y bore olaf hwnnw daeth ton o iselder a difaterwch drosti.
Wnaeth hi ddim rhoi’r celfi gardd roedd Carys ar ganol eu defnyddio yn dwt yn y
sied, dim ond eu gadael allan i rydu yn y pridd a’v chwyn. A wnaeth hi ddim
clirio’r holl bethau, y papurau a’r llyfrau a’r dillad, roedd Steffan wedi’u gadael.
Wyddai hi ddim be i’'w wneud efo nhw. Doedd hi heb fynd i’r ysbyty wedyn, a go
brin y bysa hi wedi cael ateb call gan Steffan petai hi wedi mynd. Felly be oedd

pwrpas eu rhoi i gyd mewn bocs?
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Efa

Mi oeddwn i’n difaru wedyn. Difaru mod i wedi cyd-weld i gyfarfod & Steffan, a
difaru dewis dyddiad oedd wythnos gyfan i ffwrdd. Mi fyddai wedi bod yn well ei
wneud yn syth a gorffen efo fo. Fyddai gen i ddim amser i feddwl am y peth
petawn i wedi gwneud hynny. Ond mae saith diwrnod yn amser hir ac roeddwn i’n
methu anghofio am y cyfarfod. Ar 61 chydig ddyddia mi wnes i ddeud wrth Meic
mod i wedi cyd-weld i1 gyfarfod Steffan, i gael sgwrs efo fo, neu o leia i wrando ar
yr hyn oedd ganddo i’w ddeud.

‘Dwi’n meddwl dy fod ti’n gwneud y peth iawn,” medda hwnnw. Ac mi
oedd hynny, wrth gwrs yn gwneud i mi ama’n gryf a oeddwn i’n gwneud y peth
iawn. Yna mi alwodd Lora ac mi oedd hitha’n amlwg yn falch mod i wedi trefnu i
weld Steffan.

‘Pam ’da chi mor falch mod i’n mynd i’w gyfarfod 0?’ gofynnais yn
amheus gan dorri darn arall o’r gacen lemwn roedd Lora wedi dod efo hi.

Edrychodd Lora’n annifyr am funud, a thorri darn o gacen iddi hi’i hun er
ei bod wedi gwrthod darn eiliad ynghynt.

‘Cywreinrwydd falla. Wnes i erioed ddallt yn iawn be ddigwyddodd. Mi
ddudodd Carys na fydda fo’n rhan o dy fagu di. Roedd hi fel ’sa hi’n derbyn y
peth. Acyna ...’

Oedodd am funud a llyfu’i bys lle roedd darn o’r hufen o’r gacen wedi
glynu.

‘Ond dwi’n meddwl dy fod ti’n gneud y peth iawn,” medda hitha, fel Meic,
heb orffen y frawddeg oedd yn dechrau efo ‘Ac yna ...

Ac wrth i mi roi Now bach yn ei gadair yn y car yn barod i fynd i weld
Steffan, dyma finna’n deud wrtho fynta fy mod i’n meddwl ein bod ni’n neud y
peth iawn. Ond ar y gair ‘meddw]’ oedd y pwyslais gen i. Mi oeddwn i mhell o
fod yn sicr mod i’n gwneud y peth iawn. Edrychodd Now arna i fel tasa fo’n dallt
bob dim ac yn cyd-weld efo popeth roeddwn i’n ei ddeud.

‘Ti ddim yn dallt, mét.’

Caeodd Now ei lygaid, ei fyd o ddim mwy na chlwt glan a chynhesrwydd
y car a swn yr injan. Roedd yna bron awr o waith gyrru i gyrraedd y dref lan mor
roedd Steffan wedi’i hawgrymu. Wn i ddim pam ddewisiodd o fanno. Ond mi
oedd yn rhywle nad oeddwn i’n gyfarwydd a fo, nad oedd yn rhan o’m hanes

mewn unrhyw ffordd, lle na fyddai o bwys petawn i’n dewis peidio mynd yno
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byth eto a lle nad oeddwn i’n debygol o weld neb oedd yn fy adnabod. Oherwydd
hynny i gyd mi wnes i dderbyn yr awgrym.

Yr holl ffordd yna roeddwn i’n dychmygu sgyrsia posib. Ac yna unwaith y
byddai sgwrs ddychmygol yn dechra yn fy mhen mi fyddwn i’n dod 4 hi i ben yn
syth. Doedd dim pwrpas dychmygu be fyddai gan Steffan i’w ddeud. Dwi’n cofio
difaru na fyswn i wedi cael Now i arfer efo derbyn llefrith o botel. Mi fyddai wedi
bod yn bosib ei adael adra wedyn. Ond mi oeddwn i hefyd ei angen o efo fi. Dau
ohonon ni a dim ond un o Steffan.

‘Rhaid i ti ochri efo dy fam,” meddwn wrth y babi, ‘a ti’n dallt mai hwn
fydd y tro ola i ti weld dy daid, yn dwyt?’

Crychodd Now ei dalcen yn ei gwsg.

‘Mwya tebyg,” ychwanegais cyn rhoi’r radio mlaen a gwneud fy ngora i
ganolbwyntio ar sgwrs gyda dynas oedd wedi mynd a syrcas i Irac. Roedd ei
brwdfrydedd wrth son am blant oedd wedi gweld ffasiwn erchyllterau yn
chwerthin am y tro cyntaf ers misoedd yn heintus ac yn fy nhynnu i mewn i fyd
arall ymhell oddi wrth fy mhroblemau i. Fe ddaeth y sgwrs i ben wrth i mi
gyrraedd y maes parcio wrth y mor. Mi oeddwn i hanner awr yn gynnar. Aeth y
gyflwynwraig yn ei blaen i sgwrsio efo dyn oedd yn ymgyrchu i gadw’i lyfrgell
leol yn agored, ond doedd o na’i bwnc yn ddigon i ddenu fy sylw fel y gwnaeth y
clown yn Irac ac mi oeddwn i’n falch pan ddeffroédd Owain, yn amlwg isio bwyd a
chlwt glan. Llwyddais i ganolbwyntio ar ei sugno awchus am chydig, ar wneud yn
siwr ei fod yn lan a chyfforddus ac yna canolbwyntio ar gerdded chydig gamau o’r
car i’r bin sbwriel a’r gwylanod yn hedfan i’m cyfeiriad ac yna’n troi’n 6l yn
siomedig wrth sylweddoli nad oedd gen i ddim byd ond clwt budr yn fy llaw.

Erbyn i mi ddychwelyd i’r car roedd Now yn cysgu eto a’r dyn oedd yn
poeni am ei lyfrgell wedi tewi. Ystyriais y gallwn i adael y maes parcio. Mi allwn i
yrru i ffwrdd cyn i Steffan gyrraedd. Dychmygais ef yn eistedd yno yn edrych ar y
gwylanod ac yn edrych ar ei oriawr. Am faint fysa fo’n aros tybad — chwarter awr,
hanner awr? Gorffwysais fy llaw ar oriad y car ac ymladd y demtasiwn, ond cyn i
mi gael cyfle i wneud dim byd gwelais gar Steffan yn troi i mewn i’r maes parcio.
Mi barciodd chydig oddi wrtha i a cherdded tuag atom. Edrychais arno am funud a
thrio gweld y dyn difyr roeddwn i wedi dod yn ffrindia efo fo. Mi welis i hwnnw
am eiliad, ond yna mi oeddwn i unwaith eto’n sicr fod rhaid i mi amddiffyn Now

oddi wrth y dyn yma oedd wedi gadael fy mam a’m gadael inna.
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‘Tyd, Now,” meddwn gan godi’r gadair fach a’i ffitio i ffrAm y goits, ‘dwi

wedi gaddo gwrando arno fo’n do? Mi gadwa i 'ngair.’
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Steffan

Roedd Owain yn cysgu yn ei goits ac yn cael ei bowlio 0’n blaenau a ninnau’n dau
yn cerdded yn yr haul ar hyd y prom. Gair od ydi prom, ond dyna oedd o —
palmant llydan uwchben y tracth yn ymestyn o un pen i’r bae i’r llall, hanner cylch
bron a thua milltir o hyd, ychydig mwy efallai. Trwy e-bost roeddwn 1 wedi
perswadio Efa i’m cyfarfod yno, sawl e-bost. A rwan mi oeddan ni yn y dref lan
mor hen ffasiwn hon, tref a oedd wedi gweld dyddiau gwell a finnau’n gwbod bod
gen 1 hyd at ben pella’r bae i’'w pherswadio y dylwn i fod yn rhan o fywyd Owain.
Doeddwn i ddim yn siwr pam oeddwn i wedi awgrymu cyfarfod yn fanno, lle nad
oedd yn golygu’r un dim i mi, ond mi oedd Efa wedi cyd-weld. Efallai iddi hi gyd-
weld am nad oedd yn lle o bwys iddi hithau chwaith.

Ar 6l dweud helo yn y maes parcio bychan ddwedodd Efa ddim gair arall,
dim ond dechrau cerdded gan ddisgwyl, am wn 1, i mi gydgerdded efo hi. Mi
wnes, wrth gwrs, ac mae’n debyg ein bod ni’n edrych fel tair cenhedlaeth gytiin yn
mwynhau’r haul, taid a mam yn mwynhau babi newydd, ac yn ddigon cyfforddus
yng nghwmni’i gilydd i beidio gorfod siarad.

Ond roedd pen pella’r bae yn dod yn nes fesul cam a finna’n dweud dim.
Dechrau pethau sy’n anodd ac roedd hi’n anodd iawn gwbod sut i ddechrau
esbonio wrth Efa. Dwi’n ei chael yn anodd i ddechrau llyftr, ac yn aml tydw i ddim
yn ei ddechrau yn y dechrau ond yn hytrach yn sgwennu darn fydd yn mynd i’r
canol neu hyd yn oed yn y diwedd.

‘Mi oeddwn i’n sicr mod i wedi gwneud y peth iawn, sti, Efa. Rhaid i ti
gredu hynny.’

Ddwedodd hi ddim byd am ychydig, dim ond dal i gerdded tuag at ben
pella’r bae. Yna mi stopiodd am eiliad a throi ata i.

‘Y peth ydi, Steffan, dwi ddim yn gwbod be wnest ti. Dwi ond yn gwbod
be wnest ti ddim ei wneud.’

Ac ailddechreuodd gerdded.

‘Mi oeddwn i’n credu ...” dechreuais, ac yna oedi. Efallai nad oedd o bwys
be oeddwn i’n gredu ar y pryd, efallai mai ond cadarnhau ffeithiau moel y stori
oedd angen ei wneud. Nid fy ngwaith i fyddai dehongli a phenderfynu.

‘Be ddudodd Carys wrthat ti amdana 1?’

‘Dim.’

‘Dim byd o gwbl?’
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‘Dim byd o gwbl. Mi wnes 1 holi pan oeddwn i’n fach, ond ches i ddim
gwbod dim byd. Dim byd da, na dim byd drwg chwaith.’

Mi gerddodd y ddau ohonom yn ein blaenau am ychydig mewn
distawrwydd.

‘Fedra 1 ddim dychmygu Meic yn gadael Owain,” meddai Efa ymhen
munud neu ddau.

‘Wyt ti’n siwr? Falla mai dyna sy’n dy boeni di? Fy mod i’n brawf o ba
mor hawdd ydi hi i dad fynd, diflannu am byth, cael dim cyswllt.’

Stwyriodd Owain yn ei gwsg. Gwgodd ei fam, ac roedd gen i bechod
drosti.

‘Mi fyddwch chi’n iawn, sti, Efa. Dach chi’n caru’ch gilydd.’

‘Ond mi ddudist ti dy fod ti’n caru Carys.’

‘Mi oeddwn 1.’

Ac wrth ddeud hynny mi oeddwn i’n cofio faint roeddwn i’n ei charu hi a
chymaint yr oeddwn i isio i bopeth fod yn iawn iddi hi a’i phlentyn. Yn fwy na
dim mi oeddwn 1 isio i Carys a’r babi yn ei chroth fod yn hapus. A chofiais y
teimlad pan wnes i sylweddoli nad oeddwn i’n ddim byd ond llyffethair i hynny,
dyn nad oedd o hyd yn oed yn gwbod os oedd o isio bod efo dynion neu ferched.
Whnes i ddim esbonio hynny i Carys ar y pryd. Prin wnes i esbonio dim byd, dim
ond deud nad oeddwn i am fod yn rhan o fagu’r plentyn.

‘Ond mi wnest ti adael iddi hi fy magu i ar ei phen ei hun!’

Ac mi gofiais i’r rhyddhad ar wyneb Carys pan ddwedais i na fyddwn i o
gwmpas. Dim ond am eiliad, ond wnes i ddim amau mai rhyddhad deimlodd hi
gyntaf. Roedd hi’n ddynas glén, mi fyddai hi wedi trio’i gorau i greu teulu efo fi
petawn i wedi gofyn. Ond mi fydda fo wedi bod yn ormod i’w ofyn. Treiddiodd
llais Efa trwy’r atgofion.

‘Tydi hi ddim yn hawdd magu plentyn ar dy ben dy hun, sti!’

‘Ond mae’n anoddach ei fagu efo rhywun ti ddim yn ei garu. Dwi’n tybio.’
‘Ond ...

‘Doedd hi ddim yn fy ngharu i, Efa.’
Oedais eto, ond roedd y creigiau ym mhen y bae yn dod yn nes.
‘Roedd ’na rwbath arall hefyd. Doeddwn i ddim yn sicr o ddim byd ... Mi

oeddan ni’n ddiniwad o edrych yn 6l ...’

213



Yn amlwg doedd Efa ddim yn deall be roeddwn i’n mwydro amdano.
Ddim mwy nag oedd Carys a finna’n deall. Ddim mwy nag oeddwn i a Rhydian
yn ei ddeall efallai.

‘Roedd hi’n oes wahanol, Efa.’

Mi oeddwn i’n gwbod mod i’n siarad mewn damhegion, ddim yn deud
pethau’n iawn a chwarae teg iddi hi, mi oedd hi’n gwrando, er ei bod hi’n dal i
gerdded. Cerdded yn gyflym oherwydd ei bod yn gwthio’r goits efallai. Neu
efallai mai thyw rym yn y goits oedd yn ei thynnu yn ei blaen ar wib ar hyd y
prom.

‘Mi oeddwn i wedi cael perthynas efo dyn arall. Doeddwn i ddim yn
meddwl mod i’n ffit i fod yn dad i ti nac yn gymar i Carys. Roedd hi’n well mod
1’n diflannu. Diflannu a gadael i Carys gael hyd i ddyn iawn.’

‘Wnaeth hynny ddim digwydd.’

‘Neb? Neb o gwbl?’

‘Neb o bwys. Doedd yna ’run dyn oedd yn ddigon pwysig i mi gadw
cysylltiad efo fo. Doedd yna ’run ohonyn nhw yn y cynhebrwng.’

Mwy o ddistawrwydd, mwy o gerdded.

‘A be ddigwyddodd i ti a’r dyn?’

‘Dim byd. Dyna’r unig ddyn ges i fy nenu ato erioed.’

‘Oeddat ti’n ei garu 0?’

‘Doeddwn i ddim hyd yn oed yn ei licio. Dim ond ...’

‘Felly ’sa waeth ’sa ti wedi aros efo Mam. Falla ’sa ti wedi gallu’i
rhwystro hi.’

Sylweddolodd Efa nad oeddwn i’n deall at be oedd hi’n cyfeirio.

‘Lladd ei hun wnaeth hi, Steffan. Oeddat ti ddim yn gwbod?’

Ysgydwais fy mhen heb ddweud dim. Sut aflwydd roeddwn i wedi clywed
am farwolaeth Carys ond heb glywed sut y bu iddi hi farw? Ceisiais ddychmygu
gorffennol gwahanol, un a fyddai’n gorffen efo Carys a finna’n powlio Owain ar
hyd y prom, yn nain a thaid balch. Ond roedd rhaid datod a datod a datod yr holl
flynyddoedd i greu hynny. Ac wedi’u datod nhw i gyd mi oeddwn i’n cyrraedd yr
un cwlwm nad oedd posib mynd y tu hwnt iddo.

‘Doedd hi ddim yn fy ngharu i.”

A dyna fi wedi’i ddeud o eto, a’i glywed o go iawn am y tro cyntaf. Doedd
yna ddim byd allai agor y cwlwm yna. Nid Rhydian, nid thyw efo Rhydian Gwyn,
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oedd wedi fy rhwystro rhag bod yn rhan o fywyd Efa. Stori gyfleus oedd honno,
chwedl roeddwn i wedi’i chreu a Rhydian yn flaidd mawr drwg.

‘A be amdana i?’

Roedd hi’n amlwg 0’1 llais fod Efa’n ailadrodd y cwestiwn, ond doeddwn i
heb ei chlywed y tro cyntaf.

‘A be amdana 1?7’ meddai hi am y trydydd tro. ‘Mi fyswn i wedi gallu
gwneud efo rhiant arall.’

Roedd yna fainc ger y creigiau ym mhen draw’r bae. Eisteddais arni ac er
mawr ryddhad i mi eisteddodd Efa wrth fy ochr.

‘Doeddwn i ddim yn meddwl amdanat ti. Mi wnes i dy weld unwaith, pan
oeddat ti tua saith falla, ond wnes i ddim meddwl amdanat ti go iawn nes i ti
gysylltu efo fi. Cwbl welis 1 oedd y rhyddhad ar wyneb Carys pan wnes i ddweud
na fyddwn i’n aros yn rhan 0’1 bywyd, pan sylweddolodd na fyddai hi ynghlwm
efo fi am byth. Ac mi es. Mynd cyn iddi hi fy hel i ffwrdd.’

Rhythais ar olwynion y goits yn llonydd ar y palmant fel pe na bawn i wedi
gweld olwyn erioed o’r blaen, fel petaen nhw’n rhywbeth gwyrthiol oedd newydd
ymddangos yn fy myd.

‘Mae’n ddrwg gen i, Efa.’
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Efa

Doeddwn i ddim wedi disgwyl 1 Steffan ymddiheuro. Mi oeddwn i1 wedi disgwyl
esboniad cymhleth a chyfiawnhad o’r hyn a wnaeth, neu yn hytrach yr hyn na
wnaeth. Mi oeddwn i’n barod iddo ddadla bod ganddo fo hawlia fel taid. Mi
oeddwn 1 hyd yn oed yn barod iddo bledio. Ond nid dyna wnaeth o. Adrodd stori
wnaeth o, bron fel petai 0’n ei hadrodd iddo fo’i hun ac yn ei chlywed am y tro
cyntaf. Ac ar fy ngwaethaf mi allwn weld yr hogyn ifanc, iau na fi rWan, a’i
feddwl yn un cawlach.

Eistedd ar y fainc ym mhen pella’r bae roeddan ni pan wnaeth o
ymddiheuro.

‘Mae’n ddrwg gen i, Efa,” medda fo, ‘mae’n wir ddrwg gen 1.’

Ac yna mi gododd a chychwyn yn 6l am y car, heb ddeud na gofyn dim
byd arall. Fi awgrymodd banad. Roedd yna gaffi bychan gerllaw a hwnnw bron yn
wag a’r ddynas oedd yn gweini yn amlwg efo digon o amser i sgwrsio.

‘Wel, dyna ddel,” medda hi gan sbecian i mewn i’r goits. ‘Faint ydi oed 0?’

A chyn i mi gael amser i ateb roedd hi wedi troi at Steffan.

‘Taid wedi gwirioni, yndi? Dwinna’n nain ers tri mis. Wrth fy modd. Lot
llai o waith na bod yn fam, bron ei fod o’n fwy o bleser. Tydyn nhw ddim efo chi
drwy’r adag ...’

Roedd hi fel pwll y mor hyd nes i dair o genod ifanc ddod i mewn a
hawlio’i sylw. Ac wrth iddi hi droi ei chefn arnom a mynd i1 weini arnyn nhw mi
edrychodd Steffan a finna ar ein gilydd, dal llygaid ein gilydd ac edrych ar y naill
a’r llall yn iawn am y tro cyntaf' y diwrnod hwnnw.

‘Wn i1 ddim a fyddai Mam wedi mwynhau bod yn nain,” meddwn.

‘Fysa Carys ddim wedi mwydro penna pobl fel’na,” atebodd Steffan. ‘Er,
mi fysa Sali fel’na’n union — y math o nain sy’n dangos lluniau’r wyrion i bawb.’

Ac yna mi aeth yn ddistaw, fel ’sa fo’n poeni ei fod wedi deud gormod neu
wedi deud rhwbath anaddas. A doeddwn inna ddim yn gwbod be i’w ddeud
chwaith, felly eistedd heb ddeud dim wnaethon ni. Edrych allan ar y tonna, yfed
coffi a deud dim. Ymbhen hir a hwyr trodd Steffan i edrych arna i.

‘Wel, Efa? Be rivan?’

A doeddwn i1 ddim yn gwbod be rwan. Heblaw mod i’n gwbod fod stori
Steffan wedi newid popeth.
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‘Faint mae Lora’n wbod? Faint mae hi’n wbod am pam na wnest ti a Mam
aros efo’ch gilydd?’

Ac mi oeddwn i’n synnu, wrth i mi glywed fy hun yn gofyn hyn, nad
oeddwn i’n ama dehongliad Steffan o’r hyn ddigwyddodd pan oeddwn i’n ddim
ond chydig gelloedd yn y groth. Mi oedd o’n cyd-fynd efo’r Carys roeddwn i’n ei
nabod.

‘Tydi Lora’n gwbod dim. Mae Lora’n meddwl mod i’n fastad
diegwyddor.’

Gwnaeth Steffan ryw swn oedd yn debyg i chwerthin.

‘Ac ...’ Petrusodd Steffan am ennyd. ‘Ac mi fues i’n sal am gyfnod, a byw
yng Nghanada am ychydig, a cholli cysylltiad ... Ac ...’

Cododd Steffan ei ysgwyddau. Dwi ddim yn meddwl ei fod o na finna’n
deall a oedd hynny’n berthnasol neu beidio.

‘A Rhydian? Roedd o’n byw efo chi’n doedd?’

‘Mae Rhydian ...” Oedodd Steffan am eiliad. ‘Mae Rhydian yn gwbod
mwy.’

Ac fe gochodd chydig. Ar 6l yr holl flynyddoedd mi wridodd wrth ddeud
enw Rhydian, ac mi ddalltis inna. Nid ei fod o bwys pwy. Ac mi welodd Steffan
mod i wedi deall.

‘Does dim isio beio Rhydian,” medda fo.

A chyn i mi gael cyfle i ddeud nad oeddwn i’n beio Rhydian, mi aeth yn ei
flaen.

‘Dwi wedi’i feio fo dros y blynyddoedd, sti. Wedi’i wneud o’n fwch
dihangol. Ond fi oedd y bai. Fi benderfynodd neidio cyn i mi gael fy ngwthio.
Mynd cyn i Carys ddeud wrtha i am fynd.’

A dyna pryd y canodd ffon Steffan.

‘Esgusoda fi,” medda fo a’i dynnu allan 0’1 boced. Edrychais arno’n
gwelwi wrth ateb pwy bynnag oedd ar y pen arall. Clywais o’n sicrhau rhywun y
byddai yno cyn gynted a phosib.

‘Mae Sali yn yr ysbyty. Damwain car. Mae’n rhaid i mi ...

Dwi ddim yn credu i mi ddeud dim byd, dim ond gafael yn fy nghdt a nelu
am ddrws y caffi gan adael digon o arian ar y bwrdd i dalu am y paneidiau. Roedd
ein ceir i’w gweld ymhell oddi wrthym yn y maes parcio ym mhen pella’r bae a
doedd yna ddim byd i’w wneud ond cerdded yn 61 yno mor fuan a phosib. Wnaeth
Steffan ddim esbonio dim byd, a wnaeth o ddim siarad am ddim byd arall chwaith,
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ond mi oedd yn hollol amlwg fod yna frys i gyrraedd yn 6l at y ceir. Dwi’n siwr 1
ni gerdded yn 6l ar hyd y prom mewn hanner yr amser gymerodd hi i ni gerdded
yno, ac mi oedd Steffan yn fyr ei wynt erbyn i ni gyrraedd y maes parcio. Cyn
camu i’w gar mi edrychodd unwaith ar Now, a oedd trwy ryw wyrth yn dal i
gysgu. Tynnodd y flanced i lawr chydig er mwyn cael ei weld yn well, ond wnaeth
o ddim dweud dim byd na gwneud unrhyw ymdrech i1 gyffwrdd a’r babi. Yna fe
gaeodd ddrws y car. Ond yr eiliad nesa mi agorodd y ffenest i ddeud rhywbeth
wrtha i.

‘Mae’n ddrwg gen i, Efa. Am hyn. Am bob dim.’

A’r cwbl allwn i ei wneud oedd deud wrtho fo am yrru’n ofalus.
Dechreuodd gau ffenest y car.

‘Gad i mi wbod sut mae hi,” ychwanegais cyn i’r ffenest gau yn llwyr.
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Steffan

Mi oedd hi’n cerdded ar y palmant; mi gafodd dyn 67 oed drawiad ar ei galon wrth
yrru. Doedd gen i neb i’w feio a’i ddiawlio — dim meddwyn deunaw oed, dim
dynas hurt yn siarad ar ei ffon wrth yrru. Ac mi oedd hi wedi bod yn
anymwybodol o’r eiliad y trawyd hi gan y car. Ac fe fuodd hi’n anymwybodol am
dridiau. Mae tri diwrnod o eistedd wrth erchwyn gwely rhywun sydd ddim yn
ymateb yn brofiad od.

‘Siaradwch efo hi,” meddai’r nyrs, ‘mae’n ddigon posib ei bod hi’n eich
clywed chi.’

‘Rhwbath,” medda hi wedyn, er nad oeddwn i wedi gofyn, ‘manion os
liciwch chi. Siarad fel ’sa hi’n effro. Canwch iddi hi os liciwch chi.’

‘Dwi ddim yn meddwl y gwna i ganu,’ atebais yn sychlyd, ac fe adawodd y
nyrs yr ystafell.

“Ti ddim isio i mi ganu, nag wyt?’ gofynnais i Sali, ond wnaeth y corff yn
y gwely, yn diwbiau a weiars i gyd, ddim ymateb. Ond mi oeddwn i wedi dechrau
siarad efo hi, wedi torri’r garw ac mi oedd hi’n haws dal ati wedyn. Ac mi wnes 1
adrodd yr un stori wrth Sali. Mi wnes i son am bethau eraill wrth gwrs, ond son
am ddyn ifanc oedd wedi neidio cyn iddo gael ei wthio wnes i. A s6n am hen ddyn
oedd efallai wedi cael ei wthio cyn iddo neidio.

“Ti’n meddwl y gwneith hi ailfeddwl, Sal? Mae Owain bach mor ... mor ...
O dwn i’m. A ti isio bod yn nain, yn dwyt? Be ti’n feddwl?’

A dyna pryd yr agorodd Sali’i llygaid. Edrychodd arna i am funud ac yna
deud, ‘Dwi wedi bod yn breuddwydio. Mi oeddat ti mewn bath, efo dyn arall.’

Wnhnes i ddim ateb, dim ond gwenu arni am funud cyn rhuthro at ddrws yr
ystafell fach i alw ar nyrs.

Ar un olwg mi oedd Sali wedi bod yn eithriadol o lwcus. Heblaw bod ei
garddwrn chwith mewn plastar, unwaith roedd hi wedi deffro roeddan nhw’n
methu cael hyd i ddim byd arall oedd yn bod arni. Fe gafodd ei chadw i mewn am
ychydig, ac fe wnaeth y meddygon a finna fynnu ei bod yn dod adref efo fi yn
hytrach na bod ar ei phen ei hun. Ond mi oedd hi’n ymddangos fwy neu lai yn
holliach a doedd yna ddim llawer o waith gofalu amdani. Dwi’n cofio edrych
arni’n gwneud paned i mi, braidd yn drwsgl ac araf efo un llaw, a dod yn agos

iawn at ddiolch i rywun neu rywbeth.
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Doeddwn 1 heb sgwrsio efo Efa ers ei gadael yn y maes parcio, dim ond
anfon dwy neges destun. Un yn dweud bod Sali mewn coma a’r llall yn dweud ei
bod wedi deffro. Mi ges i ateb byr a chwrtais, clén hyd yn oed, i’r ddwy. Doeddwn
1 heb adael iddi hi wybod ein bod ni’n dau adra. Roedd yna ryw ysfa i gau’r drysau
ar bawb a phopeth. Fe wnes 1 fynd i ddiolch i’r cymydog oedd wedi bod yn bwydo
Llwydrew, ond dyna’r cwbl. Swatio ar y soffa yn darllen, gwylio’r teledu yr
oeddwn 1 wedi’i brynu’n unswydd i’r claf a chadw cwmni 1 Sali roeddwn i am ei
wneud.

‘Dwi’n iawn, sti. Mi gei di fynd allan, neu fyny grisia i weithio o leia.’

Ond doedd gen i ddim awydd. Ceisiais esbonio mod i wedi blino ar 6l bod
wrth erchwyn ei gwely am ddyddiau.

‘lawn i chdi — cysgu oeddat ti!’

Chwarddodd Sali a mynd i’r gegin i wneud bwyd i ni gan fy ngadael i’n
mwytho LIwydrew er mwyn ceisio ennill maddeuant am ei gadael am ddyddiau.

‘Wna i ddim gwneud eto,” meddwn wrth y gath. Ond wrth gwrs, doedd
hynny ddim yn wir. Ac mi oedd yn beth da iawn fod Sali’n ddigon da i edrych ar
ei hol ei hun oherwydd erbyn diwedd yr wythnos mi oeddwn i yn yr ysbyty.

‘Ac ers faint "dach chi wedi bod yn cael y poena "'ma, Mr Owen? A bod yn
fyr eich gwynt?’

Atebais ac mi wnaeth yntau’r swn yna, hanner ffordd rhwng ‘Mmm’ a
phesychiad, y mae doctoriaid, mae’n rhaid, yn cael eu hyfforddi i’w wneud. Prin
roedd hwn wedi stopio cachu’n felyn ond mi oedd o’n gallu gwneud y sWwn gyda’r
gorau.

‘Mi fyddai wedi bod yn well ...” dechreuodd, ond torrais ar ei draws.

‘Gwranda, William,” meddwn gan edrych ar y bathodyn oedd yn crogi
rownd ei wddw 1’m hatgoffa fy hun 0’i enw, ‘mae 'mywyd i’n llawn o betha y
bysa’n well taswn i wedi’u gwneud nhw’n wahanol. Nid hwn ydi’r pwysica.’

Gwnaeth William nodyn neu ddau ar fy ffeil a dweud y byddai’n fy
ngweld yn y bore. Erbyn hynny, meddai, fe fyddai wedi gwneud trefniadau ar
gyfer y biopsi. Ar 61 iddo fynd rhythais ar fy ffon am hir yn cael fy nhemtio 1
gysylltu efo Efa. Wnes i ddim. Ond roedd fel petai fy mhenderfyniadau i’n mynd
yn llai a llai pwysig, yn cael llai a llai o ddylanwad ar be oedd yn digwydd. Pan
gyrhaeddodd Sali, un o’r pethau cyntaf ddwedodd hi oedd ei bod wedi cysylltu efo
Efa.
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‘Ama ’sa ti heb wneud,” meddai. A chyn i mi gael cyfle i brotestio aeth yn
ei blaen, ‘Mi oedd hi’n ddiolchgar mod i wedi gwneud. Mi fydd hi yma’n munud.’

Mi oeddwn i isio gofyn i Sali be yn union roedd hi ac Efa wedi’i drafod
ond allwn i ddim gofyn hynny. Ac mi oedd yna gwestiwn pwysicach:

“Ydi hi’n dod &’r hogyn bach efo hi?’
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Efa

Od oedd gweld Steffan mewn pyjamas. Mi oedd o’n edrych yn hyn ac yn
deneuach. Sefais wrth droed y gwely am eiliad heb ddeud dim, dim ond edrych ar
y pyjamas glas a’r chydig flewiach gwyn yn y golwg lle roedd botwm yn agored.
Plygodd Sali’n ei blaen i gau’r botwm. Edrych ar Now yn fy mreichiau oedd
Steffan a ddwedodd ynta ddim byd.

‘Stedda, Efa,” meddai Sali gan bwyntio at y gadair lle roedd hi wedi bod yn
eistedd. ‘Dwi am fynd i ndl papur newydd ac un neu ddau o bethau eraill mae o
angen.’

Tynnodd ei phwrs 0’1 bag a’n gadael, ein gadael i edrych ar y naill a’r 1lall
am chydig.

‘Doeddwn i ddim isio dy boeni di. Doeddwn i1 ddim yn gwbod fod Sali
wedi cysylltu.’

‘Mi wnes i ddallt hynny.’

Ac yna distawrwydd am sbel eto, a finna’n dechra difaru dod draw i’r
ysbyty gan fy mod i’n teimlo mor chwithig. Mi fyddai cerdyn wedi gwneud y
tro’n iawn.

‘Dwi’n falch dy fod ti wedi dod a fo efo chdi.’

A doeddwn 1’n dal ddim yn siwr be i’w ddeud.

‘Falch iawn o dy weld titha hefyd, cofia.’

Ac mi oedd yr hen Steffan yn 61 —y dyn annwyl, fflyrti yr oeddwn i wedi’i
gyfarfod fisoedd yn 6l. Y gWwr bonheddig deallus yr oeddwn i wedi’i berswadio
1’m cyfarfod yn y dafarn. Ac mi oeddan ni’n dallt ein gilydd eto.

‘Ydi...”

‘Na, tydi Sali’n gwbod dim. Does dim angen iddi hi wbod pob dim. Dy
stori di a fi a Carys ydi hi.’

‘A Meic,” atebais. ‘A Rhydian Gwyn,” ychwanegais gan wylio wyneb
Steffan wrth 1 mi ddeud yr enw.

Ond wnaeth o ddim cochi, dim ond gwenu’n dawel.

‘Tydi Rhydian druan ddim yn sylweddoli ei fod wedi cael cymaint o
effaith ar betha. Wnaeth o erioed ddallt mod i wedi’i feio fo. Tydi o ddim yn rhan
o’r stori go iawn.’

A chan fod Sali wedi dychwelyd bu rhaid troi’r stori, a’r unig beth y

gallwn i feddwl amdano i’w ofyn oedd holi Steffan am y manylion meddygol. Pan
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oedd ar ganol ateb, heb iddo ofyn hyd yn oed, rhoddais Now yn ei freichiau.
Edrychodd Sali’n bryderus.

‘Paid 4 bod yn wirion, ddynas, tydi cansar ddim yn heintus, sti!” Ond mi
oedd o’n gwenu arni wrth arthio.

Fe wnaeth Sali fy nanfon i a Now ar hyd y coridora hir at ddrws yr ysbyty.
Mi oedd hi’n ddistaw am chydig ond yna dyma hi’n troi ata i. “Wel mi gest ti
wbod mwy ganddo fo na dwi’n cael wbod.’

‘Falla ’1 bod hi’n haws deud wrtha i. A deud wrtha chi drwydda i.’

Roedd yr ateb fel petai o’n ei phlesio.

‘Mae o’n casdu sbytai, sti, Efa. Ond maen nhw’n deud wrtha i ei fod wedi
bod yn yr ysbyty ym Manceinion yr holl amser nes i mi ddeffro. Doeddwn i ddim
yn disgwyl ... Doeddwn i ddim yn meddwl ...” Ysgwydodd ei phen fel ci yn dod
allan o ddwr. ‘A rwan ’da ni fel Sion a Sian, y bobl bach yn y ty tywydd — unwaith
’dwi allan mae o i mewn.’

‘Siawns y ceith o ddod adra reit fuan, Sali. Dim ond dod 'n6l mewn i gael
triniaeth a ballu ...” Ond doedd hynny fawr o gysur a deud y gwir nag oedd.
Cofleidiais hi’n drwsgl braidd gan fod Now yn fy mreichiau cyn ei gadael a mynd
trwy’r drysa tro mawr allan i weddill y byd, y rhan fawr o’r byd nad ydi o’n
ysbyty, hwnnw mae pawb yn anghofio amdano fo pan maen nhw i mewn yn yr
ysbyty.

Mi wnes i alw yn y gwaith ar y ffordd adra o’r ysbyty. Mi oeddwn i’n
pasio a doeddwn i, mwya cywilydd i mi, heb fod & Now yno i weld pawb. A dwi’'n
meddwl fy mod i hefyd isio deud wrth Lora fod Steffan yn yr ysbyty. Neu falla
mai isio mynd i rywle lle na fyddai rhaid i mi drafod biopsis ac ystadegau deuddeg
mis ac ystadegau pum mlynedd oeddwn i. A dyna ddigwyddodd gan nad oedd
Lora yno a phawb arall isio gwneud dim byd ond pasio Now o gwmpas fel gém
pasio’r parsal. Ac mi oedd hi mor braf eistedd yno’n yfad coffi a byta bisgedi a
chael gwbod hanes pawb a gaddo mod i’n dod yn 61 ymhen blwyddyn ‘os byw ac
iach’.

Oedais wrth ddrws swyddfa Lora wrth adael, yn thyw hanner ystyried
gadael nodyn iddi hi yn deud fy mod i wedi galw ac yn deud am Steffan. Ond
penderfynu peidio wnes i, yn bennaf gan i mi weld fod Rhydian Gwyn yn y stafell
yn gweithio ar rwbath. Codais fy llaw arno trwy wydr y drws ac fe gododd ar ei
draed a dod ata i.

‘A dyma’r hogyn bach. Del iawn.’
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Er, mi oedd hi’n hollol amlwg nad oedd o’n ddyn babis.

‘Biti ’sa Carys wedi cael ei weld 0.’

Ac mi oedd hynny’n swnio’n llawer mwy diffuant. Ac yna mi ofynnodd
am fy nghyfeiriad.

‘Dwi wedi prynu rhwbath. Wel, Alan sydd wedi’i brynu ddeud gwir. Mae
o’n well na fi am betha fel’na.’

Ac er ei fod yn chwerthin am ben ei gymar oedd yn un da am brynu
anrhegion babi doedd o ddim yn chwerthin cas. Dwedodd y byddai’n postio’r
anrheg, cyn 1 Now dyfu dim mwy.

“’Dach chi isio 'nghyfeiriad 1?’

‘0, ia. Well i mi gael o, tydi?’

Cipiodd ddarn o bapur oddi ar ddesg Lora a sgwennu fy enw llawn a’m
cyfeiriad arno. Ac ymhen chydig ddyddiau daeth parsel drwy’r post a’r darn papur

wedi ei ludo ar ei flaen fel label.
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Steffan

Fe gadwodd William at ei air a threfnu’r biopsi at y bore trannoeth ac fe
wnaethpwyd y driniaeth ac fe ddaeth y canlyniadau.

‘Cyfyngu, rheoli, gofal lliniarol,” meddai bos William. Mae’n siwr fod y
geiriau wedi’u cyfuno mewn brawddegau o ryw fath. Pan welis i o drannoeth a
Sali ddim yno mi wnes i ofyn iddo fo am syniad o amser, ac fe edrychodd i fyw fy
llygaid am eiliad cyn ateb, fel petai o’n trio mesur pa mor onest y dylai fod efo fi.
Falla mai trio mesur fy ngonestrwydd i oedd o.

Cododd ei ysgwyddau yn ei siwt ddrud ryw fymryn lleia.

‘Rhwng chwe mis a chwe blynedd, Dr Owen. Anodd iawn deud nes gwela
i sut dach chi’n ymateb.’

‘Diolch.’

Whnes i ddim ymhelaethu ac esbonio iddo fo mai’r gwahaniaeth yna oedd y
gwahaniaeth rhwng Owain yn methu yngan gair na cherdded cam ac Owain yn
gallu cerdded wrth fy ochr yn sgwrsio. Edrychai’r meddyg fel petai’n difaru bod
mor onest.

‘Diolch,” meddwn i eto, ‘diolch yn fawr.’

Fe gyrhaeddodd Sali’n hwyrach yn y bore. Gan ei bod hi’n dal &’
garddwrn mewn plastar roedd hi’n ddibynnol ar drafnidiaeth gyhoeddus.

‘Paid ag edrych mor ddigalon, Sali fach. Mi fydda i yma am flynyddoedd
eto.

‘Go iawn?’

‘Dwi wedi esbonio iddyn nhw — gen i betha i’'w gwneud.’

Ac fe wenodd a dwn i ddim pwy oedd yn twyllo pwy, ond doedd hynny
ddim yn bwysig chwaith. Mi oeddwn i’n fwy onest efo Efa. Ac mi oeddwn i’n
hollol onest efo Lora pan alwodd honno. Doeddwn i ddim wedi disgwyl iddi hi
alw, doeddwn i ddim hyd yn oed yn sylweddoli ei bod hi’n gwbod fy mod i yn yr
ysbyty. Ond mae merched yn siarad, tydyn, a Lora’n methu a rhwystro’i hun rhag
gofalu a threfnu. Cyn i mi ddeall be oedd yn digwydd mi oedd hi wedi darganfod
fod Sali’n byw yn fy nhy i bob pwrpas er mwyn edrych ar 61 Llwydrew ac nad
oedd hi’n gallu gyrru. Y cam amlwg wedyn i Lora oedd trefnu pryd y gallai hi
ddanfon Sali i’r ysbyty a phryd y gallai Efa wneud. Daliodd Efa fy llygad am
eiliad wrth 1’r tair ohonynt drafod wrth droed fy ngwely.

‘When shall we three ...” meddwn.
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Doeddwn i ddim yn credu bod neb wedi fy nghlywed, ond wrth iddi hi
gychwyn am ddrws y ward dyma Lora’n troi ataf, ‘When the hurly-burly’s done,
when the battle’s lost and won.’

Mae’n rhaid mod i wedi edrych yn boenus gan iddi hi chwerthin ac
ychwaengu, ‘Dydd Iau mewn geiria erill. Mae gen i gyfarfod efo Cyngor y
Celfyddydau ddydd Mercher ac mae gen i a Rhydian lot o waith paratoi cyn
hynny.’

‘Dwi’n siwr y cei di be ti isio allan 0’u crwyn nhw, Lora. Gwna di’n siwr
dy fod ti’n cael digon o bres i roi codiad cyflog i Efa.’

Ac fe chwarddodd pawb, yn 6l ar dir saff y pethau bydol am ryw hyd.

Mae’r sgwrs yna i’w gweld ymhell yn 61 rwan. Tydi hi ddim wrth gwrs,
ond bellach mae mis yn amser hir. Mae misoedd fel oes. Mae’n syndod faint o
bethau mae Owain yn gallu eu dysgu mewn mis. Dwi’'n llwyddo i’w weld o bron
bob wythnos. Ac mae’n syndod faint *da ni i gyd yn ei ddysgu bob mis. Nid
pethau mawr efallai, ond rhyw ddarn bach o jig-so’r gorffennol ac yn bwysicach
na hynny ryw bethau bach am y naill a’r llall ac amdanom ein hunain. Dwi’n dal i
sgwennu. Ddeud gwir mae’n syndod faint dwi’n llwyddo i’w sgwennu. Mi
brynodd Sali liniadur newydd i mi, presant pen-blwydd cynnar, medda hi. Yn
amlwg, roedd hi’n meddwl y byswn i o gwmpas ddigon hir i’w ddefnyddio fo, ond
ddim yn hollol sicr y byswn i yma ar fy mhen-blwydd. Mae’r storiau byrion
wedi’u gorffen a’r cyhoeddwr wrth ei fodd efo nhw yn y diwedd. Ac mi ydw i

wedi dechrau nofel; dwi wedi cael blas ar y busnas ffuglen *ma.
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Efa

Pan ddaeth yr anrheg gan Rhydian ac Alan trwy’r post mi aeth yna ryw ias
trwyddaf. Am funud doeddwn i ddim yn siwr pam. Edrychais ar y dilledyn drud a
chwaethus yn methu deall be oedd yn bod arna i. Ac yna mi sylweddolais, a
thynnu’r amlen drwchus o’r bin a rhedeg i fyny’r grisiau. Gollyngais sana ar hyd y
llawr yn fy mrys. A doedd yna ddim amheuaeth. Petawn i’n cymharu dau ddarn o
sgwennu gwahanol mi fyddai rhaid astudio pob llythyren yn unigol ond doedd dim
angen gwneud hynny hyd yn oed. Mi oedd y sgrifen ar y ddwy amlen yn union yr
un peth. Rhydian oedd wedi anfon y llythyr gan Mam.

Fy ysfa gyntaf oedd cysylltu efo fo ac ... Doeddwn i ddim yn siwr be
oeddwn i am ei wneud wedyn — ei ddiawlio, ei holi’n dwll, diolch iddo?
Dychmygais bob sgwrs bosib, y gwahanol betha y gallwn i ei ofyn a’r gwahanol
atebion y gallai Rhydian eu rhoi, a doedd ’run ohonynt yn fy modloni.

‘Rhaid i ti baratoi’n iawn, Efa,” meddwn yn uchel wrtha fi’n hun a gosod y
ddwy amlen efo’i gilydd yn y drér a chodi’r sana, yn dwt yn eu para, oddi ar y
llawr a’u gosod ar eu penna fel nad oedd posib eu gweld.

Ond y gwir ydi fy mod i’n dal heb gysylltu efo Rhydian. Mi wnes i anfon,
ar 0l cael ei gyfeiriad gan Lora, gerdyn bach yn diolch am yr anrheg a dyna fo. Fel
y dudodd Steffan, ‘Tydi o ddim yn rhan o’r stori go iawn.” Mae traed Meic yn
llawer mwy na fy rhai i, felly tydi o byth yn mynd i’r dror i fenthyg fy sana a phrin
fod yr amlenni yn fy mhoeni bellach, hyd yn oed pan mae bron pob hosan yn fudr
neu yn y golch a’r amlenni’n hollol amlwg. A tydw i heb son wrth Steffan na
Lora. Mi dderbyniodd Steffan gerdyn gan Rhydian ond nath o ddim dod i’w weld
o yn yr ysbyty, hyd y gwn 1. A phrin mae Lora mewn cysylltiad efo Rhydian,
medda hi. Mi oedd y cais i Gyngor y Celfyddydau’n llwyddiannus ac mi gafodd
noson braf efo fo ac Alan i ddathlu, ond tydi hi heb ei weld ers hynny o be dwi’n
ddeall.

Mi oedd hi’n noson fawr yma neithiwr — mi acth Now i aros efo’i nain a’i
daid am y tro cyntaf. Ac mi oedd hi’n eithriadol o braf bod ar ein penna’n hunan
yny ty, dim ond fi a Meic. Ond mi oeddwn i’n effro yn yr oria man yn meddwl
am Mam a’i hofna, ofna na allai hi yn y diwedd eu rheoli trwy godi a gwneud
cacen siocled yn ei choban. Yr ofna a wnaeth iddi hi roi’r llythyr i Rhydian Gwyn,
yn gwbod y byddai rhaid iddo, mwya tebyg, ei ddanfon i ben ei daith. Mae’n rhaid
bod Mam wedi cadw rhyw gysylltiad efo Rhydian ... Gorffwysais fy mhen ar
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ysgwydd Meic a thrio, yn ysgafn iawn, ei ddeffro i garu eto, ond mae’n rhaid fy
mod i wedi syrthio i gysgu cyn iddo fo ddeffro.

Wrth i ni fynd i n6l Now bore ’'ma dyma Meic yn deud, ‘Ti yn dallt y bydd
Mam yn mynnu ei fod o’n cael dod atyn nhw rWwan, a hithau’n gwbod ei fod wedi
mynd ar ei wylia at Steffan a Sali’n dwyt?’

Chwarddais. ‘Yndw. Ond dwi’n falch ei fod o wedi cael mynd at Steffan
neithiwr. Nid y bydd o’n cofio.’

Whnaeth Meic ddim ateb, dim ond gafael yn fy llaw.
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Rhagymadrodd

Flynyddoedd yn 6l pan oeddwn yn gweithio yn Nhy Newydd, y Ganolfan
Ysgrifennu Genedlaethol, fel Cyfarwyddwr Cynorthwyol, cefais sgwrs tra’n
golchi llestri gyda Aled Jones Williams, ac yntau’n honni mai ond un thema oedd
gan bob ysgrifennwr.

‘Be ydi dy thema di, Sian?’

Nid oeddwn yn hoffi’r syniad mai ysgrifennu am yr un peth drosodd a
throsodd roeddwn i, ond mae yna rywbeth am gwestiynau Aled sy’n mynnu ateb.
Ystyriais yr ychydig roeddwn wedi’i ysgrifennu yr adeg honno, storiau byrion yn
bennaf.

‘Y berthynas rhwng dau,’ atebais, ac yna mireinio ychydig ar yr ateb, ‘y
ffaith bod yna bob tro un sydd yn gryfach na’r llall.’

Ac fe anghofiais am y sgwrs a dal ati i ysgrifennu. Ac eto, nid anghofiais
am y sgwrs, a phob hyn a hyn roeddwn i’n amau fy mod i, er nad oedd hi efallai’n
amlwg i eraill, yn dal ati dro ar 6l tro i son am yr un hen beth.

Y darn cyntaf a gyhoeddwyd gen i erioed oedd stori fer yn Y Faner yn
1991." Ynddi mae gwraig yn cam-drin ei mam-yng-nghyfraith oedrannus sydd yn
byw gyda hi a’i gWwr. Mae yna hefyd awgrym cryf bod y fam-yng-nghyfraith wedi
cam-drin ei mab pan oedd yn blentyn. Yn nes ymlaen fe ymddangosodd y stori
hon mewn casgliad o storiau byrion gennyf sef Ar y Daith,* ac mae thema
anghydbwysedd rhwng dau, dau unigolyn yn aml, yn gryf mewn llawer o’r storiau
yn 'y gyfrol honno. Yr un fwyaf amlwg mae’n siwr yw ‘Dau’, sydd yn dechrau

gyda’r frawddeg, ‘Fe briododd hi ddyn mawr’, ac yn gorffen gyda, ‘Ac wrth adael

! Sian Northey, ‘Tri Diwrnod’, Y Faner, 6 Medi 1991, t. 4.
* Sian Northey, Ar y Daith (Caernarfon: Gwasg Gwynedd, 1998).
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y t¥ edrychodd yn 61 trwy’r bwlch lle bu’r ddoér a gweld dyn bychan, ac un can o
Ginis yn ei law.”® Yna, yn fy nofel gyntaf ar gyfer oedolion, Yn y Ty Hwn,* mae’r
balans pwér rhwng Anna a’r cymeriadau eraill yn newid. Er na fyddai Anna wedi
cyfaddef, na hyd yn oed sylweddoli o bosibl, fod unrhyw un o’r cymeriadau eraill
yn ei rheoli, neu yn ceisio’i rheoli, mae’n arwyddocaol ei bod yn dweud wrth
Sidn, ac yntau ar fin llusgo’r gath newydd allan o’r fasged yng nghegin Nant yr
Aur, ‘Gad lonydd iddi, Si6n. Mae’n well iddi ddod allan yn ei hamser ei hun.”
Mae hi’n ymwybodol ar ryw lefel o’r ysfa i reoli sydd mewn llawer o bobl.

Pan ddechreuais weithio ar gyfer y ddoethuriaeth hon, agwedd arall ar “Tri
Diwrnod’, y stori honno yn Y Faner, oedd yn apelio ataf. Roedd fy nain wedi byw
gyda ni pan oedd hi’n oedrannus ac roeddwn yn ymwybodol o ba mor anodd y
gall hynny fod i ofalwr. Defnyddiais hynny fel cefndir i’r stori ac nid oedd
hynny’n plesio rhai aelodau o’r teulu. Rhoddodd hyn brofiad i mi yn fuan iawn o
adwaith posibl unigolion sy’n adnabod awdur pan welant ddigwyddiadau go iawn
yn ymddangos mewn ffuglen, er gwaetha’r ffaith eu bod efallai wedi cael eu
newid yn sylweddol. Oherwydd hyn fy mwriad am gryn amser oedd ymdrin &’r
defnydd o bethau o’m bmywyd fy hun, neu fywyd yr awdur, sydd yn ymddangos
mewn ffuglen ac ysgrifau. Mae fy niddordeb yn y gorgyffwrdd, neu’r diffyg
gorgyffwrdd, rhwng bywyd awdur a’i waith wedi arwain at fy niddordeb yn y
defnydd o ysgrifennu ym maes iechyd a lles. Ystyriwyd ymdrin & hynny hefyd yn
y ddoethuriaeth, ond teimlaf ei fod yn faes mor eang a phwysig fel nad oedd yn
addas i fod fwy neu lai’n droednodyn i’r ddoethuriaeth hon. Ar y llaw arall byddai

wedi bod yn amhosibl ei osgoi’n llwyr a chaiff, er enghraifft, ei grybwyll yn eithaf

3 Northey, Ar y Daith, tt. 7-10.
4 Sian Northey, Yn y Ty Hwn (Llandysul: Gwasg Gomer, 2011).
> Northey, Yn y Ty Hwn, t. 85.
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arwynebol wrth ymdrin a’r gerdd ‘Ar 61 bod ym Modawen’ gan ei fod yn
berthnasol i’r gerdd honno.

Ond, pa gwestiwn bynnag yr oeddwn am ei ystyried a’i drafod, y cam
cyntaf oedd creu corff o waith creadigol. Fy mwriad yn wreiddiol oedd cyfyngu’r
portffolio i gasgliad o ysgrifau, ond gan fy mod hefyd yn ystod cyfnod y
ddoethuriaeth yn ysgrifennu nofel penderfynwyd cynnwys honno yn ogystal. Yna,
gan fy mod yn ysgrifenwr sydd yn defnyddio sawl genre (fe’m disgrifwyd gan Ifor
ap Glyn fel ‘Swiss Army Knife llenyddol’®) roeddwn, ar 61 gwrthod y syniad o
gasgliad o ysgrifau a dim byd arall, yn awyddus i’r gwaith creadigol ar gyfer y
ddoethuriaeth adlewyrchu’r amrywiaeth honno. Roeddwn yn awyddus i weld a
oedd yna wahaniaethau a chysylltiadau rhwng y gwahanol ffurfiau nad oeddwn 1,
yn fy ysgrifennu bob dydd, yn ymwybodol ohonynt. Mae’r portffolio yn ei ffurf
derfynol yn cynnwys nofel, ysgrifau, storiau byrion, monologau, llén meicro a
cherddi. Ac o edrych arnynt mae’n glir fod thema pwy neu beth sy’n rheoli a phwy
neu beth sy’n cael ei reoli yn dal i ymddangos yn fy ngwaith ac wedi ymddangos
dros gyfnod o flynyddoedd. waeth beth fo’r genre. Diflas a myfiol, craffu ar fy
mogel i’r eithaf, fyddai ystyried pam y mae hyn yn bwysig i mi fel unigolyn. Hyd
yn oed pe bawn i’n gallu cael ateb i’r cwestiwn hwnnw, ni fyddai’r ateb ond o
fudd i mi, ac o bosibl i deulu a ffrindiau agos. Mwy difyr a mwy buddiol, i
ysgrifenwyr eraill ac i ddarllenwyr, fyddai, yn ogystal ag edrych ar broses creu’r
amryfal ddarnau, ystyried y gwahanol ffyrdd y mae thema un yn gryfach na’r llall
yn ymddangos yn fy ngwaith a sut mae'n ymddangos yn y gwahanol genres.

Gan fod hwn yn bwnc y penderfynais ei ystyried ar 6l gorffen y cyfnod o’r
ddoethuriaeth a oedd wedi’i neilltuo ar gyfer creu’r corff o waith creadigol, gallaf,

gobeithio, weld sut y mae thema fel hon wedi ymddangos dro ar 61 tro, ar fy

6 Noson Bragdy'r Beirdd yn Eisteddfod Llanelli, 2014.
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ngwaethaf ac yn hollol anymwybodol y rhan fwyaf o’r amser. Nid ysgrifennu er
mwyn ateb cwestiwn yr oeddwn i felly, er bod honno’n dechneg ymchwil hollol
ddilys, ond yn hytrach ystyried y cwestiwn ar 01 gorffen y gwaith ysgrifennu. Mae
gennyf ddyddiaduron ysgrifennu ar gyfer y cyfnod y crewyd y gwaith sydd yn y
portffolio, ond ni chawsant eu cadw gyda’r bwriad o ymdrin & hyn. Anfantais
hynny yw fy mod efallai wedi methu nodi rhai pethau perthnasol. Y fantais fawr ar
y llaw arall yw nad oes unrhyw ogwydd na sensro ynddynt. Bydd yn astudiaeth ac
yn ymdriniaeth o’r broses ysgrifennu fel ag yr oedd ar y pryd heb fod unrhyw
agenda wedi’i gosod o flaen llaw. A bydd yn astudiaeth ac yn ymdriniaeth o waith
terfynol na chafodd ei greu er mwyn ateb cwestiwn penodol, neu er mwyn profi
neu wrthbrofi damcaniaeth. Bydd yn fater o arsyllu ac arsylwi, ar yr hyn sydd yn
ymddangos ar y ddalen a’r hyn sydd yn digwydd ym meddwl a bywyd yr awdur,
ac yna ddadansoddi’r wybodaeth a gasglwyd. Wrth gwrs nid dyma, o bell ffordd,
yr holl waith ysgrifennu a gynhyrchwyd gennyf yn ystod y cyfnod. Mae’n wir bod
y gwaith sydd wedi’i gynnwys yn y portffolio wedi ei ddewis yn rhannol
oherwydd eu bod yn ddarnau lle mae’r anghyfartaledd rhwng dau yn eithaf amlwg.
Ond y prif reswm tros eu dewis oedd eu bod yn ddarnau yr wyf, ar y cyfan, yn
falch ohonynt ac oherwydd eu bod yn dangos ystod o wahanol ffurfiau o

ysgrifennu.
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Methodoleg

Tra oeddwn yn creu’r gwaith creadigol cadwyd dyddiadur ysgrifennu: sawl
llyfr clawr caled a phapur heb linellau (chwiw fach bersonol) lle yr oeddwn yn
cofnodi pethau mewn llawysgrifen. Ynddynt nodwyd materion a oedd yn
ymddangos ar y pryd yn uniongyrchol berthnasol i’r ysgrifennu ond hefyd bethau
nad oedd ar y pryd a chyswllt amlwg ag ysgrifennu rhag ofn y byddai cysylltiad
1’w weld o edrych yn 6l. Yn amlwg ni chofnodwyd pob manylyn. Roeddwn i’n
cadw’'r dyddiaduron hyn mewn ffydd, ac yn sicr yn y dechrau roedd yn anodd
dychmygu sut y byddent yn cyfrannu at ddoethuriaeth. Cefais sgwrs fuddiol
gyda’r ddiweddar Ddr Sian Owen cyn dechrau ar y cwrs. Roedd hi ar y pryd yn
tynnu at derfyn ei doethuriaeth, ac fe bwysleisiodd hi, fel y gwnaeth yr Athro
Angharad Price yn ddiweddarach, pa mor ddefnyddiol y byddai’r dyddiaduron,
ymhen blynyddoedd, pan fyddai angen ysgrifennu’r tracthawd hwn sy’n cyd-fynd
a’r gwaith creadigol. Yr hyn na sylweddolais ar y pryd oedd y byddai cadw’r
dyddiaduron, ynddo’i hun, yn effeithio ar y creu, yn yr un modd ag y mae bod yn
ymwybodol o anadlu wrth fyfyrio neu wneud ioga yn galluogi rhywun i reoli’r
anadlu.

Yn ystod y blynyddoedd bu sawl newid i’r dull o gadw’r dyddiaduron: er
enghraifft, yn y dechrau nid oeddwn yn sén yn y dyddiadur ysgrifennu am bob
darn o ysgrifennu yr oeddwn i’n ei wneud. Teimlwn na ddylai gwaith ysgrifennu
nad oedd yn rhan o’r ddoethuriaeth gael ei grybwyll yn y dyddiadur. Roedd
gennyf ar adegau felly ddau ddyddiadur: un yn cofnodi pethau perthnasol, yn fy
nhyb i, 1’r ddoethuriaeth, ac un arall ar gyfer popeth arall yn fy mywyd, boed
faterion personol neu faterion a oedd yn ymwneud ag ysgrifennu nad oedd yn rhan

o’r ddoethuriaeth. Ond daeth yn gynyddol amlwg nad oedd ffin glir a phendant
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rhwng creu’r gwaith ar gyfer portffolio’r ddoethuriaeth a gweddill fy mywyd, gan
gynnwys y pethau eraill yr oeddwn yn eu hysgrifennu. Ar 61 rhywfaint rhoddais y
gorau i gadw dau ddyddiadur a’u cyfuno’n un a chredaf fod hynny, er ei fod yn
golygu bod yna fwy o waith darllen a didoli ar y diwedd, yn gweithio’n well.

Wrth gwrs mae yna bethau a all ymddangos yn hollol ymarferol a diflas yn
cael eu cofnodi yn y dyddiaduron. Er enhgraifft, rhywbeth sydd yno ar un pwynt
yw fy mod i wedi sylweddoli fod angen cadw’r dyddiadur mewn man arall yn y tJ.
Roeddwn yn arfer ei gadw ger erchwyn y gwely. Ar 61 mudo roedd fy llofft
newydd yn oerach ac o’r herwydd roeddwn yn swatio dan y dillad. Nid oedd hi’n
hawdd ysgrifennu felly ac o’r herwydd roeddwn yn tueddu i beidio & gwneud ac
yn hytrach yn darllen ac esgeuluso’r dyddiadur.

Mae yna wrth gwrs bethau llawer dyfnach a mwy difrifol ac athronyddol.
Er enghraifft, roeddwn ar un adeg yn poeni bod fy mhlentyndod hapus a’m bywyd
tawel, breintiedig, di-ddrama — ac os nad ydi hynny’n temptio ffawd, wn i ddim
beth sydd! — yn fy ngwneud yn un wael am ysgrifennu am ochr dywyll bywyd. Yn
sicr rwy’n gwybod fy mod i’n un sél iawn am greu ‘y dynion drwg’ mewn ffuglen.
Bu un o’r ymarferiadau a osodwyd ar gyfer y grip seminar ysgrifennu creadigol
6l-radd yn ddefnyddiol iawn yn y cyswllt hwn. Gofynnwyd i ni ysgrifennu darn yn
y person cyntaf o safbwynt cymeriad nad oeddem yn teimlo ein bod yn ei ddeall.
Rwy’n un sy’n hoff iawn o anifeiliaid, ceffylau yn arbennig, a dewisais Efnisien.
Roeddwn yn gallu teimlo fy nghorff yn ymateb — fy nghyhyrau’n tynhau, teimlo
ychydig yn sal, a churiad fy nghalon yn cyflymu synnwn i ddim — wrth
ddisgrifio’r ymosodiad ar y meirch. Profodd i mi fod rhaid gadael i mi fy hun
deimlo’r emosiynau hyn wrth ysgrifennu amdanynt yn yr un modd ag yr ydw i’n
drist neu’n llawen wrth ysgrifennu am gymeriadau’n profi emosiynau felly.

Profodd hefyd i mi ei bod yn bosibl, yn wir, ei bod yn anghenrheidiol i mi o leiaf,
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fod & chydymdeimlad a phob cymeriad waeth pa mor erchyll ei weithredoedd. Er
mor anodd, roedd yna ran o’r Efnisien a greais y gallwn ei ddeall ac uniaethu ag
ef.

Roedd yr ysgrifau a’r cerddi a’r darnau byrion eraill yn cael eu hysgrifennu
ar yr un pryd ag yr oeddwn yn ysgrifennu’r nofel yn hytrach na mewn cyfnodau ar
wahan, boed gyn cyfnod ysgrifennu’r nofel neu ar 6l. Arwyddocad hyn yw fod yr
un digwyddiadau allanol, megis salwch aelod o’r teulu, wedi digwydd yn ystod
ysgrifennu’r gwahanol ddarnau.

Mae gwahanol ddrafftiau o’r gwaith, yn enwedig y nofel, yn bodoli a gall
hynny hefyd daflu goleuni ar y broses greadigol. Deunydd arall sydd ar gael yw
sylwadau’r Athro Angharad Price a sylwadau Dr Mair Rees, a oedd yn golygu’r
nofel ar gyfer Gwasg Gomer.

Patrwm y traethawd yw fy mod yn gosod y gwahanol ffurfiau, yn eu tro,
yng nghyd-destun fy natblygiad fel ysgrifennwr ac yn ymdrin yn gyffredinol &’r
broses o ysgrifennu’r enghreifftiau o’r ffurf honno sydd wedi eu cynnwys yn'y
portffolio; yna rwy’n edrych ar sut mae thema anghydraddoldeb yn cael ei mynegi
yn y gwahanol ffurfiau, neu o leiaf yn yr enghreifftiau o’r gwahanol ffurfiau sydd
wedi’u cynnwys yn y portffolio. Rwyf wedyn yn cymharu’n gryno y gwahanol
genres, yn rhoi trosolwg o thema anghyfartaledd yn y gwaith ac yn ystyried adladd

y ddoethuriaeth.
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Yr Ysgrifau

Fy mwriad pan oeddwn yn dechrau’r ddoethuriaeth oedd creu portffolio o ysgrifau
yn unig. Roeddwn hyd yn oed wedi ystyried eu llunio i gyd ar un thema,
gwyddoniaeth yn fwy na thebyg. Y rheswm dros gael fy nenu at ysgrifau oedd
mai’r pethau diwethaf i mi eu hysgrifennu o ran sbort — heb gael cais na
chomisiwn na hyd yn oed broc gan restr testunau, cyn dechrau ar y ddoethuriaeth,
cyn fy nghyfarfod cyntaf un a’r Athro Angharad Price — oedd yr hyn oedd i bob
pwrpas yn ddilyniant o dair ‘meicro-ysgrif’. Fe’u cynigiais ar gyfer cystadleuaeth
ym mhapur bro Y Ffynnon, cystadleuaeth er cof am Wil Sam a’i frawd Elis Gwyn,
ac rwy’n trysori’r drych o froc mér, gwaith Elis Gwyn, mab Elis Gwyn, a enillais.”
Roeddwn i wedi mwynhau eu hysgrifennu yn fawr iawn ac yn bendant yn gwybod
fy mod i eisiau gwneud mwy o bethau tebyg. Roeddwn hefyd yn gwybod na
fyddent yn bethau y byddai unrhyw wasg yn talu i mi eu gwneud: efallai na
fyddent hyd yn oed yn bethau y byddai unrhyw wasg yn fodlon eu cyhoeddi. Mae
yna ryw ran ohonof yn cael ei denu at yr anffasiynol, y pethau nad ydynt yn cael
eu gwerthfawrogi, y plant drwg.

Prin iawn yw’r ysgrifau yr oeddwn wedi eu hysgrifennu cyn hynny, er
mae’n bosibl dadlau bod rhai 0’m colofnau rheolaidd i Barddas, colofnau sydd
wedi ymddangos o dan y teitl ‘Cadwyni Papur’, bron yn ddi-fwlch er i’r gyntaf
ymddangos yn 2012, ® yn ysgrifau o ryw fath. Un rheswm am y prinder ysgrifau
yw bod llawer iawn o’r hyn rwyf yn ei ysgrifennu, hyd yn oed cyn i mi ddod yn
ysgrifennwr llawrydd llawn-amser, yn deillio o gomisiwn o ryw fath neu’i gilydd,
ac ychydig iawn o geisiadau a gefais am ysgrif neu unrhyw beth ffeithiol neu led

ffeithiol.

7 Sian Northey,”Un dydd Sul — tri lle’, Y Ffynnon, 368 (Gorffennaf 2009), t. 39.
¥ Sian Northey, ‘Cadwyni Papur’, Barddas, 314 (2012), tt. 48-9.
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Roeddwn hefyd ers blynyddoedd wedi cael blas ar rai ysgrifau cyfoes
Saesneg, yn arbennig rhai yn ymwneud 4 gwyddoniaeth a byd natur — Findings,’
Kathleen Jamie, er enghraifft, neu waith Jim Perrin. Un lle y gwelir gwaith Jim
Perrin, ynghyd a sawl ysgrifennwr arall tebyg, yw’r gyfres Country Diaries yn'y
Guardian. Dyma gyfres o ysgrifau natur byrion, rhyw 300 gair, sydd wedi
ymddangos yn ddi-dor er 1906, heblaw am rywbeth rhyfeddol fel dau ddiwrnod,
ac mae’n debygol bod y rhain wedi dylanwadu ar yr ysgrifau bychain
ymdangosodd yn Y Ffynnon a hefyd ar ‘Pedwar Bore’.

Ond fel yr esboniais eisoes, cefais gomisiwn gan wasg i ysgrifennu nofel a
phenderfynwyd cynnwys honno hefyd yn y portffolio. Yn ogystal deuai’n fwyfwy
amlwg nad oeddwn yn ysgrifennu un ffurf o lenyddiaeth mewn gwagle heb fod
iddi gyswllt & ffurfiau eraill. Rwyf yn awdur sydd yn mwynhau symud o un genre
i’r llall, felly ymddangosai’n rhesymol i’r portffolio adlewyrchu hyn a chynnwys
amrywiaeth o ffurfiau.

Ond un canlyniad i’r bwriad cychwynnol hwn i ganolbwyntio ar ysgrifau
oedd fy mod wedi treulio ychydig mwy o amser yn ystyried yr ysgrif fel ffurf nag
a dreuliais yn ystyried ffurf'y nofel, dyweder. Ar 61 dweud hynny rwy’n tueddu i
gyd-weld a Virginia Woolf pan ddywed ei bod yn ‘unnecessary to go profoundly
into the history and origin of the essay — since, like all living things, its present is
more important than its past.”'’

Ond mi wnes i ddarllen ychydig am hanes y ffurf, gan gynnwys darllen am
Montaigne a’i gyfrol Essais a gyhoeddwyd yn 1572 a’r ffaith mai o hyn y daeth y
gair Saesneg ‘essay’. Roeddwn i wrth fy modd yn deall fod y gair yn dod o’r gair
Ffrangeg am ‘geisio’ neu ‘ymdrechu’. A dyna oedd y syniad oedd ganddo — mai’r

hyn oeddynt oedd ei ‘ymdrechion’ i roi ei feddyliau ar glawr. Ac felly y teimla

? Kathleen Jamie, Findings (London: Sort of Books, 2005).
1 Virginia Woolf, The Common Reader (New York, Harcourt, 1984) t. 211.
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ysgrifennu ysgrif i minnau.

Y tu allan i Ewrop mae’n ymddangos fod ysgrifau o fath yn bodoli yn
gynnar iawn yn Siapan, gyda’r genre o ysgrifau a elwir yn zuihitsu — ysgrifau
byrion a phytiau & chysylltiad llac rhyngddynt — yn cael eu hysgrifennu’n gynnar
iawn yn hanes llenyddiaeth Japan. Mae’r engreifftiau cynharaf yn dyddio o’r
Cyfnod Heian (794 — 1185). Ystyr llythrennol zuihitsu yw ‘fel y symuda’r brws’, a
chyda brws y’u hysgrifennid. ‘Llyfr y Gobennydd’,'" a ysgrifennwyd tua’r
flwyddyn 1000 gan wraig o’r enw Sei Shonagon, yw un casgliad. Dwy gyfrol arall
a ystyrir yn glasuron yw Tsurezuregusa (a gyfieithwyd fel Essays in Idleness)
(1330), gan y mynach Yoshida Kenko, a Hojoki gan Kamo no Chomei. Mae
Hojoki, gyda llaw, yn dechrau gyda brawddeg sy’n cyfateb i ‘Hon yw yr afon ond
nid hwn yw’r dwr’."?

Yn Gymraeg, er bod yna ysgrifau, llawer ohonynt yn rhai crefyddol, wedi
bodoli gynt, bu cam ymlaen pan ddefnyddiodd T. H. Parry-Williams y ffurf mewn
ffordd ac i berwyl hollol wahanol gyda ‘KC16°, ysgrif a ymddangosodd yn rhifyn
cyntaf ¥ Llenor ym 1922."> A hynny efallai’n gosod patrwm ar gyfer y ffurf yn
Gymraeg hyd at y cyfnod presennol.

Un fantais o gael thyw grap fel hyn ar orffennol ffurf yr ysgrif oedd fy
mod yn ymwybodol bod yna gryn amrywiaeth yn bosibl oddi mewn iddi.

Cynhwysir pedair ysgrif yn y portffolio ac mae tair ohonynt wedi eu
cyhoeddi eisoes. Roedd ‘Cyn iddi dywyllu’ yn fuddugol yn Eisteddfod

Genedlaethol Blaenau Gwent a Blaenau’r Cymoedd, 2010;'* fe ymddangosodd

'"'Sei Shonagon, The Pillow Book, cyf. Meredith McKinney (London: Penguin, 2006).

2 Kenko & Chomei, Essays in Idleness and Hojoki, cyf. Meredith McKinney, (London: Penguin
2013).

T, H. Parry-Williams, ‘KC 16°, Y Llenor, 1 (1922), tt. 7-10.

' Sian Northey, ‘Cyn iddi dywyllu...”, yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a
Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Blaenau Gwent a Blaenau'r Cymoedd 2010 (Llys yr
Eisteddfod, 2010), tt. 130-3.
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‘Pedwar Bore’ yn Taliesin,"” ac roedd ‘Hetiau’ yn un o’r darnau yn ymateb i
luniau Geoff Charles a fu’n fuddugol yn Eisteddfod Genedlaethol Sir Ddinbych
a’r Cyffiniau, 2013."° Y ddau ddarn arall yn y casgliad buddugol oedd y stori fer
‘Ffair Dolgellau’ a’r pedwar darn o 1én meicro ‘Mefus’ sydd hefyd yn y portffolio
ynghyd &’r lluniau a’u hysbrydolodd. Er nad oes gen i1 unrhyw ystadegau i brofi’r
honiad hwn, teimlaf mai ‘Cyn iddi dywyllu” yw’r darn byr sydd wedi ennyn y
mwyaf o ymateb, a hwnnw’n ymateb cadarnhaol, gan aelodau unigol o’r cyhoedd
o bron bopeth rwyf wedi ei ysgrifennu, ffaith sydd ar yr olwg gyntaf yn gwrthbrofi
fy honiad blaenorol bod ysgrifau’n anffasiynol. Ond efallai bod yna wahaniaeth
rhwng anffasiynol ac amhoblogaidd.

Er bod amrywiaeth fawr yn y gwahanol ysgrifau mae yna hefyd batrwm
pendant i’r ffordd y cawsant eu creu. Dyma’n fras y camau a ddigwyddodd bob
tro.

Yn gyntaf bydd gennyf ryw syniad, ac fe all fod yn syniad syml iawn, o’r
hyn rwyf am ysgrifennu amdano. Fe all fod yn rhywbeth rwyf yn cael fy nenu ato,
neu yn ‘destun gosod’, neu yn aml yn gyfuniad o’r ddau, e.e. yn Eisteddfod 2010
gofynnwyd am ysgrif yn ymwneud a byd natur, ond fy newis i oedd son am y
drudwy’n clwydo a hynny oherwydd fy mod yn eu gweld yn rheolaidd wrth fynd
a’r ci am dro gyda’r nos ac yn gwirioni arnynt.

Yna daw cyfnod o gasglu gwybodaeth trwy amrywiol ffyrdd. Yn ogystal a
gwylio’r drudwy ger Ynys Cynhaearn mewn ffordd lawer mwy ymwybodol nag yr
oeddwn wedi’i wneud cyn penderfynu ysgrifennu amdanynt, cesglais hefyd ffeil

eithaf trwchus o wybodaeth am ddrudwy. Yn y cyfnod hwn roeddwn hefyd yn fwy

'3 Sian Northey, ‘Pedwar Bore’, Taliesin, 142 (2011), tt. 101-3.

16 Sian Northey, ‘Ymateb i Dri Ffotograff’ yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a
Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Sir Ddinbych a’r Cyffiniau (Llys yr Eisteddfod, 2013), tt.
176-7.
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effro nag arfer i bethau roedd eraill yn ei ddweud am y pwnec, e.e. ffrind i mi biau’r
gyffelybiaeth i ‘frws chwe modfedd’. Gwnes waith ymchwil tebyg am furum, ac
yn ogystal pobais fara gyda fy llyfr nodiadau wrth fy mhenelin a gwneud cofnod
manwl o bopeth fel yr oedd yn digwydd. Roedd hi’n broses ychydig yn symlach ar
gyfer ‘Tri Diwrnod’ sef dim ond cadw cofnod manwl iawn o’r tywydd fel bod yna
fwy o wybodaeth nag oedd ei hangen i’w distyllu pan oeddwn yn ysgrifennu.

Fwy neu lai’n ddi-ffael bydd yna rywbeth yn hyn i gyd yn apelio ataf i, yn
ei gynnig ei hun, yn codi i’r wyneb fel petai, bron yn anymwybodol. Fy mhrofiad i
yw na ellir gorfodi hyn na hyd yn oed chwilio amdano, ond bydd rhywbeth yn ei
amlygu ei hun bron bob tro. Mae yna eithriadau. Ar gyfer rhifyn o Taliesin ar y
thema ‘Mathemateg’ cefais gais ysgrifennu ysgrif oedd wedi’i hysbrydoli gan
lefydd tan o lechi cerfiedig a oedd yn cael eu harddangos yn Amgueddfa ac Oriel
Bangor ar y pryd. Dangosai’r cerfiadau symudiadau’r sér a’r planedau’n
fathemategol gywir, ond er i mi wirioni ar y cerfiadau a’r hanes y tu 6l iddynt, ac
eistedd yno am oriau yn edrych arnynt, yn ysgrifennu nodiadau ac yn gwneud
lluniau bychain, methais yn llwyr. Nid oeddwn 1 fel petawn yn ‘gallu cael gafael’
ar y pwnc ar gyfer ysgrif. (Ond eto synnwn i ddim na fydd stori fer yn deillio
ohono rywbryd. Ac fe allai hynny ein harwain ar hyd y trywydd difyr iawn fod
syniadau yn dewis eu cyfrwng.)

A’r trydydd cam yw ybyddaf yn dechrau ysgrifennu — sy’n swnio’n fel
gorsymleiddio. Ond yr hyn rwy’n ei sylweddoli bellach — ac mae’r dyddiaduron
yn brawf a chofnod o hyn — yw nad wyfdwi, pan fyddaf yn dechrau ysgrifennu
ysgrif, yn gwybod beth fydd yr is-destun ac nad oes diben chwilio’n orymwybodol
am ddelwedd neu drosiad. I mi, mae’r is-destun hwn yn wahanol i’r trywydd neu
syniad rwy’n eu disgrifio uchod. Ond mae yna’n wastad is-destun, a dim ond wrth

ysgrifennu y daw i’r wyneb. Yn yr ysgrif am y drudwy yn heidio mae yna is-
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destun am effaith trais, yn arbennig trais ar ferched ac ar unigolion; yn yr ysgrif ar
furum mae yna is-destun yn ymwneud a’r ffaith mai dim ond hyn a hyn y mae’n
bosibl ymyrryd ym mywydau pobl eraill a bod yna adegau pan mai’r hyn sydd
fwyaf o gymorth iddynt yw gadael iddynt fod; ac yn ‘Pedwar Bore’ fe
ymddangosodd, heb i mi ddisgwyl, y ffaith fy mod ar fin mudo, a thwng y
llinellau bethau dyfnach a mwy cyffredinol am aros a mynd, am sicrwydd a
mentro.

Mae ‘Hetiau’ ychydig yn wahanol. Er i mi ei chynnwys gyda’r ysgrifau,
oherwydd bod rhaid i bopeth fynd i rywle, mae hi mewn gwirionedd, o ran ysbryd,
yn llawer nes at fonolog neu stori fer neu ddarn o 1én meicro. Mae yna fyfyrdod,
ac fel mae’n digwydd mae’n fyfyrdod personol a’r holl ffeithiau yn rhai real o’'m
bywyd i, er nad yw’n gwneud unrhyw wahaniaeth i ddarllenydd a yw’r ffeithiau
yma’n rhan o fywyd yr awdur ai peidio. Ac yna mae’n gorffen & pharagraff sydd i
bob pwrpas yn ddarn o 1én meicro. Ni wn i pwy yw’r pobl yn y llun, ffrwyth
dychymyg yw pob cyfeiriad atynt a’r berthynas rhyngddynt. Ond credaf fod yr
hyn rwyf wedi’i gynnig o flaen llaw i’r darllenydd yn braenaru’r tir ac yn ei
arwain i ryw ffordd o feddwl, a bod y stori yn y paragraff olaf o’r herwydd yn cael
effaith wahanol i’r hyn a gai pe bai yno ar ei phen ei hun.

Y pedwerydd cam, a’r cam olaf fel gyda phob darn o waith, yw golygu a
mireinio. Nid son am brawfddarllen ydw i, ond yn hytrach gwneud y méan
newidiadau i frawddegau fel bod eu hunion ystyr yn berffaith glir a heb fod yn
amwys, os nad yn fwriadol felly; ac ar yr un pryd addasu fel bod rhythm a sWn y
frawddeg yn plesio ac yn gweddu & rhythm a swn yr holl ddarn. Yn ei bennod ar
yr ysgrif yn Y Traddodiad Rhyddiaith yn yr Ugeinfed Ganrif mae T. Emrys
Parry’n dweud bod gan y rhai sydd yn ysgrifennu ysgrifau ‘ymwybyddiaeth o’r

elfen esthetig yn y profiad llenyddol, yn arbennig iawn eu gwerthfawrogiad fod yr
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ysgrif yn ffurf gain a chywrain’. '” Hwn hefyd yw’r cam lle mae adborth a
sylwadau golygydd neu oruchwyliwr yn cael eu hystyried a’u derbyn neu eu
gwrthod. Mae ‘derbyn neu wrthod’ yn gamarweiniol efallai ac yn sicr yn
gorsymleiddio’r broses. Yr hyn a wna sylwadau gan eraill yn aml iawn yw arwain
at drydedd ffordd: fy mod yn cydnabod yr hyn sydd wedi arwain at yr awgrym,
ond yn defnyddio fy null fy hun o ateb y pryder neu’r broblem a arweiniodd at
sylw’r darllenydd. Ac mae’r sylw hwn yr un mor berthnasol i ddarnau eraill o
waith sy’n cael eu dangos 1 eraill.

Ac yn sicr mae anghyfartaledd yn rhan bwysig o’r ysgrifau. Yr enghraifft
amlycaf yw is-destun trais yn erbyn merched yn ‘Cyn iddi dywyllu’. Yn yr is-
destun ym mhob un o’r ysgrifau y mae anghyfartaledd fel pe bai’n ymddangos ar
fy ngwaethaf, ac nid ym mhwnc penodol yr ysgrif, sef yr elfen a ddewisais yn

ymwybodol.

' T. Emrys Parry, “Yr Ysgrif’, yn Geraint Bowen (gol.), Y Traddodiad Rhyddiaith yn yr Ugeinfed
Ganrif (Llandysul: Gomer, 1976), t. 188.
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Y Cerddi

Rwyf wedi cyhoeddi un gyfrol o farddoniaeth, Trwy Ddyddiau Gwydr.'® Mae rhai
o’r cerddi sydd yn y portffolio yn ymddangos hefyd yn y gyfrol honno, eraill
wedi’u creu ar 6l cyhoeddi’r gyfrol, a llawer o gerddi’r gyfrol yn hyn na chyfnod y
ddoethuriaeth. Rwy’n ystyried fy mod wedi bod yn ysgrifennu cerddi gwerth son
amdanynt er 1997. Yn y flwyddyn honno enillais gadair GWwyl Fawr Aberteifi,
gyda’r Prifardd Emyr Lewis yn beirniadu, ac fe osododd Gwyn Thomas a Nesta
Wyn Jones fy ngherddi, a gyflwynwyd o dan y ffugenw ‘Llwch’, yn uchel yng
nghystadleuaeth y goron yn Eisteddfod Genedlaethol Meirion a’r Cyffinau (er nad
oedd John Roderick Rees yn hoff ohonynt)."” Er gwaethaf hyn, ysbeidiol fu fy
marddoni wedi bod 0’1 gymharu a’m hymdrechion i ysgrifennu rhyddiaith, a
llawer ohono’n deillio o fod yn aelod o dimau Talwrn y Beirdd dros y
blynyddoedd. Wedi dweud hynny derbyniais ysgoloriaeth gan Lenyddiaeth Cymru
yn 2016 ar gyfer ysgrifennu nofel ar ffurf dilyniant o gerddi i bobl ifanc yn eu
harddegau. Ysbrydolwyd fi i geisio gwneud hyn ar 6l darllen The Weight of
Water™ gan Sarah Crossan yr enillodd ei hail nofel o’r math hwn, One,”! Fedal
Carnegie 2016.

Dewisais naw o gerddi i’w cynnwys yn y portffolio. Dewisiais hwynt yn
rhannol oherwydd eu bod yn enghreifftiau o’r gwahanol ffyrdd y gall cerdd egino
a datblygu, yn fy achos i. Dyma nodiadau byrion ar y broses o greu’r cerddi

unigol.

' Sian Northey, Trwy Ddyddiau Gwydr (Llanrwst: Carreg Gwalch, 2013).

' Nesta Wyn Jones, Gwyn Thomas a John Roderick Rees, yn J. Elwyn Hughes (gol.),
Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Meirion a’r Cyffiniau 1997
(Llandybie: Gwasg Dinefwr dros Lys yr Eisteddfod Genedlaethol,1997), tt. 32-50.

20 Sarah Crossan, The Weight of Water (London: Bloomsbury, 2012).

21 Sarah Crossan, One (London: Bloomsbury, 2015).
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‘Ar o0l bod ym Modawen’

Deilliodd y gerdd hon o gyfnod pan fiim yn gweithio yng nghartref gofal
Bodawen ger Porthmadog fel rhan o brosiect Barddoniaeth a Dementia Prifysgol
Bangor.”* Cynhaliais fy sesiwn gyntaf ym Modawen ym mis Mawrth 2013. Fy
ngwaith gyda’r prosiect oedd galluogi preswylwyr yn y cartref, rhai oedd a
dementia, boent wedi cael diagnosis ffurfiol neu beidio, i’w mynegi eu hunain
trwy gyfrwng cerddi. Roeddwn yn defnyddio dull a ddatblygwyd gan John
Killick,” arloeswr ym maes gweithio trwy gyfrwng geiriau, barddoniaeth ran
amlaf, gyda phobl sydd yn byw gyda dementia. Ei ddull o weithio yn sylfaenol yw
cymryd union eiriau’r person, eu golygu i ryw raddau, ond dim ond trwy hepgor
rhai pethau ac o bosibl newid trefn rhai llinellau neu frawddegau — ond nid trefn
geiriau oddi fewn iddynt — ac yna eu cyflwyno yn 6l i’w perchennog i sicrhau eu
bod hwy’n hapus &’r canlyniad. Mae John Killick yn teimlo bod yr hyn sydd yn
digwydd i berthynas person & dementia gyda iaith yn cryfhau pwysigrwydd swn,
rhythm, delweddau ac emosiwn; a bod y call a’r rhesymegol yn llai amlwg. Gan
fod yr holl bethau hyn yn wir am farddoniaeth mae’n gyfrwng sy’n asio’n dda
gyda theithi meddwl rhai & dementia. Gellir clywed John Killick yn ymhelaethu ar
ei waith mewn rhaglen ar Radio 4 a ddarlledwyd yn 2005.%*

Mae gweithio fel hyn gydag unigolion yn brofiad arbennig, ond mae’n
bwysig pwysleisio nad fy ngherddi i ydynt: bod yn glust i wrando a bod yn llaw i

drawsgrifio yw fy r6l, ac i raddau llai bod yn olygydd, ond dim mwy na hynny.

** Jerry Hunter, ‘The Pontio Dementia and Creative Writing Project’, Writing in Education, 61
(2013), tt. 39-40.

> John Killick, <http://www.dementiapositive.co.uk/john.html> ; cyrchwyd 7 Mehefin 2017.

** John Killick, <http://www.bbc.co.uk/radio4/youandyours/transcript 2005 46_fri_02.shtml> ;
cyrchwyd 7 Mehefin 2017.
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Ond nid cerdd felly yw ‘Ar 61 bod ym Modawen’, ond yn hytrach cerdd
wedi’i hysgrifennu gen i yn ymateb i’r profiad o fod yng nghartref Bodawen. Am
bob math o resymau mae gweithio gyda unigolion & dementia yn gallu bod yn
emosiynol. Ond, efallai’n arbennig i fardd ac awdur, mae’n anodd ymgodymu a’r
syniad o gyfathrebu heb fod a rheolaeth lwyr dros eiriau. I ddyfynnu’r Trwynau
Coch, ‘mae geiriau bach mor bwysig yn y man iawn, i bobl fel ni’.*> Mae’n rhoi
cip i ni ar ddyfodol posibl lle na allwn reoli’r hyn sydd bwysicaf i ni. Roeddwn fel
petawn yn gerddor yn gweithio gyda’r byddar neu’n arlunydd yn gweithio gyda’r
deillion. Neu i fod yn fanwl gywir, y rthannol fyddar neu’r rhannol ddall. Cred
sawl un sy’n gweithio ym maes ysgrifennu therapiwtig y dylai fod modd i’r un
sydd yn arwain gweithdai hefyd gael mynediad at ryw fath o therapi os cyfyd
achos lle y teimla fod ei angen arno. Nid oedd hyn ar gael yn yr achos hwn, ac ni
theimlais ei angen, ond efallai mai gweithred isymwybodol er mwyn dod i delerau
a’r profiad oedd ysgrifennu’r gerdd.

Roedd hi’n gerdd a ddaeth yn eithaf sydyn. Créwyd llawer ohoni yn fy
mhen yn llythrennol wrth gerdded adref a minnau’n sylweddoli fy mod yn gwirio
fy ngallu i enwi pethau ac yn dychmygu pa mor ofnadwy fyddai colli’r gallu i
wneud hynny.

Nid oes gennyf gof na chofnod o newid llawer ar y drafft cyntaf, nac o
wneud unrhyw benderfyniadau mawr o ran crefft. Yn sicr nid oes yna ddim byd
arbennig ynglyn & sWwn y gerdd. Mae yna gysondeb ac unoliaeth o ran delweddau
(dianc, rhyddid, amgylchynu, lasw, corlannwyd, cuddio, ac yn y blaen), ond nid
penderfyniad ymwybodol oedd hynny; hynny yw, ni chredaf fy mod wedi chwilio
yn ymwybodol am air a fyddai’n ffitio’r thema. Yn hytrach, credaf fod y ddelwedd

estynedig gyson yn deillio o’r ffaith fy mod yn gweld — yn llythrennol yn gweld

Y Trwynau Coch, ‘Pan Fo Cyrff yn Cwrdd’, Pan Fo Cyrff Yn Cwrdd [finyl] (Recordiau Coch,
SAIN 928, 1981).
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fel ffilm yn fy mhen — y geiriau fel rhyw bethau anifeilaidd yn symud a minnau
heb reolaeth arnynt. Mae’n eironig efallai bod cerdd am eiriau yn tyfu o brofiad
gweledol a dieiriau.

Ymddangosodd cyfieithiad Saesneg o’r gerdd, ynghyd a’r gerdd wreiddiol,
yng nghylchrawn NAWE (National Association of Writers in Education) sef
Writing in Education,’® ac yna ymddangosodd cyfieithiad Saesneg gyda man

newidiadau, ac eto gyda’r gerdd Gymraeg, yn Poetry Wales.”

‘Esgidiau’

Enillodd y gerdd hon y gystadleuaeth ar gyfer cerdd ecffrastig yn Eisteddfod
Genedlaethol Blaenau Gwent a Blaenau’r Cymoedd, 2010. Y beirniad oedd
Christine James. Nid oedd yn bosibl atgynhyrchu’r llun i gyd-fynd &’r gerdd yng
nghyfrol y Cyfansoddiadau, a methais innau gael caniatad i’w gynnwys yn fy
noethuriaeth. Nodais gyfeiriad gwefan lle gellir gweld y llun. Llun gan van Gogh
o bar o esgidiau yw’r llun, ond fel y noda Christine James yn ei beirniadaeth
‘mewn gwirionedd nid yr esgidiau ond eu careiau yw testun yr hyn sy’n dilyn’.*®
Mae’n rhaid cyfaddef bod y ffaith bod careiau bron bob tro yn anwastad yn un o’r
pethau oedd yng nghefn fy meddwl, rhywbeth yr oeddwn yn amau y byswn yn ei
ddefnyddio rywbryd, rywsut — un o’r ‘man bethau hwylus’ y mae Wil Sam yn
cyfeirio atynt.” Felly pan oeddwn yn pori trwy luniau ar y we yn chwilio am
ysbrydoliaeth ar gyfer ysgrifennu cerdd i’r gystadleuaeth roedd y llun o’r esgidiau

treuledig a’u careiau yn denu. Dywed Christine James yn ei beirniadaeth, ei bod

* Sian Northey, ‘Ar 61 bod ym Modawen’, Poetry Wales, 50/4 (Spring 2015), tt. 50-1.

*% Christine James yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Blaenau Gwent a
Blaenau’r Cymoedd (Llys yr Eisteddfod, 2010), t. 88.

* Wil Sam, Mdn Bethau Hwylus (Caernarfon: Gwasg Gwynedd, 2005).
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yn gerdd am ‘natur bywyd ac yn arbennig am ein perthynas ag eraill’, ac mae
hynny’n wir. Ond fel yn achos sawl cerdd arall yn y portffolio, mae gan y
delweddau eu hystyr eu hunain i mi, ystyron nad ydynt, mae’n debyg, yn
anghenrheidiol er mwyn i ddarllenwyr eraill werthfawrogi’r gerdd.

Wn i ddim llawer am y llun, ac ni wnes unrhyw ymchwil iddo. Mae cyfrol
Christine James, rhiwng y llinellau, yn cynnwys sawl cerdd ecffrastig ac yn 'y
rhagair dywed ‘Ym mhob achos y mae’r ymateb yn un personol yn hytrach nag un
“‘academaidd”” — er i mi ymchwilio’n drwyadl i bob un o’r gweithiau celf dan

sylw cyn mentro ysgrifennu amdanynt.”*

Mae hyn yn cyd-fynd &’m dull i o
ysgrifennu ysgrif, ac fel y nodaf yn nes ymlaen rwy’n credu bod yna debygrwydd
rhwng yr ysgrif bersonol a cherddi. Ond yn yr achos hwn nid oedd y Ilun i mi yn
ddim mwy na phroc i syniad. Nid bod hynny’n golygu ei fod yn gyfraniad dibwys
o bell ffordd. Gallwn ddychmygu petawn wedi gweld llun arall o esgidiau a chriau
a’i baru gyda’r ffaith a oedd eisoes yn y ‘cwpwrdd ffeilio’ yn fy mhen y gallai fod

wedi bod yn gerdd wahanol iawn.

‘Glas’

Ysgrifennwyd y gerdd hon, ynghyd a’r cerddi ‘Coch’ a ‘Gwyrdd’, ym mis Mai
2015 yn dilyn gwahoddiad i fod yn rhan o gynllun rhyngwladol Gelynion/Enemies
ac yn benodol i gydweithio 4 Karen Owen®'. (Btim yn rhan o ddigwyddiad arall
dan faner Gelynion yn Llundain lle roeddwn yn cydweithio a’r Prifardd Sion Aled
ym mis Mehefin yr un flwyddyn.) Roedd gofyn i ni gyflwyno’n gwaith ar y cyd
mewn noson ym Mangor, ac roedd cais i’r ddwy ohonom gydweithio i ryw raddau

ac 1 lenwi slot amser benodol. Ond ar wahéan i’r cyfyngiadau hyn roedd rhyddid i

3% Christine James, rhwng y llinellau (Cyhoeddiadau Barddas, 2013), t.11.
*! <http://www.theenemiesproject.com/about/>; cyrchwyd 28 Medi 2017.
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ni wneud yr hyn a fynnem. Roedd hi’n amser etholiad ac fe ddewisodd y ddwy
ohonom gymryd lliwiau’r gwahanol bleidiau fel testunau i’n gwahanol gerddi, a
dyna oedd yn esbonio’r ‘blwch pleidleisio’ a ddefnyddiwyd gennym wrth
berfformio’r gwaith.’” Glas oedd un o’r lliwiau yr ysgrifennais i amdano.

Man cychwyn y gerdd oedd y drafodaeth a yw adnabyddiaeth o liwiau yn
beth cyffredin a chyson i bawb yn y byd neu a oes yna elfen o berthnasedd
ieithyddol. Cyfeirir at berthnasedd ieithyddol yn aml fel Damcaniaeth Sapir-
Whorf, er na fu i Edward Sapir a’i ddisgybl Benjamin Lee Whorf erioed gyflwyno
damcaniaeth ar y cyd. Ond yr hyn sy’n deillio o waith y ddau yw bod gan
ddiwylliant, ac yn arbennig, eirfa effaith ar yr hyn a welir neu’r hyn y cred yr
unigolyn ei fod yn ei weld; a bod hynny felly’n newid dros amser wrth i iaith
ddatblygu. Yn ei lyfr Language™ mae Sapir yn awgrymu efallai nad gwisg am
syniadau yw iaith ond yn hytrach y ffordd neu’r cledrau y teithia syniadau ar eu
hyd. Mae’r defnydd o wyrdd a glas yn Gymraeg yn enghraifft o hyn, a’r defnydd
cymharol ddiweddar o’r gair ‘brown’ i ddisgrifio’r hyn oedd cyn hynny’n ‘dorth
goch’, yn ‘bapur llwyd’ neu’n ‘esgidiau melyn’ yn enghraifft arall.

Mae’r elfen storiol yn y gerdd yn beth a ymddangosodd wrth ei
hysgrifennu ac mae i bob pwrpas yn ffuglennol, er wedi’i sbarduno efallai gan
Sais oedd yn gariad i mi pan oeddwnyn fy arddegau (y fo a welais i am eiliad) a
sgwrs, ddegawdau wedi hynny, gyda ffrind am y Seisnigeiddio sydd wedi
digwydd 1’r ardal ar yr arfordir rhwng Harlech a’r Bermo. Mae’n werth nodi bod
yr eglwys yn y twyni yn Llandanwg yn cael ei gorchuddio gan symudiad y tywod.

Roeddwn hefyd wedi gweld rhywun, yn ddamweiniol efallai ond yn fwy tebygol

32 Karen Owen a Sian Northey, <https://www.youtube.com/watch?v=-08] _iqWZZY>; cyrchwyd
28 Medi 2017.

3 Edward Sapir, <http://www.gutenberg.org/files/12629/12629-h/12629-h.htm>; cyrchwyd 28
Medi 2017.
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mewn anwybodaeth yn deillio o feddylfryd Seisnig, yn cyfeirio at y gan werin
‘Curo’r Gwydr Glas’ fel ‘Curo’r Gwydr Glass .

Felly rhyw bytiau o wybodaeth a darnau bach o atgofion a phrofiadau yn
dod at ei gilydd sydd yma, rhai ohonynt yn ddegawdau oed. Rwy’n aml yn gweld
bod gwybodaeth sydd wedi apelio ataf adeg dysgu am rywbeth am y tro cyntaf fel
pe bai’n cael ei chadw a’i defnyddio mewn cerdd. Mae fy ngherdd ‘Gellyg a
Gwin’, nad yw yn y portffolio, yn enghraifft arall o hyn:** rwy’n cofio dysgu am
gelloedd scleroid mewn gellyg yn yr ysgol yn y 1970au, ac rwy’n cofio bod y
wybodaeth yn apelio ataf am ryw reswm, ond ni ddefnyddiwyd hynny mewn

cerdd tan rywbryd yn negawd cyntaf y ganrif hon.

‘Coch’

Dyma gerdd arall a grewyd fel rhan o’r prosiect Gelynion, ac o’r tair, hon yw’r
symlaf. Gallai, yn enwedig o gofio ei bod hi wedi cael ei chreu adeg etholiad, fod
yn gerdd dalwrn, yn ddealladwy ar y darlleniad cyntaf. Ond nid penderfynu
ysgrifennu am blaid benodol a wnes i ac yna chwilio am ddelwedd neu drosiad a
fyddai’n gweithio. Ysgrifennu am y lliw coch neu am y gair coch yr oeddwn i a’r
hyn a welais oedd jeli coch. Ac wrth ddisgrifio hynny, rywle tua’r pwynt sy’n son
am y ‘mefus coll,/y mefus bychain gwyllt/o gloddiau’r cymoedd’, y sylweddolais
ei bod fwyaf tebyg yn gerdd am y Blaid Lafur. Bellach, a’r etholiad yn 'y

gorffennol, mae’n ddigon posibl y gallai gael ei dehongli mewn ffyrdd eraill.

** Sian Northey, ‘Gellyg a Gwin’, Trwy Ddyddiau Gwydr (Llanrwst: Gwasg Carreg Gwalch, 2013),
t.82.
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‘Gwyrdd’

Mae’r llinell gyntaf yn gyfeiriad at ‘Afon’, awdl Gerallt Lloyd Owen, a’r cwbl a
wnes 1 oedd dilyn y trywydd o ddychmygu yr hyn y byddwn i’n ei glywed pe
meddwn i dalent o ‘clywed llun’ neu yn yr achos hwn, glywed lliw.>> Ac nid y lliw
gwyrdd yn llythrennol rwy’n ei olygu ond y gwyrdd mewn gwleidyddiaeth. Mae’r
lliw gwyrdd yn cynrychioli’r meddylfryd cymdeithasol neu boliticaidd, ac yna’r
meddylfryd hwnnw’n ymddangos i mi fel peth diriaethol — anifail tanddaearol,
gwynt, person. Yn nechrau’r gerdd mae’n rym diriaethol ond braidd yn annelwig,
sydd yn gwneud dim mwy na symud meicrobau ar groen pry genwair o dan y
ddaear, ond erbyn y diwedd mae wedi tyfu, neu wedi esblygu, yn berson sy’n
cydgysgu a fi ac yn fy nghysuro.

Mwyaf tebyg am fy mod yn gwybod mai yng nghaffi’r Blue Sky ym
Mangor y byddwn yn darllen y gerdd am y tro cyntaf, delweddau o Fangor oedd
gen 1 yn fy mhen wrth ei chreu: palmentydd strydoedd Bangor yr oeddwn i’n eu
gweld ac ystafell bwyllgor ym Mangor oedd hi. Gweld y gwyrdd yn gwneud
pethau sy’n creu swn oeddwn i yn fwy na’i glywed fel y cyfryw.

Roeddwn i’n falch ei bod hi’n gerdd bositif er nad oeddwn wedi gwneud
penderfyniad ymwybodol i’r perwyl hwnnw cyn dechrau ysgrifennu’r gerdd. Yn
falch oherwydd ei fod yn cadarnhau i mi fy hun fy mod, ar y cyfan, yn ddynes
optimistaidd, ac yn falch oherwydd fy mod yn credu bod angen gweithiau

creadigol sydd & golwg optimistaidd ar y byd.

% Gerallt Lloyd Owen, ‘Yr Afon’, yn T. M. Bassett (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau
Eisteddfod Genedlaethol Frenhinol Cymru Bro Dwyfor (Llandysul: Gwasg Gomer dros Lys yr
Eisteddfod Genedlaethol, 1975). t. 15.
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‘I Iwan Bala’

Mae’r artist Iwan Bala yn gyfaill i mi, ac ar un ystyr cerdd yn ddiolch neu yn
gyfnewid am lun yw hon. Gwyddwn fod llun bychan ar y ffordd i mi yn anrheg ac
y byddwn yn ei dderbyn ar 6l iddo gael ei fframio a phan fyddai Iwan yn ymweld
a’r gogledd nesaf.

Mae dylanwad pethau oedd yn digwydd yn fy mywyd personol hefyd ar y
gerdd. Ond rwy’n gobeithio bod y gerdd yn sefyll ar ei thraed ei hun, heb i’r
darllenydd wybod y manylion hynny, gyda’r neges gyffredinol o barch ac
edmygedd at artist unigol ac, yn fwy cyffredinol, at rym celfyddyd weledol. Ar
ryw wedd felly mae yma ddwy gerdd — fy ngherdd i a’r gerdd gyhoeddus. Efallai
bod hynny’n wir, i raddau mwy neu lai, am bob cerdd, a hyd yn oed am bob darn o
ysgrifennu creadigol.

Credaf fod sylw T. Gwynn Jones wrth iddo gael ei holi gan T. H. Parry-
Williams yn y llyfr Y Bardd yn ei Weithdy yn arbennig o berthnasol i’r gerdd hon,
ac i ryw raddau i bopeth rwy’n ei ysgrifennu. Mae’n dweud mai

Gwaith y prydydd yw gwneud y gerdd yn ei chrynswth yn

ddealladwy 1i1’w gynulleidfa; busnes y darllenydd, i’r

gwrthwyneb, os myn, ydyw dyfod o hyd i ystyr yr elfennau

gwahanol, unigol, sy’n ei chyfansoddi.*®
Mae gen i ystyron i’r gwahanol elfennau unigol, ond ni ddylai’r darllenydd orfod
mabwysiadu, na hyd yn oed wybod am, fy ystyron i er mwyn gallu mwynhau a

dehongli’r gerdd yn ei chyfanrwydd. Gall y darllenydd roi ei ystyr ei hun i’r

elfennau gwahanol — ond dim ond, fel y noda T. Gwynn Jones, ‘0s myn’.

O, Gwynn Jones, yn T. H. Parry-Williams (gol.), Y Bardd yn ei Weithdy (Lerpwl: Gwasg y
Brython, 1948), tt. 14-15.
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‘Llynedd roeddwn yn llinell’
Crewyd y gerdd hon yn ymateb i gomisiwn gan olygyddion Taliesin yn niwedd
2013. Gofynnodd Sian Melangell Dafydd ac Angharad Elen i mi ymateb i luniau
gan Rhys Bevan Jones, syddyn ymchwilydd mewn seicatryddiaeth ym Mhrifysgol
Caerdydd, ond hefyd wedi profi llwyddiant yn y byd celf. Yn 6l yr hyn a ddeallais
roedd y llun yr ymatebais iddo trwy gyfrwng y gerdd hon yn deillio 0’1 ymgais 1
ddarlunio disgrifiad claf 0’1 feddwl ei hun. Gellir gweld mwy 0’1 waith yn y maes
hwn ar y wefan www.rhysbevanjones.com.” Er bod teitl i’r Ilun, sef ‘Iselder’, ni
welais i’r teitl cyn i’r gwaith ymddangos yn Taliesin, ond roeddwn yn sylweddoli
ei fod yn deillio o eiriau rhywun oedd 4 rhyw fath o salwch meddwl.*®

Yn anarferol i mi, ffurfy gerdd a ddaeth gyntaf. Roeddwn am i’r ffurf, yn
ogystal a’r cynnwys, adlewyrchu’r hyn yr oeddwn i’n ei gredu oedd teimladau’r
claf a datblygiad y salwch. Penderfynais y byddai’r gerdd yn dechrau yn gaeth, yn
symud i fod yn gerdd ar fydr ac odl ac yna’n benrhydd. Hynny yw, byddai’r gerdd
yn llacio ac yn dadfeilio neu’n torri’n rhydd oddi wrth hualau wrth fynd yn ei
blaen. Nid rhan o’r bwriad gwreiddiol oedd cael yr un llinell gaeth i gloi ond
credaf fod hynny fel petai’n cyd-fynd &’r gallu sydd yn dal gan y person i led
gofio’r adeg pan oedd pethau o dan reolaeth, ac o bosibl yn adlewyrchu gobaith y
daw’r amser hwnnw’n 6.

Dechreuais greu’r gerdd heb fod gen i unrhyw syniad heblaw hynny. Yn
ddiarwybod yr ymddangosodd y ‘ti’ y cyfeirir ato ynddi — ‘lle na wn dy enw di’ —
ond roeddwn yn hoff o’r elfen o naratif a dirgelwch a ychwanegir ganddo. Fel yn

‘Glas’ ymddangosodd y naratif bron yn ddiarwybod i mi.

37 Rhys Bevan Jones, <www.rhysbevanjones.com>; cyrchwyd 15 Hydref 2017.
*% Sian Northey, ‘Dwy Gerdd’, Taliesin, 150 (2013), tt. 34 a 36.
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‘Ymson mewn siop recordiau’

Ymateb i dasg Talwrn y Beirdd yw’r gerdd hon, ac fel ‘Llynedd roeddwn yn
llinell’ mae’n gerdd a ddeilliodd o ffurf yn hytrach nag o ystyr neu swn. Er nad
wyf yn arbennig o hyderus fel bardd caeth rwy’n sicr bod gosod rheolau o ran
ffurf yn gallu rhyddhau’r dychymyg. Mae beirdd caeth yn aml yn dadlau mai dyna
un o rinweddau’r gynghanedd. Yn y gyfrol Ynglyn a Chrefft Englyna mae Gerallt
Lloyd Owen yn ei ddisgrifio fel hyn:

...rhaid prysuro i ddweud na ddylid anwybyddu athrylith y
Gynghanedd ei hun ychwaith, a rhaid cydnabod ar unwaith y gall y

gynghanedd awgrymu’r syniad ac fe all hwnnw, 0’i ehangu, fod yn syniad

trawiadol.>

Mae’r un gred gan ysgrifenwyr y mudiad Oulipo yn Ffrainc. Saif Oulipo
am ouvroir de littérature potentielle, sef ‘gweithdy llenyddiaeth bosibl’, ac fel yn
y ddadl am y gynghanedd credant fod y defnydd o reolau’n rhyddhau posibiliadau.

Y gaethiwed a roddais arnaf i fy hun ar gyfer “Ymson mewn siop
recordiau’ oedd gweithio gyda chyfieithiadau o deitlau recordiau. Roeddwn wedi
gwneud rhywbeth tebyg, ond gan gadw’n llawer llai caeth at y rheolau, yn 61 yn
2003 gyda cherdd o’r enw ‘Sgwrs efo Janis’.** Ysgrifennwyd y gerdd honno ar
gyfer sioe farddol yn Eisteddfod Genedlaethol Meifod ac ymddangosodd yn rhifyn
y gaeaf hwnnw o Taliesin. Roedd llawer o linellau’r gerdd honno yn gyfieithiadau
o deitlau neu ddarnau o ganeuon Janis Joplin. Ond y tro hwn cedwais yn fwy caeth
aty ‘rheolau’ — mae’r cyfan o “Ymson mewn siop recordiau’, heblaw’r llinell olaf

ac ambell air cysylltiol, yn gyfieithiad o deitl record neu gan neu enw band.”'

39 Gerallt Lloyd Owen, yn T. Arfon Williams, Ynglyn a Chrefft Englynga (Caernarfon:
Cyhoeddiadau Barddas, 1981), t. 85.

% Sjan Northey, ‘Sgwrs efo Janis’, Taliesin, 129 (2003), t. 134.

I “Come Away with Me’ — Norah Jones

‘Like a Virgin’ — Madonna

‘No Jacket Required’ — Phil Collins

‘London Calling’ — The Clash

‘The Queen is Dead’ — The Smiths
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(Mae’r llinell olaf, yn deitl un o recordiau Edward H. Dafis.) Gadewais i’r
cyfyngiad hwn arwain ystyr a synnwyr y gerdd, fel petai’r bardd yn pori trwy siop
recordiau ac yn cyfieithu’r teitlau yn ei ben. Roedd yn demtasiwn — yn wir,
byddai’n demtasiwn eto pe cyhoeddid y gerdd mewn cyfrol — i hepgor y llinell

olaf, sydd yn rhy slic efallai. Ond fel y dywedais, cerdd Talwrn oedd hi.

‘Bore Tachwedd 9ed, 2016°
Cerdd arall lle y gadawyd i gyfyngiadau ffurf arwain yr ystyr yw ‘Bore Tachwedd
9ed, 2016°. Ar gyfer rhifyn 332 o Barddas roeddwn wedi penderfynu trafod y
mesur pantoum yn fy ngholofn. Roeddwn wedi darganfod y mesur, sy’n deillio o
fesur traddodiadol o Maleia, wrth chwilio am ymarfer gweithdy y byddai’n bosibl
ei ddefnyddio i helpu criw o bobl ifainc fynegi eu teimladau am y profiad o
weithio gyda phobl & dementia. Roedd y patrwm gweithdy yn un effeithiol iawn
ond roeddwn hefyd wedi ymchwilio ychydig i hanes y mesur — digon o ddefnydd
ar gyfer colofn.*” Fel yr eboniais yn y golofn:

Yn wreiddiol roedd yn ffurf lafar, ar gyfer ei ganu, a ymddangosodd ar

glawr am y tro cyntaf yn Maleia yn y bymthegfed ganrif. Cafodd ei
gyflwyno i feirdd Ewrop y bedwaredd ganrif ar bymtheg gan y dwyreinydd

‘Pipers at the Gate of Dawn’ — Pink Floyd

‘Blood on the Tracks’ — Bob Dylan

‘Parallel Lines’ — Blondie

‘Bat out of Hell’ — Meatloaf

‘Dark Side of the Moon’ — Pink Floyd

‘Wish for Destruction’ — Beholder

The Whispers

‘The Small Hours’ — Metallica

“The Stranger’ — Billy Joel

‘Beggars’ Banquet’ — Rolling Stones

‘Spiders from Mars’ — David Bowie

The Doors

‘Let it be’ — The Beatles

‘Let it bleed’- Rolling Stones

‘Bridge over Troubled Waters’ — Simon and Garfunkel
2 <https://www.scribd.com/document/23 187066 1/Using-Pantoums-for-Deeper-Reflections-Three-
Approaches> cyrchwyd 6 Mawrth 2017.
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Ffrengig Ernest Fouinet a’i boblogeiddio gan Victor Hugo yn ei lyfr Les
Orientales (1829). Yna, fel yn achos y villanel, ond yn llai poblogaidd,
daeth yn ffurf oedd yn cael ei defnyddio gan feirdd Saesneg. Er nad yn
ofnadwy o gyffredin mae wedi cael ei defnyddio yn Saesneg gan rai mor
annhebyg a Donald Justice, bardd Americanaidd enillodd Wobr Purlitzer
yn 1980 (Pantoum of the Great Depression) a’r band Rush (The Larger
Bowl, geiriau gan Neil Peart). Tydw i ddim yn ymwybodol o ddefnydd o’r
mesur yn Gymraeg, ond efallai y bydd rhywun, trwy law y golygydd neu
fel arall, wedi fy ngoleuo erbyn y rhifyn nesaf o Barddas.

Yn syml, (a thrafod y fersiwn Ewropeaidd dw i’n ei wneud yma) y
mesur yw fod yr ail a’r bedwaredd linell mewn pennill pedair llinell yn
cael eu hailadrodd fel y llinell gyntaf a’r drydedd linell yn y pennill
canlynol. Mae fel petai’r darllenydd neu’r gwrandawr yn cymryd pedwar
cam ymlaen a dau yn 6l. Mae’n arferol i osod llinell gyntaf a thrydedd
linell y pennill cyntaf fel ail linell a phedwaredd linell y pennill olaf, i greu
cylch. Gall nifer y penillion amrywio. Pan mae yna batrwm odli, ac roedd
hynny yn sicr yn bodoli yn y ffurf draddodiadol yn Maleia er ddim bob tro
yn Ewrop, mae’n dilyn y patrwm abab. Ac mae rhai beirdd wedi defnyddio
llinellau sy’n cadw at fydr cyson ac eraill wedi bod yn fwy penrydd. Yr
ailadrodd llinellau yw’r hyn sydd yn gyson bob tro.*

Ond doedd gen i ddim enghraifft Gymraeg ar fesur pantoum, a chan mai
peth od fyddai trafod mesur cymharol ddieithr heb gynnwys enghraiftt,
penderfynais ysgrifennu un yn sydyn. Y bore y deallodd y byd mai Donald Trump
fyddai arlywydd nesaf America oedd hi ac roeddwn 1’n llawn teimladau cryfion
ond anodd eu mynegi wrth ei wylio ar y teledu &’ fab a’i wraig y tu 6l iddo.
Dilynais batrwm y gweithdy roeddwn wedi’i ddefnyddio gyda’r bobl ifanc, h.y.
roedd pob llinell yn ymateb i gwestiwn neu gyfarwyddyd penodol iawn a’r mesur
yn gyfyngiad pellach. Roedd yn syndod pa mor glir a phendant yr amlygodd fy
nheimladau eu hunain er gwaethaf, neu wrth gwrs oherwydd, y cyfyngiadau hyn.
Peth arall sydd yn fy mhlesio am y gerdd hon — fel yn achos y cerddi a
ysgrifennodd y myfyrwyr am ddementia — yw’r ffaith bod yr ailadrodd yn y mesur
fel petai’n ddrych o’r ailadrodd, o ddweud yr un pethau drosodd a throsodd, bron
allan o gyd-destun ar adegau, a geir mewn gwleidyddiaeth, yn arbennig y

wleidyddiaeth boblyddol a welir gan Donald Trump.

* Sian Northey, Y Dyddiau Tywyll Hyn’, Barddas, 332 (2016), t. 82.

256



Gweithio cerdd

Efallai mai ymhonnus yw defnyddio’r ymadrodd hwnnw a ddefnyddiai Dic
Jones, ac a ddefnyddia eraill, mor naturiol, ac yntau ddim yn ymadrodd naturiol 1
mi. Ond mae wedi apelio ataf erioed ac mae’n wych o addas pa un bynnag o
ystyron ‘gweithio’ sydd yna.

Yr hyn sy’n fy nharo wrth edrych ar y cerddi hyn yw pa mor gryf yw’r
elfen weledol yn y broses o’u creu. Fel y nodais, dewisais hwy yn rhannol am eu
bod wedi dod i fodolaecth mewn gwahanol ffyrdd. Roeddwn hefyd yn amau eu bod
yn enghreifftiau, 1 wahanol raddau, o thema diffyg cydraddoldeb yn fy ngwaith.
Dim ond wedyn y gwelais fod y gweledol yn llinyn cyswllt mewn llawer iawn
ohonynt: yn ‘Ar 61 bod ym Modawen’ rwy’n gweld y geiriol yn weledol; mae
‘Esgidiau’ a ‘Llynedd roeddwn yn Llinell” yn gerddi ecffrastig raddodiadol sydd
yn ymateb i ddarn o waith celf penodol; mae ‘I Iwan Bala’ yn ymdrin a chelf
weledol yn fwy cyffredinol, a ‘Glas’ yn defnyddio ein gallu i weld lliwiau mewn
gwahanol ffyrdd fel trosiad.

Er nad wyf yn fy ystyried fy hun yn berson sydd ag unrhyw ddawn
gelfyddydol neu weledol, mae gweld pethau, boed hynny yn hollol ddiriacthol neu
yn fy nychymyg, yn rhan bwysig iawn o greu i mi. Gall fod yn ysgogiad, yn ffordd
o allu disgrifio yn ‘iawn’ neu yn ffordd o roi trefn ar fy meddwl. Ac mae hyn fel
petai’n mynd yn elfen gryfach yn fy ngwaith. Ni fyddwn yn honni am funud fy
mod yn profi synethesia go iawn, ond yn aml cyn cychwyn ar ddarn o waith, boed
yn gerdd fer neu nofel neu beth bynnag, fe gaf'y teimlad 0’1 sidp — y bydd yn beth
pigog, neu amlhaenog, neu yn swar a solet, er enghraifft. Nid ei sidp ar bapur ond
y sidp y byddai petai’n troi’n beth tri dimensiwn. Ac nid anelu at greu rhywbeth
o’r sidp yna y byddaf, ond cael y teimlad ei bod hi’n bodoli yn y sidp yna yn

rhywle yn aros amdanaf. Esboniad Gerallt Lloyd Owen ar hyn yw ‘nad “creu”y
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mae mewn gwirionedd ond datguddio neu ddarganfod yr hyn sydd eisoes wedi

ymffurfio yn yr isymwybod.”**

Anghydraddoldeb fel yn y cerddi

Gallaf weld bod anghydraddoldeb a’r gwahaniaecth mewn grym a phwer yn eu
hamlygu eu hunain fel themau, i ryw raddau neu’i gilydd, yn y cerddi fel yn 'y
darnau rhyddiaith.

Yn ‘Ar 6l bod ym Modawen’ ceir anghydraddoldeb rhwng y person a
chanddo eiriau a’r person heb eiriau: i ryw raddau rhwng y fi a’r person a
dementia, ond yn fwy felly rhwng y fi presennol a’r fi yn y dyfodol, y dyfodol lle
na fyddaf yn gallu cofio enwau pethau. Yn yr achos hwn geiriau, a rheolaeth
drostynt, sydd yn rhoi grym i berson.

Cerdd am anghydraddoldeb yw ‘Esgidiau’, anghydraddoldeb rhwng dau
unigolyn mewn perthynas. Nid is-destun yw’r thema hon ond yn hytrach prif
neges y gerdd a hynny’n cael ei adlewyrchu’n syml yn y ddelwedd bod un ochr y
careiau esgidiau’n hirach na’r 1lall ‘bob tro.’

Anghyfartaledd rhwng dwy iaith a geir yn ‘Glas’, gyda’r Saesneg a’r grym
i newid y Gymraeg; ac mae’n bosibl dadlau mai anghyfartaledd rhwng y ddwy
iaith sydd yn “Ymson mewn siop recordiau’ hefyd. Gellir dehongli’r ffordd y
cafodd hon ei hysgrifennu, dull sydd yn amlwg 0’1 darllen, sef bod popeth wedi
deillio o’r Saesneg gwreiddiol, fel mynegiant o anghydraddoldeb, yn enwedig yng
nghyd-destun cerddoriaeth gyfoes.

S6n am y byd gwleidyddol y mae ‘Gwyrdd’ a ‘Coch’ a hefyd © Bore

Tachwedd 9ed, 2016°, byd sydd yn ei hanfod yn dibynnu ar y ffaith bod gan un

#4Gerallt Lloyd Owen, yn T. Arfon Williams (gol.), Ynglyn a Chrefft Englynga (Caernarfon:
Cyhoeddiadau Barddas, 1981), t. 85.
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garfan fwy o rym na charfan arall, ac i ryw raddau hefyd bod gan un unigolyn fwy
o rym nag unigolyn arall.

Yn ‘I Iwan Bala’ gwelir y potensial sydd gan gelf fod 4 grym tros y
sefydliad a ‘newid y byd’ a hefyd y grym sydd gan y sefydliad dros gelf, ei allu
1’'w ‘gyfyngu rhwng pedair astell’. Ac yn ‘Llynedd roeddwn yn llinell” mae grym
y rhai ‘call’ tros y rhai ‘anghall’, er efallai mai bod yn ‘anghall’ sydd yn galluogi
unigolyn i dorri’n rhydd o reolaeth allanol.

Efallai nad dyna’r unig thema yn fy ngherddi, ond mae’n drawiadol ei bod

yn ymddangos mor aml.
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Y Storiau Byrion

Fel sawl un, dechreuais fy ngyrfa ysgrifennu gyda storiau byrion. Yn dilyn
penderfyniad i astudio gwyddoniaeth ar gyfer Lefel ‘A’ bim am ddegawd a mwy
heb ysgrifennu’n greadigol o gwbl. Anfon y stori fer y cyfeiriais i ati eisoes i
gystadleuaeth yn Y Faner a dorrodd ar yr hirlwm hwn. Aeth deng mlynedd arall
heibio cyn i mi gyhoeddi cyfrol, ond y gyfrol o storiau byrion, Ar y Daith, y
cyfeiriais ati eisoes, oedd honno. Roedd y gyfrol yn cynnwys rhai storiau a oedd
wedi ymddangos mewn gwahanol gyfnodolion ac eraill a ysgrifennwyd yn
benodol ar gyfer y gyfrol. Ond yn y blynyddoedd er hynny cymharol ychydig o
storiau byrion a gyhoeddwyd gennyf, yn sicr nid digon i greu cyfrol arall ohonynt.
Bydd hyn yn newid gan fod gennyf yn awr gomisiwn gan Wasg y Bwthyn i
ysgrifennu cyfrol o storiau byrion, a hynny ar thema benodol, neu yn hytrach gan
ddefnyddio techneg benodol. Bydd pob un yn defnyddio digwyddiad hanesyddol,
mawr neu fach, fel man cychwyn, er y gall y stori ei hun fod mewn lleoliad neu
gyfnod gwahanol, neu leoliad neu gyfnod nad yw’n cael ei bennu. Bydd manylion
byr am y digwyddiadau hanesyddol hefyd yn cael eu cynnwys yn y gyfrol. Mae’r
gyntaf o’r storiau hyn, Y Gyfrinach’, wedi ei chynnwys yn y portffolio ac wedi ei
chyhoeddi yn ail rifyn O » Pedwar Gwynt.*

Cynhwyswyd tair stori fer arall yn y portffolio hwn o waith creadigol:
‘Paent’, ‘Dilyn Seren’ a ‘Ffair Dolgellau’. Ysgrifennwyd dwy ohonynt oherwydd i

mi dderbyn comisiwn am waith. Cysylltodd Gwasg y Bwthyn a chais am stori i’'w

% Sian Northey, ¢ Y Gyfrinach’, O’r Pedwar Gwynt, 2 (2016), t.15.
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chynnwys mewn cyfrol ar thema’r Nadolig; hynny a esgorodd ar ‘Dilyn Seren’. *°
Fe gysylltodd golygyddion Taliesin & chais am gyfraniad i’r cylchgrawn ar thema
‘Methiant’, a dyna arweiniodd at ysgrifennu ‘Paent’.*’ Mae ‘Ffair Dolgellau’ yn
un o dri darn a gyflwynais i gystadleuaeth yn Eisteddfod Genedlaethol Sir
Ddinbych a’r Cyffiniau 2013 pryd y gofynnwyd am “Ymateb i dri o ffotograffau
Geoff Charles’, ac, fel y nodais, ymddangosodd y tri darn (heb y lluniau,
oherwydd goblygiadau hawlfraint ac anawsterau technegol) yng nghyfrol
Cyfansoddiadau a Beirniadaethau y flwyddyn honno.*® Rwyf wedi cynnwys y
llun a ysbrydolodd y stori yn y portffolio.

Rwy’n amau, er na wn 1’r theswm dros hynny, mai storiau byrion yw’r
pethau sydd yn mudferwi hiraf, yn aml mudferwi yn yr isymwybod. Difyr wrth
edrych trwy fy hen lyfrau nodiadau oedd darganfod cerdd yn son am seren a
ysgrifennwyd gen i fis Rhagfyr 2011, ymhell cyn i mi ysgrifennu ‘Dilyn Seren’.
Nid oeddwn 1 hyd yn oed yn cofio ysgrifennu’r gerdd, ac wnes i ddim 4 hi ar 60l ei
rhoi, fel y daeth, yn fy llyfr nodiadau tra ar fy ngwyliau yn yr Aifft. Dyma’r gerdd
fel y mae hi yn y llyfr nodiadau:

Y Wawr (yn Dahab)

Roedd yna seren.

A finnau, ddiwedd Rhagfyr, yn ystyried ei dilyn
rhag ofn mai hon

oedd y seren honno.

Ond yna, megis mewn eiliadau,
cyn i mi wisgo fy sandalau

a gwthio crys i fag

daeth golau mwy i’r golwg

tros fynyddoedd Saudi.

Hudodd fi

ac eisteddais drachefn,

yn droednoeth ar fy nheras gwyn,
yn ei wylio’n euro’r Mor Coch
ac yn anelu’i wres

“® Sian Northey, ‘Dilyn Seren’, Nadolig Pwy a Wyr? (Gwasg y Bwthyn, 2014), tt. 11-21.

%" Sian Northey, ‘Paent’, Taliesin, 152 (2014) tt. 45-7.

*¥ Sian Northey, “Ymateb i Dri Ffotograff® yn J. Elwyn Hughes (gol.) Cyfansoddiadau a
Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Sir Ddinbych a’r Cyffiniau (Llys yr Eisteddfod, 2013), tt.
176-7.
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ataf fi.

Daw bore arall,

bydd fy seren yno eto,
am wn 1.

Ac er nad oeddwn yn cofio am y gerdd, nac ychwaith yn meddwl am y profiad a’i
hysgogodd pan oeddwn yn ysgrifennu ‘Dilyn Seren’, roeddwn, 0’1 hailddarllen, yn
sicr mai hon oedd tarddiad y stori. Roeddwn i yn y gerdd a’r “fi’ yn y stori yn
credu yn y syniad o seren bersonol ac yn teimlo ysfa i’w dilyn.

Anaml y byddaf yn cynllunio stori fer. Fel gyda ffurfiau eraill, gweld
sefyllfa neu gymeriad, neu’r ddau, y byddaf a’r hyn sydd yn digwydd — y plot, os
mynnir — yn datblygu, neu yn datgelu ei hun, wrth i mi ysgrifennu. A chymharol
ychydig o ail-ysgrifennu sy’n digwydd ar y cyfan. Y stori y bu’r newid mwyaf
iddi oedd ‘Dilyn Seren’, a hynny ar gais golygydd. Gofynnwyd am stori o rhwng
2,500 a 3,000 o eiriau ac fe gyflwynais stori o gwta fil a hanner o eiriau, gan
obeithio y cawn faddeuant. Ond yr hyn a gefais oedd cais i’w hestyn a’i gwneud o
leiaf fil o eiriau’n hirach. Roeddwn yn llawn amheuon ynglyn a hyn ac yn teimlo y
byddai’n rhaid rhoi geiriau llanw dianghenraid ynddi a thrwy hynny ddifetha
cynildeb y stori. Ond rhoddais gynnig arni, yn llawn disgwyl y byddwn yn cael fy
mhrofi’n gywir. A chefais ail: ymhelaethais ychydig ar bob disgrifiad, ac er mawr
syndod i mi, rhaid cyfaddef bod y stori ar ei hennill o wneud hynny. Roedd
ymhelaethu ar y disgrifiadau yn arafu’r stori a hynny yn cyd-fynd &’i naws. Ac eto
rwy’n amau nad oherwydd bod y golygydd yn teimlo bod y fersiwn cyntaf yn or-
gynnil y gofynnwyd i mi ei hestyn ond am resymau diflas o ymarferol yn
ymwneud 4 maint llyft.

Mae’n ddiddorol bod gennyf lai o atgofion, a llai o gofnod yn fy llyfrau
nodiadau, o ysgrifennu’r storiau byrion nag unrhyw beth arall. Arwydd yw hyn
efallai mai ychydig iawn o gynllunio o flaen llaw oedd yn cael ei wneud, a
chymharol ychydig o ailwampio wedyn. O'r herwydd, wrth ymdrin 4 hwy yn
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unigol, roedd yn haws edrych arnynt yn wrthrychol, fel pe baent wedi cael eu

hysgrifennu gan rywun arall.

‘Dilyn Seren’

Bron nad yw’r prif gymeriad yn ‘Dilyn Seren’ ar y dechrau yn y sefyllfa fwyaf
clasurol o gael ei reoli gan eraill: mae’n blentyn, yn ferch fach ac mewn ysgol. Ac
mae’n amlwg ei bod wedi hen arfer 4 chael rhywun arall yn gwneud y
penderfyniadau, ac wedi arfer gweithio o fewn y cyfyngiadau hynny. Yn
ddelfrydol byddai wedi hoffi chwarae rhan Mair yn nrama’r geni ond dywed ei
bod ‘ddigon call i dderbyn nad oedd gen i lawer o obaith o hynny’. Ond mae’n
ceisio rheoli’r sefyllfa i ryw raddau trwy wrthod bod yn Wr doeth a cheisio cael ei
mam yn gefn iddi. Rhoi iddi’r arfau i dderbyn penderfyniad yr athrawes ar ei
thelerau ei hun a wna’r fam, trwy roi gwybodaeth iddi hi, ac mae’r ferch fach yn
mynnu mai gwraig ddoeth ydi hi ac yn gwrthod gwisgo’r farf ffug.

Ac er mai dyfynnu adnod yw’r peth sy’n rhoi pwér i’r ferch (nad yw’n cael
ei henwi), rydym hefyd yn cael ein hatgoffa trwy’r adnod, Mathew 2:1, am ‘Herod
frenin’ a’r grym a oedd ganddo yntau dros blant, grym llawer mwy nag unrhyw
athrawes. Ond cael eu rheoli mae plant — mae hyd yn oed y fam glén yn defnyddio

3

geiriau megis ...y seren sy ’n deud ’that ti lle 1 fynd’ a ‘...mae’n rhaid i ti ddilyn
honna’. Ac mae’r ferch yn derbyn hyn: dweud wrthi hi lle i fynd mae’r seren yn ei
meddwl hi, nid dangos, nid awgrymu.

Mae hi’n credu mai Duw a osododd y llwybr a’r seren, ond nid oes
cymaint o deimlad o orfodaeth a rheolaeth uniongyrchol yn dod gan ei Duw. ‘Rhoi

rhyw bwniad bach i ni gychwyn’ mae o, nid yw’n ei weld fel rhywun neu rywbeth

sydd yn ei gorfodi hi na’r wraig ddoeth ddwy fil o flynyddoedd cynt.
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Ond ar 6l iddi gychwyn mae yna orfodaeth arall yn ymddangos. Arwain y
mae’r seren bellach a gorfodaeth fewnol sydd ar y ferch: ‘Roedd rhaid i mi’n
doedd. Fi oedd y wraig ddoeth...” Ond grym corfforol oedolion sydd yn trechu yn
y diwedd ac mae’n cael ei chario i lawr oddi ar y mynydd.

Pan welwn y ferch fach nesaf mae’n oedolyn, yn brifathrawes yn
Abertawe. Ond er ei bod mewn swydd lle mae ganddi reolaeth dros eraill, y pethau
y mae’n rhaid iddi hi eu gwneud sy’n mynd trwy’i meddwl — “...roedd rhaid i mi
ganmol pawb...” —a phan edrycha ar y rhestr o bethau mae’n rhaid eu prynu,
teimla mai “...fi oedd rhaid ei wneud o’. Nid oes yna unigolyn na chorff yn ei
gorfodi’n uniongyrchol i wneud dim, ond nid oes teimlad ei bod yn rheoli pethau
ei hun chwaith. Hyd yn oed pan eistedda ar wahan i’r dorf yn y ganolfan siopa i
gael paned nid yw’n teimlo fel unigolyn. Ond yna mae’n gweld rhywun sy’n
unigolyn, yn wahanol i bawb arall, yn disgleirio. Ac mae’n ei dilyn hi. Eto, hyd yn
oed wrth wneud hyn, mae’r rheidrwydd mae’n ei deimlo i ymddwyn mewn rhyw
ffordd benodol yn aros: mae’n gadael punt dan y soser yn y caffi, mae’n cyfarch
cyn-ddisgybl yn frysiog. Ond wedyn, fel pan oedd hi’n blentyn, mae rhywun
mewn awdurdod, plismon y tro hwn, rhywun & mwy o awdurdod na phrifathrawes,
yn ei hebrwng adref.

Yn nhrydedd ran y stori mae hi’n hen wraig mewn cartref gofal. Ac
unwaith eto mae hi’n actio un o’r doethion yn nrama’r geni. Hi ddewisodd y rhan
y tro hwn, ond pery’r teimlad ei bod yn cael ei rheoli: “...a’n llinellau wedi’u
marcio mewn lliw. Ac roedd rhaid eu dysgu. Mi oeddwn i’n gorfod dweud
"Dowch..." ¢

Mae hi’n gwrthryfela ychydig trwy fyrfyfyrio ond mae’r gair ‘rhaid’ yn
ymddangos yn y fan honno hefyd. Ac mae’n cydymdeimlo gyda’r hyn mae hi’n ei

gredu sy’n aelod o’r staff sydd wedi torri’r rtheolau a mynd allan am smoc. Rhyw
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fath o seren sydd yno, nid blaen sigarét: ‘Ac roedd rhaid i mi ei ddilyn yn doedd’.
Unwaith eto mae’n teimlo nad oes ganddi ddewis, bod yn rhaid iddi hi ddal ati. Y
tro hwn Osian, ei mab, a Dona, metron y cartref, yw’r rhai & grym corfforol drosti.
Y nhw sydd yn ei rhoi hi yn y car, yn cloi’r drysau ac yn ei gyrru’n 6l i’r cartref.
Mae Osian yn ei hwfftio’n agored, y plentyn yn rheoli’r rhiant. Mae Dona’n fwy
clén a rhesymol. Ond mae’r hen wraig yn gwybod yn iawn mai cael ei rheoli y
mae hi gan Dona hefyd, yn yr un modd ag yr oedd hi’n rheoli plant trwy deg pan
oedd hithau’n brifathrawes.

Ym mharagraff ola’r stori mae blwyddyn wedi mynd heibio ac mae hi’n
eistedd wrth y ffenest yn gobeithio y gwél hi’r seren eto’r Nadolig hwn. ‘Ac os
wna i ei gweld hi eto fe fydd rhaid i mi ei dilyn hi tro *'ma...” (Ymddengys y gair
‘thaid’ ugain o weithiau yn y stori). Mae yna fwy byth o reolaeth ddiriaethol arni
erbyn hyn: mae drws ei hystafell wedi’i gloi, ond mae’n ffyddiog y bydd y
rheidrwydd i ddilyn y seren yn drech na hynny. Rheidrwydd sydd wedi bod arni
trwy’i hoes ydyw, ond anodd dweud ai rhan ohoni hi ei hun sy’n ei rheoli a’i
gorfodi ynteu rhywbeth allanol, y seren ei hun efallai. Creda y gall fod camel iddi
farchogaeth y tro hwn, a’r gred honno’n awgrymu presenoldeb rhyw drydydd
grym, ar wahan iddi hi a’r seren, rhywbeth sydd yn gwylio ac yn ‘rhoi rhyw

bwniad bach’ weithiau.

‘Paent’

Anodd dweud ar ddechrau’r stori fer ‘Paent’ pwy sydd a’r llaw uchaf. Dywedir
mai gwaith Swra yw peintio adenydd gloynnod, byw, ac mae awgrym yny
datganiad hwn fod y swydd honno wedi’i rhoi iddi a bod rhywun yn disgwyl iddi

hi ei gwneud. Mae’n rhaid iddi hithau yn ei thro reoli’r gléynnod, un ai trwy
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gymryd mantais ohonynt ‘pan fyddent yn swrth’ ar 61 dod allan o’r cocwn, neu
drwy ganu iddynt a’u suo’n llonydd. Ond dod allan o’r cocwn eu hunain a wna’r
gloynnod, ac maent yn fywiog. Er bod Swra’n gallu’u tawelu, dim ond am gyfnod
byr y gall hi wneud hynny; pwer dros dro sydd ganddi drostynt, dim ond digon hir
i ‘greu thyw batrwm syml... Mymryn o oren ar flaen aden efallai...’

Ac mae’r teimlad mai rheolaeth dros dro sydd ganddi’n cynyddu wrth i
safbwyntiau pobl eraill gael eu cyflwyno, y rhai sy’n edrych arni hi o’r tu allan, ac
nad ydynt yn sylweddoli beth fyddai’n digwydd petai gloyn yn mynd heibio iddi
heb gael ei beintio. Ond hyd yn hyn ni ddigwyddodd hynny. Mae gan Swra
reolaeth dros ei chyfrwng, y paent a thros y gldynnod,. Nid rheolaeth berffaith,
ond rheolaeth ddigon da — hyd yn hyn.

Atgyfnerthir ymdeimlad Swra o freuder ei rheolaeth dros y gléynnod, yn y
disgrifiadau 0’1 breuddwydion, ei hunllefau, ac yn y sgwrs gyda’i therapydd.
Mae’r therapydd yn rheoli ei hamser gyda Swra i’r funud, fel y mae’n rheoli pob
client. Yr eithriad oedd y client oedd a chyllell. Mae bygythiad real iawn y gyllell
sydd yn gorfodi’r therapydd i fynd dros yr amser penodedig yn cyferbynu ag
anallu Swra 1 ddisgrifio canlyniad gadael i 16yn byw ddianc heb gael ei beintio. Ac
eto ni ddisgrifir yr hyn a wnaeth y client gyda’r gyllell —y darllenydd sydd yn
penderfynu bod person sydd a chyllell yn ei law yn fwy o fygythiad na gldyn byw
ag adain lan.

Siarada’r therapydd a Swra yn y modd gorchmynnol: ‘Meddylia am y
peth’, yw ei geiriau. Ond mae Swra fel petai i fod i gofio mai awgrymu mae’r
therapydd bob tro. Ni ddylai gyfaddef fod gan y therapydd reolaeth drosti, fwy nag

y gall hithau gaethiwo’r gldynnod, er mwyn eu peintio.
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Ac yna daw’r lleisiau dychmygol. Efallai mai’r rheini’n fwy na dim arall
sydd a rheolaeth dros Swra. Barn pobl eraill, barn ddychmygol o bosibl, sydd yn ei
rheoli.

Yr unig un nad yw’n ceisio’i rtheoli yw’r peintiwr gwyfynod. Mae’n gweld
beth sy’n digwydd iddi hi, ond, efallai oherwydd ei brofiad ei hun, yn gadael
lonydd iddi hi. A wyr hwn nad oes diben ceisio rheoli eraill?

Yn niwedd y stori mae Swra’n rheoli’r sefyllfa trwy beintio’r gldynnod, yn
gaeth yn eu cocwn. Fe wyr y daw’r hunllefau i ben wedyn gan na fydd
posibilrwydd i 16yn hedfan heibio iddi hi heb ei beintio. Eto, fel yn y dechrau,
mae’r rheolaeth yn ddibynnol ar amser — mae’n rhaid iddi hi frysio. Dim ond
ffenestr fer, un cyfle, sydd iddi hi ddod yn rhydd o reolaeth y gléynnod,. Ond nid
dim ond ei rhyddhau ei hun o reolaeth y gldynnod, y mae hi; yn bwysicach, efallai,
mae hi wedi gorchfygu’r grym a ddisgrifir yn y frawddeg gyntaf, sef mai ‘peintio
adenydd y gloynnod, byw [yw] gwaith Swra’, boed y gorchymyn hwnnw wedi’i
osod gan berson arall neu ganddi hi ei hun.

Fel y nodais uchod, ymddangosodd y stori hon yn y rhifyn o Taliesin a
oedd a4 ‘Methiant’ yn thema iddo. Roedd dau beth yn digwydd yn fy mywyd
personol ar y pryd lle roedd ofn methiant yn bwysau a methiant ei hun yn
bosibilrwydd pendant os nad eto’n ffaith (y ddoethuriaeth hon oedd un ohonynt).
Roeddwn yn teimlo’n gryf iawn mai’r ffordd fwyaf sicr o allu rheoli sefyllfa felly
oedd trwy beidio & thrio. Y ffordd o fod & grym dros bawb arall yw trwy wrthod
chwarae, nid yn gymaint mynd a’r gwynt o’u hwyliau @ mynd 8’m hwyliau o’u
gwynt. Neu drwy rwystro’r gldynnod byw rhag ymddangos fel nad oedd

posibilrwydd methu eu peintio’n gywir.
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‘Ffair Dolgellau’

Ym mrawddegau cyntaf ‘Ffair Dolgellau’ gwelir cred Elwyn fod yna rai sydd yn
ennill, ac er na ddywed hynny, awgrymir fod yna rai sydd yn colli. Atgyfnerthir y
syniad o ddeuoliaeth yn y ffaith fod yn ei feddwl gategori o bobl y gellir eu galw’n
bobl dda. Ei fam a ddywedodd hyn wrtho ac efallai fod yna adlais o bennod I'V o
Rhodd Mam: ‘Sawl math o blant sydd? Dau fath. Pa rai ydyw y ddau fath? Plant
da a phlant drwg.”*
Ar hyd ei fywyd mae rhywun wedi bod a4 grym dros Elwyn: ei fam pan

oedd yn fach a Mr Oarman a Mrs Oarman rwan. Ac fe ddysgodd beidio a
chwyno: nid yw’n cwyno am y coco lympiog ac nid yw’n cwyno yn y swyddfa.
Ond mae o hefyd yn gweld bod un yn drech na’r llall ym mherthynas Mr a Mrs
Oarman: Sally Oarman sydd yn penderfynu pryd mae Elwyn a hithau i adael y
swyddfa.

Ond doeddwn i ddim yn ystyried dim o hyn wrth ysgrifennu’r stori.
Gweld llun o fachgen bach a4 gwn tegan wnes 1, ac fe ymddangosodd y bachgen
hwnnw fel oedolyn unig ac od oedd yn trio’n ofer ac yn drwsgl i gael ychydig o
reolaeth dros ei fywyd. Gallwn ddisgrifio dillad y tri chymeriad ac gallwn wneud
cynllun o’r swyddfa a dweud lle yn y siop roedd y rhewgell yn cynnwys y peis
pysgod, er nad ydi’r un o’r pethau hyn yn cael eu disgrifio yn y stori. Ond ni allwn
dweud a yw Elwyn yn taro Mr Oarman arei ben & mwrthwl lwmp. Yr unig ffordd
y medrwn i ateb y cwestiwn yna fyddai trwy barhau i ysgrifennu. Rwy’n credu
efallai ei fod yn gwneud, ond mae’n bosibl fy mod yn cymysgu rhwng hynny a’m
hawydd i’w weld o’n gwneud, i’w weld yn gwrthryfela a mentro a cheisio rheoli’r

sefyllfa am unwaith.

* John Parry, Rhodd Mam (Y Gymanfa Gyffredinol), t. 4.
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‘Y Gyfrinach’

Yr hyn a arweiniodd at ysgrifennu’r stori hon oedd mynd i arddangosfa yn 'y
Welcome Collection yn Llundain i ladd amser cyn dal trén: mae’r adeilad dafliad
carreg o orsaf Euston ac roedd arddangosfa am ryw yn swnio’n ddigon difyr. Yno
darllenais bwt bychan am y Natisiad yn llosgi llyfrgell Magnus Hirschfeld, yr
Institut fiir Sexualwissenschaft. Cofnod byr yn unig oedd yno am y digwyddiad
hwn, ond digon i mi weld yn fy meddwl wr ifanc yn cael ei dalu i fod yn rhan o
griw a oedd yn ymddangos fel pe baent yn llosgi o ran argyhoeddiad.

Nid ysgrifennu am losgi llyfrau gan wladwriaeth ffasgaidd oedd y bwriad,
ond yn hytrach ysgrifennu am berson cyffredin sy’n rhan o rywbeth sy’n
ymddangos yn arwyddocaol i ni wrth edrych yn 6l ar hanes. Dechreuais
ysgrifennu’r stori ar y trén ar y ffordd adref heb wneud dim mwy o ymchwil i’r
digwyddiad, ac yn wir wnes i ddim ymchwilio ymhellach i’r digwyddiad nes bod
y drafft cyntaf wedi’i gwblhau. O ran diddordeb darllenais ychydig mwy wedyn a
darganfod nad oedd y digwyddiad yn union fel yr oeddwn i wedi’i ddychmygu:
anfonwyd myfyrwyr i ddidoli y llyfrau cyn y llosgi a bron nad oedd y 1lun a welais
o’r bobl ifanc hynny yn gwneud y didoli yn fwy oeraidd erchyll na’r taflu di-drefn
1’r tan yr oeddwn i wedi’i ddychmygu; ac roedd y llosgi ei hun yn fwy o seremoni
nag yr oeddwn i wedi’i ddychmygu.

Pan gynigiais y syniad o gyfrol o storiau yn deillio o ddigwyddiadau
hanesyddol i Wasg y Bwthyn, fis lonawr 2016, roedd y byd yn lle llawer symlach
yn wleidyddol, neu o leiaf felly yr ymddangosai i’r rhan fwyaf ohonom. Bellach,
yn 2017, llai na dwy flynedd er i mi ymweld &’r arddangosfa yn Llundain,

byddai’n anodd ysgrifennu rhywbeth sydd yn deillio o ddigwyddiad tebyg 1
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weithred y Natsiaid heb i’r stori ymddangos fel propaganda gwleidyddol. Ac nid
dyna oedd y bwriad.

Fel y nodais, cyhoeddwyd y stori yn O ’r Pedwar Gwynt ac mewn e-byst
cyhoeddusrwydd disgrifiwyd hi gan y golygyddion fel stori amserol. Gwaetha’r
modd prin y gallwn anghyd-weld. Rhywbeth arall gwerth ei nodi am y profiad 0’1
chyhoeddi yn O’r Pedwar Gwynt oedd fy mod wedi cael fy annog gan y
golygyddion i fod ychydig yn fwy cynnil. Credaf mai hwn oedd y tro cyntaf i mi
gael cais o’r fath gan unrhyw olygydd erioed ac roeddwn yn falch iawn o gyd-fynd
a’r cais a hepgor y diwedd llai amwys a mwy sentimental a oedd i’r stori yn

wreiddiol.
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Y LIén meicro

O’i gymharu 4 storiau byrion neu nofelau mae 11én meicro yn ffurf cymharol
newydd — yn y Gymraeg ac mewn ieithoedd eraill. Cyfeiriais at hyn yn y
cyflwyniad i Corachod Digartref>® cyfrol o 1én meicro a olygwyd gennyf ac sy’n
cynnwys ambell ddarn gennyf:
Roeddwn i, a llawer un arall dw i'n amau, wedi sgwennu llén meicro cyn i
ni wybod fod y fath beth yn bod. Rhain oedd y darnau oedd wedi cael eu
rhoi yn y dror am ein bod yn gwybod eu bod yn gyflawn ac yn orffenedig a
hwythau ond bychan. Corachod digartref oeddan nhw. Hyd y gwn i yr unig
un i gyhoeddi rhai yn y Gymraeg cyn eisteddfod Llanelli yn 2000 oedd
Robin Llywelyn. Doedd confensiynnau ynglyn a hyd stori ddim yn
cyffwrdd & Robin.
Yr hyn a ddigwyddodd yn Eisteddfod Llanelli oedd fod y rhestr testunau wedi
cynnwys cystadleuaeth a ddisgrifwyd fel hyn:
Casgliad o 10 o storiau byrion ar ffurf llén meicro, rhwng 50 a 250 o
eiriau yr un. Gweler Micro Fiction, gol. Gerome®' Stern, cyh W W Norton
& Co. Inc. neu ar y thyngrwyd:
http://pifmagazine.com/vol13/essentials.htm
Cysyllter 4 Swyddfa’r Eisteddfod am fanylion pellach.
Mae’n amlwg o’r holl fanylion nad oedd disgwyl i neb fod yn gyfarwydd a’r ffurf.
Ac nid rhywbeth cyfyngedig i’r byd Cymraeg oedd hynny — fe gyhoeddwyd cyfrol
Jerome Stern yn 1996 ac fe ymddangosodd y darn ar y we y cyfeiriwyd
cystadleuwyr ato yn 1998, felly roedd yn eithaf newydd yn Saesneg hefyd. Jerry
Hunter oedd beirniad y gystadleuaeth yn Llanelli a fi oedd yr enillydd.> Enillais ar

gystadleuaeth 11én meicro yn 2003 hefyd (ac roedd y sillafiad gan y golygydd,

*% Sian Northey, Corachod Digartref (Llwyndyrys: Gwasg Carreg Gwalch, 2004).

>! Jerome, yn hytrach na Gerome, sy’n ymddangos fel enw’r golygydd ar y llyfr ei hun. Jerome
Stern (gol.), Micro Fiction: an athology of really short stories (New York: W. W. Norton and
company, 1996).

52 Rhestr Testunau Eisteddfod Genedlaethol 2000 (1999), t. 106

>3 Jerry Hunter yn W. J. Jones (gol.),Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol
Llanelli a’r Cylch 2000 (Llandybie: Gwasg Dinefwr dros Lys yr Eisteddfod Genedlaethol, 2000) tt.
157-160.
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John Elwyn Hughes, wedi’i newid i ‘micro’ erbyn hynny) gyda Manon Rhys yn
beirniadu™ ac eto yn 2006 gyda R. Arwel Jones yn beirniadu.” Yn 2007 bim yn
beirniadu’r gystadleuaeth™ ac eto yn 2011°7 a 2015.%°

Mae’n ffurf rwyf yn cael pleser ohoni — 0’1 hysgrifennu ac 0’1 darllen — ac
yn ffurf y mae gen i ddiddordeb ynddi. Fe ellir wrth gwrs wneud dadl gref, petai
ond wrth gyfeirio at Aesop, nad yw’n ffurf newydd o gwbl. Ond i’r rthan fwyaf o
ddarllenwyr roedd yn beth newydd yn 2000 ac mae’n arbennig o ddifyr gweld sut
y mae ffurf ‘newydd’ yn cael ei hystyried gan ddarllenwyr a sut mae’r farn a’r
agwedd honno’n newid dros gyfnod o ddwy flynedd ar bymtheg. Mae’n syndod pa
mor sydyn y bu iddi ennill ei phlwyf: yn 2000 roedd yn ffurf yr oedd rhaid ei
hesbonio ond erbyn 2004 enillodd Annes Glynn y Fedal Ryddiaith gyda chyfrol o
1én meicro.”® Ac eto fe gymerodd hyd at 2016 i feirniad llenyddol mor brofiadol 4
Vaughan Hughes weld unrhyw rinwedd yn y ffurf. Esbonia hynny yn Barn:

...fy mod am y tro cyntaf erioed wedi cael blas ar gasgliad o 1én

micro.[...] Derbyniais mai methiant ar fy rhan i werthfawrogi’r genre oedd

y theswm am fy niffyg brwdfrydedd. Dychmygwch felly fy syndod —a’m

llawenydd — wrth ganfod fy mod yn gwirioneddol fwynhau casgliad

buddugol Gareth Evans-Jones.*’
Fi oedd yn beirniadu’r flwyddyn honno ac roeddwn yn falch iawn o wobrwyo
gwaith o safon mor uchel. Ond er cystal gwaith Gareth Evans-Jones rhaid cyfaddef

na welaf i fod ynddo ragoriaeth dros waith enillwyr y gorffennol a fyddai'n ddigon

1 egluro’r fath newid meddwl gan Vaughan Hughes.

>* Manon Rhys yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod
Genedlaethol Cymru Maldwyn a’r Gororau 2003 (Llandybie: Gwasg Dinefwr dros Lys yr
Eisteddfod Genedlaethol, 2003) tt. 158-163.

>>R. Arwel Jones yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod
Genedlaethol Cymru Abertawe a’r Cylch 2006 (Llys yr Eisteddfod, 2000), tt. 154-9.

56 Sian Northey yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod
Genedlaethol Cymru Sir y Fflint a’r Cyffiniau 2007 (Llys yr Eisteddfod, 2007) tt.148-150.
°7 Sian Northey yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod
Genedlaethol Cymru Wrecsam a’r Fro 2011 (Llys yr Eisteddfod, 2011), tt. 147-9.

*¥ Sian Northey yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod
Genedlaethol Cymru Maldwyn a’r Gororau 2015 (Llys yr Eisteddfod, 2015), tt. 166-7.

> Annes Glyn, Symudliw (Caernarfon: Gwasg Gwynedd 2004).

60 Vaughan Hughes, ‘Ymadawiad golygydd a micro dréedigaeth’, Barn, 632 (2015), t. 27-8.
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Ond, er gwaethaf fy nghyswllt &’r ffurf, cymharol ychydig o 1én meicro
rwyf wedi’i hysgrifennu yn y blynyddoedd diwethaf. Efallai mai un rheswm yw fy
mod yn teimlo fy mod yn dechrau swnio fel parodi ohonof fi fy hun, neu o’r fi a
ysgrifennodd y darnau a enillodd yn 2000, ac nad oeddwn yn gwneud unrhyw beth
gwahanol o fewn y ffurf. Mor bell yn 61 4 2006 awgrymodd R. Arwel Jones yn ei

feirniadaeth fod angen i’r ffurf esblygu mewn rhyw ffordd:

...ac mae’r ffiniau’n cael eu gwthio. Eleni, mae’r gystadleuaeth [...] hefyd
wedi awgrymu cyfeiriad newydd i’r ffurf...%'

Wn i ddim a wireddwyd y gobaith hwnnw. Mae mathemateg yn dweud nad
oes ond hyn a hyn o le i arbrofi gyda ffurf fer, ac os yw bardd neu awdur am
gyfyngu ei gynnyrch i un ffurf fer, megis englyn dyweder, rhaid i'r rhan fwyaf o’r
amrywiaeth fod yn y cynnwys yn hytrach na'r arddull. Mae hynny’n berffaith
bosibl wrth gwrs fel y profa englynion T. Arfon Williams. Canolbwyntiodd ar
englynion a’r englynion hynny ar y cyfan yn rhai a oedd yn un frawddeg, ond fel y
dywedodd Dic Jones pan oedd yn adolygu Cerddi Arfon, ‘Y mae’n rhaid gen i
iddo, drwy ryw ryfedd wyrth, ddarganfod yr union lestr i gynnwys ei athrylith
arbennig ef.”®* Ac efallai nad oes unrhyw union lestr ar gyfer yr hyn rwyfi’n gallu
ei wneud.

Un sydd wedi estyn ychydig ar y ffiniau yn ddiweddar yw Mihangel
Morgan gyda’i gyfrol 60.%° Mae yntau, fel Vaughan Hughes, yn un a fu, yn 6l ei
gyfaddefiad ei hun, yn amheus, yn wir yn feirniadol, o’r genre am yn hir. Ceir

sgwrs ddifyr rhyngddo a Ffraid Gwenllian yn Barn:

' Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Cymru Abertawe a’r Cylch 2006
(Llandybie, 2006), t. 156.

%2 Dic Jones, adolygiad o Englynion Arfon gan T. Arfon Wiliams, Y Genhinen, 29-2, (1979), t. 91.
63 Mihangel Morgan, 60 (Talybont: Y Lolfa 2017).

273



‘Bydd unrhyw un o ‘nghyn-fyfyrwyr, yn enwedig y rhai fu’n dilyn
y cwrs sgrifennu creadigol, yn synnu clywed fy mod wedi troi at y genre
(os yw hi’n genre) llen meicro a finnau wastad wedi difrio’r ffurf.”®*

Nifer o ddarnau bychain sydd a chysylltiad 2’1 gilydd yw 60 ac yn sicr, fel
roedd R. Arwel Jones yn ei obeithio neu efallai yn ei ragweld, dyma un ffordd i
1én meicro esblygu. Ond teimlaf fod yna wahaniaeth arall rhwng y darnau yn 60
a’r hyn a welir fel arfer mewn enghreifftiau o 1én meicro: maent, ar yr olwg
gyntaf, yn llai cynnil ac yn llai barddonol, a’u tempo yn nes at dempo nofel, neu o
leiaf tempo stori fer. Ac maent ychydig yn hirach na’r hyn a ystyrir fel arfer yn
11én meicro e.e gosodwyd cyfyngiad o 250 o eiriau sawl gwaith yn rhestr
testunau’r Eisteddfod Genedlaethol. Yn wir dywedodd Mihangel ar raglen Heno ar
27 Ebrill, 2017, nad oedd ‘yn siwr os yw e’n nofel neu’n gasgliad o storiau byrion,
dwi ddim yn siwr os yw’r storiau byrion yn streon byrion go iawn neu yn 11én
meicro’.”

Ac er fy awydd i weld mwy o amrywiaeth o fewn 11én meicro, rwyf hefyd
yn credu bod yna rhai pethau sydd yn hanfodol i’r ffurf. Dyma ddywedais yn fy
meirniadaeth yn 2015, ac rwy’n parhau i fod o’r un farn:

Gyda llén micro, fel gyda barddoniaeth, y nod yw anelu at y tir
canol hwnnw sy’n bodoli thwng gorsymlrwydd, lle mae popeth yn
amlwg, yn rhy amlwg, a gorgynildeb lle na ellir gwneud pen na
chynffon o’r hyn sydd yno. Wrth gwrs mae’r union fan y disgyn
darn penodol ar y continwwm hwn yn dibynnu ar y darllenydd yn
ogystal a’r awdur. Credaf hefyd y dylai fod elfen o naratif, waeth
pa mor gynnil, mewn llén micro, yn hytrach na disgrifiad o sefyllfa
statig. Yn ogystal & hyn mae tlysni iaith, y dileit hwnnw mewn swn
a thythm, yn beth amheuthun.®

Os dim arall hoffwn feddwl bod fy ngwaith fy hun yn ateb y gofynion hyn o leiaf.

Crewyd y pedwar darn o 1én meicro sydd yn y portffolio fel ymateb i un o

% Mihangel Morgan, ‘Tician y Cloc’, Barn, 651 (2017), t. 35-6.

65 Mihangel Morgan, <https://www.youtube.com/watch?v=drr7Ss836N4>, cyrchwyd 3 Hydref
2017.

% Sian Northey yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod
Genedlaethol Cymru Maldwyn a’r Gororau 2015 (Llys yr Eisteddfod, 2015), t. 166.
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luniau Geoff Charles, sef [lun o wraig mewn oed, yn'y 1950au neu’r 1960au fwyaf
tebyg, yn dal blwch bach cardfwrdd o fefus. Fel yr esboniais eisoes gosodwyd
ymateb i rai o luniau Geoff Charles yn gystadleuaeth yn Eisteddfod 2013 ac
roeddwn yn awyddus i’r holl ddarnau roeddwn yn eu cynnig amlygu, gyda’i
gilydd, fy ngallu i1 ysgrifennu mewn gwahanol ffurfiau, felly penderfynais
gynnwys casgliad bychan o storiau meicro yn ogystal a stori fer a darn sy’n
debycach i ysgrif. Ac roedd hefyd yn ymddangos i mi fel petai llén meicro yn
gymar da i ffotograff — y ddau yn dal ennyd o’r stori gan roi rhyddid i’r darllenydd
neu’r un sydd yn edrych ar y llun lenwi’r cynt a’r wedyn pe mynnent.

Nid oes unrhyw gyswllt storiol rhwng y pedwar darn o 1én meicro ond yn
hytrach, fel y dywed Sian Melangell yn ei beirniadaeth, yr hyn a geir yw
‘...cameos sy’n amlygu sut y mae pob un ohonom yn "darllen" llun yn wahanol’.®’
Ond er nad oes cyswllt storiol, efallai fod ynddynt gyswllt o ran thema. Mae’r
pedwar darn yn son am gariad mewn rhyw ffordd neu’i gilydd, ac, yn ddealladwy
o ystyried mai gwraig mewn oed sydd yn y llun, cariad ym mywydau pobl hyn.
Gallwn ymbhelaethu ar yr hyn sydd yna i mi yn y pedwar darn, ond os yw’r pedwar
yn dangos gwahanol ffyrdd o weld 1lun, mae hefyd wedyn sawl gwahanol ffordd i
ddarllenydd ddarllen pob un ohonynt. Fel y nodais wrth drafod y cerddi, mae
hynny’n wir am bob darn o ysgrifennu creadigol wrth gwrs, ond efallai ei bod yn
arbennig o wir yn achos darnau o 1én meicro oherwydd eu byrder a’u cynnildeb.
Yng ngeiriau Mererid Hopwood,

Yn y darn rhwng gwyn a du
Mae egin pob dychmygu.®®

%7 Sian Melangell Dafydd, Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod Genedlaethol Sir
Ddinbych a’r Cyffiniau 2013 (Llys yr Eisteddfod 2013) t.173.
% Mererid Hopwood, Nes Draw (Llandysul: Gomer 2015) t. 113.
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O ran proses feddyliol eu hysgrifennu roedd hi’n ddigon anodd creu pedair stori o
un llun, neu yn hytrach creu pedwar person allan o un llun. Unwaith roedd hi’n
bodoli yn fy mhen, hi oedd hi a neb arall. Yn yr ail stori mae’r wraig yn y llun
gryfaf, yn honno y mae hi go-iawn, a bron na ddywedwnd mai storiau am fefus
neu focsys mefus yw’r lleill ond bod oedran y wraig yn y llun yn taflu ei liw
drostynt. Y dewis arall fyddai creu pedwar darn am yr un cymeriad. Rhaid
cyfaddef nad oedd hynny’n rhywbeth a ystyriais, felly ni allaf hyd yn oed honni 1
mi ystyried y posibilrwydd a'i wrthod am ba reswm bynnag. Enghraifft yw hyn o
sut, hyd yn oed wrth wneud doethuriaeth ac o’r herwydd yn llawer mwy
ymwybodol nag arfer o’r broses ysgrifennu, bod yna gymaint yn digwydd heb 1

awdur wneud penderfyniad ymwybodol ar y pryd.
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Y Monologau

Prin iawn yw’r darnau, o unrhyw fath, rwyf wedi’u hysgrifennu ar gyfer eu
perfformio gan eraill. Ysgrifennais un ddrama sydd yn celu yng nghrombil fy
nghyfirifadur ar 61 derbyn beirniadaeth nad oedd yn organmoliaethus, wedi
sgriptio ychydig benodau o Pobol y Cwm a chyfrannu ambell sgets i Radio Cymru.
Ond mae llawer iawn o’m rhyddiaith wedi ei hysgrifennu yn y person cyntaf, ac
efallai mai dyna a’m denodd i ysgrifennu monologau.

Ac eto mae gwahaniaethau pendant rhwng stori yn y person cyntaf a
monolog. Mae yna hefyd wahaniaeth rhwng monolog ac ymson. Efallai fod stori
yn y person cyntaf fel arfer yn nes at ymson — cofnod o feddyliau’r cymeriad, 1lif
ei ymwybod. Mae’r un sy’n siarad mewn monolog ar y llaw arall yn cyfarch rhyw
gynulleidfa benodol, boed yn gymeriad arall mewn drama hirach, neu’r
gynulleidfa yn eu seti, neu un aelod o’r gynulleidfa honno, neu hyd yn oed
wrthrych difywyd. Mae’n bosibl mai’r gwahaniaeth hwn sydd yn esbonio’r
gwahaniaeth 1 mi yn y broses o’u creu, y gwahaniaeth yn yr hyn yr oeddwn i’n ei
weld: wrth ysgrifennu monolog gwelwn unigolyn yn siarad a chynulleidfa ac
roeddwn i’n gwrando arni hi neu arno ef ac yn cofnodi yr hyn oedd yn cael ei
ddweud; yn achos stori fer yn y person cyntaf, fi yw’r un sydd yn adrodd y stori,
rwy’n gweld yr hyn y mae’r cymeriad yn ei weld.

Ond nid meddyliau’r cymeriad na’r hyn mae’n ei ddweud wrth bwy
bynnag sydd yn gwrando yw’r wir stori. Dim ond hyn a hyn a wyr yr un ohonom
am ein bywyd ein hunain er i ni fod yn bresennol am bob eiliad ohono. Fel y
dywed Alan Bennett am ei gymeriadau yn y casgliad o fonologau Talking Heads:

‘They don’t quite know what they are saying and are telling a story to the meaning
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of which they are not entirely privy.”®

Gan fy mod yn mentro i faes newydd roeddwn yn awyddus i gael barn
wrthrychol ar y gwaith ac anfonais y ddwy fonolog i Eisteddfod Genedlaethol Sir
Ddinbych a’r Cyffiniau yn 2013. Er y byddai wedi hoffi eu gweld ychydig yn
hirach penderfynodd y beirniad, Cefin Roberts, eu gwobrwyo:

...teimlaf fod y ddwy araith braidd yn fyr i’r hyn a ganiateid yn y

gystadleuaeth. [...] Ond roedd gan y cystadleuydd arddull naturiol a

rhythmau difyr a oedd yn sylfaen gadarn i’r ddwy fonolog. Roedd
symboliaeth yr afal yn gynnil ac yn effeithiol.”

Mae yna adlais o’r stori gyntaf honno o’m gwaith yn Y Faner yn y ddwy
fonolog, i’r graddau eu bod yn adrodd yr un stori o safbwynt dau gymeriad. Nid
yw’r stori ei hun yn arbennig o gymhleth. Mae dyn a dynes wedi cael perthynas —
ef wedi gadael ei wraig i fod gyda hi — ac yna ar 6l cyfnod cymharol fyr mae o
wedi dychwelyd at ei wraig, er gwaetha’r ffaith bod ei wraig, er dechrau eu
perthynas fe ymddengys, wedi bod yn dreisgar.

Fel yn achos ysgrifennu stori fer, ychydig iawn o gynllunio a ddigwyddodd
wrth eu creu: gweld rhywbeth a wnaf ac yna disgrifio hynny. Gan fod y rhain yn
bar o fonologau roedd sgerbwd y stori wedi'i greu pan ysgrifennais y gyntaf, sef
stori'r ddynes, ‘Pink Lady’. Gallai'r dyn gyflwyno fersiwn wahanol ond nid oedd
yn bosibl o fewn dau ddarn cymharol fyr gorfodi'r darllenydd i ddygymod a
gwahaniaethau mawr iawn yn y fersiynau.

Penderfynais ddechrau gyda llais gwraig oedd wedi cael affér a gwr priod
ac yntau wedyn wedi dychwelyd at ei wraig. Dim ond wrth ysgrifennu yr

ymddangosodd y ffaith fod ei wraig yn dreisgar tuag ato, ond roedd hynny hefyd

% Alan Bennett, Talking Heads (London: BBC Books, 1988), t. 7.
0 Cefin Roberts yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau Eisteddfod Genedlaethol Sir
Ddinbych a’r Cyffiniau 2013 (Llys yr Eisteddfod 2013), t. 224.
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yn elfen a oedd yng nghefn fy meddwl ar 6l i dri ffrind, mewn cyfnod byr,
gyfaddef imi fod gwraig neu gariad wedi bod yn gorfforol dreisgar tuag atynt.

Unwaith eto rwy’n ymdrin & sefyllfa lle mae gan un bwer dros un arall, Er
nad hoffwn i roi fy mhen ar y bloc a dweud pwy sydd a’r llaw uchaf — y ddynes, y
dyn, ei wraig, neu hyd yn oed y mab. Beth allai fod yn fwy difyr, petawn yn estyn
a datblygu’r monologau fel yr awgryma Cefin Roberts yn ei feirniadaeth, yw
gweld pwy sy’n credu eu bod yn rheoli pethau a phwy sy’n credu eu bod yn cael
eu rheoli. Nid yw gwir bwer a’r ymdeimlad o bwer bob tro yr un peth ac efallai
mai camp yr awdur fyddai gadael i’r darllenydd, neu’r gynulleidfa yn achos

monolog, ddod i’w casgliad eu hunain ynglyn a hynny.
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Y Nofel

Rhyd y Gro

Efallai y dylid dechrau trwy osod Rhyd y Gro yng nghyd-destun fy natblygiad fel
ysgrifennwr. Hon yw fy ail nofel ar gyfer oedolion. Cwblhawyd a chyhoeddwyd
Yn y Ty Hwn, fy nofel gyntaf ar gyfer oedolion, yn eithaf buan ar 61 dechrau’r
ddoethuriaeth hon. "' Cyn hynny roeddwn wedi cyhoeddi cyfrol o storiau byrion a
sawl llyfr ar gyfer plant (nofelau byrion tua chan tudalen).”

Roedd Gwasg Gomer yn awyddus 1 mi ysgrifennu nofel arall ar eu cyfer ar
0l iddynt gyhoeddi Yn y Ty Hwn a dechreuais ysgrifennu Rhyd y Gro (er nad dyna
oedd y teitl ar y pryd) heb fwriadu ei chynnwys yn y ddoethuriaeth. Yna
penderfynais i a’m harolygwr, gan y byddai cymaint o’m hamser ac egni creadigol
yn cael eu sianelu i’r nofel, y dylai gael ei chynnwys yn y ddoethuriaeth wedi’r
cwbl.

Steffan oedd y cymeriad a ddaeth i mi gyntaf ac mae wedi ei seilio ar
gyfaill, yntau hefyd yn awdur a thua’r un oed a Steffan. Gwn fod gan fy nghyfaill
ferch na chafodd unrhyw gysylltiad a hi hyd nes ei bod yn oedolyn ifanc, ond ni
thrafododd hyn gyda mi erioed. Yr wybodaeth yma am fy nghyfaill oedd egin y
nofel ac ef oedd egin Steffan. Yn fuan iawn datblygodd Steffan i fod yn dra
gwahanol mewn sawl ffordd i’m cyfaill, ond fe arhosodd y nodweddion corfforol
yr un peth. Efallai mai dyna pam mae yna gyn lleied o ddisgrifiadau corfforol

ohono gan fy mod i’n gwybod o’r dechrau sut un ydoedd o ran pryd a gwedd ac

"I Sian Northey, Yn y Ty Hwn (Llandysul: Gomer, 2011).

7> Sian Northey, Pwysig! (Caernarfon: Gwasg Gwynedd, 2005).
Sian Northey, Chwaer Fawr Blodeuwedd, (Caernarfon: Gwasg Gwynedd, 2008).
Sian Northey, Maestro (Llandysul: Gomer, 2011).
Sian Northey, ¥ Gwaith Powdr (Llandysul: Gomer, 2013).
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nad oedd raid i mi felly ei ‘ganu i fodolaeth’. Mae yna hefyd dystiolaeth fod
ygrifenwyr yn cynnwys llai o ddisgrifiadau o’u prif gymeriad na chymeriadau
eraill, boed hwy yn ysgrifennu yn y person cyntaf neu’r trydydd person agos, gan
eu bod yn uniaethu ag ef neu hi ac felly yn gweld y byd trwy eu llygaid. Mewn
erthygl yn Mslexia dywed Jennifer Hodgson hyn wrth drafod y prosiect ymchwil

Writers’ Inner Voices ym Mhrifysgol Durham: "

Related to this was the rather startling finding that many writers were

unable to visualise the actual face of their protagonist, as though they were

looking out through their eyes. The face in question was often a blank —

one author even described it as pixelated, like a censored photograph — in

dramatic contrast to the often vividly experienced voice of the character.”
Mae fy nyddiadur ym mis Mai 2012 yn fy atgoffa bod Angharad Price wedi tynnu
fy sylw at y ffaith nad oes llawer o ddisgrifiadau o ymddangosiad corfforol
cymeriadau, Steffan yn arbennig, ac yr hoffai hi weld mwy. Gwnes ymdrech 1
gynnwys mwy o ddisgrifiadau ohonynt, ond hyd yn oed wedyn ychydig iawn sy’n
ymddangos, a’r adegau y ceir disgrifiad o Steffan yw pan edrycha Efa arno — ‘dyn
main a’i siaced gordir6i ryw fymryn yn rhy fawr iddo’”® — neu pan mae Steffan yn
edrych yn y drych — ‘Am eiliad edrychais ar yr ychydig flewiach gwyn oedd i’w
gweld lle roedd fy nghrys yn agored fel pe bawn i heb eu gweld o’r blaen, fel pe
baent wedi ymddangos dros nos. Ond mi oeddan nhw wedi bod felly ers degawd a
mwy bellach, a’r croen yn llac ar fy nhagell. O leia mi oeddwn i wedi aros yn
fain.”’¢

Rhaid cyfaddef nad oedd hon yn nofel hawdd i’w hysgrifennu. Roedd sawl

rheswm am hyn. Mae’n wybyddus y gall yr ail nofel fod yn anodd, yr hyn mae’r

3 <https://writersinnervoices.com/>, cyrchwyd 6 Hydref, 2017.

™ Jennifer Hodgson, ‘Voices in Your Head’, Mslexia, 65 (2015), t. 17.

7> Sian Northey, Rhyd y Gro (Llandysul: Gomer, 2016), t. 37. Mae rhifau’r tudalenau’n cyfeirio at
y nofel fel y cafodd ei chyhoeddi gan Wasg Gomer.

® Northey, Rhyd y Gro, t. 54.
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Saeson yn ei alw’n ‘second novel syndrome’. Mae yna wobr, a elwir The Encore
Award, ar gyfer ail nofelau Saesneg. A phan gyflwynodd Stephen Fry y wobr hon

am y tro cyntaf dywedodd:

The problem with a second novel is that it takes almost no time to write
compared with a first novel. If I write my first novel in a month at the age
of 23 and my second takes me two years, which one have I written more
quickly? The second, of course... The first took 23 years and contains all
the experience, pain, stored-up artistry, anger, love, hope, comic invention
and despair of a lifetime. The second is an act of professional writing. That
is why it is so much more difficult.”’
Gormodiaith nodweddiadol o Stephen Fry yw hyn efallai, ond mae llawer o wir
ynddo hefyd. Llyffethair arall oedd fod Y»n y Ty Hwn wedi cael derbyniad da, gan
adolygwyr megis Catrin Beard’® a chan ddarllenwyr cyffredin, ac roeddwn yn
ymwybodol iawn fod yna rai a oedd yn edrych ymlaen at ddarllen fy nofel nesaf.
Yn ei hadolygiad o Rhyd y Gro yn Planet dywed Manon Steffan Ros:
There are some books that are wholly ruined by expectation. We the avid
readers wait impatiently for our favourite authors to get on with it and
publish a new collection or novel. And when the day comes we finally get
our hungry hands on a copy, the books so often buckle under the weight of
expectation. This was my concern when I got my paws on a copy of Rhyd y
Gro by Sian Northey.”
Mae’n braf gallu dweud bod Manon yn mynd yn ei blaen i nodi na chafodd ei
siomi, ond roeddwn yn ywybodol iawn wrth ysgrifennu y gallwn siomi pobl.
Roedd y penderfyniad i gynnwys y nofel yn y portffolio ar gyfer y
ddoethuriaeth yn bwysau ychwanegol. Roeddwn a syniad, afrealistig efallai, o’r
safon a ddisgwylid mewn nofel sydd yn rhan o ddoethuriaeth. Gwahaniaeth arall

rhwng ysgrifennu Rhyd y Gro ac Yn y Ty Hwn, oedd fy mod am y tro cyntaf yn

trafod nofel gyda rhywun arall yn ystod cyfnod yr ysgrifennu. Mae rhai awduron

" Alex Clark yn dyfynnu Stephen Fry, <https://www.theguardian.com/books/2015/may/10/encore-
award-second-novels-2014>, cyrchwyd 6 Hydref, 2017.

78 Catrin Beard Taliesin, 143 (2011), tt. 168-170.

" Manon Steffan Ross Planet, 223 (2016), tt. 88.
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yn gwneud hynny beth bynnag: mae ganddynt deulu neu gyfeillion y gallant
drafod problemau unigol 4 hwy fel y maent yn ymddangos, ond nid dyna fy
mhrofiad i yn y gorffennol. Roeddwn i wedi arfer rhoi fy mhen i lawr a gweithio
ar fy mhen fy hun, ac wedyn trafod rhywbeth y gellid ei ystyried yn ddrafft cyntaf
cyflawn gyda golygydd.

Ffactor arall oedd fy mod yn ystod cyfnod ysgrifennu’r nofel yn gweithio
fel golygydd yng Ngwasg y Bwthyn. Golygai hynny nid yn unig weithio fel
golygydd creadigol ond hefyd rywfaint o waith golygu testun a phrawfddarllen.
Byddai’r gwaith yr oeddwn i wedi edrych arno wedyn yn dod yn 61 wedi ei gywiro
ymhellach gan staff y Cyngor Llyfrau, ac roedd gweld yr holl wallau iaith nad
oeddwn wedi sylwi arnynt a’u cywiro yn fy ngwneud yn orymwybodol o fy
ngwendidau ieithyddol ac yn gwneud i mi amau fy ngallu fel ysgrifennwr. Pan
oeddwn yn ysgrifennu Yn y 7y Hwn nid oeddwn wedi gweithio fel golygydd fy
hun ac ond wedi cael ychydig o brofiad o ymwneud a golygu, boed fel
ysgrifennwr neu fel gweithiwr mewn gwasg.

Problem arall oedd bod y profiad o weithio gyda fy ngolygydd ar Yn y Ty
Hwn wedi bod yn un anodd iawn ac yn agoriad llygad. Teimlwn fy mod wedi
gorfod amddiffyn fy nofel rhag newidiadau y credwn eu bod yn ddianghenraid ac
yn ddinistriol, ac o’r herwydd, er fy mod yn gwybod mai golygydd gwahanol
fyddai’n gweithio ar Rhyd y Gro, roeddwn yn poeni y byddai’r un peth yn
digwydd gyda’r ail nofel. Arweiniodd hynny at ddiffyg hyder a’r teimlad fod rhaid
1 mi fod yn berffaith hapus gyda hi cyn ei rhyddhau i’r wasg.

Felly rhwng hyn i gyd roedd gen i olygydd rhithiol real iawn, haid
ohonynt yn wir, yn edrych dros fy ysgwydd wrth i mi geisio ysgrifennu fy ail

nofel.
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Roeddwn i hefyd yn ceisio gwneud rhywbeth a oedd yn llawer anoddach
yn dechnegol na phatrwm syml Yn y Ty Hwn. Un llais trydydd person sydd yn
honno, ac er bod y prif gymeriad yn cofio pethau yn y gorffennol roedd y nofel yn
dilyn patrwm cronolegol. Yn Rhyd y Gro mae dau lais person cyntaf yn siarad yn
yr amser gorffennol. Hynny yw, roeddynt yn siarad ar ryw ddyddiad penodol am
yr hyn oedd wedi digwydd iddynt fisoedd ynghynt ac, yn achos Steffan yn bennaf,
yn son hefyd am yr hyn a ddigwyddodd ddegawdau yng nghynt. Cymhlethwyd
ymbhellach ar y strwythur yn y diwedd trwy gynnwys cyfres arall o benodau yn y
trydydd person.

Canlyniad hyn oll oedd i mi ddod i stop llwyr sawl gwaith a threthu
amynedd fy ngoruchwyliwr yn y brifysgol a’m golygydd yn y wasg.
Ysgrifennwyd penodau cyntaf'y nofel ym mis Gorffennaf 2011; cyhoeddwyd y
nofel fis Mawrth 2016.

Nid profiad unigryw i mi yw hyn wrth gwrs. Noda Gwennan Evans
broblemau cyffelyb yn ei thraethawd doethuriaeth hithau: “Wrth ddatblygu fy
arddull ysgrifennu ar hyd y blynyddoedd, mae ysgrifennu wedi mynd yn anos gan fy
mod yn gallu adnabod mwy o feiau neu rwystrau cyn hyd yn oed ddechrau ysgrifennu
erbyn hyn.”*

Ffactor arall a arafodd yr ysgrifennu yw nad wyf yn blotiwr. Hawdd yw
gorsymleiddio a dosbarthu nofelwyr yn blotwyr ac yn rhai sydd yn dilyn eu
trwynau. Continuum sydd yna wrth gwrs, yn hytrach na dau gae, ac ysgrifennwr
unigol yn bodoli ar bwynt gwahanol ar y continuum ar wahanol adegau, hyd yn

oed o fewn yr un nofel. Ond daeth yn gynyddol amlwg i mi fy mod yn eithriadol o

% Gwennan Meleri Evans, ‘Gwaglaw: nofel a thraethawd dadansoddol ar y broses greadigol’
(Traethawd PhD anghyoeddedig, Prifysgol Abertawe, 2016), t. 239.
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bell o’r pegwn plotiwr manwl wrth ddarllen traecthawd doethuriaeth Sian Owen.®'

Yn fy nyddiadur ysgrifennu ar y pryd rwy’n nodi ‘...ei bod hi mor ymwybodol o
flaen llaw be mae hi am gyflawni mewn darn o sgwennu. Tra nad oes gen i glem
yn amlwg!’ Nid yn unig cynllunio camau’r plot o flaen llaw a wnai Sian ond
roedd ganddi ymwybyddiaeth o’r hyn y byddai’r olygfa yna’n ei ychwanegu at 'y
nofel ac at brofiad y darllenydd.

Nid oeddwn wedi plotio unrhyw nofel, boed i blant neu oedolion, o flaen
llaw, dim ond dechrau gyda chymeriad neu leoliad neu sefyllfa a dal ati i
ysgrifennu. Gorffennwyd Yn y Ty Hwn, Maestro a Gwaith Powdr yn ystod cyfnod
y ddoethuriaeth a dim ond trwy ysgrifennu y y darganfiim yr hyn oedd yn digwydd
yn 'y diwedd. Ychydig iawn o ailysgrifennu yr oeddwn i na’m ggolygyddion yn
credu bod ei angen arnynt, yn sicr o ran plot. Roeddwn i felly wedi cymryd yn
ganiatol y byddai’r dull yma o ysgrifennu yn gweithio unwaith eto. Yn anffodus
nid oedd hyn yn wir.

Wrth 1 mi ysgrifennu fe newidiodd y stori gryn dipyn o’m bwriad cyntaf. Y
bwriad hwnnw oedd gwneud dim mwy na dilyn perthynas Efa a Steffan wrth
iddynt ddod 1 adnabod ei gilydd. Dyna pam roedd yn ymddangos yn bwysig i mi
ar y dechrau y dylwn gael rhai pethau yn gyffredin thyngddynt. Roeddwn am i’r
ddau fod yn bobl greadigol, ond mewn gwahanol feysydd. Awdur yw Steffan, yn
rhannol am fod disgrifio manylion bywyd bob dydd awdur yn gymharol hawdd 1
mi, yn rhannol am mai awdur yw’r ffrind a ysbrydolodd y cymeriad, ac yn rhannol
am ei fod yn cyd-fynd &’r hyn yr oeddwn yn amau fyddai ei gymeriad —
mewnblyg, hunanol, ac yn un oedd am reoli’r byd 0’1 gwmpas. Mantais arall 0’1
wneud yn awdur, er mai dim ond wedyn y sylweddolais hyn, yw fod posibl i’w

lais yn y person cyntaf fod yn eithaf llenyddol ac i ddisgrifiadau ymddangos yn

¥1 Sian Owen, ‘Mén esgyrn yr awdur a’r nofel — dwy daith yn un?’ (Traethawd PhD
anghyoeddedig, Prifysgol Bangor, 2010).
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lled naturiol yn ei lais o tra byddent efallai’n swnio’n ffuantus neu’n ffals mewn
llais cymeriad arall. Roeddwn am i Efa fod yn greadigol ond mewn ffordd fwy
allblyg a chymdeithasol a llai myfiol, felly dyma benderfynu ar gynllunydd a
gwneuthurwr setiau. Roedd hi’n fwriad gen i ar un adeg i gysgodi cynllunydd
setiau mewn cwmni bychan am ychydig ddyddiau er mwyn cael ymdeimlad o
fanylion ei bywyd. Ond yn fuan fe newidiodd y nofel o fod yn un am y newid yn 'y
ddau ohonynt wrth iddynt ddod i adnabod ei gilydd i fod yn nofel am y rheswm
dros y diffyg cyswllt. Roedd union natur gwaith Efa felly’n llai pwysig ac ni
chysgodais gynllunydd setiau. Y canlyniad oedd fod stori’r ddau yn y presennol
yn mynd yn llai pwysig a gorffennol Steffan, a gai ei ddatgelu trwy atgofion ac 6l-
fflachiadau, yn mynd yn fwy pwysig ac felly’n fwy o ran o’r nofel. Ac eto ni all
hyn esbonio’r problemau a gefais gan fod Yn y 7y Hwn yn dilyn yr un patrwm —
llinyn storiol eithaf syml ym mhresennol y nofel gyda’r gorffennol yn cael ei
ddatgelu trwy 6l-fflachiadau ac atgofion. Efallai ei bod yn swnio’n ymhonnus ond
rwyf wastad wedi uniaethu a sylw Michaelangelo: mae yna gerflun oddi fewn i
bob darn o garreg a gwaith y cerflunydd yw ei ddarganfod. Am y tro cyntaf wrth
ysgrifennu ffuglen roedd gen i’r teimlad nad oedd y stori yna’n barod i mi ei
darganfod.

Yr unig ran o Rhyd y Gro a gafodd ei hysgrifennu yn ymwybodol
oherwydd fy mod i’n credu bod y stori’n gofyn am yr olygfa neu’r digwyddiad
oedd y bennod yn llais Steffan sydd yn dechrau ar dudalen 187. Roeddwn yn
ysgrifennu’r nofel gan wybod bod rhywbeth wedi digwydd rhwng rhieni Efa pan
oeddynt yn byw yn Rhyd y Gro a fyddai’n esbonio’r diffyg cyswllt rhwng Steffan
ac Efa. Ni wyddwn beth yn union, ond roeddwn yn ffyddiog y byddai’n ei
ddatgelu ei hun i mi. Ond roeddwn yn dal ati i ysgrifennu a dim byd yn

ymddangos, a hynny ar 6l thyw bwynt yn fy rhwystro rhag mynd yn fy mlaen &’r
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stori. Er ceisio meddwl yn ymwybodol am wahanol esboniadau posibl doedd dim
yn tycio. Yn dilyn awgrym fy arolygwr penderfynais ysgrifennu golygfa lle byddai
Steffan yn esbonio wrth Efa pam na fu’n rhan 0’1 bywyd.

Roedd rhaid i mi fy ngorfodi fy hun i wneud hyn. Neu o edrych arni mewn
ffordd arall, roedd yn rhaid 1 mi orfodi Steffan i esbonio. Roeddwn ar fy ngwyliau
yn Donostia yng Ngwlad y Basg ar y pryd. Tref glan mor yw Donostia & bae sydd
bron yn hanner cylch perffaith a phalmant llydan ar ei hyd o un pen i’r llall
uwchben y traeth. Hyn a arweiniodd at osod Efa a Steffan yn cerdded ar hyd prom
tebyg, ond yng Nghymru, a bod Steffan yn ei orfodi ei hun i esbonio cyn cyrraedd
y pen arall:

A rWan mi oeddan ni yn y dref lan mér hen ffasiwn hon, tref a oedd wedi

gweld dyddiau gwell, a finnau’n gwbod bod gen i hyd at ben pella’r bae

1’w pherswadio y dylwn i fod yn rhan o fywyd Owain... Ond roedd pen

pella’r bae yn dod yn nes fesul cam a finna’n dweud dim.*

Fe weithiodd y cynllun, llwyddais i ddeall beth a ddigwyddodd yn Rhyd y Gro pan
oedd Carys yn disgwyl, neu i fod yn fanwl gywir beth oedd atgof a dehongliad
Steffan o’r hyn a ddigwyddodd, ac wedyn roedd hi’n bosibl symud yn fy mlaen a
stori.

Ond rhywbeth a sylweddolais wedyn yw hyn. Ni ystyriais yn ymwybodol
pa fath o dirlun neu leoliad fyddai’n ddelwedd addas, yn un a fyddai’n creu
cydberthynas wrthrychol h.y. objective correlative. Roeddwn i mewn tref gyda bae
a phrom, ac fe ddaeth Efa a Steffan gyda fi. Ac roeddwn i’n sylweddoli, ar lefel
hollol ymwybodol, fod llawer o sgyrsiau pwysig rhwng unigolion yn digwydd
wrth iddynt gydgerdded ac felly y byddai cael y ddau i gydgerdded yn syniad da.
Ond mae yn Donostia hefyd fryncyn a cherflun o Grist arno uchwben y dref, tebyg

1 Rio bychan, ac mae yna hefyd yr hen dref a’i gwead o strydoedd culion yn

cysylltu sgwariau cymdeithasol. Gallai unrhyw un o’r rhain fod yn lleoliad addas i

%2 Northey, Rhyd y Gro, t. 187.
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ddau gymeriad gael sgwrs. Fy isymwybod a welodd yr un addas, heb hyd yn oed,
hyd y gwn i, ystyried y lleill. Tybed a fyddai esboniad Steffan wedi bod yn
wahanol petawn i wedi gosod y ddau i wau eu ffordd ac efallai fynd ar goll yn 'y
strydoedd culion, neu i stryffaglu i fyny’r bryncyn er mwyn cyrraedd y Crist ar y
copa? Ac er gwaethaf yr elfen o ymchwil sydd yn bodoli mewn ysgrifennu
creadigol ar gyfer doethuriaeth, dyna arbrawf na ellir ei wneud byth. Byddai
cysgod y bennod a ysgrifennwyd gyntaf yn rhy gryf ar yr ail a’r drydedd ymdrech.

Gwnaeth ysgrifennu’r bennod hon fel hyn greu problemau yn ei dro. Er
mwyn darganfod y rheswm dros y diffyg cyswllt roeddwn wedi gorfod
ysgrifennu’r bennod hon allan o drefn, cyn i mi ei chyrraedd yn llif y stori, ac mae
hynny’n wahanol iawn i’m ffordd arferol o weithio. Flynyddoedd yn 6l clywais
Gwyneth Lewis yn esbonio mewn sgwrs yn Galeri, sgwrs ar y cysylltiad thwng
barddoniaeth a mathemateg, ei bod yn ysgrifennu cerdd fel person yn gweu. Yn
wir mae ganddi gerdd o’r enw ‘How to knit a poem’.* Efallai ei bod yn
gorsymleiddio, neu fod fy nghofi o’r sgwrs yn gorsymleiddio’r peth, ond
dywedodd fod rhaid iddi gael un llinell yn iawn cyn mynd yn ei blaen at y nesaf.
Roedd hyn yn swnio’n od iawn i mi. Pan fyddaf yn ysgrifennu cerdd mae’r ddalen
yn aml yn llawn saethau wrth 1 bethau gael eu symud o un lle i’r llall, a geiriau
wedi cael eu croesi allan a’u newid sawl gwaith. Ond sylweddolais wedyn bod y
‘dull gweu’ yn agos iawn at sut rwy’n ysgrifennu rhyddiaith.

Rwy’n nodi yn fy nyddiadur, ar 61 dychwelyd o Wlad y Basg, pa mor
anodd oedd hi 1 mi 1 ysgrifennu pennod, sef pennod y prom, allan o drefn. Mwy
byth o broblem, fel y mae fy nyddiadur yn fy agoffa, yw fy mod ‘wedi ffindio

rwan wrth sgwennu pennod cyn honno fy mod yn gwneud camgymeriadau

% Gwyneth Lewis <http://www.poetryinternationalweb.net/pi/site/poem/item/10471/auto/0/HOW-
TO-KNIT-A-POEM>, cyrchwyd 20 Gorffennaf 2017.
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continuity e.e. pwy nath benderfynu lle i gyfarfod.”®* Ac nid yn unig gysondeb ar
lefel ymarferol: unwaith yr oeddwn i/Steffan/Efa wedi cael gwybodaeth roedd yn
anodd iawn i’r un ohonom fynd yn 6l i amser pan nad oedden ni’n gwybod hynny.

Er gwaethaf hyn roeddwn erbyn mis Chwefror 2015 wedi cyflwyno’r hyn
rwy’n ei ddisgrifio yn fy nyddiadur fel ‘drafft cynta’ o’r nofel i Angharad Price.
Dim ond lleisiau Efa a Steffan bob yn ail oedd yn y fersiwn hwnnw a diddorol,
yng ngoleuni’r hyn a ddigwyddodd wedyn, yw nodi mai un o’r pethau a
drafodwyd mewn cyfarfod rhyngom ar 61 hyn oedd y dylid efallai ‘leihau
pwysigrwydd Rhyd y Gro, ei gadw ym meddwl Steffan a nunlle arall’.*

Ond mae yna ddarnau eraill o’r nofel a gafodd eu hysgrifennu, ar un olwg,
allan o drefn. Ym mis Medi 2014, yn syth wedi i mi ailafael yn y ddoethuriaeth ar
ol atal fy nghofrestriad am flwyddyn, a minnau’n cael trafferth darganfod beth a
ddigwyddodd yn 61 yn y 1970au i achosi’r diffyg cyswllt rhwng Steffan ac Efa (a
‘darganfod’ rwy’n teimlo rwy’n ei wneud bob tro yn hytrach na ‘phenderfynu’),
ceisiais ysgrifennu ychydig o benodau yn son am hynny. Penodau yn y trydydd
person yn son am y pedwar yn byw yn Rhyd y Gro yw’r rhain. Cefais bleser o’u
hysgrifennu ond penderfynodd Angharad Price a finnau ar y pryd eu bod yn
cymhlethu pethau’n ormodol. Rhoddwyd hwy o’r neilltu. Er, oherwydd i mi
fwynhau eu hysgrifennu gymaint, roedd gen i ryw hanner syniad o ddychwelyd
atynt ar gyfer nofel arall.

Ar 0l 1mi gyrraedd pwynt lle roeddwn i’n teimlo bod y nofel yn ddigon da
1’w chynnwys yn y portffolio ar gyfer y ddoethuriaeth, cafodd ei hanfon i Wasg
Gomer. Roeddwn wedi bod yn ymwybodol o’r dechrau y gallai’r nofel hollti ar y
pwynt hwn ac y byddai un nofel yn ymddangos yn y portffolio ac un arall, ychydig

yn wahanol, yn cael ei chyhoeddi gan y wasg. Efallai oherwydd fy mhrofiadau o

% Nodiadau personol yr awdur.
% Nodiadau personol yr awdur.
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weithio gyda golygydd yn y gorffennol, roeddwn wedi dychmygu hyn fel y
fersiwn yr oeddwn i’n ei ffafrio yn y portffolio a’r hyn roedd y wasg ei eisiau am
resymau masnachol ar y silffoedd.

Nid hynny a ddigwyddodd. Dr Mair Rees oedd fy ngolygydd ar ran Gwasg
Gomer. Roedd ei hymateb cyntaf yn gadarnhaol iawn, ond ei phrif sylw oedd yr
hoffai wybod mwy am yr hyn a ddigwyddodd yn Rhyd y Gro. Cyfaddefais fy mod
wedi ysgrifennu ychydig benodau yn sén am hyn a gofynnodd am gael eu gweld.
Bron gyda’r troad daeth cais i mi ysgrifennu rhagor ohonynt. Canlyniad hyn oedd i
mi, ar gryn frys oherwydd amserlen cyhoeddi, ysgrifennu tua 10,000 o eiriau
ychwanegol, sef gweddill y penodau trydydd person sydd yn adrodd hanes yr hyn
a ddigwyddodd yn Rhyd y Gro.

Roedd rhaid i mi wedyn benderfynu a oeddwn am adael y fersiwn yn y
portffolio fel ag yr oedd, heb benodau Rhyd y Gro, sef y penodau yn y trydydd
person, neu roi’r fersiwn roedd Gwasg Gomer yn mynd i’w gyhoeddi yn y
portffolio. Ar 61 ystyried penderfynias ddefnyddio’r fersiwn oedd yn cynnwys y
penodau trydydd person, y fersiwn diwygiedig, a’r un a gafodd ei gyhoeddi.
Roedd gen i ddau brif reswm dros hyn. Yn gyntaf teimlwn fod y nofel ar ei hennill
o gael ychydig llai o 6l-fflachiadau a chymeriadau’n cofio pethau (roedd cynnwys
y penodau ychwanegol yn golygu cael gwared o rai, er nad y cyfan, o’r rhain); ac
yn ail, ymddangosai’n fwy synhwyrol i’r fersiwn yn y portffolio a’r fersiwn ar y
silffoedd fod yr un. Heb wneud hynny ni fyddai unrhyw sylwadau gan adolygwyr
neu eraill yn cyd-fynd &a’r hyn oedd yn cael ei drafod yn y ddoethuriaeth.

Er bod y penodau hyn yn cael eu plethu rhwng penodau Steffan a
phenodau Efa a oedd eisoes yn bodoli, nid oedd yn peri’r un teimlad o ysgrifennu
‘allan o drefn’ ag a gafwyd wrth neidio yn fy mlaen ac ysgrifennu’r bennod lle

mae Steffan ac Efa’n cerdded ar hyd y prom. Bron nad oedd hi’n stori arall yn cael
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ei hysgrifennu yn ei threfn, linell wrth linell, yn y drefn iawn, fel gweu. Honno
wedyn yn cael ei gosod rhwng y penodau eraill a thwtio ychydig i sicrhau nad
oedd yna groes-ddweud na gormod o ailadrodd. Dyma osod stribedi o les ar y
siwmper orffenedig, a gwthio’r ddelwedd i’w phen draw.

Newid arall a ddigwyddodd yr adeg honno oedd newid teitl y nofel.
Oherwydd sustem grantiau Cyngor Llyfrau Cymru mae angen gosod teitl ar gyfrol
yn fuan iawn ac fe ddewisiais ‘Gwneler dy ewyllys’ oherwydd fy mod yn gwybod
y byddai perthynas a thad yn rhan ganolog ohoni ac oherwydd fod gen i’r darlun
clir o Efa yn trio mynd i mewn i’r eglwys yn y bennod gyntaf. Roeddwn ar 6l
ychydig yn tueddu i gyfeirio ati fel ‘Gwneler’ ac yn amau efallai mai dyna
fyddai’r teitl. Awgrym, yn hwyr yn y dydd, gan Mair Rees oedd Rhyd y Gro a
chredaf ei fod yn gweithio o safbwynt creadigol ac o safbwynt masnachol. Mae’n
rhoi cliw 1’r darllenydd fod y digwyddiadau yn y t§ hwnnw yn bwysicach nag y
maent yn ymddangos i ddechrau, ac yn wir yn llawer pwysicach nag yr oeddwn i’n
tybio y byddent pan ddechreuais ysgrifennu’r nofel. Bron na ellir dweud bod y
newid teitl yn ddelwedd o’r newid yn y nofel dros gyfnod ei hysgrifennu — o’r
cnewyllyn syniad gwreiddiol i’r stori wahanol i’r un yr oeddwn wedi’i dychmygu

a ymddangosodd ar y diwedd ac a gafodd ei chyhoeddi.

Grym un unigolyn dros y llall yn y nofel

Prif gymeriadau’r nofel yw Efa, Steffan, Meic, Lora, Rhydian a Sali, a hefyd, er
nad yw bellach yn fyw, Carys, ac er nad yw’n ymddangos tan ddiwedd y nofel,
Owain. Crybwyllir bodolaeth partner Rhydian a rhieni Meic, ond prin yw eu

dylanwad ar y cymeriadau eraill. Gellir o bosibl gynnwys Llwydrew y gath a thy
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Rhyd y Gro; ond i mi estyniad o Steffan neu ochr arall o Steffan yw Llwydrew, ac
yn wahanol efallai i Nant yr Aur yn Yn y 7% Hwn, nid wyf yn ystyried Rhyd y Gro
yn gymeriad. I mi roedd yn llawer llai o endid a chanddo’i rym a’i bersonoliaeth ei
hun nag oedd Nant yr Aur. Lleoliad pwysig, lleoliad pwysig yng nghof a
meddyliau cymeriadau, yn arbennig Steffan, oedd Rhyd y Gro; dyna’r cyfiawnhad
dros ei ddefnyddio fel teitl y nofel.

Mae yna felly un ar hugain cyfuniad posibl lle y gall un unigolyn
ddylanwadu ar un arall. Prin yw’r cyswllt rhwng rhai parau, e.e. Lora a Sali. Mae
rhai o’r lleill yn sefyllfa lle mae dylanwad y naill ar y llall yn digwydd trwy
drydydd person, e.e. Carys a Meic (ni fu cysylltiad wyneb yn wyneb rhyngddynt
erioed gan i Carys farw cyn i berthynas Efa a Meic ddechrau, felly dim ond
dylanwad ail law trwy Efa a geir). Ac wrth gwrs nid parau syml sydd yn bodoli’n
aml iawn ond yn hytrach gwe. Ond gan gydnabod hyn i gyd hoffwn ganolbwyntio
ar rai perthnasau yn benodol: Efa a Steffan, Efa a Meic, a Steffan a Rhydian gan
roi ychydig enghreifftiau o sut y mae grym un dros y llall yn ymddangos yn 'y

nofel.

Efa a Steffan

Ar ddechrau’r nofel mae’n ymddangos fod Steffan wedi llwyddo i greu newid
mawr ym mywyd Efa. Ond y gwir yw mai presenoldeb Steffan, yn hytrach nag
unrhyw beth mae’n ei wneud, sydd yn cael dylanwad arni. Hyd at hynny nid yw
wedi gwneud dim. A dweud y gwir Carys yw’r un sydd wedi dylanwadu ar eraill
ac Efa yw’r un sy’n gweithredu trwy gysylltu ag ef. Hi sydd yn trio’i orfodi i
gyfarfod. Er ei fod yn gwrthod i ddechrau mae hi’n dal ati ac yn cael ei ffordd ei
hun. Caiff hynny ei adlewyrchu yn y ffordd y mae Llwydrew y gath, ychydig cynt

yn y llyfr, yn deffro Steffan:
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Pawenau melfed yn ysgafn, ysgafn ar fy moch a finna’n gwybod os na

fyddwn yn codi ac yn bwydo’r dywysoges y byddai’r ewinedd yn dod i’r

golwg.®
Ond — a sylweddolaf ei bod hi’n bosibl i mi ailadrodd hyn hyd at syrffed — prin ei
bod hi byth, i mi, yn fater o chwilio am ddelwedd addas. Dyna a welais i, a dim
ond wedyn rwy’n sylweddoli ei arwyddocad. Mae’n siwr fy mod wedi gweld cath
Steffan yn ymddwyn felly oherwydd mai felly mae fy nghath i’n ymddwyn; ond
mae gen i hefyd gath arall sy’n aros i lawr grisiau yn y boreau, yn amlwg yn mynd
yn fwyfwy blin a phryderus os na fyddaf yn ymddangos. Ni welais gath Steffan yn
gwneud hynny. Un o’r gweithdai a gynhaliwyd ar ein cyfer ni, y criw Awduron
wrth eu Gwaith, yng Ngwyl y Gelli yn 2017, oedd sesiwn ar gydberthynas
wrthrychol, gan Scarlett Thomas (Athro Ysgrifennu Creadigol a Ffuglen Gyfoes
ym Mhrifysgol Caint) ac roedd yn drawiadol ein bod ni, y rhai a oedd yn cymryd
rhan yn y gweithdy, yn ymrannu’n ddwy garfan mor bendant. Un criw oedd y rhai
a wnai hynny’n hollol reddfol ac a oedd, heb fod yn anniolchgar, yn elwa braidd
dim o’r gweithdy; a chriw arall oedd un ai wedi cael agoriad llygad llwyr yn y
gweithdy hwn, neu wedi dysgu’r dechneg mewn modd hollol ymwybodol mewn
gweithdy tebyg gan rywun arall. Rwy’n perthyn i’r garfan gyntaf. Wrth
benderfynu ar bethau fel hyn o leiaf, rwy’n un sy’n ysgrifennu’n reddfol iawn.
Ond efallai bod yna agweddau eraill o ysgrifennu lle na allaf ddibynnu ar fy
nghreddf i’r fath raddau e.e. plotio nofel.

Weithiau mae’r berthynas grym rhwng unigolion yn cael ei dangos trwy
bethau ymddangosiadol fychan megis y defnydd o iaith. Mae’n ddifyr nodi’r
defnydd o ‘chi’ a ‘ti’ rhwng Steffan ac Efa wrth ystyried pa mor gyfartal ydyn
nhw. Ym mhob iaith lle mae’n bosibl dewis pa ragenw personol syml i’w

ddefnyddio, mae yna oblygiadau cryf, ond eithriadol o gynnil yn aml iawn, yn 'y

% Northey, Rhyd y Gro, t. 23
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dewis. Nid mesur grym un dros y llall yw’r unig beth mae’n ei wneud wrth gwrs;
mae a’i gwnelo hefyd ag agosatrwydd, adnabyddiaeth, statws yng ngolwg eraill a
sawl ffactor arall; ond y mae grym yn sicr yn un elfen. Er mai pur anaml, yn fy
mhrofiad i, y digwydd yn y byd go iawn, mae yna ddau le yn Rhyd y Gro lle ceir
cais gan un unigolyn i unigolyn arall ddefnyddio ‘ti’. Gwna Steffan gais, ar
ddiwedd eu cyfarfod cyntaf, i Efa ddefnyddio ‘ti’:

‘Gad i ni newid rwbath, Efa. Ti. Deud ‘ti’ wrtha i. Mi fysa’n well
gen i tasat ti’n deud “ti’ wrtha i.”*’

Ac er bod Steffan ar un olwg yn gwneud cais am agosatrwydd a chydraddoldeb —
‘ti” mae wedi’i ddefnyddio ag Efa o’r cychwyn — mae’n fwy cymhleth na hynny.
Gan mai ei ddewis o yw pa air i’w ddefnyddio, ef sy’n rheoli’r sefyllfa ac yn
rheoli’r berthynas, bryd hynny o leiaf. Yr enghraifft arall yw fod Lora wedi gofyn

1 Efa ddefnyddio ‘ti’, ond parhau gyda’r ‘chi’ a wnaeth Efa.

Efa a Meic

Gwnaeth y seicolegwyr John R. P. French a Bertram Raven ymchwil i’r gwahanol
ffyrdd y gall unigolion neu garfannau fod a phwer dros eraill.*® Enwyd pum math
o bwer ganddynt yn wreiddiol: pwer trwy hawl, trwy wobrwyo, trwy arbenigedd,
trwy wrogaeth a thrwy orfodaeth; ac yna ychydig flynyddoedd yn ddiweddarach
ychwanegodd Raven chweched math, sef grym trwy reoli gwybodaeth.® Ceir sawl
enghraifft o fod 4 grym trwy reoli gwybodaeth yn Rhyd y Gro. Er enghraifft, mae

Steffan yn cadw gwybodaeth rhag Sali:

" Northey, Rhyd y Gro, t.39.

% John R.P. French Jnr and Bertram Raven, ‘The Bases of Social Power’
<http://www.communicationcache.com/uploads/1/0/8/8/10887248/the bases_of social power -
_chapter 20 - 1959.pdf> cyrchwyd 12 Tachwedd 2017.

% B. H. Raven, ‘Social influence and power.” yn LD. Steiner & M. Fishbein (gol.), Current
studies in social psychology (New York: Holt, Rinehart, Winston, 1965), tt. 371 — 382.
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Bu rhaid gwneud rhyw esgus wrth Sali. Dwi ddim yn cofio be
ddudis i’n union. Rhyw gelwydd bach digon diniwed.”

Ac yn yr un modd mae Efa’n cadw gwybodaeth rhag Meic, e.e. nid yw’n dweud
wrtho ei bod yn mynd i gyfarfod Steffan:

Whnes i ddim dweud wrth Meic. Neu o leia wnes 1 ddim dweud
wrtho fo cyn i mi fynd yno.”'

Ar y cyfan mae’n ymddangos mai Efa sydd 4 grym yn y berthynas ac mae hi fel
petai’n ymwybodol o hynny. Pan fod angen penderfynu beth i’w wneud ar
ddiwrnod pan nad ydynt yn gweithio, dyma’i disgrifiad o’r hyn sydd yn digwydd:
..er y byswn i’n rhoi y byd weithia am beidio gorfod penderfynu, ac eto’n
gwybod y byddwn 1’n gwrthryfela’n syth petae Meic yn dweud wrtha i be
oeddan ni am ei wneud y pnawn hwnnw.
Ond mae gan Meic fwy o rym nag y mae’n ymddangos ar y dechrau, e.e. ef sy’n
penderfynu na ddylid son wrth ei rieni am Steffan, a phan fod Efa’n methu
dygymod a phethau mae’n hollol alluog i wneud penderfyniadau. Mae’n enghraifft
o rannu grym iach mewn perthynas. Roeddwn yn awyddus i Meic fod yn berson
meddyliol ac emosiynol iach ac i’r berthynas rhwng Efa ac yntau fod yn un iach,
yn rhannol er mwyn bod yn wrthbwynt i lawer o’r pethau eraill sy’n digwydd yn y
nofel, a hefyd am fy mod yn credu y gall unigolyn meddyliol iach neu berthynas
iach fod yr un mor ddiddorol 4 chymeriad neu berthynas nad yw’n iach, er

gwaethaf honiad Tolstoy fod pob teulu hapus yn hapus yn yr un ffordd a phob

teulu anhapus yn anhapus yn eu ffordd eu hunain.”

Steffan a Rhydian
Mae’n ymddangos i ddechrau bod Rhydian yn un sy’n rheoli eraill. Yn wir fe

ymddangosodd yn y nofel heb ganiatad, ei wthio ei hun i mewn heb i mi ei

" Northey, Rhyd y Gro, t.54.

*! Northey, Rhyd y Gro, t.36.

%2 Northey, Rhyd y Gro, tt. 52-3.

% Leo Tolstoy, Anna Karenina (Hertfordshire: Wordsworth Editions Limited, 1995), t. 1.
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wahodd o gwbl. Rwy’n cofio ysgrifennu ar gweplyfr fod cymeriad o’r enw
Rhydian Gwyn wedi ymddangos yn fy nofel ac nad oedd gen i syniad pwy oedd
hwn, a Menna Elfyn yn awgrymu fy mod yn ysgrifennu llythyr ato. O’r munud
maen nhw’n cyfarfod gyntaf yn Rhyd y Gro mae Steffan ac yntau’n ceisio profi
pwy sydd yn rheoli.
A gafaelodd Rhydian yn y pecyn gwyrdd oedd yn gorffwys ar
fraich cadair Steff, tynnu ychydig o’r papurau allan a dechrau eu glynu at
ei gilydd. Gwthiodd y pecyn i boced ei grys. Hanner cododd Steffan o’i
gadair, tynnu’r pecyn Rizla 0’1 boced a’i osod yn 6l ar fraich y gadair.
‘Fanna mae o’n byw.’
Camodd Carys heibio’r ddau i roi coedyn arall ar y tan. Ar 6l iddi

hi wneud a chyn iddi hi gael cyfle i gamu’n 6l tynnodd Steff hi i lawr 1

eistedd ar ei lin.

‘A fanna mae hitha’n byw?’ holodd Rhydian gan deimlo yn ei
bocedi am fatsis y gwyddai nad oeddynt yno.**

Ond nid Rhydian ei hun sydd a grym dros Steffan ddegawdau yn
ddiweddarach, ond yn hytrach yr atgof mae Steffan wedi’i greu ohono. Nid oedd
perswadio eraill i wneud pethau — i gael rhyw, i losgi t§ haf — yn ddim ond gém 1
Rhydian; ac mae sylweddoli nad Rhydian oedd yn rheoli ei ymddygiad yn Rhyd y
Gro yn gam pwysig i Steffan.

Efallai mai dyna ydi pob grym yn y diwedd — nid y person arall sydd a

grym, ond yn hytrach ein delwedd ni o’r person arall. Nid bod hynny’n ei wneud

fymryn yn llai diddorol.

% Northey, Rhyd y Gro, t. 17.
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Cymharu’r gwahanol genres

Fel un sydd wedi credu erioed mai contiuum neu ystod o ffurfiau llenyddol sydd
yn bodoli yn hytrach na chategoriau penodol a thir neb glan a phendant
rhyngddynt, mae’n eironig efallai fy mod wedi rhannu cynnwys fy mhortffolio
fesul genre. Ac mae’n bosibl mai gwell disgrifiad o’r hyn a gredaf, gwell hyd yn
oed nag ystod — sydd yn awgrymu bodolaeth dau begwn a phopeth wedi ei leoli
bellter penodol o’r pegynau hynny — fyddai diagram Venn tri-dimensiwn gyda
cherddi a ffuglen ac ysgrifau a phopeth arall yn gorgyffwrdd mewn gwahanol
ffyrdd. Ond y mae labelu darn o ysgrifennu — ‘cerdd gaeth’ neu ‘verse libre’,
‘nofel ar gyfer oedolion ifanc’ neu ‘nofel lenyddol’, er enghraifft — yn rhan
annatod bron o’n diwylliant llenyddol. Mae gallu ymdrin a’r categoriau hyn yn
beth anghenrheidiol ar gyfer unrthyw un sydd, fel fi, yn ennill ei fywoliaeth o
ysgrifennu. Mae gan yr un sy’n comisiynu, yr un sydd yn talu am yr hyn rwy’n ei
gynhyrchu, fel arfer ofynion penodol: gofod arbennig i’w lenwi, h.y. hyd y darn,
dyddiad mae’n rhaid derbyn y gwaith, a chynulleidfa arfaethedig ar ei gyfer. Llaw-
fer ar gyfer ateb rhai o’r gofynion hyn yn aml yw gofyn am ‘stori fer’ neu
‘gywydd’. Yn anaml y bydd cyfle i’r than fwyaf o ysgrifenwyr ddadlau gyda chais
o’r fath, a hyd yn oed wrth chwilio am nawdd ar gyfer creu gwaith rhaid ei
ddisgrifio gan ddefnyddio’r termau cydnabyddedigar gyfer y gwahanol genres. Ni
thal hi ddim, ar y cyfan, i ofyn yn hollol benagored am arian ar gyfer amser i
ysgrifennu a ‘gawn ni weld be ddaw’.

Cyfeiria Arthur Christopher Benson yn The Art of the Essayist at labelu

ffurfiau llenyddol:
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We must remember in all this that the nomenclature of literature, the
attempt to classify the forms of literary expression, is a confusing and a
bewildering thing unless it is used merely for convenience. It is the merest
pedantry to say that literature must conform to established usages and
types. The essence of it is that it is a large force flowing in any channel that
it can, and the classification of art is a mere classification of channels.”

Y trywydd a arweiniodd i mi ddod yn ysgrifennwr proffesiynol oedd
diddordeb amser hamdden yn tyfu y tu hwnt i hynny. Gall hyn esbonio fy
amheuaeth o bwysigrwydd genre — dyma ran o waddol y cyfnod ysgrifennu heb
feddwl am feirniad na chynulleidfa. Disgrifiodd yr artist Philida Barlow hyn fel
mynydd rhew:

... Barlow compared the art world to an iceberg. Below the waterline are

those who work unseen. They have a certain kind of freedom. Above the

waterline are the recognised, the successful, who have another kind of
freedom, the kind conferred by support and money and encouragement and
invitations from museums. Good, indifferent and bad art is made either
side of the waterline; and, just as an iceberg conceals most of its mass
beneath the surface, most art-making happens unremarked upon and out of
sight.”®

Ond bim yn ddarllenydd erioed ac rwy’n cyfaddef'y gall fod yn
ddefnyddiol, o safbwynt darllenydd, gael thyw awgrym o leiaf o’r hyn sydd o’ch
blaen cyn dechrau darllen. Mae’n debygol felly bod rhaid derbyn bod y syniad o
ddosbarthu gwaith llenyddol yn wahanol genres yma i aros, yn yr un modd ag y
mae genres yn bodoli ym myd cerddoriaeth a byd celf. Ac fel yn y meysydd hynny
yr hyn a geir yn aml yw prif raniadau ac yna is-raniadau. Mae’n fwyaf tebyg mai’r
ddau brif raniad yn achos llenyddiaeth yw barddoniaeth a rhyddiaith a hefyd
ffuglennol a ffeithiol.

Mewn siopau llyfrau fe geir arwyddion mawr uwch y silffoedd —

‘Ffeithiol’ neu ‘Ffuglennol’. Fiction a Non-fiction a geir yn Saesneg, sydd efallai

% A. C. Benson, ‘The Art of the Essayist’, yn C. H. Lockitt (gol.), The Art of the Essayist (London:
Longmans, Green and Co., 1949), tt. 143-4.

% Philida Barlow, <https://www.theguardian.com/artanddesign/2017/may/09/bish-bash-bosh-how-
phyllida-barlow-conquered-the-art-world-at-73>, cyrchwyd 10 Mai 2017.
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ychydig bach yn wahanol, gyda mwy byth o bwyslais ar y ffaith fod un categori yn
hollol groes 1’r llall. Mae tueddiad diweddar mewn llenyddiacth Gymraeg, ac yn
ehangach, i’r ffiniau thwng y ffuglennol a’r ffeithiol fynd yn fwy annelwig, gyda
chyfrolau megis Rhyw Flodau Rhyfel gan LIyr Gwyn Lewis ac Ymbelydredd gan

Guto Dafydd yn pontio neu yn breuo’r ffiniau.”” **

Enghraifft fach iawn o hyn yn
fy ngwaith i oedd i’m harolygwr awgrymu nodi dyddiad ar yr ysgrifau gan eu bod
yn cynnwys geiriau megis ‘y llynedd’ neu ‘yn ddiweddar’. Penderfynais beidio a
gwneud gan nad oeddwn yn awyddus i’'w clymu’n fwy caeth i’r byd go iawn. Barn
Truman Capote yw y bydd ffuglen ac ysgrifennu ffeithiol yn uno ‘fel dwy afon
fawr yn llifo’n un’.” Gellir gweld yr un peth yn digwydd ym myd teledu a llwyfan
a’r we e.e., rhaglenni a ffilmiau ffug-ddogfennol.

Ond er gwaethaf hyn mae’r labeli yn dal yn eu lle ar y silffoedd ac mae
pawb fel petaent yn rhyw ragdybio eu bod yn deall y gwahaniaeth. O edrych ar
gynnwys fy mhortffolio byddent yn gosod y nofel a’r storiau byrion a’r
monologau a’r 11én meicro ar y silff ffuglen, yr ysgrifau o dan yr arwydd ffeithiol
ac yna yn petruso gyda’r cerddi. Efallai ei bod yn fwy gwir fyth yn y Gymru
Gymraeg, lle mae pawb yn adnabod pawb, fod y rhan fwyaf o bobl yn ystyried
cerddi yn fynegiant o wir deimladau’r bardd. Nid chredaf i mi sylweddoli pa mor
gyffredin yw’r farn hon cyn i mi gyhoeddi 7rwy Ddyddiau Gwydr a sylweddoli
bod y rhan fwyaf o bobl yn ystyried mai fi oedd pob llefarydd person cyntaf ym

mhob cerdd. Yn 61 yn 1995 roedd Menna Elfyn yn ei beirniadaeth ar gystadleuaeth

y goron yn ffafrio gwaith Ceffyl Gwyn, sef Gwyneth Lewis, gan ganmol y ffaith ei

97 LIyr Gwyn Lewis, Rhyw Flodau Rhyfel (Talybont: Y Lolfa, 2014).

98 Guto Dafydd, Ymbelydredd (Talybont: Y Lolfa, 2016).

% Rhona Lieberman, ‘Double Exposure: putting the Me into Memoir® Village Voice (1 April, 1997)
Voice Literary Supplement 10.
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bod yn ‘strancio yn erbyn canu profiadau pur’.'” Ond mae’n syndod fod y rhan
fwyaf o bobl yn dal i ddisgwyl i fardd ganu am brofiadau pur.

Rwy’n cofio’r agoriad llygad a gefais wrth wrando ar y bardd Shennagh
Pugh yn darllen ei gwaith yn Nhy Newydd — roedd ganddi gerdd am berthynas
rywiol gwraig ganol oed 4 bachgen llawer iau na hi.'’' “They are obiously persona
poems,” meddai. ‘That’s my story and I’m sticking to it,” ychwanegodd gyda
gwén. Dyna pryd y sylweddolais, nid nad oedd pob cerdd yn ‘wir’ — roeddwn yn
ymwybodol o hynny oherwydd yr hyn roeddwn eisoes wedi’i ysgrifennu fy hun —
ond ei bod yn bosibl, hyd yn oed yng nghyd-destun cerdd, i wneud y gwaith yn
gyhoeddus a dweud yn eofn nad oedd unrhyw gyswllt rhyngddi a bywyd y bardd.
Neu o leiaf nad oedd a wnelo hynny ddim a’r darllenydd. Yn wir erbyn cyhoeddi
Trwy Ddyddiau Gwydr nid oeddwn yn ystyried bod angen gwneud unrhyw
ddatganiad ynglyn &’r mater, a dyna pam y cefais fy synnu gan ymateb rhai.
Ymateb ffrindiau, teulu a chydnabod agos oedd hyn ar y cyfan, neu y nhw o leiaf
oedd yn trafod pethau felly gyda fi; mae’r adolygwyr swyddogol yn tueddu i osgoi
cyflwyno damcaniaethau ynglyn a’r cyswllt rhwng bywyd bardd a’i gerddi, os nad
yw’n gyswllt positif, hollol amlwg ac yn un mae’r bardd ei hun wedi’i drafod.
Newidia hyn wrth i amser fynd heibio a thrafodaeth o’r gwaith yn mynd i
diriogaeth yr academwyr yn hytrach na’r adolygwyr.

Er gwaethaf dadleuon theoreiddwyr fel Barthes ynglyn & marwolaeth yr
awdur'®” a’r ymwybyddiaeth a ddaeth, yn rhannol yn sgil 61-foderniaeth, fod gan
yr un sydd yn darllen r6] yr un mor bwysig a’r un sydd yn ysgrifennu wrth greu

ystyr darn o lenyddiaeth, rydym yn dal i ofyn ‘Pwy yw’r awdur?’ Gallwn fod yn

1% Menna Elfyn, yn J. Elwyn Hughes (gol.), Cyfansoddiadau a Beirniadaethau Eisteddfod

Genedlaethol Frenhinol Bro Colwyn (Llandybie: Gwasg Dinefwr dros Lys yr Eisteddfod
Genedlaethol, 1995), t. 99.

1% Sheenagh, Pugh, ‘Sweet 18°, Selected Poems (Bridgend: Seren, 1990) t. 49.

192 Roland Barthes, <http://www.tbook.constantvzw.org/wp-content/death _authorbarthes.pdf>
cyrchwyd 12 Tachwedd 2017.
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ymwybodol eangfrydig ynglyn a rhywedd a pharhau i holi yn syth wedi clywed
am enedigaeth babi ai bachgen neu ferch yw’r newyddanedig. Yn yr un modd pan
fod cyfaill yn awgrymu nofel neu yn ein hannog i ddarllen cerdd y cwestiwn
cyntaf yw ‘Pwy sgwennodd hi?’

Felly er gwaethaf y dadleuon athronyddol nad yw’r awdur yn bwysig a bod
y darllenydd yr un mor bwysig rwy’n dadlau yma fy mod yn gweithredu mewn
cymdeithas lle mae enw awdur, ran amlaf ei enw bedydd neu yr enw a ddefnyddia
yng ngweddill ei fywyd, yn cael ei osod yn amlwg ar glawr ei lyfr. Am bod, fel
bardd ac awdur Cymraeg, yn perthyn i gymdeithas lle mae canran llawer uwch
o’m darllenwyr yn mynd i allu cysylltu’r enw ar y clawr a’r unigolyn. Nid ni
Gymry Cymraeg yw’r unig rai sydd yn y sefyllfa honno wrth gwrs. Dywed yr
Athro Maria Celeste Flores-Coscolluela o Brifysgol y Philipinau wrth gymharu ei
sefyllfa @ byd mawr llenyddiaeth Saesneg yn ei phapur ‘Scruples — Using
Autobiographical Material in Fiction’:

As a writer in the Phillippines, however, I believe that our circumstances
are special, Filipinos being who they are, and the Filipino literary
community being the close-knit little family that it is.'"

Bid a fo am hyn i gyd, credaf fy mod i’n ysgrifennu rhai cerddi sydd yn
brofiadau personol heb eu glastwreiddio na’u newid o gwbl bron, a cherddi eraill
sydd, er eu bod yn y person cyntaf, yn llawn cymaint o ffuglen ag unrhyw stori
fer. Mae yna ddadl nad oes angen i darllenydd wybod faint o ‘wir’ sydd y tu cefn i
gerdd, ac y gallai hyd yn oed ddifethaf cerdd. Fodd bynnag mae cyd-destun
ysgrifennu traecthawd fel hwn ychydig yn wahanol, felly dyma ddatgelu rhyfaint
mwy nag y buaswn yn ei wneud fel arfer. Fel yr esboniais wrth drafod y cerddi

unigol, mae ‘Wrth adael Bodawen’ yn debyg iawn i’r hyn a ddigwyddodd a ‘Bore

'“Maria Celeste Flores-Coscolluela, ‘Scruples: Using Autobiographical Material in Fiction’

<http://journals.upd.edu.ph/index.php/jescl/article/view/3447/3181> 12 Mai 2017.
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Tachwedd 9ed, 2016’ yn fwy agos byth at y ‘gwir’; nid yw ‘Llynedd roeddwn yn
llinell” ar y llaw arall yn ddim mwy na cheisio dychmygu meddyliau cymeriad
dychmygol ac nid oes gan “Ymson mewn siop recordiau’ ddim cyswllt ’m bywyd
i. Rwy’n credu fy mod yn fwy tebygol o ysgrifennu’n ddychmygol yn achos
cherddi hirach neu ddilyniant o gerddi, er fel y dengys ‘Llynedd roeddwn yn
llinell’ nid yw hon yn rheol haearnaidd. Efallai nad yw cerdd fer yn gadael digon o
le 1 mi symud oddi wrth y cnewyllyn o wir sydd yno bob tro. Mae’n ddifyr bod y
ddwy gerdd hyn hefyd yn gerddi lle mai eu ffurf neu’r rheolau a osodwyd ar gyfer
eu creu ddaeth gyntaf, sy’n awgrymu o bosibl bod hualau mesur yn fy rhyddhau i
symyd yn gynt i fyd dychymyg. Yn aml gellir gweld hyn yn digwydd mewn
gweithdy ysgrifennu creadigol llwyddiannus. A hyd yn oed os yw cerdd fer yn
fwy tebygol o fod yn agos at y profiad a’i hysgogodd mae’n ddiddorol nodi nad
wyf yn cael problem gydag ysgrifennu darn o 1én meicro byr iawn, yn y person
cyntaf, a dim ond cyswllt gwan iawn rhyngddo a’m bywyd personol. Ceir sylw
difyr am hyn yn Writing Yourself gan John Killick a Myra Schneider, llyfr am y
defnydd o ysgrifennu er lles meddyliol yr unigolyn. Maent fel pe baent yn cymryd
yn ganiataol mai cerddi yw’r ffurf fwyaf personol, ond ‘... fiction [0’1 gymharu a
barddoniaeth], with it’s distancing effect can provide, for some, a less forbiding
method of getting in touch with dangerous thoughts and feelings’.'™*

Ond mae ystyried, ar gyfer y ddoethuriaeth hon, broses ysgrifennu’r
gwahanol ddarnau wedi dangos bod yna, i mi o leiaf, wahaniaethau yn y ffordd y
mae gwahanol genres yn cael eu creu. Mae yna hefyd, wrth gwrs, rai pethau sy’n
gyffredin. Yr hyn sy’n gyffredin rhyngddyntbob tro yn fy achos i yw fy mod yn
gweld delweddau. Bron yn ddieithriad maent yn ddelweddau lliw ac yn amlach na

pheidio’n ddelweddau symudol megis pytiau o ffilm. Yn anaml iawn y bydd y

1% John Killick a Myra Schneider, Writing Yourself (London: Continuum International Publishing

Group, 2010) t. 120.
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delweddau hyn yn cynnwys sain, ar wahan i sgwrs, nac arogl chwaith. Yn
achlysurol rwy’n ymwybodol o deimlad rhywbeth — ei fod yn arw, neu’n ludiog,
neu’n feddal. Ac mae hyn yr un mor wir am gerdd neu ysgrif ag ydyw am olygfa
mewn nofel. Mae hyd yn oed yn wir i mi pan fyddaf yn gwneud rhywbeth mor
gyffredin & chwblhau croesair; er enghraifft, sylwais oherwydd fod y cliw ‘unlit’
wedi peri i mi ‘weld’ matsen heb ei thanio ei bod hi’n anodd iawn i mi sylweddoli
mai ‘dark’ oedd yr ateb. Pwysleisiaf fy mod yn deall nad yw hyn yn wir am bawb
a bod yna ysgrifenwyr rhyddiaith a beirdd sydd &’u dychymyg yn gweithio ar lefel
lawer mwy geiriol. Dim ond wrth ysgrifennu hyn y mae’n fy nharo ei bod yn
bosibl mai’r theswm rwy’n cael ysgrifennu traethawd fel hwn yn eithaf heriol yw
nad oes yna ddelwedd o unrhyw fath yn fy mhen.

Dyna’r hyn sydd yn gyffredin felly, ond mae yna hefyd wahaniaethau yn
fy null o greu thwng un genre a’r llall. Y ffordd symlaf o esbonio’r gwahaniaethau
hynny yw trwy geisio disgrifio’r ffordd rwy’n symud o gwmpas y lluniau hyn yn
fy mhen. Yn achos nofelau a storiau byrion mae’n broses lawer mwy llinynnol, a
hynny’n cael ei hadlewyrchu yn y ‘dull gweu’ o ysgrifennu y cyfeiriais ato eisoes,
lle mae’r broses o greu un frawddeg yn ddibynnol ar bresenoldeb y frawddeg sydd
yn ei rhagflaenu. Pan fyddaf yn ysgrifennu cerdd neu ysgrif, mae fel petai gen i
lawer mwy o ryddid i symud o gwmpas y llun a’i weld o wahanol onglau, hyd yn
oed ryddid i symud i mewn ac allan ohono a thrwyddo. Golyga hynny fy mod yn
ei chael yn llawer haws adeiladu’r cyfanwaith mewn ffurf debycach i glytwaith, a
rhyddid gen i tan y diwedd i symud ambell ddarn i safle arall. Pan oedd hi’n
traddodi un o Ddarlithoedd Coleridge yn y Festival of Ideas ym Mryste yn 2015
disgrifiodd Kathleen Jamie ysgrifau fel ‘exploded diagrams of poems’,'” ac mae’r

disgrifiad hwn yn gwneud synnwyr perffaith i mi. Teimlaf y gallwn estyn cerdd yn

19 Kathleen Jamie, <http://qz.com/346452/seven-lessons-for-writers-from-scottish-poet-kathleen-

jamie/ neu https://www.youtube.com/watch?v=Ww3ePilxJDU>; cyrchwyd 10 Mai 2017.
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ysgrif neu grebachu ysgrif yn gerdd yn llawer haws nag y gallwn droi stori fer yn
gerdd.

I mi, o satbwynt creu’r gwaith, nid ffeithiol a ffuglennol yw’r prif
raniadau, ac nid chwaith barddoniaeth a rhyddiaith, ond yn hytrach y pethau sydd
yn cael eu creu yn llinynnol a’r pethau sydd yn cael eu creu mewn ffordd fwy

amlochrog.
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Anghydraddoldeb a ffilm yn fy mhen

Yn The Unbearable Lightness of Being gan Milan Kundera, dyma a deimla
Tereza:
We can never establish with certainty what part of our relations with others
is the result of our emotions — love, antipathy, charity, or malice — and
what part is predetermined by the constant power play among
individuals.'”
Y ‘constant power play’ sy’n fy nenu. Nid cefnlen statig i stori yw cydbwysedd
neu ddiffyg cydbwysedd grym rhwng unigolion ond yn hytrach beth symudol sydd
wedi’i blethu trwy’r emosiynau eraill — yn effeithio arnynt ac yn cael ei effeithio
ganddynt. Ac fel rwyf wedi’i ddadlau eisoes mae’n ymddangos i mi fod hyn yn
bodoli i raddau mwy neu lai ym mron popeth rwy’n ei ysgrifennu. Gellir wrth
gwrs ddadlau fod posibl impio unrhyw theori neu batrwm fel hyn ar unrhyw gorff
o waith a darganfod enghreifftiau sy’n cyd-fynd &’r honiad, yn yr un modd ag y
mae ystadegwyr yn ymwybodol o’r dywediad a briodolir i’r economegydd Ronald
Coase: ‘Os poenydir y data am yn ddigon hir, bydd yn cyfaddef unrhyw beth.”'"’
Mae yna themau eraill yn fy ngwaith wrth gwrs, ac efallai fod pob darllenydd yn
gweld yr hyn sydd yn berthnasol i beth bynnag sy’n bwysig iddyn nhw. Pan gefais
fy nghyfweld gan Dei Tomos adeg cyhoeddi Trwy Ddyddiau Gwydr, ei sylw
cyntaf, cyn dechrau darlledu, oedd ‘Felly ti’n poeni am heneiddio, Sian?’. Tan
hynny nid oeddwn wedi sylweddoli fod heneiddio yn rhan o lawer iawn o’r cerddi.
Ac eto rwy’n credu bod fy ngreddf pan atebais gwestiwn Aled Jones Williams
flynyddoedd yn 61 bellach yn iawn — anghyfartaledd rhwng dau sy’n ymddangos

amlaf.

19 Milan Kundera, The Unbearable Lightness of Being, (London: Faber & Faber, 1984), t. 281.
17 Steven G Medema, Ronald A Coase (Bassinstoke: Macmillan, 1994) t. 142.
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Y cwestiwn nesaf wrth gwrs yw sut y gallaf ddefnyddio’r wybodaeth hon.
A ydi gwybod hyn o unrhyw help i mi fel ysgrifennwr? Rwy’n amau nad ydyw.
Yn ffodus mae’n thema ddigon eang fel nad oes raid i mi boeni ryw lawer y bydd
yn cyfyngu ar fy ngwaith. Ac os bydd rhaid i mi dderbyn y bydd hyn i raddau
mwy neu lai yn rhan o bopeth y byddaf yn ei ysgrifennu gallaf fy ystyried fy hun
yn lwcus fy mod wedi cael fy nenu, am ba reswm bynnag, gan gysyniad sydd yn
eang ac sy’n ymddangos i ryw raddau ym mhob cyswllt rhwng unigolion neu
grwpiau o bobl. Rhywbeth a fydd yno’n wastadol yn y cefnlen fydd hyn, gydag
unrhyw thema arall — meidroldeb, dyweder — wedi ei osod ar ei ben fel petai.
Derbyn y peth a dal ati i ysgrifennu yw’r peth gorau; ac efallai y byddaf yn
sylweddoli ymhen blynyddoedd fod pethau wedi newid a bod rhywbeth gwahanol
yn ymddangos fel dyfrnod yn fy ngwaith.

Ond mae yna rywbeth arall wedi dod yn amlwg wrth i mi, ar gyfer y
traecthawd doethuriaethol hwn, gymryd cam yn 61 oddi wrth fy ngwaith ac edrych
arno, ac ar y broses 0’1 greu, o bell. Yr hyn rwyf wedi’i sylweddoli yw pa mor
bwysig yw’r gweledol i mi, bod fy nychymyg yn gweithio yn weledol a hyn
wedyn yn cael ei gyfieithu i eiriau. Ac y mae sylweddoli hyn am y ffordd rwyf yn
mynd ati i greu yn beth y gallaf ei ddefnyddio. Gallaf nodi enghraifft lle y bu'n
ddefnyddiol eisoes. Yn 2016 cyfieithais Pigeon, nofel gan Alys Conran, o’r
Saesneg i’r Gymraeg.'”® Cefais drafferth ag un darn. Darn byr, eithaf disgrifiadol
oedd hwn, ac roeddwn yn teimlo nad oeddwn yn dod yn agos at gyfleu’r
gwreiddiol a phob ymgais yn swnio’n chwithig a thrwsgl. Yr hyn a wnes er mwyn
goresgyn y broblem, a gwneud hynny’n hollol ymwybodol, bron fel arbrawf, oedd
canolbwyntio ar y ‘ffilm yn fy mhen’ oedd yn cael ei chreu gan y geiriau

gwreiddiol, ac yna gwneud fy ngorau i anghofio’r geiriau Saesneg ac ysgrifennu fy

1% Alys Conran, Pigeon (Cardigan: Parthian, 2016).
Alys Conran, Pijin (Cardigan: Parthian, 2016).
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nisgrifiad i o’r hyn roeddwn yn ei weld. Rhoddodd hynny rywbeth newydd ffres 1
mi y gallwn wedyn ei gymharu a’r testun Saesneg a’i fireinio ychydig fel ei fod yn
cyfateb yn well.

Fel yn achos thema anghydraddoldeb rhaid derbyn mai fel hyn rwy’n
gweithio. Nid nad oes posibl dysgu gwneud pethau gwahanol neu arbrofi, ac yn
sicr mae’n bosibl gwella fy nghrefft. Ond gweithio o fewn cyfyngiadau fy natur
a’m hymennydd fy hun ydw 1, a pheth da yw bod yn gyfarwydd a’r cyfyngiadau

hynny.
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Myfyrdod ar gynhysgaeth ac adladd y ddoethuriaeth

Yn ei blog am ysgrifennu, wrth drafod ei doethuriaeth mewn ysgrifennu creadigol
yng Ngholeg Goldsmiths ym Mhrifysgol Llundain, mae Emma Darwin (gor-gor-
wyres Charles Darwin) yn dweud hyn:

There’s a strong argument that you’ll be a better novelist on the far side of

your next novel, whatever the conditions under which you write it: you

learn something new from everything you write.'”
Ac mae hynny’n wir. Oherwydd hynny teg holi pam y mae rhai ysgrifenwyr yn
teimlo y byddent yn elwa o gwblhau gradd 6l-radd. Yn sicr mae’n gwestiwn a
ofynnwyd 1 mi yn ystod y blynyddoedd diwethaf, ac yn arbennig pan oeddwn yn
dechrau’r ddoethuriaeth. Ni allaf ond ateb ar fy rhan fy hun. Fel llawer o bethau
mewn bywyd efallai fod y rhesymau a oedd gennyf dros ymgymryd a’r gwaith yn
y lle cyntaf yn wahanol i’r rhesymau sydd gennyf bellach i gredu fy mod wedi
elwa o’r profiad. Ar ei symlaf a’i fasaf fy rhesymau cychwynnol oedd bod gennyf
yr hyn y mae’r Sais yn ei alw’n ‘sglodyn ar fy ysgwydd’. Roedd fy addysg ffurfiol
mewn Cymraeg wedi gorffen gyda Lefel ‘O’, a minnau wedi astudio
gwyddoniaeth yn y chweched dosbarth a’r brifysgol; ac eto roeddwn, flynyddoedd
lawer wedyn, yn awdur a oedd yn cael gwahoddiadau i drafod fy ngwaith a
chynnal gweithdai gyda myfyrwyr prifysgol. Mae gennyf gof clir o gynnal
gweithdai gyda myfyrwyr MA ym Mhrifysgol Caerdydd a theimlo’n hollol
annheilwng 1 wneud y fath beth. A rhaid cyfaddef fy mod wedi fy synnu ac yn
falch iawn 1 mi gael fy nerbyn ar gyfer cwrs doethuriaeth ym Mangor.

Bu’n gyfnod hir gan fy mod yn fyfyriwr rhan-amser, a chan i mi hefyd

gymryd blwyddyn o orffwys o’r cwrs oherwydd gofynion gwaith llawrydd. Ac

' Emma Darwin, <http://emmadarwin.typepad.com/thisitchofwriting/creative-writing-phds-the-

paradoxical-beast.htm]>, cyrchwyd 10 Mehefin 2017.
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mae’n wir y byddwn, hyd yn oed pe na bawn wedi bod yn fyfyriwr, yn
ysgrifennwr gwahanol, yn well ysgrifennwr gobeithio, yn 2017 nag yr oeddwn yn
2010. Byddai’r holl ysgrifennu, yr holl gyswllt gyda golygyddion, yr holl weithdai
rwyf wedi’u cynnal, a’r holl ddarllen, i gyd wedi cael effaith arnaf. Mae’n anodd
profi wrth gwrs pa ddylanwadau sy’n gyfrifol am ba newidiadau i agwedd a
sgiliau ysgrifennwr; ond ceisiaf ymhelaethu isod ar ddwy brif ffordd y credaf fod
ymgymryd a gradd uwch wedi fy newid fel ysgrifennwr.

Un newid pendant yw fy mod yn fwy gwrthrychol ynglyn 8’m ngwaith.
Deillia hyn o’r ffaith bod yna gymaint o drafod wedi bod ar y gwaith — yn ystod ei
greu, yn arbennig yn achos y nofel, ac wedyn yn y myfyrio arno sydd wedi
digwydd yn y traethawd hwn. Er fy mod yn dal i ystyried fy hun yn ysgrifennwr
greddfol iawn, ac i ryw raddau yn gobeithio na fydd hynny’n newid, rwyf bellach
yn llawer mwy ymwybodol o’r broses, o’r hyn sydd yn digwydd y tu 61 i’r llenni
fel petai. Teimlaf fod yr ymwybyddiaeth hon ar ddwy lefel — lefel dechnegol a
lefel emosiynol.

Nid wyf, fel y nodais eisoes pan oeddwn yn fy nghymharu fy hun a Sian
Owen, wedi bod yn un sydd yn penderfynu o flaen llaw pa ymateb yr hoffwn ei
ennyn mewn rhyw ddarllenydd dychmygol ac yna’n dewis dull o wneud hynny.
Yn hytrach rwy’n ysgrifennu rhywbeth ac yna, os teimlaf am unrhyw reswm nad
yw’n gweithio, edrychaf yn fy ‘mocs tWls’ sgiliau ysgrifennu i weld beth y gellir
ei wneud i’w wella. Yr hyn a roddodd y blynyddoedd diwethaf i mi yw ‘bocs twls’
llawer mwy a mwy o amrywiaeth o arfau y gallaf eu defnyddio i newid gwaith, a’r
hyder i’w defnyddio neu i geisio eu defnyddio. Mae hefyd wedi fy ngwneud yn
fwy parod i’w defnyddio, yn fwy bodlon i ailddrafftio a newid darn o waith. Bu
hynny’n broblem i mi erioed. Alun Jones, sydd bellach yn olygydd gyda’r Lolfa,

oedd un o’m hathrawon Cymraeg yn yr ysgol uwchradd. Mae’n rhaid bod anian
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golygydd ynddo yr adeg honno oherwydd mae gen i gof byw iawn ohono’n
canmol darn o waith, ond wedyn, bron yn ddi-ffael, byddai rhyw ‘Ond’ a chais i
mi edrych arno eto, ystyried ac ailysgrifennu. A’r hyn rwy’n ei gofio gliriaf yw fy
ngwrychyn pymtheg oed yn codi pan dderbyniwn y cais yna. Cymerodd
ddegawdau yn llythrennol i mi ddysgu mwynhau’r broses o ailddrafftio a mireinio,
ac yn sicr fe gyfrannodd yr hyn yr oedd rhaid ei wneud ar gyfer y ddoethuriaeth
hon at hynny.

Dim ond teg fyddai nodi fy mod yn credu bod yna hefyd ddau beth arall,
pethau nad oedd yn gysylltiedig 4’r ddoethuriaeth, ac nad wyf wedi’u trafod i bob
pwrpas hyd yn hyn, wedi fy nysgu i fod yn llawer mwy gwrthrychol ynglyn 8’m
gwaith. Un ohonynt oedd cael y cyfle i sgriptio ychydig benodau o Pobol y Cwm.
Proses hir o wneud newidiadau i’r syniad gwreiddiol yw hynny a gall y rhesymau
dros newid rhywbeth amrywio o’r golygydd sgript yn teimlo bod golygfa’n ddiflas
ac araf i bethau mor ymarferol 4 darganfod nad yw actor penodol bellach ar gael.
Dysgodd hyn i mi fod angen creadigrwydd pan yn newid pethau lawn cymaint ag
wrth ysgrifennu’r drafft cyntaf. Yr ail beth a ddysgodd i mi fwynhau ailwampio
darn o waith oedd cyfieithu. Bim yn cyfieithu sawl darn o farddoniaeth yn ystod
cyfnod y ddoethuriaeth, e.e. cerddi Ivana Milankov, bardd o Serbia, ar gyfer Gwyl
Farddoniaeth Ryngwladol Gogledd Cymru, gan ddefnyddio Saesneg fel iaith bont.
Cefais hefyd, fel y nodais eisoes, y pleser yn 2016 o gyfieithu Pigeon, nofel Alys
Conran, i’r Gymraeg.''® Prin bod yna unrhyw beth gwell na chyfieithu i wneud yn
eglur i ysgrifennwr fod yna bob tro fwy nag un ffordd o gyfleu rhywbeth. Yn ei
gyfrol swmpus Le Ton beau de Marot mae gan Douglas R. Hofstadter bedwar

ugain ac wyth o wahanol gyfieithiadau, gan wahanol bobl, o gerdd fechan

110 .
Conran, Pigeon.
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arwynebol syml gan Clément Marot.'"'

Canlyniad hyn i gyd yw fy mod yn ysgrifennwr mwy gwrthrychol nag yr
oeddwn chwe blynedd yn 6l, a’r gallu gennyf i edrych ar fy ngwaith ac ymdrin ag
ef yn fwy oeraidd broffesiynol.

Rwyf hefyd yn teimlo fy mod yn fwy tebygol o blotio, rywfaint o leiaf, ar
nofel neu hyd yn oed stori fer. Gwn y byddaf yn plotio mwy ar fy nofel nesaf.
Efallai fy mod, oherwydd profiad, yn fwy hyderus na fydd yr hud a’r lledrith sydd
ei angen i greu nofel yn diflannu trwy wneud rhywfaint o blotio. Difyr cyferbynnu
hyn gyda sylw Gwennan Evans yn ei thraethawd doethuriaeth:

Yn bersonol, ni allaf ddychmygu bwrw iddi 1 ysgrifennu nofel heb
wybod ble fydd pen draw’r daith, ddim ar hyn o bryd beth bynnag, ond gallaf
ddeall sut y gallai hyn weithio i awdur mwy profiadol a hyderus na fi.'"?

Mae’n amlwg fod y ddwy ohonom yn gweld yr hyn nad ydym yn ei wneud yn
naturiol yn beth sydd yn gofyn am hyder a phrofiad.

Mae’r ail ffordd y newidiais fel ysgrifennwr yn ymddangos yn hollol groes
i ddysgu bod yn oeraidd broffesiynol: credaf fy mod hefyd yn fwy angerddol. Un
o’r pethau sydd yn wych ynglyn & gwneud gradd mewn ysgrifennu creadigol yw
fod yna rywun, fy ngoruchwyliwr, ar gael, ac yn cael ei dalu, i drafod fy ngwaith
gyda mi. Ac nid yn unig oruchwyliwr; mae yna hefyd gymuned o bobl sydd yn
gwneud rhywbeth tebyg, rhai sydd yn fodlon trafod a rhannu dros baned neu
mewn seminar. Ychydig iawn ohonom sydd & theulu a ffrindiau a all wneud hyn
1’r fath raddau. Un o hoff ddywediadau fy mam yw ‘dur a hoga ddur’ ac mae
hynny’n sicr yn wir am fod yn fyfyriwr 6l-radd. Gall ysgrifennu fod yn broffesiwn
unig — chi, desg ac, yn achlysurol, golygydd. Mae’n bwysig wrth gwrs gadw
cyswllt a’r byd go iawn, lle nad ydi pawb yn darllen ac ysgrifennu, ond yn

ymarferol, ychydig iawn o fyfyrwyr 6l-radd, yn enwedig y rhai rhan-amser, sydd

t Douglas R. Hofstadter, Le Ton beau de Marot (London: Bloomsbury, 1997).
"2 Evans, ‘Gwaglaw: nofel a thraethawd dadansoddol ar y broses greadigol’, t. 230.

311



mewn unrhyw berygl o fod mewn twr ifori. Iddynt hw, i ni, 1 mi, mae cyswllt ag
eraill sy’n gwirioni’r un fath yn hollbwysig. Yn ogystal bum yn eithriadol o lwcus
yn ystod cyfnod y ddoethuriaeth i gael fy nghynnwys yn y cynllun Awduron wrth
eu Gwaith yng Ngwyl y Gelli yn 2016 a 2017. Strategaeth datblygiad proffesiynol
tymor-hir yw hwn ar gyfer ysgrifenwyr o Gymru, a chaiff ei noddi gan Gyngor
Celfyddydau Cymru a Gwyl y Gelli.'”® Creodd hynny hefyd gymuned o
ysgrifenwyr, y mwyafrif ohonynt er o Gymru yn ddi-Gymraeg, yr oeddwn yn rhan
ohoni. Ac er bod yna bellach y posibilrwydd o gysylltu ag ysgrifenwyr eraill trwy
gyfryngau cymdeithasol ac mewn mannau eraill ar y we, gall cymuned o bobl
sydd & chyswllt yn y byd go iawn fod yn amhrisiadwy. Mae gwybod bod yna bobl
eraill yn bodoli sydd yn credu bod ysgrifennu’n bwysig yn gwneud byd o
wahaniaeth.
Rhywbeth arall sydd wedi ychwanegu at yr ymdeimlad yma o frwdfrydedd
a rhyddid ac angerdd yn fy ysgrifennu yw’r ffaith bod y ddoethuriaeth wedi fy
ngorfodi i edrych yn ddyfnach ar yr hyn rwy’n ei ysgrifennu a gweld, neu
gydnabod, y teimladau dyfnion sydd yna. Mae yna gofnod o Tom Stoppard yn
disgrifio trafod ei waith creadigol fel mynd trwy dollborth, yn sicr nad oes yna
reswm i boeni, a’r swyddog yn agor ei gé€s ac yn gweld pob math o bethau anllad
ac anghyfreithlon:
Strolling back and forth across the stage, meditatively puffing on his
cigarette, he says, “Whenever I talk to intelligent students about my work, I
feel nervous, as if [ were going through customs. ‘Anything to declare,
sir?” ‘Not really, just two chaps sitting in a castle at Elsinore, playing
games. That’s all.” ‘Then let’s have a look in your suitcase, if you don’t
mind, sir.” And, sure enough, under the first layer of shirts there’s a pound
of hash and fifty watches and all kinds of exotic contraband. ‘How do you

explain this, sir?” ‘I’m sorry, Officer, I admit it’s there, but I honestly can’t
remember packing it.” '

113
114

<https://www.hayfestival.com/writers-at-work/>, cyrchwyd 20 Mehefin 2017.

Kenneth Tynan, ‘Withdrawing with style from the chaos’,
<http://www.newyorker.com/magazine/1977/12/19/withdrawing-with-style-from-the-chaos>,
cyrchwyd 10 Hydref 2017.
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Gorfododd y ddoethuriaeth fi i ryw raddau i edrych ar y cyffuriau a’r oriorau a
derbyn eu bod yno. Ac eto, wrth gwrs, os am fynd heibio’r tollwyr yn
llwyddiannus y tro nesaf fe fydd rhaid i mi unwaith eto anghofio eu bod yno.

Mae’r ddau newid hyn — sef dod yn fwy proffesiynol a chrefftus yn fy
ysgrifennu, ac ar yr un pryd cael, oherwydd eraill, y rhyddid, bron iawn y caniatad,
i fod yn fwy brwdfrydig a mentrus — wedi effeithio ar yr hyn sydd gen i bellach ar
y gweill ac ar yr hyn y byddaf yn ei wneud yn y dyfodol.

Fel y soniais eisoes rwyf wrthi ar hyn o bryd yn ysgrifennu casgliad o
storiau byrion ac mae Gwasg y Bwthyn wedi cytuno i’w gyhoeddi. Credaf bod y
weledigaeth sydd gennyf ar gyfer y gyfrol hon yn llawer cliriach a mwy
uchelgeisiol nag y byddai bum mlynedd yn 61 dyweder. Mae gennyf nofel arall yn
yr arfaeth a Gwasg Gomer wedi cytuno i gyhoeddi honno. Er na fyddaf byth,
fwyaf tebyg, yn un sydd yn cynllunio nofel yn fanwl iawn cyn dechrau ysgrifennu,
rwyf yn llawer cliriach, a minnau heb ysgrifennu gair ohoni eto, o’r hyn fydd yn
digwydd yn hon. Ac rwyf wedi gwneud penderfyniad technegol yn ymwneud ag
arddull o flaen llaw yn hollol ymwybodol — bydd yn cael ei hadrodd yn y trydydd
person oherwydd fy mod am i’r traethydd ymddangos yn ddibynadwy i’r
darllenydd gan fod yna bethau od yn digwydd (mae yna gymeriad nad yw’n
heneiddio) ac nid wyf am i’r darllenydd amau a yw hynny’n wir neu beidio. Rwyf
yn ywmybodol o flaen llaw o broblemau a all fy wynebu, e.e. gan y bydd y nofel
yn dilyn bywyd un gwr 0’1 enedigaeth yn *30au’r ganrif ddiwethaf hyd nes ei fod
yn ei wythdegau, bydd angen ymchwil hanesyddol a bydd angen gofal gydag
ieithwedd y cymeriadau, yn enwedig yn achos y cymeriad nad yw’n heneiddio.
Nid oedd gwraig ddeg ar hugain oed yn 1934 yn siarad yr un fath 4 gwraig ddeg ar

hugain oedyn 2014. Efallai mai’r hyn rwy’n ei wneud yw rhagweld sylwadau
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goruchwyliwr, sylwadau cyd-fyfyrwyr a sylwadau golygydd ac edrych yn fy mocs
arfau newydd mawr am wahanol ffyrdd i ymateb iddynt.

A beth am y ‘sglodyn ar yr ysgwydd’ y cyfeiriais ato, yr un a’m gyrrodd i
Fangor yn y lle cyntaf? I ryw raddau mae o’n dal yno. Ond efallai mai dyna fy
anian. A gwn na fyddaf byth yn academydd o’r iawn ryw. Ond yn sicr mae bod yn
ysgrifennwr sydd yn ymgymryd a doethuriaeth wedi newid agwedd pobl tuag ataf,
ac wedi newid y ffordd y gwelaf fy hun. Mae hefyd wedi newid y ffordd yr
ystyriaf'y rhai sy’n gwneud gwaith academaidd — yn sylfaenol gyda llawer mwy o
barch a llawer llai o barchedig ofn. Rhoddodd y profiad hyder i mi, a’r hyder
hwnnw’n fy ngalluogi i fentro a bod yn fwy uchelgeisiol a gwneud pethau ym myd
llenyddiaeth na fyddwn wedi eu gwneud fel arall. Efallai y bydd yn flynyddoedd
eto cyn y gwelir gwir werth y cyfnod hwn, ond os arwain at wthio ffiniau yw un
mesur o lwyddiant ymchwil mewn prifysgol, yna rwy’n hyderus y bydd posibl ei

ystyried yn llwyddiant.
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