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Abstract 

 

From the beginning of the twenty-first century, fiction written by women has markedly 

increased its presence in the Galician literary field, both in number and recognition, 

which has led to a quick process of canonization of some female (and feminist) authors. 

Against this background, this thesis examines the dialogue between processes of 

canonization and the concept of margins in the Galician literary field in relation to 

women writers’ fiction. More specifically, I focus on four contemporary authors whose 

work engages with different types of margins and has produced frictions in the literary 

field due to this reason: Margarita Ledo Andión, Patricia A. Janeiro, Cris Pavón and the 

post-2013 work of Teresa Moure written in the reintegracionista standard of Galician. 

The margins which this thesis deals with through these four case studies are feminist 

experimental aesthetics, critical perspectives on the institutionalised national discourse, 

the subgenres of science-fiction and Gothic literature, as well as the marginal position 

of the reintegracionista standard. In doing so, this thesis argues that the tensions and 

neglect which has characterised the reception of these four writers’ work unveils some 

blind spots in the recent visibility of fiction by female authors. 

 In order to better understand the relations of these writers’ literary projects with 

the concept of margin and why they rose frictions or deafening silence in their literary 

context, the thesis concentrates on two interrelated branches of analysis. Firstly, it 

develops a socioliterary study of these authors’ work in relation to the dynamics of the 

Galician literary field, by drawing on the systemic theories of literature (Pierre Bourdieu 

and Itamar Even-Zohar) and its implementation to the Galician context (Xoan González-

Millán, Antón Figueroa and Helena González). Secondly, it provides a close textual 

discussion of women’s fiction, underpinned by feminist literary theory related to 

experimental writing, nation discourse and masculinity, monstrousity and otherness, 
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translation and authorship. The thesis proposes that these case studies offer a significant 

insight into the dynamics of the literary field in relation to its margins and to female 

authors’ fiction, helping to illuminate the criteria which influence its process of 

canonization and showing how this may be producing new forms of marginalization.  
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Introdución 

 

Esta tese examina a relación entre os procesos de canonización e as marxes do campo 

literario galego tomando como ámbito de estudo a narrativa contemporánea de autoría 

feminina. Con esta finalidade, a presente investigación céntrase na obra de catro 

narradoras: Margarita Ledo Andión (n. 1951–), Patricia A. Janeiro (n. 1978–), Cris 

Pavón (n. 1962–) e a traxectoria post-2013 en norma reintegracionista de Teresa Moure 

(n. 1969–), entendendo que estes estudos de caso resultan especialmente reveladores 

debido ás friccións que as súas propostas narrativas xeraron no campo literario. Deste 

xeito, a tese argumenta que ditas tensións e as diferentes modalidades de relación co 

concepto de marxe presentes nas traxectorias literarias destas catro autoras deitan luz a 

respecto dos debates críticos sobre autoría feminina e as dinámicas de canonización en 

relación a esta. 

As fontes especializadas coinciden en sinalar o ano 2000 como punto de inflexión na 

actitude cara á narrativa de autoría feminina dentro campo literario galego (González 

2003, 2005, 2013; Vilavedra 2007, 2010, 2018; Miguélez-Carballeira 2007a). Fronte ao 

estado carencial no que esta se atopaba en épocas anteriores, os primeiros anos do século 

XXI trouxeron un despunte da presenza de autoras no ámbito da narrativa. Tal fenómeno 

materializouse non só nun aumento do número e visibilidade destas (a través do 

recoñecemento dos premios e da crítica), senón tamén na consolidación dunha “etiqueta 

literaria violeta” rendíbel no mercado que tamén atinxiu o traballo das narradoras 

(González 2003, 2005, 2006, 2013). A este respecto, resulta relevante a matización que 

Helena González apunta sobre a escrita das autoras partindo da teoría dos polisistemas 

de Itamar Even-Zohar (1990): 

 

O concepto de subalternidade, en combinación co de centro/periferia, é moito 

menos ríxido có tradicional concepto de marxinalidade que empregaba a crítica 

feminista, e axéitase mellor á evolución que o discurso poético de mulleres 

experimenta no ámbito literario galego no período estudado. (2005: 79, cursivas 

no orixinal) 

 

Tamén no contexto galego o concepto de marxe foi comunmente empregado pola crítica 

feminista (e polas propias autoras) para referirse a situación da escrita das mulleres no 
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ámbito literario (Blanco 1991; Noia 2000; López Silva 2018; Sánchez Aríns 2018a). 

Porén, concordamos en que esta aproximación sistémica que leva a cabo Helena 

González (2005), cun foco particular na mobilidade permanente dos discursos, permite 

comprender mellor tanto o proceso de canonización dos repertorios das poetas dos 

noventa, como o que tivo lugar no caso da novela de tese feminista a partir do século 

XXI (González 2013). Deste xeito, un discurso subalterno como a literatura das autoras 

(e a feminista), inicialmente na periferia do campo literario galego e dependente do 

discurso nacional, acadou progresivamente unha maior visibilidade até ocupar posicións 

centrais nalgúns casos e mesmo influír na creación de repertorios literarios de éxito 

(González 2005: 75, 2013: 62–23). Polo tanto, falar de narrativa de autoría feminina no 

contexto galego non significa, necesariamente, falar de literatura nas marxes. 

Non obstante, esta tese propón que o concepto de marxe segue sendo produtivo para 

comprender as dinámicas do campo literario en relación aos ángulos cegos que se xeran 

no avance da narrativa de autoría feminina cara a posicións canonizadas. Neste punto de 

partida, concibimos as marxes como aqueles espazos menos visíbeis e recoñecidos do 

campo literario, entendendo que estas non aparecen unicamente na súa periferia. Con 

respecto a isto podemos citar as posicións (ultra)marxinais que, dentro da propia 

periferia, ocupa a produción en norma reintegracionista en eidos como a tradución ou a 

narrativa de autoría feminina. Nesta mesma distinción que propoñemos entre marxe e 

periferia, observamos que as marxes existen tamén no ámbito daqueles discursos e 

repertorios que ocupan posicións centrais, ben por encaixar menos nos criterios que 

interviron nese proceso de canonización, ou ben porque se opoñen a eles. Esta zona en 

sombra é, por exemplo, a que ocupa a cuestión da loita armada dentro do discurso 

nacional, a escrita experimental na narrativa histórica ou a ficción científica e o xénero 

gótico dentro da literatura fantástica, contando esta última cunha tradición amplamente 

recoñecida no campo literario galego. Polo tanto, a nosa noción de marxe non se refire 

a un espazo único ou homoxéneo, senón que pretende construír un concepto dinámico, 

constantemente tensionado. Esta concepción tampouco se limita á oposición 

centro/periferia ou hexemonía/subalternidade (mesmo tratándose de conceptos 

fortemente vencellados a ela e cos que interactúa), intentando abordar así a 

complexidade das interaccións neses espazos en sombra. A produtiva interacción do 

proxecto literario de Ledo Andión, Janeiro, Pavón e a Moure post-2013 con algunha ou 

varias formas de marxe dentro do campo literario mostra que este concepto resulta útil 
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para reflexionar sobre a traxectoria de certas narradoras en relación non só ao canon 

tradicional, senón ao propio canon da narrativa de autoría feminina. 

Nas páxinas que seguen ofrécese un percorrido polos fundamentos teóricos e os 

conceptos terminolóxicos nos que se sustenta a presente tese combinando dúas 

metodoloxías de análise. Por un lado, partindo da noción de campo literario de Pierre 

Bourdieu, e sobre todo da súa adaptación ao ámbito galego, desenvolvemos unha análise 

das posicións e estratexias autoriais destas catro narradoras no contexto literario do seu 

momento, trazando un mapa das tensións que as súas propostas literarias xeraron no 

campo. Para isto resulta esencial a aplicación do marco teórico que se expón na primeira 

sección da introdución e que se artella arredor de dous conceptos fundamentais: campo 

literario e nación. Así mesmo, a segunda sección afondará en como os estudos literarios 

de xénero matizaron a aplicación dese aparello teórico contribuíndo ao debate sobre os 

conceptos mencionados. Así mesmo, presentarase un percorrido polas achegas que se 

teñen feito á investigación sobre a narrativa de autoría feminina. Porén, a revisión dos 

estudos sobre as catro narradoras escollidas levarase a cabo ao comezo de cada capítulo, 

xunto co estudo da súa recepción, debido á necesidade de contextualizar cada caso 

específico. Por outro lado, a tese tamén fornece unha análise textual da obra destas 

narradoras, en xeral pouco estudada, partindo dunha serie de nocións teóricas que 

expoñemos na terceira sección. Estas teorías abordan a cuestión do xénero en relación 

ao discurso nacional (crucial para entender a obra de Ledo Andión e Janeiro), a escrita 

experimental feminista (relevante no caso da primeira), abordando tamén o concepto de 

monstruosidade e do potencial subversivo da ficción científica e da literatura gótica 

(centrais na narrativa de Pavón). Ademais disto, examínase a concepción de autoría en 

relación ao xénero, particularmente nas interseccións que producen campos como a 

tradución ou a cuestión da norma lingüística do galego (pertinente nos capítulos sobre a 

traxectoria de Janeiro e Moure). No último apartado da introdución, a sinopse dos 

capítulos expón a aplicación deste aparato teórico na análise da traxectoria de cada 

narradora, así como a relevancia deste para comprender as dinámicas de campo 

producidas en torno a elas. 

En definitiva, a tese trata de explicar por que certas propostas literarias das narradoras 

xeraron e seguen a xerar tensións no campo literario galego. Arguméntase que as 

diferentes marxes analizadas a través destes casos funcionan como ángulos mortos no 

proceso de canonización da narrativa de autoría feminina, é dicir, como novas formas de 

invisibilización. 
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Campo literario e nación no contexto galego 

 

Un dos principais paradigmas críticos nos que se sustenta a tese é o das teorías de base 

sistémica sobre o feito literario. Estas, servíndose das nocións de campo ou sistema, 

conciben os fenómenos literarios como parte dunha rede de interrelacións rexida por 

principios internos, mais en cuxo funcionamento poden influír outros factores sociais. 

Dito enfoque teórico céntrase en boa medida nas prácticas que envolven a produción, a 

distribución e a recepción da creación literaria, o cal, complementado cunha análise 

literaria dos textos, posibilita unha comprensión máis sofisticada da traxectoria das catro 

narradoras estudadas. Sustentaremos a nosa análise, principalmente, na teoría do campo 

literario proporcionada polo sociólogo francés Pierre Bourdieu (1991, 1992) e, en menor 

medida, na teoría dos polisistemas de Itamar Even-Zohar (1990). Tómanse como punto 

de referencia as aplicacións que delas se teñen feito no contexto galego (González-

Millán 1994a, 1996, 2001, 2002; Figueroa 2001, 2010, 2015; González 2005, 2013). No 

ámbito concreto dos estudos sobre a escrita de autoría feminina, o marco teórico de 

Even-Zohar foi empregado por Helena González para explicar o proceso de crecente 

importancia do discurso literario feminista, no que afondaremos na seguinte sección. No 

entanto, consideramos que o aparello teórico bourdieano (menos explorado nese ámbito 

de estudo) resulta especialmente frutífero á hora de analizar a recepción da obra das 

autoras e a súa situación no mundo das letras, tal como demostraron os traballos de Toril 

Moi (1991, 1994, 1997), Marty Hipsky (2000) ou Mary Eagleton (2005).1 Segundo Moi, 

“Bourdieu’s sociology of culture [...] is promising terrain for feminists precisely because 

it allows us to produce highly concrete and specific analyses of the social determinants 

of the literary enunciation” (1991: 1018). Así mesmo, a atención que o seu marco teórico 

presta ás cuestións da axencia e da subxectividade na produción literaria (Hipsky 2000: 

186), así como a súa noción do autor, “not as a charismatic individual but as a relation 

between a position offered within the field and the necessary dispositions of the 

individual” (Eagleton 2005: 7), serán de grande relevancia para os nosos estudos de 

casos.  

                                                           

1  O traballo de Bourdieu tamén foi obxecto de críticas por parte do feminismo debido á falta de atención 

á cuestión do xénero que se observa na súa socioloxía da cultura, máis centrada na perspectiva de clase 

(Adkins 2006). Por outro lado, a obra do autor que aborda esta problemática, La domination masculine 

(1998), apenas foi explotada pola teoría feminista, e recibiu críticas polo escaso diálogo que estabelece 

con esta tradición (Witz 2006). 
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A tese pretende deste xeito achegar un novo enfoque teórico á produción narrativa de 

autoría feminina que contribúa a esclarecer as dinámicas socioliterarias xeradas arredor 

dela. Servímonos do concepto bourdieano de campo literario como un espazo de forzas 

que afecta ás posicións que nel ocupan autoras/es e outros axentes literarios, creando así 

unha xerarquización interna. Os integrantes deste sistema compiten por acadar o maior 

grao de capital simbólico literario, polo “monopoly of the power of consecration of 

producers and products” (Bourdieu 1996 [1992]: 224, cursivas no orixinal). De maneira 

que “the work of art does not exist as a symbolic object endowed with value unless it is 

known and recognized” (1996 [1992]: 229). Tal proceso de xerarquización está regulado 

polo que o sociólogo francés denominou habitus, o conxunto de normas tácitas que rexen 

na sociedade e, por tanto, tamén nas dinámicas que operan no campo literario (1996 

[1992]: 235). Xa que logo, entendemos que o valor que se lle outorga á obra literaria só 

se pode entender en relación ás dinámicas do xogo artístico (o habitus) e ás estruturas 

que o sosteñen. Neste sentido, a tese emprega unha noción de canon que se afasta da 

idea conservadora dun valor literario obxectivo intrínseco á obra e que daría lugar a unha 

sorte de canon universal (Bloom 1994). Pola contra, concibimos o canon como unha 

construción que reflexa os criterios e valores propios de cada comunidade (Mignolo 

1991), tamén no plano estético, e que está en constante evolución, en tanto admite 

revisións e mesmo a coexistencia de diferentes canons (Mignolo 1991; Pozuelo Yvancos 

1996). Esta perspectiva enriqueceuse de maneira crucial coa contribución da crítica 

literaria feminista e poscolonial, que denunciaron o sesgo ideolóxico branco, patriarcal, 

heterosexual e colonial do pretendido canon universal (Millett 1970; Showalter 1977; 

Smith 1977; Gilbert e Gubar 1979; Gates 1984, 1988; Moi 1985; Spivak 1987, 1990; 

Mignolo 1991). 

Malia que Bourdieu non abordou as problemáticas específicas das autoras en relación 

ao funcionamento do campo, Mary Eagleton considera que o seu marco teórico pode, en 

xeral, aplicarse á carreira das escritoras dos séculos XX e XXI (2005: 7). Non obstante, 

Hipsky apunta á diferente percepción que as autoras teñen do campo literario xa que 

 

while all strove individually or in movements to stake their claim in what it meant 

to be a writer, only female aspirants had the added challenge of struggling to 

legitimate themselves as women writers —to overcome, that is, powerful gender 

prejudice against their cultural productions. (2000: 193) 
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A puntualización de Hipsky, aplicada ao campo literario inglés da época victoriana, 

resulta operativa noutros contextos, como a situación das narradoras no campo galego 

de finais do século XX e principios do XXI. Como veremos, o marco bourdieano 

permitiranos comprender a recepción da obra das narradoras estudadas no seu contexto 

socioliterario específico. Neste, as omisións, reaccións negativas e friccións que as súas 

estratexias literarias xeraron botan luz sobre as dinámicas imperantes en relación á 

narrativa de autoría feminina. 

Xunto cos conceptos de campo literario e de habitus, resultan fundamentais para 

a nosa abordaxe as nocións de autonomía e heteronomía. A primeira é aplicada por 

Bourdieu á produción e ás dinámicas xeradas en consonancia coas regras específicas do 

campo literario. Pola súa parte, a heteronomía refírese á influencia que sobre as prácticas 

do campo teñen os factores alleos a este, que proveñen doutros campos como o 

económico ou o político (Bourdieu 1996 [1991]: 69, 216–217). Deste xeito, a oposición 

entre autonomía e heteronomía organizaría o campo literario en dous polos opostos. Un 

deles sería o subcampo da produción restrinxida, autónomo e que acumula o maior 

capital simbólico. Neste sitúanse os autores de produción pura (normalmente a máis 

vangardista), que precisa dun público informado, sendo habitualmente o grupo de pares 

os principais receptores das súas obras. No outro polo atoparíase o subcampo da grande 

produción, afectado polo principio de heteronomía, é dicir, influído por factores non 

estritamente literarios, como poden ser a demanda do mercado ou os intereses políticos 

(Bourdieu 1996 [1991]: 121–123). 

A revisión e aplicación deste marco teórico ao contexto galego foi principalmente 

levada a cabo por Xoán González-Millán e Antón Figueroa. Ademais de explicar a 

configuración do campo literario galego, boa parte do seu traballo centrouse en examinar 

a influencia da cuestión nacional nas prácticas literarias dunha cultura minorizada como 

a galega. En “Nacionalismo literario y teoría del campo literario: la experiencia gallega 

de las últimas décadas” (2002), González-Millán critica a case total ausencia do factor 

nacional na teoría de Bourdieu, elemento que considera fundamental nas dinámicas de 

calquera campo literario, especialmente naqueles considerados periféricos.2 O teórico 

                                                           

2  Na última fase da súa carreira investigadora, González-Millán (2001, 2002) revisou criticamente o 

marco teórico proposto tanto pola teoría dos polisistemas como pola do campo literario, sinalando esta e 

outras carencias que presentan á hora de abordar culturas periféricas —ver Lourido (2014) para unha 

análise pormenorizada. Porén, como veremos máis adiante, a aplicación e matización das teorías de 

Bourdieu que Figueroa propón para o caso galego poñen de relevo a rendibilidade heurística deste modelo 

teórico 
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galego definiu os conceptos de nacionalismo literario e literatura nacional como 

diferentes fases da evolución do discurso literario cara á súa autonomía, onde “o 

obxectivo último de todo nacionalismo literario é a utilización do discurso literario para 

consolidar e lexitimar un determinado ideario nacional(ista)” (1995: 78). En 

consecuencia, o proxecto de construción nacional imporía unha serie de 

condicionamentos formais e de contido no ámbito literario en aras dunha representación 

alegórica da identidade ou construción nacionais. Este proceso determina que as obras 

sexan lidas como diferentes versións do que González-Millán denominou “macro-texto 

nacional”. Tal fenómeno de heteronomía política explícase pola concepción da literatura 

como espazo de resistencia e articulación das identidades nacionais en etapas iniciais, 

cando estas aínda non contan cunha forte institucionalización social. Pola contra, 

segundo González-Millán, a literatura nacional caracterizaríase por un grao elevado de 

autonomía do discurso literario e das súas institucións con respecto ao ideario 

nacional(ista), mesmo entendendo que a denominación de “nacional” implica recoñecer 

a subscrición a un determinado marco nacional (1995: 70–71). Nesta formulación, o 

aumento de autonomía produciría modificacións tanto nas dinámicas que configuran o 

campo literario como na lectura nacional da literatura: 

 

a crecente autonomía da canonización estética, a perda de valor alegórico dos 

textos e a aparición de novas identidades sociais que complementan ou compiten 

coa nacional. O resultado máis previsible para unha intelección da literatura 

galega será unha lectura nacional menos monolítica e máis polifónica, e un 

proceso de canonización diversificador capaz de incorporar textos e formas 

previamente excluídos ou marxinalizados. (1995: 73) 

 

González-Millán identifica o inicio dunha crecente autonomización literaria no contexto 

galego a partir do final do franquismo, momento no que se produce a diversificación de 

discursos literarios e entre os que se introduce tamén o feminista (1994a: 9, 41). Secasí, 

como el mesmo observa, tanto nese momento como posteriormente continuarán a 

persistir importantes niveis de dependencia do discurso literario con respecto do 

nacional (González-Millán 1994a, 1996, 2002). Configuraríase así unha situación que 

en termos bourdieanos se calificaría de heteronomía. Identificar como o discurso 

nacional(ista) inflúe nos criterios de canonización, e máis concretamente no caso das 

narradoras, supón unha parte crucial da nosa análise. Este aspecto concreto do noso 
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aparato teórico resultará especialmente útil nos Capítulos 1 e 2, centrados en como o 

tratamento da temática nacional de Ledo Andión e Janeiro subverte os enfoques 

literarios promovidos para a construción dun determinado discurso sobre a nación.  

Pola súa banda, Antón Figueroa dialoga cos conceptos de nacionalismo literario 

e literatura nacional de González-Millán, matizando que “non os debemos entender 

como dúas etapas sucesivas senón máis ben como dúas tendencias simultáneas en cuxa 

historia paralela empeza predominando o primeiro, nun momento moi politizado e con 

pouca autonomía, e termina predominando o segundo, a literatura nacional con moitas 

máis posibilidades autónomas” (2010: 180). Varios dos seus estudos examinan a 

evolución cara á autonomía literaria do campo galego empregando o marco 

epistemolóxico bourdieano (Figueroa 2001, 2010). A vangarda dos anos vinte 

(representada por traxectorias como a de Manuel Antonio) ou o movemento da Nova 

Narrativa Galega na posguerra supoñen momentos clave neste proceso, xa que 

transgrediron os presupostos temáticos e estéticos que predominaban debido á influencia 

do campo ideolóxico-político (2010: 98). Así mesmo, Figueroa examina as formulacións 

da teoría de Bourdieu que non se adaptan ao contexto galego debido á persistencia nel 

de dinámicas heterónomas. Interésannos particularmente aquelas que menciona como 

efecto do discurso da normalización imperante no campo cultural galego a partir da 

década dos oitenta. Como veremos, este discurso condicionou (e segue a condicionar) 

fortemente o habitus do campo literario galego, xogando un papel significativo, por 

activa ou pasiva, na recepción das narradoras que abordamos na tese. As referencias ao 

discurso da normalización cultural e os seus efectos aparecerán ao longo de todo o noso 

traballo, mais abordaranse a nivel teórico de xeito máis exhaustivo nos Capítulos 1 e 4, 

por resultar especialmente produtivas á hora de examinar a toma de posición autorial de 

Ledo Andión e de Moure. Un exemplo dos seus efectos é o esvaecemento da distinción 

entre o subcampo da produción restrinxida (que outorga capital simbólico) e o da grande 

produción (que fornece de capital económico). Isto prodúcese debido a que o éxito 

comercial é percibido positivamente no campo galego, ao ser entendido como un signo 

desexábel de normalización cultural, o cal implica un alto grao de heteronomía política 

(Figueroa 2001: 118). Así mesmo, Figueroa apunta: 

 

Outro factor de nivelación de textos vén dado polo feito de que o só uso do 

código, ou se se quere o propio código, aparece nestas situacións cun valor de 

por si mesmo, cunha certa significación permanente, constante en liñas xerais, 
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autónoma (independentemente do que se diga ou escriba en cada momento ou 

texto). (1988: 22) 

 

Este fenómeno leva a miúdo ao que Figueroa definiu como unha excesiva filoloxización 

do texto, a cal afecta tanto ao xeito no que o lectorado se relaciona con el como á práctica 

crítica (1988: 53). A importancia que nese contexto adquire o código en si mesmo (e en 

particular a norma lingüística do galego) será un aspecto central no Capítulo 2 e no 

Capítulo 4, centrados na traxectoria de Janeiro e Moure respectivamente. 

 Tamén González-Millán analiza criticamente a posición privilexiada do 

fenómeno lingüístico na configuración tanto do discurso nacional(ista) como dunha 

literatura nacional. Nese sentido, considera “inevitables [as] relacións entre a 

normalización cultural, a normativización lingüística, e a institucionalización do 

fenómeno literario” (1998: 21). A pesar de que na última década voces como as de Kirsty 

Hooper (2006, 2011, 2012), José Colmeiro (2009) ou Eugenia Romero (2012), teñen 

proposto enfoques alternativos ao nacional ou ao lingüístico, o criterio filolóxico segue 

a funcionar actualmente como artellador do que se considera literatura galega, así como 

do paradigma metodolóxico dos estudos literarios galegos. Tendo isto en conta, xunto 

coa afirmación de González-Millán de que a institucionalización do discurso literario 

vai ligada á normativización lingüística (1998: 21), consideramos que o conflito 

normativo desempeña un papel fundamental no campo literario galego. En diálogo cun 

artigo de Figueroa (1995), Helena González incluía a escolla dunha ou doutra norma 

lingüística entre as tensións nacionais a resolver polas/os escritoras/es en galego (2005: 

55). Na presente tese afondamos nesta cuestión, examinando a relevancia da norma á 

hora de entender a traxectoria dalgunhas narradoras, especialmente no caso da escrita 

post-2013 de Moure en norma reintegracionista, e coa finalidade de entender como 

funcionan esas tensións lingüístico-nacionais en relación á narrativa de autoría feminina. 

Lonxe de tratarse dunha problemática meramente lingüística, entendemos que o conflito 

normativo reviste unha dimensión política que entronca coa cuestión nacional. Isto 

débese á transcendencia que historicamente se lle concedeu á lingua como “elemento 

fulcral e vertebrador da identidade [galega, que] é logo corroborado por uma das 

primeiras leis aprovadas polo Parlamento constituinte, a Lei de Normalización 

Lingüística” (Torres Feijoó 2018a [2013]: 203). Porén, mesmo que esta invocación á 

lingua como núcleo identitario teña carácter institucional, a existencia de varias normas 

lingüísticas do galego segue a configurar un conflito aberto. Trátase, como nos lembra 
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Elias J. Torres Fejoó, dunha cuestión de soberanía cultural e de escolla de pertenza a un 

determinado sistema intercultural, ben o luso-afro-brasileiro, ben o hispanoamericano 

(2018b [2000]: 195). Tanto Torres Feijoó, como Celso Álvarez Cáccamo (2003) 

concédenlle a esta identificación coas comunidades culturais e lingüísticas un papel 

central na proxección de identidades colectivas, especialmente da nacional. 

O debate normativo actual ten os seus antecedentes na Ilustración, dentro do 

contexto da defensa do galego por algúns intelectuais como o Padre Feijoó, o Padre 

Sarmiento ou María Francisca de Isla Losada, cando xorde tamén a cuestión da súa 

codificación. Dende entón, a polémica normativa mantívose como unha cuestión 

“paralela à evolução do galeguismo político ou cultural” (Peres Gonçalves 2014: 11). 

Na época moderna este debate enfronta dúas correntes filolóxicas dende a década dos 

setenta, sendo este o momento no que se dan os primeiros pasos cara á oficialidade e á 

estandarización efectiva do galego. Por un lado, o chamado reintegracionismo defende 

a integración do galego no sistema ortográfico e cultural portugués (J. P. Thompson 2011: 

143), apoiándose na tradición literaria medieval por considerala máis próxima á raíz 

galego-portuguesa da lingua e menos deturpada pola influencia do castelán 

(Monteagudo 1990: 306). Por outro lado, a normativa oficial, tamén denominada 

autonomista (J. P. Thompson 2011: 143), adopta unha ortografía próxima ao castelán 

que representa a actual converxencia fonética do galego con este. Dita opción defende a 

“identidade lingüística do galego fronte ao castelán e fronte ó portugués, a validez da 

tradición literaria do galego moderno, [e] a valoración da riqueza do galego falado” 

(Monteagudo 1990: 309). O estabelecemento do galego como lingua oficial tras a 

aprobación do Estatuto de Autonomía (1981), xunto coa creación dun estándar partindo 

deste marco lexislativo (RAG-ILG 1982), marcou unha maior diferenza no status social 

de ambas normas ortográficas. Así, mentres a opción autonomista defendida pola Real 

Academia Galega e o Instituto da Lingua Galega se converteu na única recoñecida polas 

institucións e usada no ensino e nos medios de comunicación, a normativa 

reintegracionista quedou á marxe da oficialidade, sendo excluída dos espazos políticos 

e culturais hexemónicos (Herrero Valeiro 2011: 75; Peres Gonçalves 2014: 121).3 

                                                           

3  Na presente tese empregaremos o termo norma lingüística RAG-ILG para referirnos ao estándar 

oficializado do galego, por ser estas as institucións implicadas nese proceso, e o concepto norma 

lingüística reintegracionista para referirnos a aquelas opcións que defenden a reintegración do galego no 

sistema lingüístico portugués en diferentes graos (o reintegracionismo de mínimos, a variante da 

Associaçom Galega da Língua ou o uso da norma portuguesa). 
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 Referíndose á xa mencionada tensión nacional que implica a escolla dunha 

normativa, González afirmaba que “[e]sta tensión perde forza na medida en que se 

acadou un pacto normativo maioritario” (2005: 55), o cal no 2003 incluíu algunhas 

modificacións mínimas para aproximarse á posición reintegracionista (J. P. Thompson 

2011: 153). Porén, iniciativas como o manifesto “O fim do Apartheid” (2016) evidencian 

que dita tensión segue a estar presente. A importancia deste factor no funcionamento do 

campo literario queda patente na denuncia que realiza este manifesto: “[q]uem escreve 

hoje em galego, segundo uma tradição normativa diferente da preconizada pelas 

instituições [...] simplesmente não pode concorrer a prémios, não recebe a atenção da 

crítica, não sai na foto. Quem escreve hoje em galego reintegracionista não existe” (VV. 

AA. 2016: s/p). A cuestión do conflito normativo do galego abórdase na tese en relación 

ás posicións autoriais que adoptaron a este respecto Janeiro, autora dunha tradución 

publicada na norma reintegracionista pola editora Estaleiro; e Moure, que comezou a 

escribir nela e a participar en activismo reintegracionista a partir do 2013. Interésanos 

aquí a interacción das narradoras coas marxes que a escrita nesta norma ocupa dentro do 

campo literario, mais considerando a cuestión da norma lingüística como parte da 

dimensión nacional, tal como vimos de explicar. Este enfoque permitiranos 

contextualizar mellor esa interacción e examinar como pode afectar (de darse) a 

influencia heterónoma do discurso nacional sobre a recepción da obra das narradoras. 

 No século XXI xorden novas aproximacións que dialogan coas teorías de base 

sistémica que González-Millán e Figueroa adaptaron ao contexto galego, incorporando 

unha perspectiva feminista. En diálogo cun artigo de González-Millán no que constataba 

a persistencia da presión nacional sobre o campo literario (2002: 233), Kirsty Hooper 

(2006) propuña a adopción dun marco posnacional como estratexia para superar as 

limitacións do nacionalismo literario, mais tamén aquelas que segundo ela implica o 

marco da literatura nacional. Tras a ampla resposta crítica que recibiu a súa achega, 

Hooper (2012) enfatizaba noutro artigo que as “lecturas posnacionais” non pretenden 

dar por superada a existencia dunha nación galega, senón “revisar as suposicións da 

lóxica cartográfica-cultural tanto metropolitana como nacionalista e institucional” (2012: 

49).4 Esta perspectiva permitiría así explorar en toda a súa complexidade os discursos 

                                                           

4  Entre as críticas coas que Hooper (2012) dialoga para matizar a súa achega de 2006 está a de Burghard 

Baltrusch (2008), quen, mesmo valorando as posibilidades que abre a proposta de Hooper de cara a situar 

Galiza no marco atlántico e global, prefire falar dun enfoque transnacional e entende que a ideoloxía 

nacionalista na cultura galega segue a ser de utilidade “tendo en conta a precariedade do seu polisistema 
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identitarios e culturais xerados nas interseccións da Galiza con España e a Lusofonía, ou 

na emigración galega a Europa e ao eixo Atlántico. Así mesmo, Hooper subliñaba a 

necesidade de ampliar o enfoque das lecturas máis aló do marco nacional para incorporar 

factores como o xénero ou as sexualidades non heteronormativas, algo que tamén ten 

sinalado Danny Barreto (2017).  

 Non obstante, outras aproximacións mantiveron o marco de análise nacional, se 

ben este foi revisado criticamente para integrar a perspectiva de xénero. A achega de 

Helena González resulta fundamental para entender a interacción entre xénero e nación 

no campo literario galego. Empregando a metáfora do paraugas totalizador, que toma de 

Rajagopalan Radhakrishnan (1992) na súa aplicación á xerarquización de discursos en 

contextos poscoloniais, González explica como no caso galego a escrita das autoras e o 

discurso feminista se subordinan ao discurso nacional. En consecuencia, este funciona 

como discurso dominante e homoxeneizador, a modo de paraugas totalizador (2005: 19). 

Secasí, a autora explica como se produciu o avance da escrita de autoría feminina e/ou 

feminista dende a periferia do campo literario galego a posicións centrais deste aplicando 

o marco de análise que fornece a teoría dos polisistemas de Itamar-Even Zohar. Pola súa 

banda, Helena Miguélez-Carballeira ten realizado unha crítica de xénero á vinculación 

que se fixo da teoría dos polisistemas ao proxecto da normalización literaria no contexto 

galego, onde a noción de sistema óptimo de Even-Zohar exerceu un carácter prescriptivo 

(2013: 178). Miguélez-Carballeira explica que esta tendencia, materializada no 

imperativo da normalización, supuxo un obstáculo para a visibilización das narradoras, 

como xa apuntaran outras críticas a respecto das décadas dos oitenta e noventa 

(Vilavedra 2007). Na seguinte sección afondaremos nestas e noutras análises centradas 

especificamente no ámbito da narrativa de autoría feminina. Como dixemos, o marco 

teórico no que se desenvolve a nosa investigación tenta contribuír a este eido aplicando 

unha metodoloxía de base sociolóxica co obxectivo de comprender mellor as dinámicas 

que interveñen na recepción das narradoras no campo literario galego. 

  

                                                           

cultural” (2008: 62). Así mesmo, Hooper refírese á problematización que Rábade Villar (2009) fai do uso 

do prefixo “pos” e á distinción que Miguélez-Carballeira (2009b) estabelece entre o “posnacional” e o 

“posnacionalismo”, implicando o primeiro o cuestionamento do concepto clásico de nación e o segundo 

o desbancamento do nacionalismo como ferramenta ideolóxica. 
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As narradoras na encrucillada identitaria: xénero e nación no campo 

literario 

 

A perspectiva de xénero no campo da investigación literaria galega comezou a 

introducirse na década dos oitenta coa aparición dunha incipiente crítica feminista. A 

miúdo esta tradición no ámbito global tendeu a presentar o discurso feminista e o 

nacional como antagonistas (Rábade Villar 2010: 56). Porén, algunhas das súas achegas 

máis relevantes no contexto galego, como as que representan o traballo de Carmen 

Blanco e Helena González, puxeron especial énfase, precisamente, na confluencia entre 

identidade de xénero e identidade nacional na produción das escritoras galegas. 

González (2005) empregou o concepto de identidade oximorónica creado por Geraldine 

Nichols (1995) para analizar a encrucillada identitaria do xénero e da nación na que se 

atopan as autoras que optan por escribir en galego. Así mesmo, o seu traballo ten 

explorado como tanto o campo literario como o discurso nacional foron relativamente 

permeábeis ao discurso feminista a partir da década dos noventa, como discutiremos 

máis adiante (González 2005, 2013). 

A tese é debedora deste corpus crítico e, en particular, dos estudos sobre o lugar 

da narrativa de autoría feminina no campo literario galego. O traballo de Blanco (1985, 

1991, 1995, 2006) foi pioneiro neste eido. O seu libro Literatura galega da muller 

(1991), malia que non pretende ser unha historiografía da literatura de autoría feminina, 

constitúe unha das primeiras achegas históricas á súa produción. Os capítulos que lle 

dedica á novela Amantia (1984), de María Xosé Queizán, como exemplo de novela 

feminista, e á escrita experimental de Margarita Ledo Andión no seu libro de relatos 

Mamá-Fe (1983) supoñen as primeiras análises pormenorizadas da narrativa destas 

escritoras, e as únicas durante os próximos vinte anos. Así mesmo, apunta xa neste 

ensaio a tímida iniciativa por parte da industria editorial de crear unha etiqueta violeta 

que aglutinase a escrita de autoría feminina. Blanco referíase á colección “A muller 

escritora”, creada en Xerais por iniciativa de Luís Mariño no 1983 e que só chegou a 

publicar tres obras, e interpretaba o proxecto como un feito histórico a pesar de que este 

recibiu críticas “desde perspectivas dogmaticamente igualitaristas que non 

comprenderon a mensaxe comercial do feito nin a promoción da literatura do sexo 

feminino que conlevaba” (1991: 344). Se ben non especifica as argumentacións de tales 

perspectivas críticas, a súa mención a elas evidencia a existencia dun incipiente debate 

dende posturas feministas sobre como abordar a visibilización das autoras. Este 
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desenvolveríase posteriormente, sobre todo, como veremos, a través do traballo de 

Helena González (2005, 2006). 

Xa entrado o século XXI os estudos sobre a narrativa de autoría feminina 

coincidían en dous aspectos. Por un lado, a (hiper)consciencia do seu estado carencial 

(González 2003: 45); por outro, repetíase a percepción do ano 2000 como un momento 

de inflexión na incorporación efectiva das narradoras ao campo literario. A exigua 

historia das narradoras galegas chamaba a atención polas súas descontinuidades, 

destacando o lapso de máis de corenta anos entre a primeira novela de autoría feminina, 

Néveda (1920) de Francisca Herrera Garrido, e a segunda, A orella no buraco (1965) de 

María Xosé Queizán, quen desenvolvería unha sólida carreira narrativa a partir da 

década dos oitenta. A estas seguiríanlle a emblemática Adiós María (1971) de Xohana 

Torres —a única novela dunha autora cuxo proceso de canonización discorrería 

principalmente no ámbito da poesía—, Bergantiñá (1971) de Dora Vázquez, 

Lembranzas e pantasías (1974) de Maruxa Fernández e Dúas novelas galegas (1978), 

publicada conxuntamente polas irmás Dora e Pura Vázquez. Tras estes pasos iniciais, a 

década dos oitenta e dos noventa traería un progresivo, se ben tímido, incremento da 

narrativa de autoría feminina. Aínda que Dolores Vilavedra apunta que a percepción dun 

“case endémico déficit de narradoras” se debía máis á súa falta de visibilidade que a 

unha verdadeira carencia (2018: 179), o contraste entre a reducida nómina de narradoras 

e o auxe que experimentou a poesía de autoría feminina nos anos noventa contribuíu a 

esa impresión de déficit. Algúns dos intentos por explicar a escaseza de narradoras até a 

década dos dez aludían á falta de seguridade das autoras, que as inhibiría de expoñerse 

ao xuízo do público lector sen contar cunha fonte de lexitimación externa como a que 

supoñen, por exemplo, os premios (Noia 2000: 239). Outras causas mencionadas eran a 

falta de competencia lingüística en galego dunha xeración que non tivera esta lingua 

como parte do seu currículo académico, ou a ausencia de referentes femininos (Noia 

2000; Vilavedra 2007). Se ben a relevancia de Rosalía de Castro como modelo autorial 

lexitimador mitigaría en boa medida a “ansiedade pola autoría” descrita por Sandra 

Gilbert e Susan Gubar (1979), o modelo autorial feminino que esta autora representaba 

en galego está intrinsecamente vencellado á poesía (González 2003: 56; Vilavedra 2007: 

146, 2010a: 303). A este respecto, a lectura de Kirsty Hooper (2003) sinala que o modelo 

de literatura nacional que se impuxo historicamente no contexto galego estivo baseado 

nun criterio filolóxico que excluíu a produción de boa parte das escritoras da Galiza a 

finais do século XIX e principios do XX por escribir en castelán. Hooper introducía aquí 
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a crítica ao “Macro-texto” da literatura nacional que desenvolvería máis tarde no seu 

artigo “Novas cartografías nos estudos galegos. Nacionalismo literario, literatura 

nacional, lectura posnacionais” (2006). Partindo do caso concreto da narrativa, expón 

como este contribuíu a presentar unha historia da autoría feminina descontinua e 

deficitaria que dificultou a procura de referentes. Relacionado con isto, na década dos 

oitenta obsérvase un esforzo das autoras e da crítica feminista por recuperar algúns deses 

referentes autoriais, como demostra o feito de que a revista A festa da palabra silenciada 

(1983–) homenaxease nos seus números a Rosalía de Castro (1985), Francisca Herrerera 

Garrido (1986), Xohana Torres (1987) ou Emilia Pardo Bazán (1989). 

Xa no contexto da narrativa contemporánea, Dolores Vilavedra (2007) chamaba 

a atención sobre as traxectorias interrompidas de autoras de tan só unha ou dúas obras 

nos anos oitenta e noventa. Entre elas cita a Susana Antón, Xosefa Goldar, Carmen 

Panero e Teresa Otero Sande, ás que poderíamos sumar os nomes de Helena Villar 

Janeiro, Margot Chamorro ou Ana María Arellano. O feito de que Vilavedra interprete 

que estas autoras “non quixeron ou non souberon elaborar un proxecto literario grupal 

nin reclamaron un espazo compartido no sistema que as fixera máis visibles” (2007: 147) 

pon de manifesto a relevancia que a construción dunha imaxe (individual e colectiva) 

cobrou no proceso de crecente visibilización das autoras a partir de finais do século XX 

e no século XXI. Por outra banda, as que comezaban entón unha carreira literaria na 

narrativa son identificadas pola crítica especializada como as verdadeiras “zapadoras” 

da narrativa de autoría feminina actual (González 2003: 57, 2005: 174; Vilavedra 2007: 

148; Miguélez-Carballeira 2007a: 82). Nesas primeiras incursións obsérvase unha 

tendencia cara á narrativa testemuñal e a novela de tese que buscaban representar 

experiencias e modelos de mulleres ausentes na literatura galega, ademais de denunciar 

o seu sometemento nunha sociedade patriarcal. Se ben a crítica diferenciaba entre unha 

liña máis tradicional na súa visión do feminino, como a de Marina Mayoral (Vilavedra 

2007: 147, 2010a: 305) ou a de Ursula Heinze (March 1989, 1998), e outra 

militantemente feminista, como a que representa a narrativa de María Xosé Queizán a 

partir de Amantia (1981), a ambas as dúas orientacións se lles atribúe un exceso de 

didactismo e a redución dos personaxes masculinos a estereotipos (González 2003: 57–

59, 2005: 178–179). Porén, a narrativa de corte experimental de Margarita Ledo Andión 

supón a excepción a esta tendencia e é, precisamente, unha das que menor atención 

crítica recibiu, agás excepcións puntuais (Blanco 1985; García Fonte 2011). A este 

respecto, Vilavedra afirma que o seu “discurso tan innovador non atopou [...] receptores 
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axeitados cos que establecer unha relación de feed-back e, polo tanto, [...] pouco puido 

contribuír daquela a configurar un modelo de escrita feminina” (2010a: 315). O estudo 

pormenorizado das dinámicas do campo literario que condicionaron esa ausencia de 

feedback positivo desenvolverase na primeira sección do Capítulo 1, seguindo o mesmo 

patrón con cada un dos estudos de caso. Asemade, Vilavedra identificou unha evolución 

dende a postura de autoras que escriben dende o feminismo cara a unha nova xeración 

de autoras que publican nos primeiros anos do 2000 e que “defenden unha praxe literaria 

non mediatizada por tese ningunha” (2007: 148). Como chanzo de transición nese 

proceso mencionaba a Marilar Aleixandre e poñía como exemplo desa nova tendencia a 

Rosa Aneiros e Inma López Silva. Porén, no novo século a novela de tese feminista non 

só atopou continuidade, senón que gañou cada vez máis protagonismo como 

comprobamos co éxito de traxectorias como a de Teresa Moure, Begoña Caamaño ou 

María Reimóndez. 

O aumento da presenza e da visibilidade das autoras na narrativa galega a partir 

do 2000 veu acompañado dunha cada vez máis positiva acollida das propostas feministas 

entre crítica e público, sendo recibidas como anovadoras e orixinais. Non obstante, 

Helena Miguélez-Carballeira matizaba este fenómeno nun artigo do 2007 no que 

avaliaba o éxito obtido por Teresa Moure coas súas dúas primeiras novelas 

multipremiadas, A xeira das árbores (2004) e Herba moura (2005), contrastándoo co 

frío recibimento que nas décadas anteriores tivera o traballo de María Xosé Queizán con 

propostas similares. Miguélez-Carballeira concluía que a diferente acollida, máis que a 

unha auténtica renovación no discurso narrativo de Moure, se debía a un cambio no 

campo literario galego, que “agora si, […] semellaba estar preparado para o debate 

aberto e articulado sobre cuestións de xénero” (2007: 87). Esta análise compleméntase 

con outras perspectivas críticas que coinciden en que na década dos oitenta e dos noventa 

“se apoiaron e valoraron pouco eses textos á procura de lectoras” (González 2003: 52). 

No contexto dos oitenta e comezos dos noventa as tímidas iniciativas de promoción —

como a que representa a colección “A muller escritora” (1983), mencionada por Blanco, 

ou o volume Contos eróticos/ Elas (1991), ambas as dúas de Xerais— foron a excepción 

nun campo literario que “non tiña na súa axenda de prioridades a de apostar pola 

literatura de xénero, atafegado como andaba co espellismo da normalización” (Vilavedra 

2007: 146). En contraposición a isto, Vilavedra apuntaba que o aumento de visibilidade 

das narradoras e a consolidación da traxectoria dalgunhas delas a partir do 2000 foi 

posíbel “pola implicación decidida de determinadas axencias literarias (crítica, editoriais, 
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premios) no proceso” (2007: 149). Algúns editores teñen negado calquera vontade ou 

poder de intervención en tal avance (Alonso 2010; Castro Veloso 2010), e case dez anos 

despois Vilavedra volvía sobre esta cuestión matizando que, xunto a unha maior 

receptividade cara á obra das narradoras, debemos ter en conta que ao comezo do século 

XXI o xénero narrativo “atopou ―ou creu atopar― nelas un vector de renovación” 

(2018: 177). Porén, como xa apuntamos, cómpre non minimizar como as mudanzas no 

campo literario favoreceron unha maior apertura cara aos proxectos narrativos das 

escritoras. Un dos casos máis citados como mostra da implicación por parte dalgunhas 

editoras foi a antoloxía Narradoras, presentada por Xerais no 2000 como “resposta a 

unha incipiente demanda de ler mundos contados por (e, non só, pero tamén para) 

mulleres” (Acuña e Sobrino 2000: 6), e lida como un esforzo por visibilizar a canteira 

de narradoras (González 2003, 2005; Vilavedra 2007, 2010a). Outro indicio foi o 

crecente recoñecemento das narradoras en certames literarios, se ben este se deu de 

forma desigual entre os diferentes galardóns. O caso máis sinalado é o do Premio Xerais 

de Novela, que tras dezasete edicións premiaba no 2001 a primeira escritora, Marilar 

Aleixandre, evolucionando cara a unha tendencia máis igualitaria na súa atribución, 

recoñecendo a Inma López Silva (2002), Teresa Moure (2005), Rexina Vega (2007), 

Rosa Aneiros (2008), Iolanda Zúñiga (2010), María Lorenzo Miguéns (2012), María 

Reimóndez (2014) e Emma Pedreira (2018). Por outro lado, o Premio Manuel Lueiro 

Rey de Novela Curta, que xa galardoara a Rosa Aneiros no 1996 e a Inma López Silva 

no 1998, aumentou a súa nómina de gañadoras con Pilar Buela (2003), Teresa Moure 

(2004), Mariña Pérez Rei (2006), An Alfaya (2008) ou Chelo Suárez (2010). Mais este 

cambio de tendencia non foi tan marcado noutros casos, como o do Premio de Narrativa 

Breve Repsol, que premiou a Anxos Sumai no 2006, a María Sández no 2012 e a Berta 

Dávila no 2013, ou o Premio Blanco Amor de novela longa, que tras vinte e tres anos 

cunha soa galardoada, Ursula Heinze no 1993, premiaba a Dolores Ruiz Gestoso no 

2005 e a Inma López Silva no 2008. Malia que o recoñecemento dista moito de ser 

paritario, a relevancia de que as narradoras comezasen a obter presenza nos premios 

literarios (nalgúns casos como o do Xeral dun xeito notábel) reside non só no seu elevado 

poder canonizador no campo literario galego, senón tamén na difusión pública e a 

campaña editorial que levan aparelladas e que inflúen substancialmente no mercado do 

libro. No “boom das narradoras”, Vilavedra (2018) identifica varias liñas ás que as 

autoras contribuíron exitosamente con novas perspectivas. Entre elas destaca a cuestión 

da emigración, abordada por Eva Moreda (2011) e Rosa Aneiros (2009), e a temática 
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histórica e da memoria ou aquela que reinterpreta o pasado mítico, onde entre moitos 

outros menciona o traballo de Teresa Moure (2005), María Reimóndez (2009a), Inma 

López Silva (2002, 2008a) ou Begoña Caamaño (2009, 2012). Mais, segundo Vilavedra, 

a “aposta tan firme pola diversificación das formas de narrar o eu feminino é a gran 

achega destas escritoras” (2018: 190). Xunto ás obras que xogan co formato confesional 

do diario, como Anxos de garda (2003) e Melodía de días usados (2005) de Anxos Sumai 

ou New York, New York (2007) de López Silva, inclúe tamén moitas das novelas cun eu 

narrativo feminino que contribúe a representar a voz das mulleres. 

Non obstante, esta situación deixou paso a outras problemáticas que Helena 

González apuntaba xa no 2003 e que analizou extensamente no seu traballo posterior 

arredor do que denominou “moda violeta” (2005, 2006, 2013). O emprego dunha 

etiqueta violeta como reclamo comercial contribuíu a miúdo a unha lectura superficial e 

homoxeneizadora da obra das escritoras, ao empregarse indiscriminadamente conceptos 

como literatura feminina, literatura feminista, literatura de mulleres ou literatura de 

autoría feminina como se fosen intercambiábeis (2006: 71). A percepción de que estas 

estratexias de visibilización como colectivo dificultaban a distinción das diferentes 

propostas literarias de cada narradora foi constante tamén entre as autoras (González et 

al. 2002; Sumai en Martínez 2007/2008: 5; Moure 2010b: 63; Reimóndez 2010: 21; 

López Silva en Cuíñas 2010). Isto débese a que o proceso de visibilización decorreu 

principalmente dentro das liñas debuxadas polo aglomerado de etiquetas que menciona 

González, na “inercia dun sistema literario que tentaba absorbelas na súa propia lóxica 

uniformadora e taxonómica” (Vilavedra 2018: 192). 

Nos estudos especializados tamén se deixou notar un crecente interese polas 

narrativas de autoría feminina cun importante compoñente feminista. Este é o caso das 

teses de Marisol Rodríguez Rodríguez (2009), publicada no 2013, e María dos Anxos 

García Fonte (2011). Rodríguez Rodríguez incide na idea da narrativa feminista como 

proposta innovadora na literatura galega a través da análise da obra de Xohana Torres, 

María Xosé Queizán, Carmen Blanco e Teresa Moure. Entre as cuestións que trata 

atópanse a lectura de Adiós María como quest romance feminizado, a reescritura de 

Blanco de contos tradicionais dende o feminismo libertario en Vermella con lobos (2004), 

e cuestións como as sexualidades alternativas, a maternidade e diferentes enfoques sobre 

a identidade feminina nas novelas de Queizán e de Moure. Pola súa banda, a 

investigación de García Fonte aborda o proceso de construción da identidade de xénero 

na narrativa das pioneiras Queizán, Torres, Ledo Andión e Heinze. Mentres a análise de 
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Torres e Heinze se centra na súa representación da subxectividade feminina —a 

identificación da voz narrativa coa subalternidade, no caso da primeira, e a exploración 

da opresión e da busca de liberdade no caso de Heinze—, nos capítulos dedicados a 

Queizán e a Ledo Andión examínase a súa perspectiva abertamente feminista. García 

Fonte presta atención ao diálogo que a narrativa de Queizán estabelece cos temas da 

axenda feminista e como Ledo Andión elabora unha mirada feminina na súa narrativa, 

afastando a muller do seu tradicional papel de obxecto pasivo e incluíndoa na historia 

do nacionalismo na que centra boa parte da súa obra. O capítulo sobre Ledo Andión da 

presente tese dialoga de maneira especial co traballo de García Fonte e busca expandir 

a súa análise incorporando o enfoque que ofrece o marco teórico bourdieano para 

entender o seu proxecto narrativo en relación á toma de posición de Ledo Andión no 

campo literario post-1981. 

Outros traballos de investigación recentes abordan aspectos máis concretos en 

novelas feministas, como as narrativas de lugar en A intervención (2010) de Moure e En 

vías de extinción (2012) de Reimóndez (Anderson 2014), ou a recepción no mercado da 

obra de María Xosé Queizán e María Reimóndez (Rodríguez 2016). Obsérvase, polo 

tanto, que a maior parte dos avances investigadores sobre a narrativa de autoría feminina 

se centran sobre todo en autoras cuxo proxecto literario se pode enmarcar dentro da 

novela de tese feminista ou que xiran principalmente arredor da cuestión de xénero. Así 

mesmo, estas análises aborda normalmente como o discurso de xénero é artellado polas 

autoras, salvo excepcións como a de Anderson. Isto mostra que o enfoque feminista non 

é só o privilexiado na canonización dinámica da narrativa de autoría feminina senón 

tamén no ámbito da investigación. 

O traballo de Helena González contribuíu enormemente a deitar luz sobre as 

dinámicas que operaron no progresivo avance das propostas das escritoras cara á 

posicións máis centrais no campo literario. Como apuntamos, en Elas e o paraugas 

totalizador (2005) válese da teoría dos polisistemas de Itamar Even-Zohar e da 

distinción que esta estabelece entre a canonicidade estática e canonicidade dinámica 

para explicar o éxito das poéticas de autoría feminina e feminista nos noventa. Mentres 

que o primeiro tipo de canonicidade se asocia á idea convencional do canon como 

conxunto pechado de textos dun sistema literario, a canonicidade dinámica refírese ao 

feito de que un determinado discurso literario se converta nun modelo creativo dentro 

do sistema, xerando novos repertorios que pasarán a determinar a posterior formación 

do canon (Even-Zohar 1990: 19). González empregaba aquí os conceptos de 
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subalternidade e periferia fronte ao de marxinalidade para referirse ao discurso literario 

feminista. Esta denominación permite conceptualizar mellor o avance dun discurso non 

dominante, como é o feminista, cara a posicións máis centrais do sistema ao ser 

lexitimado como modelo literario e influír no canon, sen por iso deixar de ser subalterno 

con respecto a outros discursos como o nacional. Aproximadamente dez anos despois, 

González aplica unha análise similar á narrativa para explicar a proliferación dunha 

“narrativa violeta” (2013: 55). Segundo apunta, esta viuse impulsada por unha industria 

editorial atenta ao aumento dun novo público lector sensíbel aos discursos feministas 

que foron callando na sociedade e que contribuíu a que a novela de tese feminista se 

convertese nun éxito de ventas. Herba moura (2005) de Teresa Moure e O club da 

calceta (2006) de María Reimóndez preséntanse como casos paradigmáticos nos que 

“esta popularización imprevista acelera un inesperado proceso de canonización 

dinámica, de canonización en el presente, aún cuando no esté exento de polémicas y 

múltiples contradicciones” (2013: 62). 

No entanto, Helena González entende que este avance dos discursos subalternos 

da literatura de mulleres cara a posicións centrais segue a estar supeditado á literatura 

nacional, unha dinámica que sintetiza coa metáfora do paraugas totalizador, que xa 

explicamos (2005: 19). Secasí, ditos discursos subalternos conseguiron subverter 

progresivamente o canon galego tradicional, xerando novos modelos literarios que son 

incorporados nel como unha estratexia de modernización, normalización e mesmo 

singularización fronte a outros sistemas como o español (2005: 77–78). Así, o feito de 

ser a galega unha cultura minorizada influiría no dinamismo do seu sistema literario e 

explicaría a súa maior permeabilidade cara a certos discursos emerxentes, xa que 

“visibilizar y explicitar esta incorporación de lo femenino en la identidad nacional 

permite subrayar en positivo la diferencia nacional” (González 2013: 74). 

Neste proceso de popularización da(s) escrita(s) das autoras, González 

concédelle un papel fundamental a unha crítica feminista “cómplice, militante e 

ideológica” (2013: 73) que logrou facer achegas transcendentes ao debate sobre a nación 

e influír substancialmente na crítica xeralista. Ademais do seu avance no ámbito 

académico, as revistas feministas A festa da palabra silenciada e Andaina, fundadas no 

1983, contribuíron a ese desenvolvemento, así como a creación no 2013 da plataforma 

na rede de crítica literaria feminista A Sega. Unha iniciativa especialmente significativa 

desta última foi a instauración no 2014 do Día das Galegas nas Letras como resposta 

crítica á falta de mulleres homenaxeadas no Día das Letras Galegas. No Capítulo 2 
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abordarase esta celebración en relación a Patricia A. Janeiro, a autora escollida no 2017. 

A crecente influencia de A Sega no funcionamento do campo e na revisión do canon 

móstrase no premio que a organización recibiu na Gala do Libro de 2017 ao mellor 

proxecto literario na rede e, por outro lado, no feito de que a segunda homenaxeada no 

Día das Galegas nas Letras, María Victoria Moreno, fora a escollida para o Día das 

Letras Galegas do 2018. 

A contribución da crítica literaria feminista á instauración de novas doxas no 

campo literario galego foi analizada por María do Cebreiro Rábade Villar (2010) 

atendendo aos seus diferentes estilos críticos na análise da poesía de autoría feminina. 

Estes eran englobados en dúas tendencias xerais: unha cunha función normalizante e 

outra cunha función auto-reguladora da crítica, “oriented towards the uncovering of the 

rules and standards implicit in the act of evaluating the literary output of women” (2010: 

61). Esta última, segundo Rábade Villar, é a única que garante a autonomía da crítica 

literaria nun contexto no que a ideoloxía feminista tamén é permeábel aos discursos do 

poder institucional e comercial (2010: 62). Nunha dirección similar apuntaba o artigo de 

Helena González, que remataba con cuestións abertas sobre os novos retos que se lle 

presentan a unha crítica literaria feminista situada na corda frouxa entre dúas tendencias: 

 

El poste de la estrategia amarra la crítica a la negociación para conseguir que las 

mujeres se conviertan en autoras y adquieran autoridad, como defiende Françoise 

Collin (2006: 184) y, añado, que se haga desde la constatación de la 

heterogeneidad de las escrituras violetas en el contexto cultural gallego para 

romper con la consideración de lo femenino como alteridad tópica y previsible y 

potenciar espacios para la publicación y el reconocimiento. Se trata, por tanto, 

de continuar el camino abierto desde los años 80, con el “Yo también navegar” 

de Xohana Torres. 

El poste de la subversión, sin embargo, implica una mirada crítica hacia la 

producción de las mujeres y su inscripción en el mercado y en las instituciones 

literarias, pendientes siempre de ver como el paraguas totalizador quiere nivelar 

las nuevas propuestas. (2013: 85) 

 

No seu artigo “Relatos feministas e literatura nacional: o amor fati da crítica” (2014), 

Rábade Villar formulaba unha das problemáticas da crítica literaria actual de xeito máis 

incisivo a través do paralelismo entre o nacionalismo literario e o feminismo literario: 
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O feito de que o relato feminista non sexa o hexemónico para a literatura galega 

(nin, até onde sei, para ningunha) non debería ocultar que pode chegar a incorrer 

en vicios argumentais semellantes aos practicados polas narrativas dominantes. 

Acaso a crítica feminista que le a produción literaria das mulleres como marca 

totalizante non opera baixo a mesma lóxica redutora dos discursos que, 

deliberada ou inconscientemente, propician a confusión entre literatura 

nacionalista e literatura nacional? (2014: 144) 

 

Rábade Villar chamaba aquí a atención sobre a necesidade dunha revisión constante non 

só dos discursos hexemónicos senón tamén dos contra-hexemónicos, coa finalidade de 

liberar a crítica literaria de perigos como a homoxeneización, o reducionismo ou aqueles 

derivados da imposición dunha axenda programática en aras da normalización. A 

vocación desta tese é tamén contribuír a este enfoque (auto)crítico. Compartimos, xa que 

logo, a intervención de Rábade Villar a favor dunha práctica crítica máis centrada nos 

puntos de conflito, “[n]as irredutibilidades, as rupturas discursivas e os puntos de 

incomunicación” (2014: 241), tanto entre as tendencias da crítica feminista como no 

estudo da propia produción literaria das escritoras. 

A presente investigación toma como punto de partida as citadas achegas de 

González (2013) e Rábade Villar (2014). Deste xeito, a tese parte da constatación de que 

dende o comezo do século XXI se produciu un aumento da visibilidade da narrativa de 

autoría feminina e que, se ben esta aínda se atopa lonxe de acadar unha situación de 

paridade, dito cambio propiciou que a narrativa feminista en particular se convertese nun 

dos repertorios canonizados. O estudo que a tese propón das distintas estratexias a través 

das cales Ledo Andión, Janeiro, Pavón e Moure na súa traxectoria post-2013 dialogan 

coas marxes introduce, precisamente, enfoques de análise que constitúen ángulos pouco 

explorados pola crítica literaria en xeral e pola crítica feminista en particular. Como 

veremos, na narrativa destas catro autoras a perspectiva de xénero conflúe con outras 

cuestións políticas e estético-literarias que xeraron puntos de fricción no campo literario. 

Polo tanto, estes estudos de caso ofrecen unha mostra (se non exhaustiva, si significativa) 

de factores que seguen a constituír zonas de conflito ou marxes con respecto aos 

discursos hexemónicos do campo e tamén en relación ao canon da narrativa de autoría 

feminina. Entre os factores que a tese analizará seguindo este enfoque atópase a crítica 

ao discurso nacional institucionalizado, non só no que atinxe á cuestión de xénero, senón 
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tamén dende posicións da esquerda radical e do independentismo, incluíndo a loita 

armada. Explórase tamén o habitus do campo con respecto ás marxes ás que se relega a 

literatura en norma reintegracionista, a tradución (en tanto que espazo de (re)creación 

autorial) e determinados xéneros literarios como a ficción científica e a narrativa gótica. 

Así mesmo, a tese ocúpase da narrativa experimental feminista como outro deses 

ángulos cegos, examinando como o canon galego se mantivo impermeábel a ela en 

contraste coa canonización das novelas de tese feminista. Desta maneira a presente 

investigación ocúpase da aparición de novas marxes, fóra dos repertorios de narrativa 

feminina/feminista canonizados. Tomando como referencia as palabras de Rábade Villar, 

a tese parte do convencemento de que estudar estes puntos de conflito, friccións e 

rupturas pode botar luz sobre a autoría feminina e as dinámicas que interveñen na 

construción do canon e, en especial, na canonización da narrativa das autoras. 

 

Literatura e autoría feminina: conceptos críticos 

 

Dende un contexto de cultura minorizada e en conflito, a tese quere contribuír a pensar 

a escrita de autoría feminina arredor de tres eixos: xénero e nación, o concepto de autoría 

feminina e estéticas feministas. Os marcos teóricos que expoñemos a continuación 

fornecen enfoques de análise literario especialmente rendíbeis á hora de entender a 

profundidade das estratexias literarias e discursivas a través das cales Ledo Andión, 

Janeiro, Pavón e Moure dialogan con diferentes modalidades de marxe. Así mesmo, 

como comprobaremos ao longo dos capítulos, o estudo de autoras pertencentes a unha 

cultura subalterna e a un campo literario fortemente afectado pola heteronomía política 

contribúe de maneira produtiva aos debates da crítica literaria feminista internacional 

nos tres ámbitos mencionados. 

A introdución da perspectiva feminista nos estudos sobre a nación, resulta 

fundamental á hora de comprender até que punto os discursos nacionais están 

traspasados pola ideoloxía de xénero. En Gender and Nation (1997), Nira Yuval-Davis 

argumenta que os alicerces do discurso sobre a nación se artellan en base a relacións de 

xénero, nas que as mulleres permanecen excluídas da esfera política, seguindo a división 

social de esferas pública e privada. O seu rol tradicional é o de reprodutoras da nación, 

xunto co da súa encarnación simbólica, dado que as mulleres “are often required to carry 

this ‘burden of representation’, as they are constructed as the symbolic bearers of the 
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collectivity’s identity and honour, both personally and collectively” (1997: 45). Por 

outro lado, como expón John Horne (2004), nun contexto social onde a esfera pública e 

política está dominada polos homes, as relacións de fraternidade entre estes adquiren 

unha relevancia crucial en como dita esfera se organizou no xurdimento da nación-

estado. Esta rede de relacións entre varóns, que Eve Kosofsky Sedgwick analizou como 

piares das sociedades patriarcais a través do que denominou homosociabilidade (1985), 

condiciona tamén a elaboración da narrativa nacional. Así, Horne conclúe: “history (and 

especially military and political history) has been for much of the period since the 

eighteenth century a masculine practice addressing male preoccupations. […] The 

association between historical study, national myth, and masculinity could not be clearer” 

(2004: 36–37). 

Este fondo teórico permítenos entender a función que a literatura, e en concreto 

a novela histórica, desenvolve na construción do discurso nacional. Partindo das achegas 

que dende o feminismo se teñen feito á disciplina histórica (Scott 1988, 1992), a tese 

toma como referencia os estudos sobre a narrativa histórica de autoría feminina (Marotti 

1999a, 1999b; Cooper e Short 2012), que analizan as estratexias literarias coas que as 

escritoras subverten a noción de historia en si mesma, por un lado, e os discursos sobre 

a nación, por outro. Isto verase nos Capítulos 1 e 2, que investigan como a ficción 

histórica de Margarita Ledo Andión e Patricia A. Janeiro transgrede a ideoloxía de 

xénero tradicional a través de personaxes tanto femininos como masculinos. A revisión 

feminista da historia non se limita ao que concirne ás mulleres directamente, senón que 

tamén examina as figuras masculinas á luz de novas perspectivas críticas (Marotti 1999a: 

20; Cooper e Short 2012: 197). Para esta análise resulta fundamental, polo tanto, o 

concepto de masculinidades hexemónicas creado por R. W. Connell (1995) e a súa 

investigación pioneira sobre como “[t]he production of exemplary masculinities is thus 

integral to the politics of hegemonic masculinity” (Connell e Messerschmidt 2005: 214). 

Os traballos de George L. Mosse (1985, 1996), David Morgan (1993), Stefan Dudink e 

Karen Hagemann (2004), xunto co de John Horne (2004), contribúen a perfilar esta 

cuestión explorando como o ámbito da política e da guerra participa na construción de 

determinados ideais de masculinidade arredor de valores como a bravura, a violencia e 

a forza física. Así mesmo, como apunta Mosse, “the structure of the male body itself 

became a symbol of a healthy nation” (1996: 27). Estas ideas son fundamentais para 

examinar as estratexias que Ledo Andión e Janeiro empregan para desmitificar a 
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masculinidade nacional e o discurso sobre a nación que na literatura galega se constituíu 

como canon. 

Outra das preocupacións centrais desta tese é a cuestión da autoría literaria 

feminina, atendendo ás tensións que produce na obra das catro narradoras estudadas e 

aos diferentes enfoques a través dos que estas a problematizan. Dito tema será central 

no Capítulo 4, o cal analiza o metadiscurso presente nas dúas primeiras novelas de 

Moure en norma reintegracionista, Ostrácia (2015) e Um elefante no armário (2017). 

Estas lidan directamente co tema, ben sexa subvertendo as nocións tradicionais de 

autoría en si mesma, ou ben facendo unha crítica aceda sobre como se conceptualiza a 

escrita e a imaxe das narradoras no campo literario, e en particular a propia figura 

autorial de Moure. Porén, a conexión entre autoría e a perspectiva de xénero está tamén 

presente nos demais estudos de caso da tese. Esta é abordada en relación a unha linguaxe 

literaria alternativa á patriarcal na narrativa de Ledo Andión ou, como veremos, na 

exploración da voz autorial en ámbitos como a tradución, no caso de Janeiro, ou no 

marco de xéneros literarios como o gótico e a ficción científica a través da simboloxía 

do monstruoso, como sucede nas novelas de Pavón. 

No que se refire a esta simboloxía, a (auto)identificación da autora co monstro 

ten sido amplamente explorada dende que Sandra M. Gilbert e Susan Gubar (1979) 

empregaran esta imaxe para falar da autoría feminina como unha subversión monstruosa 

do ideal de feminidade do século XIX, encarnado polo anxo do fogar. Segundo Gilbert 

e Gubar, a ansiedade autorial que sufrían as escritoras nese contexto producía nelas unha 

autoidentificación co monstro ao desenvolverse un sentimento de empatía coa 

perspectiva do Outro, do que Frankenstein (1818) de Mary Wollstonecraft Shelley sería 

un exemplo paradigmático. En Pouvoirs de l'horreur. Essai sur l’abjection (1980), Julia 

Kristeva explica a conceptualización da Outra como ser abxecto precisamente por 

supoñer un perigo para a orde social estabelecida, o cal está na esencia da idea da muller-

monstro. A tese achégase a como este tropo —altamente explotado na literatura e no 

cinema de terror como ten demostrado Barbara Creed (1993) — foi reapropiado dentro 

no xénero gótico e da ficción científica dende enfoques feministas e LGBTQ. Tal como 

sinala Paulina Palmer en Lesbian Gothic. Transgressive Fictions (1999), esta 

reapropiación permite reivindicar as experiencias dos suxeitos excluídos pola sociedade 

ao concederlle protagonismo ao Outro, á Outra-monstro, dende unha perspectiva 

empática ou converténdoa en narradora da súa propia historia. Dun xeito similar, na 

ficción científica as relacións entre seres humanos e extraterrestres ou máquinas 
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intelixentes serviron para codificar estruturas sociais de dominación cara a certos grupos 

identitarios ou para desestabilizar as nocións do que se considera “natural” (Hollinger 

2003; Wolmark 1994). Nesta dirección, resulta especialmente interesante o enfoque 

transgresor de Donna J. Haraway (1985, 1991) a respecto das identidades híbridas e 

monstruosas, como poden ser a de cyborg ou tamén a de vampira/o, a través da 

apropiación dos discursos que os marcaron como outredade. Entendendo que a escrita 

supón o acceso ao poder para significar, Haraway fala da necesidade dunha escrita 

cyborg que subverta eses patróns: 

 

Writing is pre-eminently the technology of cyborgs, etched surfaces of the late 

twentieth century. Cyborg politics is the struggle for language and the struggle 

against perfect communication, against the one code that translates all meaning 

perfectly, the central dogma of phollogocentrism. (1991 [1985]: 176) 

 

Este enfoque teórico será a base da análise do Capítulo 3, que explora como nas dúas 

novelas de Cris Pavón a posición das Outras, encarnadas nunha máquina con conciencia 

que conta historias e nunha vampira lesbiana que narra a súa vida, está estreitamente 

ligada ao acceso a nomear a propia experiencia. 

A tradución é outro dos ámbitos dende o que a crítica feminista ten reflexionado 

sobre a autoría feminina. A tradución supuxo tradicionalmente unha alternativa para as 

mulleres ás que lles era negado o dereito á autoría literaria, mais o elevado número de 

tradutoras non é o único factor que o converte nun campo feminizado. Como explica 

Lori Chamberlain (1988), a propia conceptualización desta disciplina está imbuída de 

ideoloxía de xénero dado que reproduce “the opposition between productive and 

reproductive work [that] organizes the way a culture values work: this paradigm depicts 

originality and creativity in terms of paternity and authority, relating the figure of the 

female to a variety of secondary roles” (1988: 455). Desta maneira, a creación e o 

traballo orixinal asociáronse ao masculino, e a tradución, percibida como unha versión 

degradada de autoría ou unha copia, relacionouse co feminino. Chamberlain chamaba a 

un cambio de paradigma no que se entendese a tradución como unha actividade 

produtiva e de creación autorial. Foi nesta liña na que evolucionaron os posteriores 

estudos e prácticas de tradución. Por un lado, as posturas feministas recoñecían e 

lexitimaban o papel interventor e creador da tradutora partindo da idea de que a tradución 

é sempre posicionada (Massardier-Kenney 1997; von Flotow 1997). Por outro lado, a 
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evolución da propia disciplina dende os anos setenta levou a que a tradución deixase de 

concibirse como unha mera translación lingüística do orixinal a outro idioma. Mentres 

que o cultural turn impulsado por André Lefevere e Susan Bassnet na década dos 

noventa se centraba na idea da tradución como o traslado de todo un contexto cultural, 

histórico e mesmo ideolóxico, o chamado creative turn veu a destacar o que esta 

actividade ten de creación literaria. Nesta nova aproximación á tradución como re-

escrita creativa recoñéceselle á persoa que traduce unha axencia que a cualifica “as a 

‘reader-creator’ and as ‘self-writer’” (Loffredo e Perteghella 2006: 2). Tal enfoque 

resulta especialmente produtivo para pensar como a tradución (un ámbito 

tradicionalmente feminizado, como dixemos) veu funcionando como espazo de creación 

e como unha forma alternativa de autoría literaria. Esta idea explorarase no Capítulo 2 a 

respecto da tradución que Janeiro realizou de Um dia da minha vida (2011), de Bobby 

Sands, sendo esta a única obra que publicou dende a polémica que suscitara a súa novela 

A perspectiva desde a porta (2009) e até o 2017, ano no que ten lugar unha certa volta á 

visibilidade grazas ao activismo literario feminista da Sega. A análise deste caso 

servirase, ademais, dos estudos feministas que se teñen desenvolvido no ámbito da 

tradución en galego (Castro 2010, 2011; Reimóndez 2015). Así mesmo, a tese volve 

sobre esta cuestión no Capítulo 4, onde se estuda como Moure cuestiona as concepcións 

tradicionais de autoría a través de xogos metaliterarios, entre os cales se inclúe o ámbito 

da tradución ao publicar Não tenho culpa de viver (2018), un poemario escrito pola 

protagonista da súa novela Um elefante no armário (2018) e no que ela asina como 

tradutora. 

Nun estreito nexo coa problemática da autoría feminina, parte do corpo crítico 

no que se apoia a tese céntrase nun terceiro eixo: o dunha estética literaria feminista. 

Esta cuestión, que xa está presente en certo modo na reapropiación feminista das formas 

literarias do gótico e da ficción científica que mencionamos, abordase a través doutro 

enfoque no Capítulo 1. Nel analízase a narrativa experimental de Ledo Andión, quen 

nun coloquio organizado pola revista Andaina en 1983 afirmaba “a literatura feminista 

soio [sic] o será se é vangardista, se se fai con determinadas formas comunicativas” 

(Ledo Andión et al. 1983: 7). O seu estilo narrativo entronca cunha tradición de literatura 

experimental de autoría feminina, tanto no contexto anglosaxón como francés, e cos 

debates sobre a existencia dunha escrita propiamente feminina, da diferenza. Malia que 

a teoría feminista posterior perdeu interese nesta cuestión por considerala esencialista e 

unha perspectiva superada (sobre todo coa chegada do feminismo da terceira vaga 
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influenciado polas teorías de Judith Butler) (Moi 2008: 259, 262), este debate teórico e 

creativo arredor dunha estética literaria feminina/feminista gozou de grande relevancia 

no ámbito cultural e feminista francés a partir dos setenta. A pesar dos matices nos seus 

diferentes posicionamentos, Hélène Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva considéranse 

as súas principais representantes. Estas defendían que a escrita experimental que quebra 

as estruturas tradicionais da linguaxe posúe un potencial subversivo que desafía a orde 

simbólica patriarcal. O traballo de Cixous pretendía romper coa lóxica do pensamento 

patriarcal asentada en oposicións binarias xerarquizadas (home/muller, cultura/ natureza, 

intelixíbel/sensitivo), onde os valores considerados masculinos se asocian co positivo e 

co universal (1996 [1975a]: 64). Xa que logo, a muller construiríase nese esquema como 

alteridade, como Outra. Partindo da idea de Jacques Derrida da escrita como différance, 

Cixous concibe a écriture féminine como a procura da diferenza e de todo aquilo que a 

orde simbólica falocéntrica silenciou. Tal como explica Verena Andermatt Conley na súa 

análise da écriture féminine, esta é “a way of writing the body, with the body, at the very 

intersections between drives, body and word” (1992: 11). De xeito similar, Irigaray 

entende que a muller non está representada no discurso simbólico falocéntrico e que 

unha “sexual liberation implies linguistic transformations” (1993 [1990]: 33), 

relacionando tamén a expresión dunha subxectividade feminina co corpo e co pracer da 

muller, ademais do vínculo coa nai (Irigaray 1985 [1977]: 37). Non obstante, mentres 

Irigaray afirma a existencia dunha fala exclusiva das mulleres, le parler femme, Cixous 

e Kristeva entenden que a escrita experimental fóra desa orde simbólica falocéntrica 

pode ser practicada tanto por mulleres como por homes, malia recoñecerlle unha maior 

predisposición á muller cara á esa subversión da linguaxe (Moi 2002 [1985]: 12, 108). 

Cixous sinala que a condición de alteridade da muller con respecto á linguaxe 

falocéntrica é a que lle permite abrir espazo na súa escrita para incorporar a diferenza e 

a múltiples Outros (Blyth e Sellers 2004: 23). Mais, tal como matiza Toril Moi, a 

asociación que estabelece kristeva entre muller e escrita experimental non se basea 

nunha esencia identitaria feminina máis próxima ao semiótico, senón que remite á 

posición marxinal de ambas as dúas, da muller dentro do patriarcado e da semiótica 

dentro da linguaxe (Moi 2002 [1985]: 165). 

A escrita experimental adquiriría segundo esta formulación un valor político, ao 

entender que subvertendo a forma na que se artellan as ideas se quebran as estruturas de 

poder reproducidas na linguaxe. Deste xeito xeraríanse espazos literarios alternativos 

que permiten expresar o excluído, o silenciado. A pesar de que, como lle critica Rita 
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Felski (1989: 25), as descripcións da écriture féminine resultan por veces vagas, esta 

asóciase cun estilo fluído (Irigaray 1985 [1977]: 79; Verena 1992: 59), cunha forma non 

lineal do discurso, próxima ao onírico (Blyth e Sellers 2004: 80), e que lle concede 

protagonismo á percepción dos sentidos a través do corpo (Conley 1984: 83). Trataríase 

dunha linguaxe que rompe cos patróns gramaticais e non se adapta aos modelos 

narrativos tradicionais. No entanto, Ellen G. Friedman e Miriam Fuchs sinalan que 

características similares a estas poden atoparse na escrita experimental de autoras 

anglófonas xa anteriores ás autoras francesas (1989: 5). No seu libro Breaking the 

Sequence: Women’s Experimental Fiction (1989) mencionan a obra de Dorothy 

Richardson, Virginia Woolf e Gertrude Stein, ademais de analizar o traballo de escritoras 

posteriores como Kathy Acker ou Christine Brooke-Rose. Por outro lado, a 

potencialidade revolucionaria da écriture féminine, así como a das teorías de Kristeva 

sobre o semiótico, ten sido cuestionada dende diferentes posicións dentro do feminismo. 

Estas críticas refírense ao carácter esencialista do enfoque de Irigaray e ás contradiccións 

de Cixous, que pretendendo romper co binarismo do falocentrismo acaba reafirmándoo, 

xa que insiste na diferenza entre o feminino e o masculino mediante unha atribución de 

calidades que pouco difire da que estabelece o patriarcado (Moi 2002 [1985]: 121). Así 

mesmo, outras análises como a de Rita Felski desafían tanto o vencello entre muller e 

escrita experimental como o poder transgresor desta: 

 

It is impossible to make a convincing case for the claim that there is anything 

inherently feminine or feminist in experimental writing as such; if one examines 

the texts of l’écriture féminine, for example, the only gender-specific elements 

exist on the level of content, as in metaphors of the female body. (1989: 5) 

 

Mesmo concordando nas limitacións e contradicións destas teorías sobre unha estética 

propiamente feminina/feminista, consideramos que as teorías que exploran a 

experimentación das autoras coa linguaxe vencellada ao corpo, aos sentidos e ao desexo 

nos fornecen de claves frutíferas para entender o traballo narrativo de Ledo Andión. Esta 

aposta vangardista conecta á autora cos debates literarios e feministas internacionais; o 

cal puido contribuír a internacionalizar a literatura galega nese momento. Pola contra, 

veremos como o seu estilo experimental resultou nun dos condicionantes do seu 

desprazamento cara ás marxes do campo literario, debido á influencia nas súas 

dinámicas de factores heterónomos, como o que implica o discurso da normalización. 
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Sinopse dos capítulos 

 

A presente tese dialoga con este aparello teórico a efectos de explorar os discursos das 

catro narradoras estudadas en relación a diferentes marxes do campo literario galego. 

Ordenados por orde cronolóxica de publicación, os capítulos comezan cunha análise 

socioliteraria da recepción da narrativa de cada autora, en relación á posición que ocupa 

no campo literario no momento de publicar e identificando os puntos de fricción que 

xera nel. A posterior análise das súas propostas creativas afonda nas estratexias literarias 

das que se serven para dialogar de maneira produtiva con ditos elementos nas marxes, 

os cales teñen que ver coa súa temática, o subxénero no que se inscriben, a súa estética 

literaria, os modelos de autoría que representan ou a norma ortográfica na que foron 

escritas. 

O Capítulo 1 propón unha lectura da narrativa de Margarita Ledo Andión como 

proxecto disidente respecto do discurso da normalización que condicionou as dinámicas 

do campo literario post-1981. Argumenta que a escasa atención crítica que recibiu a 

narrativa desta escritora se debe á súa toma de posición autorial no campo daquel 

momento, a cal se enfronta aos discursos hexemónicos, tanto pola súa estética literaria 

experimental como polo seu enfoque crítico e desmitificador arredor da temática 

nacional. En primeiro lugar, o capítulo aborda a crítica mordaz que Ledo Andión fai do 

discurso nacional(ista) oficial, dende o feminismo e dende a esquerda nacionalista, 

mediante o que Linda Hutcheon (1988) denominou metaficción historiográfica. En 

concreto, este capítulo analiza como a autora artella dita crítica nas novelas Trasalba ou 

Violeta e o militar morto (1985) e Porta blindada (1990) a través da reescritura de dúas 

figuras masculinas emblemáticas, Ramón Otero Pedrayo e Antón Moreda, 

respectivamente. Con esta finalidade recorrerase ás teorías sobre a revisión feminista do 

xénero histórico (Scott 1988, 1992; Marotti 1999a, 1999b; Cooper e Short 2012), e a 

aquelas que incorporaron a perspectiva de xénero ao estudo da nación (Yuval-Davis 

1997), resultando de especial utilidade a análise do proceso de construción da 

masculinidade nacional e do (anti)heroe nacional (Mosse 1985, 1996; Horne 2004; 

Dudink e Hagemann 2004) en relación á masculinidade hexemónica (Connell 1995; 

Connell e Messerschmidt 2005). En segundo lugar, examínase a escrita experimental de 

Ledo Andión en tanto aposta pola autonomía literaria (en termos bourdieanos) fronte á 

lóxica do mercado, que comezaba a imperar por influencia do discurso normalizador e 

que favorecía modelos literarios máis accesíbeis coa finalidade de gañar público lector 
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en galego. Así mesmo, a crítica literaria das súas novelas e do seu libro de relatos Mamá-

Fe (1983) permitiranos examinar o potencial subversivo da escrita experimental 

feminista partindo das autoras que exploraron esta cuestión no ámbito francés (Cixous 

1975a, 1975b; Irigaray 1977, 1990; Kristeva 1974; Conley 1984, 1992; Blyth e Sellers 

2004), así como no anglosaxón (Friedman e Fuchs 1989), ademais de valernos daquelas 

teorías que fornecen unha revisión crítica ao respecto (Moi 1985; Felski 1989). Esta 

lectura pretende ofrecer evidencias sobre como este enfoque crítico de Ledo Andión 

sobre a institucionalización dunha determinada narrativa nacional, xunto co seu estilo 

literario experimental, contribuíron a desprazar a súa obra cara á periferia da narrativa 

histórica predominante na década dos oitenta e posteriormente. 

O Capítulo 2 analiza dous textos literarios de Patricia A. Janeiro que abordan o 

aspecto do conflito nacional menos visíbel no campo literario galego: a loita armada 

independentista. Centrándose na súa novela A perspectiva desde a porta (2009) e na súa 

tradución ao galego en norma reintegracionista de Um dia da minha vida (2011) do 

militante do IRA Bobby Sands, este capítulo examina diferentes marxes nas que se sitúa 

cada unha destas obras. No caso da primeira, resulta significativa a polémica que se 

xerou arredor de A perspectiva cando, despois de quedar finalista do Premio Xerais na 

convocatoria de 2007, non resultou gañadora por un voto que se negou a premiar unha 

obra que trataba o tema da loita armada independentista. Estas circunstancias e o debate 

posterior evidenciou un punto de fricción no campo no que respecta á confluencia do 

enfoque feminista coas marxes do discurso nacional institucionalizado. Partindo desta 

posición nas marxes, analízase como Janeiro representa a perspectiva das mulleres como 

personaxes con axencia no ámbito da militancia política e da loita armada, empregando 

para isto unha narrativa anti-épica que entrelaza o persoal e o político. Boa parte desta 

análise apoiase nos traballos sobre xénero e violencia política e o tabú creado arredor 

deste tema (de Cataldo e Valentini 1996; Sjoberg e Gentry 2007, 2011, 2015). Ademais, 

a nosa abordaxe toma como fonte de inspiración os estudos de Iban Zaldua (2016), de 

Mari Jose Olaziregi (2017, 2018) e desta última con Mikel Ayerbe (2016) no ámbito da 

literatura vasca a respecto da perspectiva das escritoras sobre o conflito nacional vasco. 

Por outro lado, veremos como a tradución da obra de Sands ocupa un lugar marxinal 

dentro da tradición de diálogo literario-nacional que se estabeleceu entre a cultura galega 

e a irlandesa a través da tradución. A tradución desta obra, encargada pola editora 

Estaleiro a Janeiro, introduce un modelo de loita nacional revolucionario no campo 

literario galego, o cal tradicionalmente priorizou a importación de textos irlandeses que 
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reafirmaban a identidade nacional a través da irmandade céltica. Así mesmo, proponse 

unha lectura desta tradución realizada por Janeiro como espazo alternativo de autoría 

literaria feminina, seguindo as teorías que dende os estudos feministas e novas correntes 

dentro da tradución examinaron esta práctica como forma de autoría parella á creación 

literaria (Chamberlain 1988; Simon 1996; von Flotow 1997). 

O Capítulo 3 céntrase en dous subxéneros literarios na periferia do campo 

literario, a ficción científica e a narrativa gótica, a través da obra de Cris Pavón. O 

capítulo examina as súas dúas primeiras novelas, Limiar de conciencia (2012), que viu 

a luz por primeira vez nunha autoedición dixital da autora ante as dificultades para 

acceder á súa publicación polos medios tradicionais, e Sangue 12 (2014), editada polo 

selo especializado en literatura fantástica Urco. 5  O estudo destas dúas obras presta 

atención á figura da máquina intelixente e á da vampira lesbiana, respectivamente, como 

identidades subalternas que se reapropian da voz negada. Con esta finalidade dialógase 

coa idea da potencialidade revolucionaria do ser híbrido teorizada por Donna J. Haraway 

en A Cyborg Manifesto (1985) e coa lectura lesbiana que Paulina Palmer (1999, 2016) e 

Gina Wisker (2009) fan da muller-monstro (Creed 1993) dentro do xénero gótico. Este 

enfoque pretende así estabelecer un paralelismo entre a visibilización das Outras 

monstruosas que protagonizan as novelas de Pavón, xunto coas estratexias dialécticas 

que estas estabelecen coas marxes, e as fórmulas que a propia autora ensaia para intervir 

no campo literario galego dende a súa posición marxinal. 

Finalmente, o Capítulo 4 analiza a traxectoria post-2013 de Teresa Moure, na 

que adopta a norma reintegracionista do galego, como unha toma de posición no campo 

literario coa que a escritora pretende distanciarse tanto do ámbito institucional como do 

mercantil da produción literaria. Se ben a súa primeira etapa literaria é un caso 

paradigmático do proceso de canonización da narrativa violeta (González 2013), Moure 

presenta este cambio á norma reintegracionista como a decisión de quen “se bota 

deliberadamente nas margens” (2013b: s/p) e como unha busca de independencia. O 

capítulo argumenta que para entender esta segunda etapa da traxectoria literaria de 

Moure debemos poñela en relación aos discursos que artellaron o proceso de 

visibilización da narrativa de autoría feminina a partir do século XXI. Como veremos, a 

análise da produción literaria post-2013 de Moure evidencia a tensión da autora por 

                                                           

5  Urco publicou no 2017 a versión en papel de Limiar de conciencia, que será a edición que apareza citada 

nesta tese. 
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manter o control sobre a recepción da súa obra e sobre a súa imaxe autorial fronte a ditos 

discursos. O capítulo afonda así nas estratexias literarias que Moure emprega en 

Ostrácia (2015) para criticar as concepcións imperantes no campo galego sobre a escrita 

e a imaxe das autoras. A isto súmase a análise de como esta escritora problematiza o 

concepto mesmo de autoría na súa novela Un elefante no armário (2017) e mais na 

plaquette Não tenho culpa de viver (2017). Para isto apoiarémonos nos estudos sobre 

metaficción e posmodernidade de Patricia Waugh (1984) e Linda Hutcheon (1988), 

xunto coas teorías que cuestionaron a noción tradicional de autor, tanto dende o 

postestruturalismo (Barthes 1968; Foucault 1969) como dende o feminismo (Miller 

1988; Walker 1990; Eagleton 2005). Así mesmo, o capítulo volve sobre cuestións xa 

abordadas anteriormente como a representación das mulleres como axentes activos na 

militancia política e na loita armada, a revisión feminista da novela histórica e a 

tradución como espazo de expresión autorial. Por outra banda, os estudos sobre o 

conflito normativo (Monteagudo 1990; Monteagudo e Núñez Seixas 1998; Torres Feijoó 

2000, 2013; Álvarez Cáccamo 2003; J. P. Thompson 2011; Herrero Valeiro 2011, Peres 

Gonçalves 2014) resultarán cruciais á hora de abordar as dinámicas do campo literario 

con respecto á norma reintegracionista. En particular, o capítulo evidencia que a escrita 

nesta normativa constitúe un ángulo morto na visibilización da narrativa de autoría 

feminina. Non obstante, o posicionamento nesta marxe de Moure, que ostentaba un 

importante valor simbólico e éxito comercial cando escribía en norma oficial, reafirmou 

en certa medida ditas dinámicas pero introducindo tamén elementos que as 

desestabilizaron. Debido a isto, a súa traxectoria ofrece un estudo de caso valiosísimo 

para pensar os centros e as marxes da canonización na narrativa de autoría feminina 

tamén en relación á norma ortográfica. 

En definitiva, a tese quere contribuír ao avance da investigación sobre a narrativa 

en galego de autoría feminina achegando un enfoque metodolóxico inspirado na 

aplicación da teoría do campo literario ao contexto galego, pouco empregado neste 

ámbito en concreto. Tanto este marco teórico que funciona como espiña dorsal da 

investigación, como as novas lecturas que ofrece sobre a obra destas autoras 

(escasamente estudada nalgúns casos) fornecen claves esenciais para unha mellor 

comprensión da interacción entre centro e marxes nas dinámicas do campo literario, e 

particularmente, en relación á produción das narradoras.
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Capítulo 1. A narrativa excéntrica de Margarita Ledo Andión: 

contra o discurso normalizador post-1981 

 

O investigador e crítico literario Xoán González-Millán ten sinalado a falta de atención 

que se lle prestou á obra de Margarita Ledo Andión a pesar de ser unha “das figuras 

máis representativas da narrativa galega dos oitenta” (1996: 75). Con esta perspectiva 

coinciden outras voces como a da poeta Pilar Pallarés, quen afirmaba a respecto do libro 

de relatos Mamá-Fe (1983) que “quizais non se lle prestou toda a atenzón [sic] que 

merecia [sic], ainda [sic] que só fose polo seu ar novo e pola calidade da escrita” (1986: 

32). Na mesma dirección apunta o feito de que o crítico Armando Requeixo recuperase 

Mamá-Fe na sección de crítica literaria que mantiña no hoxe desaparecido semanario A 

Nosa Terra, dedicada exclusivamente a libros que consideraba inxustamente esquecidos 

(Requeixo 2008: 34). Daquela, malia existir un certo consenso crítico sobre a función 

innovadora que a obra de Margarita Ledo Andión tivo durante a década dos oitenta e 

comezos dos noventa, a súa narrativa experimental acostuma aparecer mencionada en 

poucas liñas nas historias literarias (Tarrío 1994: 451; Vilavedra 1999: 304). A súa prosa 

literaria continúa sen ser estudada e apenas conta con análises en profundidade, agás 

contadas excepcións (Blanco 1985; García Fonte 2011).6 

 Porén, Margarita Ledo Andión ocupa unha posición predominante dentro do 

campo cultural galego. Hoxe en día é dunha das poucas mulleres (sete nun total de trinta 

membros) cunha cadeira na Real Academia Galega e no 2017 converteuse na primeira 

muller en recibir o Premio Otero Pedrayo dende a aparición deste galardón no 1977. É 

especialmente recoñecida como xornalista e impulsora de proxectos que van dende o 

xornal A Nosa Terra (1977–2011) até a Facultade de Ciencias da Comunicación da 

Universidade de Santiago de Compostela no 1991, ademais de polo seu traballo como 

cineasta que lle valeu o Premio Nacional de Cine e Audiovisual no 2008. Entre os seus 

filmes atópanse Santa Liberdade (2004), Liste, pronunciado Líster (2007) e A cicatriz 

branca (2012) que, segundo apunta Helena González, a diretora concebiu como “unha 

                                                           

6  Blanco reproduciu este artigo publicado en Grial no 1985 no seu libro Literatura galega da muller 

(1991) e García Fonte publicou un artigo antes da defensa desta tese baseado na análise que fai de 

Trasalba ou Violeta e o militar morto no capítulo que lle dedica a Ledo Andión (García Fonte 2010). 

Neste capítulo citaremos a primeira publicación no caso de Blanco e a tese doutoral no caso de García 

Fonte, por recoller esta última maior información sobre a escritora estudada. 
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triloxía para ‘filmar o século XX’ en Galicia” (2018: 516), ademais de Manuel María: 

eu son fala e terra desta miña terra (2016) e varias curtas, entre as que destaca 

Cienfuegos, 1913 (2008), codirixida con Belkis Vega. Na súa obra audiovisual prima o 

xénero documental, do que a crítica especializada destaca o compromiso político, a 

temática histórica e da emigración (Pérez Pereiro 2004–2005; Redondo Neir e Pérez 

Pereiro 2013), mais estes elementos aparecen en estreito diálogo coa ficción e coa 

vangarda fílmica feminista no caso de A cicatriz branca (González 2018: 518). 

No entanto, Ledo Andión fixo a súa primeira incursión na cultura galega no 

ámbito da poesía. Publicou os seus primeiros poemarios por mediación de Manuel 

María mentres estudaba Ciencias da comunicación en Barcelona, Parolar cun eu, cun 

intre, cun inseuto (1970) e O corvo érguese cedo (1973). A autora explica nunha 

entrevista con Ursula Heinze que a súa decisión de publicar en galego partiu da 

necesidade de expresarse politicamente máis que dunha inquedanza literaria, sendo o 

xeito de entrar en contacto co movemento galeguista na Galiza (Ledo Andión 1991: 52). 

Estes poemarios encádranse xeralmente dentro da poesía social e deparáronlle certa 

visibilidade, como evidencia o feito de ser a única muller escolmada na antoloxía de 

María Victoria Moreno Os novísimos da poesía galega/Los novísimos de la poesía 

gallega (1973). Agora ben, tal recoñecemento resultou ser limitado, xa que a escolma 

foi recibida no campo literario galego como unha mostra dos últimos estertores da 

poesía socialrealista, en vías de superación tras o seu momento álxido na década dos 

sesenta (Nogueira 2018). Porén, o que resulta máis interesante para a nosa análise é a 

lectura que Carmen Blanco realiza sobre a escrita poética de Ledo Andión por como 

esta difire do seu proxecto de narrativa experimental. Blanco destaca que “a poesía da 

única muller recollida na escolma dos chamados ‘novísimos’ non se distingue 

sustancialmente [sic] da dos seus compañeiros masculinos” (1985: 1982). Moreno 

refería como únicos criterios de selección ter nacido despois de 1943 e contar cun libro 

publicado en galego (1973: 21). Mesmo así, da análise de Blanco pódese inferir que na 

escolla de Ledo Andión non é irrelevante o feito de que a súa poesía asumise un estilo 

creativo que a estudosa entende como masculino. Blanco apunta a unha asunción por 

parte de Ledo Andión do masculino como universal e á identificación da voz poética 

con el: “―Quero botar a língoa [sic]. Ficar visíbelmente [sic] ben calado” (Ledo Andión 

en Blanco 1985: 182). Sinala, ademais, a ausencia de “significativos rasgos femininos” 

(1985: 182), que segundo ela si estarían presente na obra doutras poetas da época, de 
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xeito que suxire que esa mimetización pode ser a que explique o acceso á visibilidade. 

Secasí, Blanco recoñece na poesía de Ledo Andión certos recursos formais que en 

ocasións rompen as normas sintácticas e semánticas, evidenciando a súa incomodidade 

coa linguaxe patriarcal, aínda que estes non impidan unha lectura transparente do 

contido político dos poemas. Tales incipientes estratexias disruptivas da linguaxe 

manifestáronse de maneira máis clara, como viu Helena González (2005: 28), no libro 

que a escritora publicou en colaboración coa fotógrafa Anna Turbau, Linguas mortas: 

serial radiofónico (1989), no que mestura poesía e prosa. Pero foi na narrativa onde 

Ledo Andión desenvolveu amplamente unha escrita experimental anovadora, que 

Blanco denominou “da diferencia” (1985: 187), e que apenas ten sido explorada. 

 Se ben non se pode entender a figura de Ledo Andión como intelectual 

desprazada ás marxes da cultura galega, o descoñecemento e a falta de atención á súa 

faceta narrativa é unha idea recorrente ao falar do seu traballo multidimensional e na 

que semella haber acordo, mesmo por parte da autora (Ledo Andión 2009b, 2013). 

Tralas súas incursións na poesía, a súa visibilización pública discorreu polas canles do 

audiovisual e do xornalismo, mentres que o seu papel como narradora foi minimizado 

e ocupa aínda hoxe un espazo pouco visíbel no campo literario galego. Entre as décadas 

dos oitenta e dos noventa publicou varias obras de estilo experimental nas que primaba 

a temática histórica e identitaria: o libro de relatos Mamá-Fe (1983), as novelas 

Trasalba ou Violeta e o militar morto (1985) e Porta blindada (1990) e o volume de 

relatos Historias como Barcelona (1992). A súa seguinte obra narrativa foi O serrote do 

Gil (2009), a primeira achega de Ledo Andión á literatura infantil. Nesa longa paréntese, 

o seu traballo creativo centrouse noutros ámbitos e non publicou ningunha obra literaria, 

segundo ten declarado, por sentirse fóra da literatura que se estaba a facer nese momento 

(Ledo Andión 2009b: 15). 

 A súa condición de outsider no ámbito da narrativa chama aínda máis 

poderosamente a atención se temos en conta o proceso de visibilización que se xerou 

arredor das narradoras a partir do século XXI. Dito proceso levou aparellado o esforzo 

por parte da crítica feminista e doutras narradoras contemporáneas por poñer en valor o 

traballo daquelas zapadoras (usando o termo de Helena González) que abriron camiño 

na narrativa durante os setenta e os oitenta. Un exemplo claro disto é o proceso de 

recoñecemento do que María Xosé Queizán foi obxecto como “a auténtica precursora 

das narradoras de hoxe” (Vilavedra 2010a: 312), do que tamén son mostra o volume 
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Cara a unha poética feminista: homenaxe a María Xosé Queizán (Forcadela e Noia 

2011) ou a homenaxe que A Sega lle dedicou no Día das Galegas nas Letras do 2014. 

Pola contra, Ledo Andión apenas aparece mencionada neses termos, o cal é sintomático 

de que o proceso de visibilización das narradoras tampouco contribuíu á recuperación 

dunha das narrativas máis anovadoras e feministas desa primeira época. 

 Para comprender mellor a posición excéntrica da narrativa de Ledo Andión é 

imprescindíbel poñer a súa proposta literaria en relación ás dinámicas que se instauraron 

no campo literario post-1981 mediatizadas polo proceso de normalización cultural.7 O 

presente capítulo propón unha lectura da súa narrativa como reacción á contra dos 

discursos literario e nacional hexemónicos dese momento. Arguméntase que o seu estilo 

experimental e hermético, difícil de encaixar nos imperativos dun mercado do libro 

galego en expansión, e o seu enfoque crítico e desmitificador do nacionalismo 

motivaron a escasa (e mesmo negativa) resposta crítica que recibiu a súa narrativa. Con 

este propósito, a primeira sección examinará a recepción da prosa literaria de Ledo 

Andión e a súa posición autorial en relación ao debate sobre o papel da literatura e 

fenómenos como a súa mercantilización no novo contexto que trazaba a normalización 

cultural. Dita análise apoiarase no traballo de González-Millán (1994a) sobre os 

cambios que se produciron no campo literario tras o final da ditadura e na década dos 

oitenta, así como nas revisións críticas que se teñen feito sobre o discurso da 

normalización, tanto no contexto catalán (Izquierdo 1992; Crameri 2008; Fernàndez 

2008), como no galego (Regueira 2008; Lourido 2011; Miguélez-Carballeira 2013). O 

segundo apartado do capítulo abordará a revisión histórica presente na narrativa da 

escritora, que realiza unha crítica mordaz á institucionalización do discurso 

nacional(ista), con especial énfase na deconstrución da masculinidade nacional dende o 

feminismo e a esquerda nacionalista. Esta discusión centrarase na súa novela Trasalba 

e Violeta ou o militar morto e na primeira parte de Porta blindada, por ter como 

protagonistas dúas figuras relevantes na historia do galeguismo (o intelectual Ramón 

Otero Pedrayo e o militante independentista Antón Moreda) e por ser estas as que mellor 

condensan o alcance deste tema na obra da autora. Dita análise apoiarase nas teorías 

                                                           

7  Empregamos a expresión post-1981 por aludir de maneira máis directa á aprobación do Estatuto de 

Autonomía de Galicia e aos cambios que a existencia dunhas institucións propias produciron no campo 

literario galego, tal como tamén entende Vilavedra (2010a: 9). Porén, as novas dinámicas literarias 

fóronse xestando e materializando de xeito progresivo tras o final da ditadura, motivo polo que González-

Millán sinala o 1975 como punto de inflexión (1994a: 9). 



50 

feministas que impugnan o discurso historiográfico hexemónico (Scott 1988, 1992; de 

Lauretis 1984), así como o seu trasunto na narrativa de autoría feminina (Marotti 1999a, 

1999b; Cooper e Short 2012). Nesta liña, estabelecerase un diálogo cos estudos sobre a 

intersección entre nación e xénero (Yuval-Davis 1997; Horne 2004; Dudink e 

Hagemann 2004) e, máis especificamente, con aqueles que nos axudarán a analizar a 

construción da masculinidade nesa relación (Mosse 1985, 1996; Sedgwick 1985; 

Morgan 1993; Connell 1995; Connell e Messerschmidt 2005). Finalmente, a terceira 

sección aborda o proxecto literario de Ledo Andión como unha terceira reacción ao 

discurso da normalización a respecto da “escrita feminina”, pois o debate sobre se esta 

é esencialmente diferente á “escrita masculina” xorde timidamente no campo literario 

da década dos oitenta. Como mostrará este capítulo, a proposta experimental de Ledo 

Andión supón unha vía radicalmente diferente que escapa ás canles polas que se 

intentou (de maneira bastante errática) integrar e nomalizar a escrita das narradoras nesa 

altura. O proxecto de Ledo Andión analizase aquí en relación ás correntes experimentais 

que durante esa época se viñan desenvolvendo no ámbito francés (Cixous 1975a, 1975b; 

Irigaray 1977, 1990; Kristeva 1974; Conley 1984, 1992; Jardine 1986; Blyth e Sellers 

2004) e anglosaxón (Friedman 1988; Friedman e Fuchs 1989; Hinton e Hogue 2002; 

Garrington 2013). 

 Deste xeito, o presente capítulo mostra a relevancia de estudar a narrativa de 

Margarita Ledo Andión para entender como as propostas feministas máis radicais, tanto 

a nivel de contido e en relación ao discurso nacional, como a nivel estético, resultaron 

máis dificilmente asimilábeis polo campo literario galego. Arguméntase que o discurso 

da normalización cultural que contribuíu a conformar o campo literario post-1981 e que 

dificultou en boa medida a visibilización das narradoras, como teñen notado Vilavedra 

(2010a: 309) e Miguélez-Carballeira (2013: 198), obstaculizou especialmente o 

recoñecemento da narrativa de Ledo Andión. Mostra disto é o feito de que a súa escrita 

experimental e anovadora tampouco fora recuperada nin reivindicada como precursora 

da narrativa de autoría feminina posteriormente, como veremos que si sucedeu noutros 

casos. A continuación afondaremos nestas dinámicas do campo literario que deitan luz 

non só sobre os criterios de canonización que fixeron de Ledo Andión unha outsider da 

narrativa galega dos oitenta e dos noventa, senón tamén sobre os ángulos cegos do 

actual proceso de visibilización das narradoras. 
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1. 1 A recepción da narrativa de Margarita Ledo Andión no marco do 

discurso da normalización 

 

A década dos oitenta foi unha época de fonda transformación do campo literario galego 

despois de que a aprobación do Estatuto de Autonomía no 1981 dotase a Galiza de 

institucións de goberno propias e puxese en marcha o chamado proceso de 

normalización cultural (concretado na Lei de Normalización Lingüística de 1983). Se 

ben até ese momento a literatura en galego era concibida como unha práctica resistente 

e unha ferramenta privilexiada de lexitimación nacional, este novo contexto político-

cultural permitiu que o discurso literario iniciase o camiño cara á súa 

institucionalización, gañando certa autonomía con respecto do discurso nacional 

(González-Millán 1994a: 73). A oficialización do galego e a súa incorporación no 

ensino obrigatorio, ademais da implementación de políticas culturais orientadas á 

promoción do seu uso, contribuíron a crear un mercado para o libro en galego, así como 

a expandir e diversificar a produción literaria (novas editoras, a creación de premios 

literarios e grupos como a Asociación de escritoras/es en Lingua galega (AELG) e o 

Pen Clube, ou a abordaxe de novos subxéneros e temáticas). Este proceso sociopolítico 

discorreu de xeito paralelo nas demais nacións periféricas do estado español, nas que 

tamén se implantou a cultura da normalización. En El malestar en la cultura catalana. 

La cultura de la normalització 1976–1999 (2008), Josep-Anton Fernàndez describe a 

normalización como un proxecto político e un proceso de transformación cultural e 

social, xunto cos discursos que os sustentan. Segundo explica, estas tres dimensións 

desenvolveríanse principalmente no ámbito da cultura “perquè aquesta és l’arena on es 

decideixen les qüestions de la identitat col·lectiva i del model de societat, i on 

s’expressen les ansietats relacionades amb aquestes qüestions” (2008: 32). No seu 

ensaio, Fernàndez examina a reacción crítica que espertou o desencanto cos efectos da 

normalización en Cataluña, entre eles, a crise de produción de valor simbólico dos 

produtos culturais cataláns e a neutralización do discurso identitario catalanista, debidos 

ambos os dous en boa medida á mercantilización da cultura catalá (2008: 75). Pola súa 

banda, Kathryn Crameri (2008) pon de relevo que as políticas normalizadoras en 

Cataluña estiveron influídas polos intereses dunha determinada elite política, cultural e 

económica e sinala o efecto limitador dun discurso que se reduciu a certos aspectos (o 

lingüístico, por exemplo), obviando outros como o acceso igualitario á cultura ou o 

espazo para a creatividade e a innovación. Deste xeito, Crameri afirma que “there is the 
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danger that cultural policy becomes so focused on the task of linguistic normalization 

that its other potential functions are ignored” (2008: 71). Máis dunha década antes, Oriol 

Izquierdo expoñía esta mesma crítica con maior severidade a respecto da obsesión coa 

corrección lingüística no campo literario catalán trala aprobación da Autonomía catalá. 

Na súa opinión, non debería ser “una función exigible a les obres literàries crear un 

estàndar de llengua (grosso modo, aquell que se suposa que serà l’adequat per als 

mitjans de comunicació, el més funcional per als parlants)” (1992: 107–108). Izquierdo 

entende que a “ideoloxía da normalización” provocou que se consagrase o discurso 

literario ao servizo desa normalización, valorando por riba doutras calidades se as obras 

“contribueien a assolir la normalitat, si d’alguna manera [...] normalitzen” (1992: 94–

95). Esa normalidade pasaba por homologar as culturas de linguas minorizadas ás 

doutras culturas europeas con estado nos parámetros destas últimas. Tal fenómeno é 

descrito por Fernàndez como a “fantasía da normalización”: 

 

la fantasia d’esdevenir una cultura dominant, d’entrar a formar part del club de 

les grans cultures de la modernitat, però sense entrar en confrontació amb l’estat 

que la manté en posició dominada. És aquí on es revela el caràcter fantasmàtic 

de la normalització: en el seu intent de no veure el conflicte i les conseqüències 

derivades de la subordinació resultant. (2008: 358) 

 

A crítica dese afán por “ser normais” foi tamén central no discurso crítico sobre a 

normalización que xurdiu na cultura galega durante a primeira década do século XXI. 

Nun artigo publicado no xornal Novas da Galiza e titulado “Contra a normalização” 

(2011), Isaac Lourido apuntaba que eses patróns de normalidade eran estabelecidos  (e 

impostos) polos grupos dominantes en consonancia cos modelos hexemónicos 

occidentais, o cal dificultaría a difusión doutros discursos que desafían ou se afastan de 

tales patróns (2014 [2011]: 59).8 Lourido aludía á Lusofonía como ámbito de relacións 

no que procurar modelos alternativos, apuntando así á crítica que o movemento 

reintegracionismo vén facendo do proceso normalizador en relación á norma ortográfica 

oficializada. Como vimos na Introdución, Celso Álvarez Cáccamo (2003) apuntara xa 

                                                           

8  Este artigo foi recollido máis tarde no libro do autor Livros que nom lê ninguém (2014). 
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interesantes conexións entre a elaboración do estándar oficial do galego e a construción 

dunha determinada identidade galega. 

 Outras voces críticas cuestionaron o modelo da normalización dende unha 

perspectiva identitaria diferente: a de xénero. No 2008 Mario Regueira publicaba un 

artigo no xornal Galicia Hoxe, “Por unha literatura maronda”, no que expoñía o efecto 

limitador do discurso normalizador (e normativizador) que impera na literatura galega, 

trazando un paralelismo co proceso normalizador da homosexualidade na sociedade, 

que tenta encaixala nos mesmos parámetros que o patriarcado aplicou á 

heterosexualidade como identidade sexual “normal”. Así mesmo, Helena Miguélez-

Carballeira abordou máis especificamente como o discurso da normalización 

constrinxiu a recepción e o estudo da obra das escritoras, sobre todo naqueles casos nos 

que a súa perspectiva de xénero xeraba tensións co discurso nacional (2013: 198). Este 

aspecto é crucial para entender a narrativa de Ledo Andión, así como a traxectoria de 

Patricia A. Janeiro, da que se ocupará o Capítulo 2. 

 Se ben as críticas ao discurso da normalización son recentes, os efectos que este 

xerou no campo literario galego dos oitenta deron lugar a intensas discusións sobre o 

papel da literatura e do/a autor/a entre dúas posturas enfrontadas. Por un lado, 

atopábanse aqueles axentes literarios que asumían a mercantilización da literatura como 

un signo de normalización cultural. Desta banda, grande parte dos esforzos editoriais, 

da crítica e mesmo das persoas creadoras orientouse a gañar público lector e a servir 

como canle de difusión da lingua e, con ela, da norma ortográfica que se acababa de 

estabelecer. Por outro lado, certos axentes defendían unha literatura resistente e/ou de 

vangarda, neste último caso, nuns termos máis próximos aos que rexen no subcampo de 

produción restrinxida definido por Bourdieu (1996 [1992]: 121). A predominancia que 

acadou a primeira perspectiva faise evidente no esvaecemento que Antón Figueroa 

observa no campo literario galego entre os límites do subcampo de produción 

restrinxida e do subcampo de grande produción. Tal como expón Figueroa, o feito de 

que o paso de escritores do primeiro subcampo ao segundo e de que o éxito comercial 

(por limitado que este sexa no caso galego) se perciban positivamente débese á súa 

valoración como “síntoma de normalización, da necesaria e urxente normalización que 

se intenta facer mimeticamente mirando a outros sistemas que dende fóra xulgamos 

normais” (2001: 118, cursivas no orixinal), e implica unha “interpretación política 

(traballar pola causa)” (2015: 155). Dita reconfiguración do campo literario 
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condicionou os criterios de canonización, xa que factores de tipo comercial comezaron 

a ter un peso significativo en detrimento doutros modelos de escrita, como xa sinalaba 

Izquierdo no caso catalán. Neste marco, a narrativa de Ledo Andión sitúase á contra da 

tendencia marcada, non só pola súa escrita experimental, que con dificultade podía 

chegar a un público maioritario, senón tamén pola súa oposición a unha concepción 

comercial da literatura que dominaba o discurso da normalización. A autora criticaba a 

contradición que supoñía falar de normalidade ao tempo que persistían as consecuencias 

de ser unha cultura minorizada, e ironizaba sobre o debate da profesionalización dos 

escritores galegos en tal contexto: 

 

o seu comén [sic] é ataviarse de figurino-escritor, escritor para a representación; 

que é ese quererse moi profesional ―mentres agacha que cómpre vivir de aulas 

míseras e noitébregas―; que é ese querer pegar un chouto para o Pen-Club á 

marxe da súa historia propia ou ese sisar, acó e acolá, por entre formularios de 

suceso para a literatura de quiosque [sic]. (Ledo Andión en González-Millán 

1994a: 57) 

 

Nunha entrevista para Galiza Ano Cero no 2013, Ledo Andión falaba da reducida cabida 

que a súa narrativa experimental tivo entre a produción editorial fronte ás dinámicas de 

mercado da década dos oitenta: “creo que así como conseguía publicar porque había un 

sector editorial que admitía este tipo de obra, había un público moi pouco sólido e o 

público que se estaba construíndo non ía por aí, ía pola parte escolar e empezouse a 

facer a literatura xuvenil a mansalva [sic]” (2013: s/p). Curiosamente, os tres primeiros 

libros de narrativa de Ledo Andión foron publicados por Xerais, a primeira editora que 

xorde nese momento cun claro perfil comercial malia entender o labor cultural como 

parte da súa función. Porén, gustaríame chamar a atención sobre un feito que en boa 

medida pon en cuestión esta aposta de Xerais pola vangarda: a significativa ausencia de 

Ledo Andión en Libros e escritores de Galicia para o mundo. Este volume que no 1991 

creou a Asociación Galega de Editores para unha das feiras literarias internacionais de 

Frankfurt pretendía ser unha mostra do mellor ou o máis representativo da literatura 

galega. Desta escolma, exclusivamente de narrativa, González-Millán destacaba, por un 

lado, a escaseza de mulleres ―só dúas, María Xosé Queizán con Amantia (Xerais 1984) 

e Marina Mayoral con Unha árbore, un adeus (Galaxia 1988)― e, por outro, a ausencia 
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dalgunhas voces tan relevantes como a de Ledo Andión (1996: 340–341). O feito de 

que Xerais escollese do seu catálogo a única obra de Queizán fronte ás tres que publicara 

de Ledo Andión até ese momento, tendo ambas as dúas en común a temática histórica 

de corte feminista, pode lerse como unha falta de confianza na representatividade ou no 

interese da narrativa experimental desta última, evidenciando a preferencia por outro 

tipo de escrita de autoría feminina. 

 De igual xeito, a falta de transcendencia que se lle concedeu á literatura máis 

experimental na década dos oitenta queda patente no reducido espazo que ocupou na 

historiografía literaria e o enfoque que esta adopta ao respecto. No seu manual 

Literatura galega: aportacións a unha historia crítica, Anxo Tarrío dedícalle a Ledo 

Andión un escaso parágrafo e describe o seu carácter vangardista como un “afán 

rupturista moi encomiable pero, polo momento, de baixo rendemento narrativo” (1994: 

451). Se ben non é doado dilucidar o que entende o autor por “rendemento narrativo”, 

esta reducida mención contrasta co apartado de nove páxinas no que aborda a novela 

negra, o cal evidencia que o foco de atención se centraba nos subxéneros literarios 

populares que estaban intentando incorporarse á procura do grande público. Pola súa 

banda, Vilavedra recoñece na súa Historia da literatura galega o papel de Ledo Andión 

como precursora dunha liña narrativa experimental que gozará de maior éxito nas 

formas adoptadas por autores (varóns, cabería sinalar) como Antón Reixa ou Xelís de 

Toro, pero a súa importancia tamén queda reducida a un parágrafo (1999: 304–305). 

Porén, Vilavedra afonda máis na narrativa de Ledo Andión no seu monográfico sobre 

narrativa que abarca de 1980 até o 2010, se ben incide de novo en que “a súa obra non 

tivo daquela moita repercusión e só agora estamos en condicións de valorar con xusteza 

o que supuxo de anticipación dunha serie de recursos” (2010a: 314). Todo isto evidencia 

a falta de interese nunha escrita subversiva pouco orientada cara ás tendencias que 

destacan no campo post-1981. 

 O proxecto de Ledo Andión tamén tivo unha resonancia reducida (e nalgúns 

casos negativa) entre a crítica daquel entón, tanto no caso de Mamá-Fe (Blanco 1985; 

Santos 1984; Avendaño 1984), como no de Trasalba (Pintos 1983; Pallarés 1985; Vilas 

Losada 1986) e Porta blindada (González Gómez 1990b). Non obstante, o ton case 

virulento dalgunha das reseñas negativas resulta revelador ao translucir a oposición 

frontal cara á súa escrita experimental. Algúns críticos descríbena como un 

aglutinamento de técnicas formais e referencias culturais baleiras, criticándolle unha 
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suposta “imposibilidade de conciliar fondo e forma [...] insuficiencia expresiva debida 

a un paroxismo adolescente (narrativamente falando) que a súa linguaxe, a da autora, 

non soubo dominar” (González Gómez 1990b: 19). Especialmente duro é Demetrio 

Vilas Losada en Grial (unha das revistas con maior poder canonizador dentro do 

panorama galego do momento), quen afirmaba que a escritora desenvolve en Trasalba 

unha serie de técnicas narrativas que apenas conforman algo que se poida cualificar 

como narración (1986: 122).9 A crítica de Vilas Losada constitúe, ademais, un claro 

alegato en contra da escrita experimental, concluíndo que a “búsqueda frenética e/ou 

desesperada de novas técnicas” e a “pouquedade narrativa [...] entronca á presente 

[novela] cos vellos produtos deitados polas inicuas e inocuas narrativas vangardistas 

dos mediados dos 60 e comezos dos 70” (1986: 121). Tanto a súa irritación cara á 

“descabezada, deslabazada, aburrida e anticuada” (1986: 122) obra de Ledo Andión, 

como a reflexión final que non se resiste a facer en contra da vangarda, son boa mostra 

da incomodidade que teñen xerado as propostas experimentais entre algúns sectores do 

campo literario. A clara alusión de Vilas Losada á Nova Narrativa Galega lembra á 

desaprobación coa que o círculo de Galaxia recibiu a innovación estética desa nova 

xeración que rompía cos postulados piñeiristas a nivel estético e ideolóxico (Bermúdez 

2001). Figueroa analizou a achega da Nova Narrativa Galega xunto co traballo de 

Manuel Antonio ―significativamente reivindicado por Gonzalo R. Mourullo como 

referente (Bermúdez 2001: 20)― como tomas de posición no campo literario a favor 

dunha estética anovadora fronte á estética popular que o galeguismo conservador 

promovía como representación da esencia do pobo galego (Figueroa 2010: 226). Neste 

sentido, a manifestación desas tomas de posición vangardistas, desenvolvidas no 

subcampo de produción restrinxida, ou pura, supuxeron avances cara á autonomía do 

campo literario con respecto do campo ideolóxico nacional. Malia o contexto no que 

publica Ledo Andión ser outro, o posicionamento da escritora debe entenderse neses 

mesmos termos, e en contra da influencia heterónima do campo económico e do  campo 

político. 

 Secasí, un sector reducido da crítica leu positivamente a escrita experimental de 

Ledo Andión. Alberto Avendaño describía Mamá-Fe como “un bo cachete [sic] para o 

lector acomodaticio deste país” (1984: 93), se ben prevía críticas negativas debido ao 

                                                           

9  A investigadora María dos Anxos García Fonte sinala a posibilidade de que se trate dun pseudónimo 

(2011: 80). 
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seu estilo culturizante. Tamén Pilar Pallarés lle reprocha o hermetismo e a saturación de 

referencias culturais e históricas, pero destaca a súa novidade e calidade textual “sobre 

todo nun panorama narrativo como o que arrastramos desde hai anos, [...] resignados á 

mediocridade e o aborrecimento cobrindo [sic] tantas páxinas” (1986: 32). Mais, a 

mellor benvida que atopou a súa narrativa produciuse no ámbito do feminismo. Así o 

mostran as recomendacións que a revista feminista Andaina fai de Mamá-Fé (Santos 

1983) e de Trasalba (Pintos 1986). A estas súmase o artigo de Carmen Blanco “Sobre 

o comportamento literario da muller (o caso Margarita Ledo Andión)” (1985), no que 

fai unha análise de Mamá-Fe como narrativa feminista que subverte os patróns 

tradicionais da linguaxe creativa, un aspecto do que se ocupará a última sección deste 

capítulo. Así mesmo, no 1992 Kathleen March realiza uns breves apuntes sobre 

Trasalba e algún dos contos de Ledo Andión no seu artigo “A muller e a literatura 

galega”, presentándoos como mostra de narrativa posmoderna de alta calidade (1992: 

441), o cal contrasta poderosamente coas reticencias que o estilo experimental da autora 

espertara dentro do campo literario galego. 

 A súa novela Porta blindada tivo unha acollida relativamente máis positiva, 

sendo cualificada por González Gómez como “a súa mellor narración até o de agora” 

(1990b: 19). A propia autora sinalou que este libro recibira un certo recoñecemento de 

maneira serodia, “unha década despois, cando xa practicamente a editorial o retirara” 

(Ledo Andión 2009b: 15). A diferenza con respecto á súa narrativa anterior pode en 

parte deberse a que as liñas argumentais de Porta blindada resultan máis doadas de 

desentrañar, aínda que incorpore igualmente elementos narrativos subversivos. Outro 

factor a ter en conta é o feito de que a primeira parte da novela teña de protagonista ao 

activista independentista Antón Moreda, o cal influíu en que aparecese mencionada con 

certa frecuencia nas reivindicacións desta figura por parte do nacionalismo galego. Este 

é o caso dunha nota necrolóxica en El País sobre Moreda, na que Ledo Andión é citada 

como experta na súa traxectoria e Porta blindada como novela documental (Salgado 

2010), e tamén doutros artigos sobre homenaxes a Moreda ou a raíz do seu pasamento 

(Cordal 2007; Méndez Ferrín 2010; Ermida Meilán 2013). No entanto, cabe sinalar que 

estas mencións seguen a manterse nun ámbito reducido e que se refiren á obra nun 

contexto político, e non literario, no que se destaca unicamente o seu valor documental. 

 A temática histórica é unha constante en toda a obra de Margarita Ledo, e non 

só en Porta blindada, malia que o seu carácter experimental semella ser o único trazo 



58 

resaltado na maioría das alusións á súa narrativa. Carmen Blanco xa conectaba o seu 

primeiro libro de relatos, Mamá-Fe, coa tradición da ficción histórica galega, en pleno 

auxe no período post-1981. Na súa análise, Blanco mencionaba unha certa similitude 

entre o proxecto literario da escritora e o de Xosé Luís Méndez Ferrín, principalmente 

no seu interese pola ficcionalización da historia do galeguismo. Porén, identificaba 

claramente o discurso de Ledo Andión como “máis rupturista, fragmentario e 

descontinuo, que xoga coas alusións máis que coas fábulas ou coas historias máis 

propiamente ditas” (1985: 187). A súa escrita feminista e experimental distínguea 

doutros proxectos no eido da narrativa histórica, principalmente dos seus compañeiros 

varóns, mais tamén doutras achegas feministas que timidamente comezaban a aparecer, 

como é o caso de Amantia (1984) de Queizán. 

 A novela histórica foi outro dos subxéneros privilexiados nos primeiros anos da 

década de 1980. Tal protagonismo debeuse ao seu potencial alegórico, xa que se trata 

dun formato especialmente propicio para a representación simbólica da nación, e dado 

que naquel momento “o proceso de reconstrucción dos sinais de identidade da sociedade 

galega (no que esta se atopaba inmersa) reclamaba, dalgún xeito, esta caste de textos” 

(Vilavedra 1999: 300). Polo tanto, como apunta González-Millán (1996: 29–30), aínda 

que a vontade “normalizadora” das novas dinámicas no campo literario a partir da 

década dos oitenta favoreceu un maior grao de emancipación da literatura con respecto 

á súa función simbólico-política, a reconstrución dunha identidade nacional e a súa 

lexitimación histórica seguiron a ser fundamentais para grande parte dos axentes 

literarios. Boa mostra disto foi o Premio Blanco-Amor de novela durante os seus 

primeiros anos, cuxos criterios de selección “obedecen na súa maioría a unha 

preocupación alegórico-nacional, en clara correspondencia coas preocupacións sociais 

e ideolóxicas do momento” (González-Millán 1996: 65). Deste xeito, novelas de 

inspiración histórica como A vila sulagada (1981) de Daniel Cortezón, O triángulo 

inscrito na circunferencia (1982), escrita por Victor F. Freixanes en clave mítico-máxico 

e recibida como “fito literario” (Vilavedra 1999: 300), Beiramar (1983) de Xosé Manuel 

Martínez Oca ou a multipremiada Xa vai o Griffon no vento (1984) de Alfredo Conde 

recibiron tanto o apoio deste premio como da crítica, influíndo tamén nas tendencias 

editoriais. Xunto con Amantia (1984) de Queizán e Bretaña, Esmeraldina (1987) de 

Méndez Ferrín, estas obras sintetizan para González-Millán tres eixos fundamentais da 
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narrativa daquel momento: “a reescritura narrativa de apropiación histórica, a 

imaxinería fantástica e a intencionalidade utópica” (1991: 67).  

 Resulta revelador que na súa crítica de Trasalba Pallarés cuestione a 

funcionalidade da obra de Ledo Andión como parábola, entendendo que este é (ou 

debera ser) un dos seus principais obxectivos, o cal resulta fanado debido ao seu 

hermetismo. Pallarés ve no protagonista da novela a representación dunha época con 

fins alegóricos e entende que a través deste a autora busca transmitir, como a parábola 

fai, unha ensinanza. Porén, o estilo experimental de Ledo Andión, de alta esixencia para 

o lectorado e con complexos referentes histórico-culturais, imposibilita calquera 

función didáctica. Fronte ás novelas históricas orientadas a construír “a realidade 

nacional galega, ou para sublimar unha mitoloxía colectiva como fórmula 

compensatoria” (González-Millán 1996: 193–194), a narrativa de Ledo Andión ofrece 

un relato histórico anti-épico e cruamente irónico, que critica o galeguismo conservador 

e desmitifica os pais da nación. Xunto co seu estilo hermético, este enfoque crítico, 

difícil de asimilar co discurso nacional imperante na década dos oitenta e principios dos 

noventa, explica que a súa obra fose relegada ás marxes do campo literario nese 

momento e, posteriormente, da historia literaria galega, malia enmarcarse nun 

subxénero central. É significativo que na sección que Vilavedra lle dedica á novela 

histórica en A narrativa galega na fin de século (2010), a narrativa de Ledo Andión non 

apareza mencionada dentro do apartado que lle dedica a achegas menos convencionais 

a este xénero, onde si aparecen algunhas das novelas xa citadas. Outra omisión que 

resulta elocuente é a que se observa no artigo que Montse Dopico publicou en Praza 

Pública no 2013 ofrecendo unha completa panorámica da novela histórica. Se ben as 

achegas das escritoras a este ámbito aparecían coidadosamente integradas en igualdade 

coas dos seus compañeiros varóns, ningunha das voces expertas consultadas por Dopico 

mencionou tampouco o traballo de Ledo Andión. No artigo comentábase a obra de 

Marilar Aleixandre, Inma López Silva, Rosa Aneiros, Rexina Vega, Teresa Moure e 

María Gándara (con tan só unha novela); falábase das achegas de Marina Mayoral e 

Paula Carballeira dentro da Literatura Infantil; e dedicábaselle atención ás revisións 

feministas da historia e dos mitos, onde destaca a obra de María Xosé Queizán, Begoña 

Caamaño e María Reimóndez. Mais, de novo, a narrativa de Ledo Andión ficaba fóra 

do mapa da literatura galega incluso nesa encrucillada que ben podería servir para 

condensar a súa proposta: ficción histórica e feminismo. 
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 A seguinte sección examina este enfoque feminista que subverte o relato 

nacional en proceso de institucionalización na década dos oitenta, dentro do marco 

autonómico. O contra-discurso de Ledo Andión céntrase menos na reivindicación do 

protagonismo feminino (se ben, este tamén está presente) que outras revisións 

feministas de maior éxito, como a narrativa de Queizán, revalorizada na actualidade, ou 

a de Caamaño e Reimóndez. Mais, como veremos, a súa narrativa asume unha mirada 

radicalmente feminista a través do solapamento das esferas do público e do privado e 

da deconstrución das masculinidades nacionais. Isto sérvelle a Ledo Andión para 

desenvolver unha crítica mordaz ao discurso nacional oficial que os sectores máis 

conservadores do galeguismo trataban de estabelecer. 

 

1. 2 A ficción histórica de Margarita Ledo Andión: deconstruír a 

masculinidade nacional 

 

Os estudos teóricos sobre a ficción histórica feminista ofrecen claves esenciais para 

entender o enfoque dende o que Ledo Andión se achega á historia do nacionalismo 

galego. Moitas desas análises coinciden como punto de partida na falta de adecuación 

deste tipo de narrativa aos modelos tradicionais da novela histórica trazados por György 

Lukács a partir do seu estudo da obra de Walter Scott (Marotti 1999a, 1999b; Wallace 

2012). En concreto, Maria Ornella Marotti contrapón a épica na que Lukács asenta os 

alicerces desa tradición cunha escrita do persoal na que estaría a orixe da ficción 

histórica das autoras (1999b: 56). Este tipo de ficción levaría a cabo unha revisión da 

historia inserindo as mulleres nela, dándolles protagonismo, visibilizando figuras 

marxinalizadas ou manipuladas polo discurso historiográfico tradicional e poñendo de 

relevo a relevancia da experiencia cotiá das mulleres para o transcorrer histórico. Tal 

como afirman Katherine Cooper e Emma Short, esta revisión supón un cuestionamento 

da historia en si mesma como discurso narrativo organizado arredor duns criterios de 

autoridade, autenticidade e obxectividade afincados na tradición patriarcal (2012: 5). 

Deste xeito, as achegas feministas no ámbito da ficción histórica constitúen unha crítica 

dobre, pois “[i]n their effort to include in historical rewriting the marginal and ex-centric, 

the new historicists and feminist perspectives offer a reevaluation of both the method 

of historical research and the writing of official history” (Marotti 1999a: 19). Este 

enfoque na ficción histórica está relacionado coa escrita da her-story no ámbito da 
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historiografía, a través da cal o feminismo reivindicou as mulleres como suxeitos 

históricos e contribuíu a crear un novo ámbito de coñecemento arredor da historia das 

mulleres. Porén, Joan W. Scott sinala que o auténtico poder subversivo da her-story 

“goes further, by altering some of the standards of historical significance, asserting that 

‘personal, subjective experience’ matters as much as ‘public and political activities,’ 

indeed that the former influence the latter” (1988: 20). En Gender and the Politics of 

History, ademais de examinar como a ideoloxía de xénero inflúe a construción da 

historia, Scott insiste en que “the differences between the sexes (what matters and does 

not matter in our physical and psychic constitutions) do not exist apart from, but rather 

are produced through, the theories and practices of politics (1988: 207). De aí que Scott 

(1992) chame a atención ao respecto de que unha historización da experiencia das 

mulleres debe incorporar un cuestionamento das categorías “muller” e “experiencia”, 

entendendo que ambas as dúas son nocións construídas socialmente. Neste sentido, o 

enfoque de Scott dialoga coa definición de Teresa de Lauretis de “experiencia” como 

“a process by which, for all social beings, subjectivity is constructed. [...] therefore, 

subjectivity is an ongoing construction, not a fixed point of departure or arrival from 

which one then interacts with the world” (1984: 159). Este enfoque de Scott e de 

Lauretis resulta relevante para analizar a narrativa histórica experimental de Ledo 

Andión, en tanto que incorpora a representación da experiencia íntima e a 

subxectividade dos personaxes ao discurso da historia, mais entendidas como un 

construto complexo, flexíbel e cambiante. Tampouco debemos esquecer que na 

aproximación á historia mediante o íntimo, a ficcionalización xoga un papel 

fundamental e desestabiliza os alicerces de obxectividade desta disciplina, aos que a 

crítica tradicionalmente concedía grande relevancia na valoración das novelas históricas 

(Short e Cooper 2012: 2). Linda Hutcheon acuñou o concepto metaficción 

historiográfica para referirse a un tipo de escrita posmoderna que rexeita a convención 

común que diferencia ficción e historia, equiparando ambas na súa condición de 

discursos (1988: 93). O uso da ficción e da subxectividade por parte deste tipo de 

literatura resulta especialmente rendíbel para un enfoque feminista, xa que problematiza 

a veracidade do discurso histórico “through a self-consciously creative engagement 

with it" (Harris 2012: 173) e serve para cuestionar as narrativas do poder e as 

posibilidades de representación (Lazzaro-Weis 1999: 31). Como veremos, tanto en 

Trasalba como en Porta blindada a ficción dialoga dun xeito flexíbel con elementos 
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biográficos e eventos históricos, solapando o documental e a ficción, o público e o 

privado, na construción da subxectividade dos personaxes. 

No campo literario galego as revisións históricas feministas centráronse no 

protagonismo feminino na liña do enfoque desenvolvido pola her-story. Este é o caso 

de Amantia (1984), Amor de tango (1992) e O solpor da cupletista (1995) de Queizán, 

Magog (1997) de Gándara, Herba Moura (2005) de Moure ou Morgana en Esmelle 

(2012) de Caamaño. Tamén Ledo Andión explorou esta estratexia, principalmente en 

Mamá-Fe, como apuntan Blanco (1985: 188) e García Fonte (2011: 230–231). O relato 

que lle dá título a ese volume reconstrúe arredor da figura de Feijoó de Campos unha 

“vinganza [literaria] polo asasinato dunha muller que estaba na célula de Gayoso e 

Seoane no 48 na Coruña” (Ledo Andión 2009b: 14). Por outro lado, a xornalista 

Meimendos Casás é a protagonista de “Viol en première”, a historia de Inés de Castro 

aparece en “Dona Inés e o Xusticieiro” para cuestionar certo tipo de educación feminina, 

e outros personaxes femininos anónimos (menciñeiras, feministas, contrabandistas, 

amas, campesiñas, guerrilleiras) poboan a súa narrativa en xeral. Porén, neste capítulo 

interésanos examinar como o discurso feminista de Ledo Andión se desenvolve, 

principalmente, a través de protagonistas masculinos. Este enfoque aparece tamén sobre 

Descartes en Herba moura ou sobre a figura mítica de Merlín en Morgana en Esmelle, 

pero sen centrar o argumento neses personaxes. Malia tratarse dunha perspectiva menos 

frecuente na ficción histórica feminista, a mirada íntima sobre figuras masculinas do 

ámbito público mostra “the most vulnerable facts of the characters’ personalities, or 

through a parodic treatment that unmasks power games in the patriarchal recording and 

interpretation of the historical process” (Marotti 1999a: 20). 

Marotti sinala que o foco sobre o privado que prevalece na narrativa histórica 

das autoras favorece que se afasten do tema da identidade nacional, que é un elemento 

fundamental na liña máis tradicional (1999b: 56). Non obstante, Ledo Andión contradí 

esta formulación, pois grande parte da súa narrativa emprega a perspectiva do privado 

para incidir, precisamente, no relato nacional. Nesta sección centrarémonos nos dous 

textos da autora que mellor exemplifican esta dinámica. Por un lado, Trasalba, 

protagonizada por un trasunto de Ramón Otero Pedrayo; e por outro, a primeira parte 

de Porta blindada, cuxo protagonista, Antón Moreda, fora un dos impulsores do 

Consello da Mocidade. Se Otero Pedrayo é considerado un dos patriarcas da nación 

galega, Moreda (recluído nun psiquiátrico pouco despois de ser expulsado do Consello 
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da Mocidade polo galeguismo conservador) pode interpretarse como anti-heroe 

nacional. Ledo Andión achégase a estes dous personaxes para realizar unha revisión 

histórica na que critica os sectores conservadores do galeguismo e a construción do 

discurso nacional no período autonómico. En ambos casos, a mirada íntima sobre os 

protagonistas descobre o seu lado máis vulnerábel, desmitificando a figura pública, ou 

xerando empatía con ela noutras ocasións. Pero, sobre todo, a través dos retratos dos 

personaxes masculinos a autora desestabiliza os construtos da masculinidade nos que 

tan fortemente se asenta o discurso nacional. 

 O xeito no que a ideoloxía de xénero imbúe os discursos da nación foi analizado 

por Nira Yuval-Davis en Gender and Nation (1997), incorporando un enfoque que 

apenas se considerara até o momento nos estudos sobre a nación e os nacionalismos. 

Esta perspectiva feminista aborda os relatos que obvian a posición das mulleres en 

relación á construción da nación, a política ou a guerra. Mais, tamén identifica as 

relacións de xénero como un dos alicerces nos que se sustenta dita construción, dende 

o seu artellamento simbólico até a reprodución biolóxica e cultural da nación. Partindo 

das críticas de Carol Pateman e Rebecca Grant sobre o contrato social de Jean-Jacques 

Rousseau, Yuval-Davis explica que a orde social en Occidente está cimentada na 

separación de dúas esferas, a pública e a privada. Mentres a primeira é o ámbito da 

política e está ocupado polos homes, as mulleres son relegadas á segunda, considerada 

o espazo da familia e non relevante politicamente. Esta exclusión das mulleres do 

dominio político provén da configuración dunha suposta evolución do estadio natural á 

sociedade civilizada “in terms of what they both assume to be natural male 

characteristics ―the aggressive nature of men (in Hobbes) and the capacity for reason 

in men (in Rousseau)” (Yuval-Davis 1997: 6).  

 En relación ao contexto socio-político de comezos do século XX, John Horne 

(2004) puntualiza que esta configuración do político arredor da masculinidade non se 

estabelece necesariamente na custodia da esfera pública como exclusivamente 

masculina (algo en progresivo retroceso). Se non que máis ben “[h]ow fraternities of 

various kinds constituted public life and mediated the struggle for political authority 

and representation is one of the ways in which masculinity informs political history 

more generally” (Horne 2004: 27). Esta idea e organización do poder arredor da 

fraternidade masculina remite ao concepto de homosociabilidade que Eve Kosofsky 

Sedgwick (1985) emprega para explicar como nas sociedades patriarcais os vínculos 
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que os homes estabelecen entre si crean unha estrutura na que transmitir e perpetuar o 

poder patriarcal (1985: 25). Por outro lado, como explica George Mosse, “manliness 

symbolized the nation’s spiritual and material vitality. It called for strength of body and 

mind, but not brute force―the individual’s energies had to be kept under control” (1985: 

23). En The Image of Man (1996) afonda en como se estabelece en Occidente un ideal 

de masculinidade baseado no modelo de beleza atlética clásica, que combinaría a forza 

e a coraxe coa autodisciplina e moralidade (1996: 29). Segundo Mosse, este patrón 

permanecerá no tempo adaptándose a diferentes contextos, e introducindo variantes 

como a do heroe ou o home de familia burgués, mais sen mudar substancialmente até 

metade do século XX, cando entraría en decadencia. Porén, xa no 1983 R. W. Connell 

acuñou o concepto de masculinidade hexemónica, que pasou a substituír a ríxida 

concepción dun único rol masculino dentro dos estudos de xénero. Partindo do concepto 

Gramsciano de hexemonía social, Connell expón que existen diferentes modelos en 

pugna e que o patrón que domina nun determinado momento vén determinado polo 

contexto socio-histórico (Connell e Messerschmidt 2005: 76–77). Xa que logo, o 

concepto de masculinidade hexemónica contempla non só a dominación dos homes 

sobre as mulleres dentro da estrutura do patriarcado, senón tamén a dominación dun 

modelo de home sobre outras masculinidades, a cal se estabelece en termos de 

sexualidade, clase, idade ou raza, entre outras (Tosh 2004: 43). A continuación, partindo 

do enfoque múltiple de Connell e das achegas de Mosse, analizaremos as diferentes 

formulacións que Ledo Andión representa da(s) masculinidade(s) e as estratexias que 

emprega na súa deconstrución en relación ao discurso nacional. 

Trasalba ou Violeta e o militar morto transcorre entre 1917 e 1930, recreando 

o ambiente das vangardas europeas e o contexto socio-político desa época na Galiza e 

en Europa a través da perspectiva dun protagonista-trasunto de Otero Pedrayo. O 

percorrido do personaxe asiste ao artellamento do nacionalismo galego de principios do 

século XX, de xeito que a novela pode lerse como unha intervención no discurso 

histórico nacionalista. Na súa proposta, o plano do real é presentado dun xeito 

fragmentario e cru (cunha alta densidade de datas, nomes e feitos históricos) e este 

mestúrase co fantástico na revisitación do mito do vampirismo. Porén, o máis distintivo 

con respecto doutras achegas similares do momento, como Xa vai o griffon no vento de 

Alfredo Conde ou Beiramar de X. M. Martínez Oca, é o uso dunha ollada irónica sobre 
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a vida íntima e a vida pública do protagonista, o que ofrece unha perspectiva crítica e 

desmitificadora tanto do personaxe como do propio movemento galeguista. 

 Para entender o alcance desta revisión debemos situala no contexto do final do 

Franquismo e a creación da Autonomía de Galiza, no que a canonización de figuras que 

funcionasen como símbolos lexitimadores se converteu nunha tarefa fundamental para 

a institucionalización do discurso sobre a nación. A modelación de Otero Pedrayo como 

patriarca do nacionalismo e das letras galegas comezou a xestarse tempo antes da súa 

morte no 1976. Sucedéronse homenaxes, honores institucionais, a reedición das súas 

obras e a publicación de monográficos e biografías, dentro dun proceso canonizador 

que acada o seu punto álxido no 1988, cando se lle dedica o Día das Letras Galegas.10 

Sobre este fondo, Trasalba, publicada en 1985, pode lerse como unha reacción a ese 

proceso institucionalizador do intelectual galeguista, en estreito diálogo coa súa obra e 

a biografía do autor. No seu discurso de ingreso na Real Academia Galega, Ledo Andión 

explica que esta novela a “leva a andar parte da súa inxente produción e a ler a biografía 

que escribe Carlos Casares onde certos ocos comezan a ser cubertos pola fala, por estes 

actos de situar un material —Otero— na praza” (2009c: 30). A autora organiza o seu 

discurso de entrada na RAG arredor do legado de Rosalía de Castro e de Otero Pedrayo 

nos seguintes termos: 

 

Escollo como marcas a diferenza máxima. Diferenza canto a xénero, a época, a 

actitude, a caste, a pensamento: Rosalía e Otero. E procuro nela e nel un modelo 

de personaxe pública que o é porque ten conciencia en si propia do outro, da 

outra, en que ten conciencia da fala como o modo de estar e de actuar (2009c: 

16, cursivas nosas). 

 

Ledo Andión fai referencia á manipulación da imaxe de Rosalía de Castro (a construción 

da “santiña”), e relaciónaa cun proceso similar no caso de Otero Pedrayo, entendendo 

que se produciu unha apropiación da súa figura. A este respecto resulta revelador un 

                                                           

10 Mostra disto é a Homaxe [sic] a Ramón Otero Pedrayo no LXX aniversario do seu nacemento (1958) 

publicada por Galaxia, a que lle dedicou Grial no seu n. 52 (1976), ou o número extra de A Nosa Terra, 

que se titulou “A sombra inmensa de Otero Pedrayo” (1987). Sucédense, así mesmo, tanto as biografías 

(Casares 1982; Fernández del Riego 1988), como as publicacións sobre a súa obra (Quintana Garrido e 

Valcárcel 1988; Casares 1988) e outras homenaxes como a do simposio internacional “Otero Pedrayo no 

panorama literario do século XX”, que organizou o Consello da Cultura no 1988. 



66 

artigo que a autora publicara no 1987 nun monográfico sobre Otero Pedrayo en A Nosa 

Terra, no que analizaba o tratamento que os medios fixeron da morte deste intelectual.11 

Nel critica a súa manipulación dentro dun proceso de beatificación que o deixa 

irrecoñecíbel no afán de encaixalo nos intereses de diferentes sectores: 

 

Muitas máis transformacións enguliu Otero, en vida e morte, muitas máis 

transformacións enguliron a Otero. O patrón que xa non se pode imitar, pra 

García Sabell; o santo e sinal da retórica conservadora institucional, entre a cruz 

de Alfonso X, as homenaxes do derradeiro ano, telegrama de Fraga, 

vicepresidente do goberno neofranquista, selando a pompa funeraria, ou ise [sic] 

Otero protagonizando a pregaria pública do excomulgador Temiño, Bispo de 

Ourense. (1987: 32) 

 

A crítica de Ledo Andión ataca ás institucións políticas herdeiras do Franquismo e á 

Igrexa, que acollen ao Otero Pedrayo conservador e católico disimulando o seu 

compromiso co galeguismo e outros elementos conflitivos. Pero tamén alcanza ás 

propias institucións do galeguismo, ás que acusa de desposuílo do que nel había de 

potencial subversivo. Mais concretamente, denuncia a retórica de autoridade que teceu 

o galeguismo institucional arredor do estilo do escritor e reivindica a oralidade presente 

nel “como práctica contraria ao estereotipo, ao oportunismo, á ocultación: valor do 

verbal como acción en Barthes [...]. Valor de oralidade (proibida) [sic] nos textos de D. 

Ramón, textos pra reler e polos que non lles perdono [sic] [...] a preparación aos seus 

rewriters” (1987: 33 cursiva no orixinal). Aquí cabe sinalar que as intrusivas 

correccións sobre os textos de Otero Pedrayo son xustificadas polo seu biógrafo Casares 

pola súa “despreocupación formal” (1985: 319). Este reproche de Ledo Andión pode 

relacionarse coa crítica que fai Izquierdo a respecto do uso das obras literarias como 

vehículo para a normalización lingüística e que limitaría a creatividade das escritoras e 

escritores (1992: 107). A crítica á sacralización de Otero Pedrayo de Ledo Andión 

condénsase neste artigo na imaxe do intelectual “nun contrapicado, é decir, nós vémolo 

dende abaixo ao resucitado, resucitado de fato escuro, brazos abertos en cruz, 

movemento ―a falar ou con aceno na boca de falar―” (1987: 33). Xunto á asimilación 

                                                           

11 Este monográfico publicouse dentro dunha serie na que o precedía Eduardo Pondal e o seguía Curros 

Enríquez, o cal evidencia a incorporación de Otero Pedrayo ao panteón dos pais da nación. 
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coa figura de Xesucristo, a manipulación de Otero Pedrayo é exhibida aquí como un 

exercicio de ventrilocuismo no aceno de falar do resucitado, do non-morto. Trasalba 

supón un relato alternativo, crítico e irónico enfrontado a esta mitificación. Nel Otero 

Pedrayo aparece como un ser híbrido a través da figura do vampiro nunha dupla 

construción metafórica. Por un lado, el é o non-morto, o último dunha estirpe fidalga en 

extinción e que a autora conecta coa tradición literaria do vampirismo, mencionando a 

Bram Stoker, Guido Crepax, Edgar Allan Poe ou John Sheridan le Fanu. Por outro lado, 

o protagonista atópase entre dous mundos, o da tradición e o da modernidade, sendo 

esta última encarnada na figura da estranxeira-vampira, que chega á casa 

desencadeando o final da estirpe. No seu hibridismo, o protagonista sente unha 

atracción ambivalente cara á dama e cara á vangarda, até o punto de que el mesmo se 

acabará transformando en vampiro. Mais a súa incapacidade (tanto a do personaxe como 

a do galeguismo conservador) para adaptarse á modernidade levará finalmente á 

desaparición do legado da casa fidalga.  

 O anti-retrato de Otero Pedrayo está traspasado por unha ollada de xénero que 

focaliza na masculinidade do protagonista como eixo da súa identidade e da súa 

ideoloxía. Os espazos nos que se desenvolve a novela preséntanse en dous polos 

contrapostos. A casa fidalga e os seus arredores en Trasalba son o lugar no que o 

personaxe ostenta unha posición privilexiada, espazo ao que podemos engadir Santiago 

de Compostela. Fóra da casa, en Madrid e París, a súa masculinidade é confrontada e 

deconstruída, sobre todo no caso da capital francesa, que representa a vangarda. Neste 

último escenario recréanse os espazos políticos construídos a través de redes de 

fraternidade masculina que exclúen as mulleres (Sedgwick 1985; Horne 2004). 

Especialmente significativas son as escenas sobre a Liga de París, á que o protagonista 

acode como enviado do galeguismo e onde se reúne cos exiliados anti-salazaristas e 

outros representantes da política europea: 

 

Ó grupo noso uniuse, como tapadeira, unha muller. Ningunha podía participar 

na reunión. Só en servicios de apoio […]. Agradeceuse non ter que coñece-lo 

seu nome nin poder convidala a almorzar. A muller soamente era unha axuda 

técnica. Nas xuntas non é que non puideran abrir a boca senón que non estaban 

nin como observadoras. (Ledo Andión 1985: 76–77) 
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Como parte das interaccións dentro deste espazo masculino aparece representada a loita 

pola autoridade política á que aludía Horne (2004: 27). Nesa reunión asistimos a unha 

das primeiras interaccións desestabilizadoras para a identidade do protagonista, e na que 

autoridade política e masculinidade hexemónica aparecen en estreita relación: 

 

O barullo foi o que acabou conmigo [sic]. Na miña entrada non reparara nen o 

secretario da reunión, o que ten que levar conta de todo. E fiquei preto da porta. 

Sen a compostura medida que tanto tiña preparado na lúa do garda-roupa. 

Asexando. De súpeto cheireime a min propio. Acedo. De suor. Só durou 

segundos pero abondou para rematar coa miña mediana disposición a ser 

convocado para a presidencia. Non agardei ó protocolo para me sentar e acougar 

do peso do portafolios mentres limpaba os lentes, agora cheos de bafo molesto. 

Sentei, eso [sic] si, coidadosamente, tirando do pantalón, desabotoando a 

cruzada, ollando o roskoff e desfacendo a fibela de coiro para consultar, por 

enésima vegada, os meus papeis. 

Sentado, o único que estaba asentado, recuperei folgos para o meu discurso. 

Observeino alí. Remangado, mangas da camisa dobradas cara afora, estreito e 

afeado, corte de pelo de punta, distendido. (Ledo Andión 1985: 75) 

 

A vivencia que ten o protagonista desta interacción con outros representantes políticos 

vén marcada por unha constante inseguridade que se representa a través do corporal. A 

súa intensa preparación evidencia a importancia de ofrecer unha imaxe de autoridade 

natural, que parta dende o mesmo corpo, intentando emular un ideal de masculinidade 

no que a virtude intelectual e moral se manifesta na harmonía e no control do corpo 

(Mosse 1996: 29). Así, a ausencia de goberno sobre as propias funcións corporais son 

mostra da súa falta de dominio da situación. No París das vangardas, o patrón de 

masculinidade do protagonista resulta provinciano e decadente, sentíndose ameazado 

pola masculinidade hexemónica neste contexto, que aparece representada nunha 

corporalidade distendida, que evoca autocontrol e moderación naturais. Ao mesmo 

tempo, o personaxe séntese intimidado polo novo modelo de muller independente, 

encarnado na figura de Coco Chanel e por unha amante esporádica da que non se dá o 

nome. Esta última é quen toma a iniciativa dun encontro sexual; porén, non responde 

ás expectativas amorosas do protagonista tralo sexo. Nos dous casos ponse de manifesto 
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a atracción e a curiosidade cara a ese outro tipo de mulleres (e, por extensión, ao 

fenómeno da modernidade que representan). Mais, o contexto conservador ao que 

pertence o protagonista e a súa educación “na misoxinia por tradición profunda” (1985: 

101) incapacítano para lidar tanto con elas como coas novidades das vangardas: 

 

E empeza o sufrimento. A onda que o desconecta de Al; fase pasivísima en que 

se mete; desconecta do pato-feo, do escote nas costas de Coco que recenden tan 

ben; da movida toda retornando a súa papada fráxil, de académico infeliz. Sente 

amargor. O intestino arreponse nos seus ventos feroces. Non se atreve a saír á 

rúa e xunta os músculos provincianos do seu cuíño; contén a respiración. Bota 

para atrás a testa, cos óculos abafados. Non lle gustan as mulleres nen lle gusta 

pensar no parrulo ó piano; non lle gusta esnifar; non lle gusta nada de nada. 

Séntese pobre, sen noción de propiedade, moinante que compite mal. (Ledo 

Andión 1985: 85) 

 

Neste fragmento obsérvase de xeito máis explícito o mesmo tipo de recursos corporais 

para expresar a contrariedade e vulnerabilidade do protagonista ante as figuras e os 

contextos sociais que representan as vangardas. O foco na corporalidade, central en toda 

a novela, parte dunha vontade de restituír o corpo e a sexualidade de Otero Pedrayo, 

mais dende unha perspectiva desmitificadora. A través desta representación, o home 

político adquire esa dimensión corporal e sexual que tradicionalmente foi excluída da 

esfera pública mediante a construción do binomio mente/corpo e do seu correlativo 

home/muller. Neste sentido, Susan Bordo explica en The Male Body: A New Look at 

Men in Public and in Private (1999) como a obxectividade e racionalidade que se 

agarda socialmente dos homes implica tamén a desconexión cos seus propios corpos, 

pois “[t]o be a body with a sex is fine for girls ―in fact, it’s what we’re supposed to be. 

But men are not supposed to be guided by the rhythms of bodily cycles, susceptible to 

hormonal tides” (1999: 18). En Trasalba, Ledo Andión obriga ao protagonista a lidar 

co seu corpo a través dunha relación complexa: dende a súa pulsión sexual depredadora 

na aldea até o desexo e a frustración na relación coas mulleres que non pode dominar, 

pasando pola autoexploración e a autopercepción negativa. Nesa (auto)mirada, a 

exposición do personaxe é absoluta e con frecuencia inclúe un efecto ridiculizador que 

devolve unha imaxe vulnerábel do protagonista. Deste xeito, é desposuído de calquera 
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autoridade ou poder, como se aprecia no fragmento anterior, onde a idea do académico 

contrasta coa súa falta de adecuación ao contexto e coa alusión aos “músculos 

provincianos do seu cuíño”. As referencias sexuais ou aos seus xenitais seguen esa 

mesma tendencia de deconstruír a imaxe de autoridade: “[v]iuse sen roupa na lúa e ficou 

algo serio. Como non gustando [...]. Contemplouse, contemplou a súa expresión de 

abade inocente e nacional, achegouse á lúa. O seu membro rozouna fría e volveu a rir./ 

Deu un brinco, a picha brincou. Púxose de perfil e brincou outravolta [sic]” (Ledo 

Andión 1985: 89). Este fragmento resulta especialmente significativo á luz da análise 

de Bordo sobre as representacións culturais do pene e os discursos sobre masculinidade. 

Xa que, “[n]onerect, the penis has a unique ability to suggest vulnerability, fragility, a 

sleepy sweetness” (1999: 44), o personaxe xogando co seu pene flácido pode lerse como 

contrapunto á simboloxía do poder masculino artellado arredor do falo e da potencia 

sexual. 

 A potencia sexual, tanto na súa vertente reprodutora como na asociada coa 

dominación sobre as mulleres, está presente no imaxinario nacional configurado 

inicialmente a través do modelo monárquico da paternidade, na que o pai coida da 

nación como da súa prole. Noutras formas de estado, o modelo de nación como 

paternidade deixou paso ao da fraternidade, mais continuou completamente imbuído 

dunha masculinidade hexemónica que excluía as mulleres e a outros grupos de homes 

(Horne 2004: 23). Partindo desta consideración debemos lembrar as conexións entre 

poder, goberno e sexualidade teorizadas por Michel Foucault (1976), e que Kevin P. 

Murphy (2007) emprega para explicar a transcendencia que esta última adquire en 

relación á capacidade de gobernar. Prodúcese así a equiparación entre autocontrol 

sexual e a capacidade de control do goberno, nun contexto social onde “‘sexuality’ 

merged as a field that linked individual bodies to the collective body” (Murphy 2007: 

132). A carencia de potencia sexual ou a ausencia de dominio sobre ela enténdense como 

perda de autoridade, ao igual que calquera forma de sexualidade que escape aos patróns 

considerados naturais, percibida como ameaza para a saudábel construción da nación 

(Mosse 1985: 31). A novela de Ledo Andión deconstrúe estas nocións arredor da 

masculinidade cando mostra ao protagonista vulnerábel e nú, desposuído de forza 

sexual ou cunha sexualidade incontrolábel ou ambigua. 

 Dentro da cultura galega, esta desmitificación dos pais da nación dende unha 

perspectiva feminista foi tamén abordada anos despois por María Xosé Queizán no seu 
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ensaio Misoxinia e racismo na poesía de Pondal (1998). Queizán denuncia que o 

proxecto nacional na obra pondaliana está baseado nun arquetipo viril e aristocrático no 

que a potencia sexual e a dominación sobre as mulleres é central. A autora fai fincapé 

en que “o discurso galeguista foi e segue a ser absolutamente androcéntrico” (1998: 78) 

e que se identifica coa mitoloxía creada por Pondal de xeito acrítico. Poderíase 

estabelecer así unha certa tradición dentro da escrita feminista galega de desmitificación 

das narrativas nacionalistas, malia a súa pertenza a diferentes xéneros literarios. Nela 

cabería incluír outros títulos como Morgana en Esmelle (2012), no que Begoña 

Caamaño fai unha revisión da figura literario-mitolóxica de Merlín. Mais o enfoque de 

Ledo Andión na súa ficción histórica resulta moito máis complexa e mordaz, 

combinando a crítica da masculinidade nacional hexemónica coa súa deconstrución. 

 En relación con isto, a ambigüidade sexual do protagonista funciona non só 

como elemento que socava a autoridade vencellada á potencia heterosexual masculina, 

senón que incide na idea dun personaxe ambiguo, atraído cara ao novo, cun potencial 

por desenvolver fóra dos límites que impón a tradición. En Madrid e en París afloran 

no protagonista pulsións homosexuais, ao sentirse atraído polo efébico artista Naín e a 

estrela do boxeo Al Brown. A súa experiencia deste desexo bascula entre o devezo 

sexual ―“ese mozo estaba coma unha periña en doce. Para papalo” (Ledo Andión 1985: 

59)―, o desasosego e a inadecuación. Póñense de manifesto as súas dificultades para 

seducir a Naín e para xestionar este desexo homosexual a través da súa masculinidade: 

“[q]uerías galantear dominándoo e o teu efebo ría” (1985: 59). E a nova pulsión sexual 

xéralle sentimentos encontrados: “[e]ra como se te [sic] chuchase el a ti a enerxía toda, 

o bebedizo vital, ó tempo que condescendía ó fetiche. Que che [sic] puxo a cen, como 

xa é habitual cando estás na súa estancia para, seguido, sentíreste outra volta abatido e 

asexado” (1985: 62). O rexeitamento do desexo homoerótico é resultado da colisión 

entre este e a súa autopercepción, a dunha identidade masculina construída na tradición 

á que pertence: 

 

E roeu o teu pescociño amodo 

Ai, este pescociño 

Nunha situación como esta terías de estar perturbado, a piques de ensaiares a 

fuga. En troques sentícheste feliz. Despoixas [sic] non. Despoixas [sic] 
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soergueuse o teu lamentábel concepto de familia, arte de ser conservador 

pequeno-burgués. (1985: 49) 

 

Se ben o protagonista renuncia a este pracer, sendo incapaz de dominar o seu obxecto 

de desexo e voltando sempre á casa familiar ante a chamada da nai (1985: 64), a 

presenza desa ambigüidade sexual desestabiliza os piares nos que se asenta a súa 

identidade. Esta representación da bisexualidade do personaxe ten moito que ver coa 

plasmación que a novela fai dunha potencialidade que emerxe no trasunto de Otero 

Pedrayo cando sae de Trasalba. Así mesmo, malia a aparencia dunha base identitaria 

sólida, Ledo Andión traballa sobre a subxectividade do personaxe como algo dúctil, que 

muda, evoluciona, dubida, a través dun enfoque que lembra a formulación de Scott 

(1988, 1992) e de Lauretis (1984), as cales foron tamén de relevancia para as teorías 

queer que se desenvolverían posteriormente. Tanto o desexo homosexual como a 

desestabilidade que causa na identidade do protagonista poden lerse en relación ás 

teorías que na década dos noventa cuestionaban a coherencia entre o sexo, o xénero e a 

sexualidade, nun contexto no que “every given person, just as he or she was necessarily 

assignable to a male or a female gender, was now considered necessarily assignable as 

well to a homo- or a hetero-sexuality, a binarized identity that was full of implications” 

(Sedgwick 1990: 2). Tanto Eve Kosofsky Sedgwick no seu ensaio Epistemology of the 

Closet (1990) como Judith Buther en Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 

Identity (1990) e en obras posteriores inciden no potencial subversivo que posúe a 

deconstrución dese binarismo sexual. Tal deconstrución permitiría sinalar ditas 

categorías como construídas, “sites that are peculiarly densely charged with lasting 

potentials for powerful manipulation” (Sedgwick 1990: 10). En diálogo co traballo de 

Monique Witting, Butler explica que certas formulacións da homosexualidade, ao 

definirense na exclusión radical da heterosexualidade, non fan senón reafirmar esta 

última categoría, polo que resultaría máis eficaz unha reformulación de tales definicións 

permitindo “the convergence of multiple sexual discourses at the site of “identity” in 

order to render that category, in whatever form, permanently problematic” (1999 [1990]: 

163). A narrativa de Ledo Andión deixa percibir o seu interese por estes debates 

incipientes sobre o xénero/sexo, como xa se observa no seu relato “Tacón-Boneca” 

incluído en Mamá-Fe (1983). Nel, un eu narrativo masculino vainos descubrindo unha 

relación erótico-afectiva co protagonista ao que e refire como “trans”, con “[n]ome de 
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señorita [...], taconciño-boneca, coma iste, para o xogo, pra o equívoco, para o 

espetáculo. Aí ven o trans” (1983: 44). Tamén aquí, a autora traballa unha perspectiva 

voyeur sobre o corpo e a ambigüidade dese personaxe, que lembra á que vimos en 

Trasalba. Tanto os personaxes deste relato como o protagonista-trasunto de Otero 

Pedrayo son un bo exemplo de xogo e problematización da identidade de xénero e 

sexual. Ambas as dúas se mostran como construcións, incidindo nas relacións de poder 

que as atravesan e abrindo un certo espazo para a exploración e a deconstrución. En 

Trasalba esta mirada fixa sobre o corpo e o desexo desvíase dos discursos hexemónicos 

da masculinidade nacional en xeral, e dos discursos oficiais sobre este intelectual galego 

en particular.  

Porén, fronte á potencialidade deconstructivista e vangardista que xorde nas súas 

estadías fóra da casa, fronte “[a] ambigüidade en París. Ou no soto de Naín” (1985: 54), 

Galiza simboliza a normatividade de xénero e sexual. A casa fidalga representa o lugar 

do privilexio e as regras que conforman a escala de valores do personaxe. Alí ocupa 

unha posición hexemónica, entre os demais homes (labregos ou compañeiros que 

recoñecen a súa posición de autoridade) e con respecto ás mulleres, que están ao seu 

servizo e das que abusa sexualmente como parte da orde estabelecida, ao igual que o 

bardo e o heroe da obra pondaliana: 

 

En Galicia esto non lle pasaría. Non andaría tan no desasosego que trae o 

desamparo, tan tolo de pedir polas portas. Mamá. [..] mozas que na vendima 

queren que veña o señorito, só para miralas e rir, canturexándolle piropos a el: 

¡quen o merecera! 

Entón o señorito torna feliz. O sexo ténsase compensatorio. O nariz ábrese ós 

cheiros irtos, de cana, que roe. Trunfador [sic]. Aló do alén unha noite abonda 

para alivia-los campesiños e para embeleso do vástago, que se vai facendo home, 

cultivándose, escolleito, benquerido. (Ledo Andión 1985: 86) 

 

Nese escenario, o protagonista acaba mimetizado coa figura do fidalgo-vampiro, nunha 

metáfora das relacións de poder abusivas, nas que zuga o sangue dos labregos e 

vampiriza (sexualmente) as campesiñas e as criadas. Esta formulación lembra á que 

aparece en Un ollo de vidro: memorias dun esquelete (1922) de A. Daniel R. Castelao, 

onde o vampiro aparece como a figura do cacique que, unha vez morto, continúa a 
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oprimir aos pobres chuchándolles o sangue (Carballal 2006). En Trasalba, esta 

representación trázase en diálogo coa obra de Otero Pedrayo, criticando a relación de 

comuñón entre a fidalguía e o campesiñado que o escritor desenvolve en parte dela. Esta 

podería resumirse nunha escena do seu relato “O fidalgo” (1932), na que o fillo do 

fidalgo e o fillo da criada maman xuntos dos peitos dela. Como explica Manuel 

Rodrigues Lapa, esa simbiose positiva entre fidalguía e campesiñado, na que ambos 

estamentos aceptan os seus roles como parte dunha orde natural, vai máis aló da obra 

literaria do intelectual, conectando con parte central do seu pensamento. O estudoso 

portugués observa que en obras como Os camiños da vida (1928) artéllase esta ideoloxía 

presentando un auténtico “programa de regeneração galeguista encarnada num homem 

de casta” (Rodrigues Lapa 1958: 76). Trasalba faise eco desta cosmovisión e preséntaa 

criticamente a través da metáfora do vampirismo, ou mediante alusións máis explícitas 

na propia visión do protagonista sobre a orde social da aldea: 

 

A aldea para el, é a cooperación, a cosmogonía do saber, atoupiñado, [...]. Casa 

forte, a súa casa é vixía, táboa da lei común para imitar de boa vontade. 

Coa casa forte vén a defensa da familia, forza primixenia na que, por riba da 

conspirata [sic], se ergue vizosa a continuidade. (Ledo Andión 1985: 31 

cursivas nosas) 

 

Nun cambio de época onde o avance da modernidade dá case por finalizado o apoxeo 

da vella estrutura fidalga, este non-morto sobrevive na forma dos últimos herdeiros. 

Unha desaparición que tamén abordou o autor, especialmente en Os camiños da vida 

(1928), e que recorda a posteriores formulacións do tema, como A xente da barreira 

(1951) de Ricardo Carvalho Calero, onde a sexualidade depredadora funciona como 

base da estirpe fidalga. A sexualidade do protagonista en Trasalba comeza a articularse 

na aldea mediante o axexo e a iniciación coas criadas. A progresión que vai do apego 

aos peitos da súa ama de cría como fonte de alimento maternal até converterse esta en 

obxecto de desexo sexual reproduce a teoría freudiana sobre a sexualidade que sitúa a 

orixe da pulsión erótica na relación co corpo da nai e os coidados que proporciona (de 

Lauretis 1984). O maternal e o sexual confúndense na relación do protagonista coas 
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criadas, mais tamén na relación edípica que mantén coa nai.12 Tal como afirma García 

Fonte, o “vínculo afectivo e físico coa nai e a casa, [son] centro do espazo afectivo e 

cerne da súa subxectividade” (2011: 253). As relacións materno-filiais teñen sido 

estudadas como elementos determinantes na configuración das masculinidades, sendo 

as nais en boa parte as transmisoras da tradición patriarcal (Yuval-Davies 1997: 23, 58, 

Manes 2011: 62). Así mesmo, na súa análise psicoanalítica das representacións culturais 

da figura da nai, Teresa de Lauretis (1984) lembra tamén a transmisión do poder 

patriarcal (no concepto do falo) na relación materno-filial. Para isto alude á lectura que 

Gayle Rubin fai do complexo de Edipo e que pode funcionar como “an inversion of the 

circulation of women in interfamily exchange... The phallus passes through the medium 

of women from one man to another―from father to son” (Rubin en de Lauretis 1984: 

22). En Trasalba a figura do pai fica ausente da maior parte da obra trala súa morte, e 

os roles de nai e esposa solápanse na relación materno-filial que en boa medida pretende 

reproducir a que tiveran Otero Pedrayo e a súa nai, e que “ás veces pode semellar 

excesiva” (Arias Chachero e Pazos Martínez 2007: 28). Na novela de Ledo Andión, a 

nai representa, xunto coa casa e a relación coas criadas, a perpetuación da caste e os 

modelo de feminidade integrados no patriarcado. 

 Pola contra, a dama estranxeira encarna todo aquilo que ameaza a orde 

tradicional que vimos de expoñer. Ela é quen introduce o andazo de vampirismo na 

aldea nunha materialización do mito na que a vampira representa a muller que subverte 

a orde patriarcal, temida pola súa sexualidade e por estar fóra das estruturas de control 

do patriarcado (Creed 1993: 61). Neste tropo do vampirismo feminino afondaremos no 

Capítulo 3 sobre Cris Pavón e a súa reapropiación desta tradición en relación á 

sexualidade lesbiana. Mais en Trasalba a estranxeira vampira aparece como a femme 

fatale, a nova muller que o protagonista atopará máis tarde en París e, sobre todo, como 

un símbolo das vangardas que avanzan en Europa: “quixen identificala coa diva, coa 

vividora, coa cortesá, coa burguesa, coa americana, coa sufraxista, coa escultora anarca 

que se nos fugara das tertulias do Miño para Inglaterra cun capitán de navio, coa caníbal, 

coa institutriz francesa” (Ledo Andión 1985: 38). A figura da femme fatale é xa 

recoñecíbel nas representacións literarias e artísticas de personaxes mitolóxicos como 

                                                           

12 Estas figuras femininas forman parte do imaxinario oteriano, ao igual que muller estranxeira e liberal 

na súa obra (a Marquesa de Portocelos en Arredor de si, por exemplo) representa a Outra que desafía esa 

orde social. Para unha análise pormenorizada dos personaxes femininos na obra de Otero Pedrayo ver 

Blanco (1990), Noia (1990) e Tato Fontaíña (2016). 
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Lilith, Judit ou Medusa a finais do século XIX e ten a súa orixe na ansiedade pola 

emancipación da muller no contexto británico de fin-de-siècle (Hanson e O’Rawe 2010: 

3). En conexión con isto, Eva Bru-Domínguez sinala que a súa presenza acostuma 

coincidir con momentos de inestabilidade social e política, de xeito que “her 

appearances are always symptomatic of a society in crisis” (2013: 67–68). En Trasalba 

a vampira/modernidade supón o final do mundo fidalgo en decadencia e esperta temor, 

mais tamén atracción no caso do protagonista. Unha escena especialmente significativa 

é a do exorcismo sobre a vampira por parte dun cazavampiros, “advogado [sic] e 

político local na cidade de Pontevedra” (Ledo Andión 1985: 57) chamado Helsingueira. 

A que semella ser a transmutación de Filgueira Valverde en Van Helsing pode 

entenderse como unha representación da rama máis conservadora e reaccionaria do 

galeguismo. Nesta escena onde o propio protagonista adopta unha mirada irónica e 

empática coa estranxeira, a súa figura contraponse á de Helsingueira, evidenciando así 

que non existe unha identificación completa entre o trasunto de Otero Pedrayo e a 

corrente máis oscurantista e retrógrada do galeguismo: 

 

Eu fora autorizado a observar, dende o meu sillón, un pouco retirado, este 

contacto e, a pesar do meu respeto pola Igrexa, tiven que facer certo esforzo e 

non deixar á solta unha gargallada cando o ritual iniciaba os seus devaneos. 

 [...] Ó reverenciar á estranxeira fixo un rápido sinal da cruz ó tempo que 

cantarexaba o seu disfraz. Helsingueira fíxose pasar, bolboreteando, por 

investigador folclórico. Sentada, nese intre, funme decatando de que o episodio, 

para ela, non foi senón un caso máis de toda a súa permanencia connosco en 

Tras da Alba. Son tolos. Xente raiada. 

A curiosidade, misturada co divertida que rematou por ser a escena, 

impresionoume e impediu, como tantas veces, a miña acción. 

Comprobei, certo, o pouco que teñen que facer xusticias e igrexa na vida civil 

e o seu pálpito mórbido para degusta-lo extraordinario cando poden reprimilo 

e engadir, ó seu curriculum, ‘actuación en caso complicado’. Comprobei a 

teatralidade campesiña e a alerxia ó estranxeiro, cando vén como dominado. 

E comprobei que, antes de que a familia dela viñese amargárno-la vida, é bo 

actuar a tempo. Metela no comboi e darlle, en prenda, un brazalete. (1985: 57–

58, cursivas nosas) 
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O exorcismo sobre a estranxeira non é senón o rexeitamento das vangardas e dos 

cambios que traen, vistos como mal, nun intento por parte da corrente máis 

conservadora do galeguismo por controlar o discurso sobre a identidade galega. Porén, 

esta incapacidade de incorporar o novo e de entrar na modernidade será o que aboque 

as vellas estruturas e o legado da casa fidalga á desaparición. Nesta confrontación, o 

trasunto de Otero Pedrayo ocupa unha posición ambigua, pois pertence á tradición pero 

é cativado pola modernidade. Así o evidencia o vencello que o une ás dúas mulleres que 

habitan a casa e que representan eses polos opostos: “escolleito como vástago, por 

primeira e por segunda vez. Pola mamá e pola convidada [...]. A súa personalidade dobre 

[...] facíano propicio” (1985: 15). Deste xeito, no vampirismo do protagonista 

masculino solápanse dous planos metafóricos: o do non-morto da fidalguía chuchona 

que esmorece e o do ser híbrido que se atopa entre a tradición e a vangarda, conservador 

pero defensor da república, católico pero que se avén a pactar cos republicanos de 

esquerdas. A través deste complexo xogo simbólico, a autora artella un retrato crítico 

do patriarca galego. Mais ofrece tamén unha versión moito máis rica del, que transcende 

a apropiación á que o someteu o aparello institucionalizador do galeguismo. Así, este 

anti-retrato supón unha crítica feminista ao modelo de masculinidade nacional 

(misóxina e clasista), pero tamén dese galeguismo conservador e retrógado. Esta mesma 

crítica dende a esquerda do nacionalismo aparece en Porta blindada, en concreto dende 

a esquerda independentista. Tanto na novela que vimos de analizar como no caso de 

Porta blindada, que exploraremos a continuación, o contra-discurso histórico de Ledo 

Andión sitúaa nas marxes da narrativa histórica que estaba a gozar de recoñecemento 

no campo literario post-1981. 

 Porta blindada (1990) narra dúas historias contrapostas. Na primeira delas, a 

autora centra a historia nun personaxe marxinalizado pola historia do nacionalismo 

galego: o activista independentista Antón Moreda. Nesa primeira parte asistimos á súa 

participando no galeguismo do exilio, ao seu retorno a Galiza nos anos sesenta e ao 

intento de crear unha resistencia política no interior, que é obstaculizada polo 

galeguismo conservador e acaba co ingreso de Moreda no psiquiátrico de Castro de Rei. 

A segunda parte, en aparencia desconectada da primeira, xira arredor doutro personaxe 

masculino ao que seguimos na súa decadencia mental e moral até acabar tamén nun 

psiquiátrico. Os dous planos da novela atópanse na última escena ao darse a entender 
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que ambos personaxes coinciden no mesmo hospital. De maneira que estas dúas 

historias funcionan como imaxes opostas que evidencian a inxustiza histórica cometida 

con Moreda e a dobre función que tiveron os psiquiátricos, como institución de 

represión política no Franquismo, para o confinamento dos marxinados, por un lado, e 

como institución para o tratamento de patoloxías graves e perigosas, por outro. O relato 

que conforma a primeira metade de Porta blindada solidarízase, visibiliza e rehabilita 

a figura dun “personaxe que o tería todo para ser un heroe: inxenio, paixón, 

clarividencia, iniciativa, unha boa esquerda aos morros e un metro oitenta de estatura. 

Leva nun manicomio máis de vinte anos. E é de carne e óso. Como a Literatura que 

desexo” (Ledo Andión 1999: 34). A autora recuperará esta figura de novo na súa 

película A cicatriz branca (2012), na que aborda a vida das mulleres que emigraron soas 

a América e na que aparece tamén representada a vida de Moreda en Arxentina. 

 Antón Moreda encarna unha figura-ponte entre a Galiza real e o galeguismo do 

exilio xunto co da emigración en Latinoamérica (a Galiza ideal), onde se educa 

politicamente durante a súa mocidade. Moreda volta na década dos sesenta, como se se 

tratase dun “sinal anunciador do renacer nacionalista” (Beramendi 2007: 1083), pois 

pretendía contribuír á reorganización dunha resistencia política que fose máis aló da vía 

culturalista desenvolvida principalmente arredor do grupo Galaxia. Ao mesmo tempo, 

este personaxe encarna a distancia e a ruptura entre estas dúas bandas do galeguismo, 

finalmente materializada nas purgas dentro do Consello da Mocidade, que Ledo Andión 

recrea a través da experiencia do propio Moreda. Este foi acusado pola rama 

conservadora do Consello da Mocidade de ser un infiltrado do Consello de Galiza e un 

axente comunista, sendo destituído da organización no 1964 xunto cun amplo grupo, 

entre o que se atopaban María Xosé Queizán, Xosé Luís Méndez Ferrín ou Bernardino 

Graña, entre outros. Esta viraxe levará á creación da Unión do Povo Galego (UPG) 

polos expulsados, mais para Moreda significou o final da súa carreira política ao vir isto 

acompañado de friccións persoais con personalidades do Piñeirismo e coa súa propia 

familia (Santos Pérez e Diéguez Cequiel 2010). Despois de ser ingresado no 

psiquiátrico, desaparece da esfera pública e como referente histórico e político. A escasa 

documentación sobre o seu traballo e sobre a súa vida dan mostra desa situación 

marxinal dentro dos discursos oficiais da historia política, intelectual e cultural do 

nacionalismo galego. 
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 A través da entrada de Antón Moreda no psiquiátrico aparecen representados na 

novela de Ledo Andión diferentes niveis da violencia estrutural do Franquismo. Porén, 

como indica García Fonte, á represión ideolóxica do réxime franquista, da familia e da 

institución médica súmase a traizón dos compañeiros políticos do propio Moreda (2011: 

284). A obra sinala en repetidas ocasións o encerro desta figura como acción política 

levada a cabo polo que se erixiría como o “galeguismo oficial” no interior. Nas alusións 

a este, non resulta difícil identificar aquel grupo de intelectuais que a partir da década 

dos cincuenta defenderon na Galiza unha resistencia culturalista, con Ramón Piñeiro á 

cabeza. Este aparece claramente suxerido na figura do “oficiante maior do galeguismo” 

ou do “sumo sacerdote” (Ledo Andión 1990: 36, 45) noutras partes do texto: 

 

El [Moreda] é perigoso, e éo ―fóra calquera dúbida― porque senón non os tería 

obrigado aos do skol, a saír do trafego dos textos, da súa política epistolar, desa 

carta vai-carta vén que tanto singulariza a nosa Irmandade, e non só a saír do 

trafego de textos senón a artellar de présa unha xogada sen par de política-

política, derramando o Consello da Mocidade que comezara a conspirar en 

tabernas e a se embebedar. 

Porque o galeguismo oficial foi sempre sobrio, e foi tan sobrio que prefire 

falsificar a historia a que se espalle unha única nota de lupanda, paixón extra-

conxugal, arrenégote satanás [sic] [...]. 

O galeguismo oficial foi sempre sobrio sen por iso despreciar [sic] o ferve-ferve 

dunha presada de vividores ―aquí cadráballe poñer bon vivants―, xentes que 

saben vivir nun remol de exquisitez e pecato veniale que acadará por asemellarse 

aos touciñiños de ceo que se papan nun único bocado. Touciño do ceo luar. Ceo 

de pouco pobo. Ceo para eles sós. (Ledo Andión 1990: 44) 

 

A historia do galeguismo aparece aquí referida explicitamente como relato construído e 

falsificado polas figuras que nese momento se proclaman como os seus representantes 

lexítimos. A dura crítica que a autora fai deste grupo afástase das representacións máis 

benévolas que o identifican como resistencia comprometida galeguista, e que xustifican 

a súa falta dunha maior acción política nas limitacións que impoñía o opresivo contexto 

da ditadura. Porén, a novela evidencia o papel represor que o galeguismo culturalista 

exerceu sobre outro tipo de axentes e accións nacionalistas, limitando así o horizonte 
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de posíbeis da resistencia. Nesta cuestión afondará o Capítulo 2, dedicado ao caso de 

Patricia A. Janeiro, en relación ao papel do galeguismo conservador na creación dun 

marco de consenso político-cultural autonómico. En Porta blindada este grupo é 

representado como pasivo, acomodado, entretido en correspondencia e mesteres 

literarios e evitador da política real. A súa inactividade rómpese tan só cando ve 

ameazada a súa propia posición, recorrendo entón á manipulación e sacrificando 

aqueles elementos subversivos que escapan ao seu control. O último parágrafo da cita 

incide nun retrato caricaturesco dalgunha destas figuras recorrendo á imaxe da comida 

e da fartura. A repetición deste recurso xunto co emprego da corporalidade cumpre unha 

función semellante á que tiña en Trasalba, como se observa na caracterización que fai 

do “siquiatra [sic] orgánico do galeguismo, bo bebedor de wiskies, amplo e fofo” (1990: 

15). De novo, Ledo Andión recorre a imaxes que rozan o grotesco, e desautoriza este 

grupo como líderes e gobernantes, posto que “the sheer physicality of the grotesque 

body loses out, in the long run, to the control of the rational or classical body” (Morgan 

1993: 85). Deste xeito, a flacidez, a gordura e a pasividade, oposta aos ideais da 

masculinidade nacional descrita por Mosse (1985, 1996), desautorizan a este grupo 

como líderes ou gobernantes. Lonxe de entregarse a unha causa impersoal, como a da 

loita nacional, que constituiría a base dunha masculinidade heroica (Mosse 1996: 52), 

estes guíanse por intereses persoais e encómianse no seu propio relato da historia (“o 

ceo para eles sos”). 

 A masculinidade ocupa un papel fundamental tamén nesta novela á hora de 

artellar a crítica ao discurso nacional hexemónico, se ben aquí esta funciona a través da 

contraposición de dous modelos de masculinidade, máis que mediante a súa 

deconstrución. O recurso á representación de masculinidades rivais no enfrontamento 

de correntes diverxentes do galeguismo foi analizado por Miguélez-Carballeira en 

Galicia, a Sentimental Nation, a respecto do conflito entre rexionalistas e nacionalistas 

(2013: 101–134). Malia que Ledo Andión non recorre a unha dicotomía sexista na que 

se desacredite un dos grupos a través da súa feminización, como ocorría no caso que 

analiza Miguélez-Carballeira, si estabelece dous patróns de masculinidade antagónicos 

na caracterización do galeguismo do interior e do exilio. Fronte ás descripcións que 

vimos de expoñer no caso do primeiro, Moreda representa un modelo máis próximo á 

masculinidade ideal de Mosse, caracterizado pola valentía e os elevados principios 

políticos do galeguismo no exilio americano. O protagonista é retratado como un home 



81 

esvelto, elegante, como “figurino de primeira xeración do rock and roll” (1990: 30), e 

alúdese ao seu carácter activo e á súa forza física: “figura enérxica, contendo ese bo 

directo aos morros que, tamén, tan ben o define” (1990: 11). Pero, sobre calquera outro 

elemento, resalta a valentía que lle falta ao outro grupo e que, por contraste, queda 

caracterizado como covarde. Deste xeito, a comunidade do exilio aparece en Porta 

blindada como o espazo do verdadeiro compromiso, onde Moreda aprendeu os ideais e 

a afouteza que é contemplada como un perigo no interior: 

 

Vivira entre os mellores. Vivira entre aqueles que de vontade propia decidiron 

adicarse para sempre a Galicia após ter apandado co desterro. E acadou o luxo 

de poder vivir a actividade dos mellores como cousa normal. (1990: 26) 

 

que os do interior, se refiran a el como a ese mozo tan orixinal que estivo a pique 

de lles montar unha que nindiós [sic] no Consello da Mocedade e do que se 

desentenden por cuestións de estilo, de que é así como afouto de máis para os 

tempos que corren. (1990: 43) 

 

Como observamos nestes dous fragmentos, a valentía e o carácter heroico de Moreda 

son transformados polo discurso oficial do galeguismo en temeridade, excentricidade e 

loucura. Esta estratexia serve para neutralizalo como elemento subversivo, así como 

para confirmar a narrativa de que calquera outra forma de resistencia na Galiza resultaba 

pouco razoábel, imposíbel. A novela de Ledo Andión explota, ademais, a produtividade 

de conexións existentes entre loucura e heroicidade, así como entre loucura e exilio. 

Estudos como os de Leon Grinberg e Rebecca Grinberg, Psicoanálisis de la emigración 

y del exilio (1984), teñen abordado o impacto psicolóxico do trauma que produce a 

emigración, e o exilio como modalidade extrema desta. Relacionan este último co 

desterro que se impoñía como castigo na Atenas clásica e marcan a súa especificidade 

na “imposición de la partida y la imposibilidad del retorno” (1984: 190). Porén, no caso 

de Moreda, é ao retornar a Galiza cando afronta a imposibilidade de recuperar a 

experiencia do fogar, xa que non pode identificarse co país que atopa nin contribuír a 

rexeneralo á imaxe da Galiza ideal reconstruída no exilio americano. En consecuencia, 

experimenta unha sorte de desterro na súa propia terra ao ser apartado da militancia 

política e recluído no psiquiátrico. A idea de loucura que aparece co seu internamento 
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supón, así mesmo, un exilio social e un proceso de deterioro do Eu, que permite unha 

asociación coa patoloxía psíquica que sofren algunhas persoas emigrantes e exiliadas 

debido á experiencia da perda (L. Ginberg e R. Ginberg 1984: 25, 171). Por outro lado, 

o diálogo entre heroicidade e loucura en Porta blindada oscila entre a súa 

representación como estigmatización de certos compromisos ideolóxicos (e de todo o 

extraordinario) e como estado privilexiado de lucidez. Claro exemplo disto é o seguinte 

fragmento: 

 

¡Um! Heroe descoñecido, ¡ei!, heroe da Unión Soviética, porque na Unión 

Soviética somos todos heroes ―bromea―, heroe que como os heroes merece 

un cadro médico atrapallado, labiríntico, diagnosticado como sicópata [sic], 

sobre do que se decide que será esquizofrénico ―unha nomenclatura do ano 

13―, espuntean nel rasgos paranoicos, clasifícano entre os autistas, heroe 

galego, suma de desorde, imposíbel coma o unicornio e tan obsesivo, túzaro, 

presumido, ciumento, precioso como o unicornio. (1990: 48) 

 

Malia representar a Moreda como (anti-)heroe e con características dunha 

masculinidade hexemónica, a perspectiva íntima que desenvolve Ledo Andión afástase 

do ton épico que convencionalmente envolve ao heroe na narrativa histórica tradicional. 

Como xa mencionamos, o enfoque no ámbito privado e a subxectividade dos 

protagonistas varóns contribúe en si mesmo a deconstruír o discurso hexemónico sobre 

a masculinidade, dado que se achega á dimensión máis vulnerábel destes personaxes 

(Marotti 1999a: 20). Mais dita ollada tamén favorece a representación dos seus aspectos 

máis escuros e incoherentes, impedindo un retrato pétreo e mitificador. Así, no 

fragmento anterior observamos como a autora introduce trazos de personalidade menos 

grandiosos (o heroe é tamén presumido, obsesivo, ciumento) e ao longo do libro narra 

o proceso de degradación dentro do psiquiátrico ou a súa relación cunha nai fría e 

distante. Esta representa, como sucedía en Trasalba, a orde social estabelecida a través 

dun vencello co fillo que lle “retira, ben a modiño [sic], o aire” (1990: 42). Mais, neste 

caso, a relación é univocamente negativa. Ademais de perpetuadora do patriarcado, a 

nai funciona en boa medida como representación da estrutura social opresora do 

Franquismo, debido á súa unión cun marido falanxista, ao que referenda, e ao 

consentimento que dá para internar a Moreda no psiquiátrico. O solapamento de 



83 

diferentes épocas, que intercala o Moreda novo e apaixonado co Moreda enfermo, é 

outra estratexia que evita o retrato épico do heroe en calquera punto da novela. A través 

da busca no íntimo do personaxe obrígasenos, así mesmo, a ver o máis incómodo e 

desagradábel, o maltrato que sofre, a desesperación ou a súa decadencia física e mental: 

 

Aníñaste e vas indo a modo. Lambes na agarradeira curva, do latón. Deixas a 

lingua nos líquidos e séntela fría, coa rixeza [sic] do puñal. Quererías matar a 

lingua para facela trémola e material morno un intre só. Un arrepío fai que roas 

nela ata o sangue, que se converta en lesmia e que todo colla un aspecto anoxado, 

de limos ermos, ao callar o sangue na tona marfín do latonciño choco, leite para 

o elefante solitario, envergoñado, lonxe da manada, librepensador. (1990: 30) 

 

O encollemento e a lentitude do corpo, a incapacidade de dominar os propios 

movementos e a imaxe grotesca, que une fluídos e a comparación con animais, afasta o 

retrato do protagonista da masculinidade hexemónica e dos modelos de control e 

racionalidade aos que aspira a lóxica da socialización (Morgan 1993: 85). Dun xeito 

similar ao que sucedía en Trasalba, o grotesco e a falta de control en relación ao corpo 

son empregados como expresión do desposuimento de calquera poder ou autoridade, 

especialmente no ámbito público (Murphy 2007: 132). Non obstante, en Porta blindada 

esta deconstrución desmitificadora serve a un obxectivo diferente ao estar atravesada 

por un ton de fonda empatía co personaxe. Nesa identificación, a autora mesmo xoga a 

mesturarse coa voz narradora: “[a]có vintetantos anos, ti non aturas acó vintetrés anos 

sen tomar sicofármacos [sic] por moi corda que esteas” (1990: 50). A descrición do 

sufrimento e o desgaste físico do protagonista nestes puntos contrasta coa figura do 

librepensador, daquel rapaz afouto e enérxico, e remarca aínda máis a inxustiza e a 

mesquindade do galeguismo oficial conservador que o aboca a esa situación. 

 Margarita Ledo Andión recoñece compartir a idea de Méndez Ferrín sobre a 

potencialidade da literatura para encarnar unha forma de vinganza histórica: “en cada 

relato vingábaste dun fascista” (2009b: 13). As novelas que vimos de analizar ben poden 

entenderse como un axuste de contas coa historia nacional do galeguismo institucional. 

Tanto Trasalba como Porta blindada artellan unha crítica incisiva contra o galeguismo 

tradicional e conservador, aquel que se apropiou da figura de Otero Pedrayo e que 

marxinalizou a Moreda. A mirada feminista que se achega ao máis privado destes 
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personaxes históricos constrúeos mediante unha subxectividade en constante 

transformación e a través do corpo. A énfase que Ledo Andión coloca na corporalidade 

ten especial transcendencia para a deconstrución crítica que realiza da masculinidade 

nacional e, con ela, do discurso nacional hexemónico. Como vimos na primeira sección 

deste capítulo, este enfoque sitúaa nas marxes da novela histórica que ocupaba un lugar 

dominante no campo literario post-1981. Tanto a súa crítica como o seu estilo 

experimental dificultaban que a ficción histórica desta autora funcionase como alegoría 

e contribuísen á normalización do discurso nacional institucionalizado. A continuación 

abordaremos a súa narrativa experimental contra os patróns da normalización da escrita 

de autoría feminina, fóra tanto das estéticas literarias promovidas polo mercado como 

daquelas polas que intentaba canalizarse a entrada das narradoras. 

 

1. 3 A escrita experimental de Margarita Ledo Andión e a “literatura 

feminina” 

 

Xoan González-Millán interpretaba a intervención de A festa da palabra silenciada nun 

dos encontros da AELG no 1989 como unha mostra da diversificación dos discursos no 

campo literario galego na década dos oitenta (1994a: 41). A creación das revistas 

feministas Andaina (1983) e A festa da palabra silenciada (1983), xunto cunha 

incipiente crítica feminista, supuxeron os primeiros pasos cara á visibilización das 

escritoras galegas e do seu traballo. Malia que o campo literario tardaría en mostrarse 

receptivo ás teorías e reivindicacións do feminismo, a progresiva entrada deste 

movemento na sociedade posfranquista comezou a deixarse notar tamén nel. Ademais 

da gradual incorporación das mulleres como escritoras, estas empezaban a ser 

consideradas como lectoras e como unha parte significativa do mercado. Unha iniciativa 

que evidencia esta nova preocupación é a colección “A muller escritora” creada por 

Luís Mariño en Xerais no 1983 e da que xa falamos brevemente na Introdución. O 

primeiro libro que se publica nela é a primeira obra narrativa de Ledo Andión, Mamá-

Fe (1983), tras o que só aparecen outros dous libros, o ensaio Introducción á astroloxía 

(1983) de Teresa Barros e o volume de relatos Remuíños en coiro (1984) de Ursula 

Heinze. Esta colección foi celebrada por algunhas críticas como promoción da escrita 

de autoría feminina (Santos 1983; Blanco 1985), e González-Millán refírese a ela como 

a primeira “sección dedicada á literatura feminista” (1996: 255) da historiografía 
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literaria galega. Porén, non podemos deixar de chamar a atención sobre o carácter 

errático do proxecto. A súa falta de continuidade, a ausencia duns criterios claros de 

selección, xunto coa posición marxinal da serie (sub-colección de “Montes e fontes”, 

que era á súa vez parte da colección “Literaria”), poden lerse tamén como un proceso 

de guetización, no que calquera posíbel intención inicial de visibilizar o traballo das 

autoras resulta fanado. Malia a positiva análise que Blanco facía desta colección como 

“un fito histórico dentro do tratamento editorial da literatura das mulleres en Galicia” 

(1991: 343–344), esta tamén mencionaba críticas contrarias na dirección que 

apuntamos. Recentemente, tanto parte da crítica feminista (González 2006) como das 

narradoras (López Silva en González et al. 2002: 69; Sumai en Martínez 2007/2008: 5) 

teñen denunciado esa práctica de guetización. Non obstante, esta iniciativa resulta 

significativa como mostra de que no campo literario post-1981 se produciu un tímido 

intento por presentar a escrita das autoras como unha literatura diferenciada de cara ao 

mercado, o cal debemos relacionar co que máis tarde Helena González denominou 

“moda literaria violeta” (2006: 71). É neste momento cando xorde o debate sobre como 

visibilizar o traballo das escritoras e se existe ou non unha escrita específica delas. 

 A crítica xeralista comezou a empregar con máis frecuencia os conceptos 

“escrita de muller”, “feminina” ou “feminista”, malia que o seu uso foi (e segue a ser) 

con frecuencia pouco informado ou rigoroso (González 2006). Por outro lado, diversas 

voces sinalaron o sesgo de xénero na recepción crítica da literatura de autoría feminina 

(Aleixandre 2010; Miguélez-Carballeira 2010, 2013). En concreto, Miguélez-

Carballeira destaca a tendencia a ver nas obras delas “an instinctual tendency towards 

autobiographical material frequently related to emotions. The adjective sentimental 

seems to be a point of concentration for the gendered set of biases with which women’s 

narrative (and poetry) will be received” (2010: 128). Boa mostra disto son as críticas 

que nos oitenta e nos noventa recibiron os escasos traballos publicados por narradoras, 

nos que con frecuencia se vencella muller, lirismo e sentimentalismo. Nalgúns casos 

esta asociación ten un claro matiz negativo, como na valoración de Xesús González 

Gómez de Chamábase Luís (1989) de Marina Mayoral, que segundo el adoece de certa 

“sensiblería, certo pendor sentimentalista” (1990a: 20). Mais estas supostas calidades 

son resaltadas noutros casos como valiosas, precisamente, por introducir no campo 

literario elementos entendidos como “femininos”. A modo de exemplo pódense citar as 

positivas lecturas de Diario do mimo (1989) de Carmen Panero (Alonso Girgado 1989) 
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e das obras de Marina Mayoral, O reloxio da torre (1988) (Quintela 1989) e Unha 

árbore, un adeus (1988) (González Gómez 1988), nas que se aplaude a súa sinxeleza, 

sensibilidade e a procura existencial nas pequenas cousas; ou a crítica de Lobos nas illas 

(1996), na que “[a] feminina sensibilidade, tenra e familiar con que Marilar Aleixandre 

narra será unha das chaves que nos impidan pousar o libro” (Eyré 1996: 23). Miguélez-

Carballeira (2013) ten discutido extensamente o uso do tropo do sentimentalismo 

asociado ao feminino, e sinala que mesmo A orella no buraco (1971), de María Xosé 

Queizán, foi lida como unha novela con elementos sentimentais malia encadrarse na 

corrente vangardista da Nova Narrativa Galega que partía duns presupostos 

radicalmentte diferentes a ese sentimentalismo literario, tal como explica a propia 

Queizán no seu artigo “A nova narrativa ou contra o sentimentalismo” (Miguélez-

Carballeira 2013: 190). Queizán facía tamén unha valoración significativa desta 

tendencia da crítica no debate “A muller e a literatura en Galicia”, organizado por 

Andaina no 1983: “dentro dos esquemas xerais creados, os homes son a razón, as 

mulleres somos os sentimentos [...] creo que os homes prefiren, admiten, toleran e 

mesmo lles agrada que escriban as mulleres, xéneros máis axeitados có [sic] que se 

pensa que é a feminidade” (Ledo Andión et alt. 1983: 8). Deste xeito, evidénciase a 

aparición dun incipiente discurso arredor das narradoras, cun marcado sesgo de xénero 

e que pouco mudaría até século XXI, condicionando a lectura que se fixo do proceso de 

incorporación das narradoras ao campo literario. 

 Neste contexto, a narrativa experimental de Ledo Andión supuxo un tipo de 

achega feminista e dende o feminino (entendido como perspectiva alternativa ao 

discurso literario hexemónico) difícil de asimilar a través das dinámicas expostas. 

Segundo ela mesma explica no debate xa mencionado, a escrita comprometida pasa 

necesariamente por romper cos patróns lingüísticos patriarcais, e xa que logo, “a 

literatura feminista soio o será se é vangardista” (Ledo Andión et al. 1983: 7). Esta 

formulación determinou que resultara imposíbel asimilala aos discursos nos que se 

trataba de incorporar (e en certa medida normalizar) a escrita das mulleres a través 

dunha concepción patriarcal do feminino. As técnicas literarias que Ledo Andión 

implementou na súa ficción, en relación coas correntes literarias internacionais influídas 

polo posmodernismo e os debates feministas sobre a linguaxe (Cixous 1975a, 1975b, 

1995, Irigaray 1977, 1990; Kristeva 1974), foron ignoradas ou minusvaloradas pola 

maioría da crítica, coa excepción da feminista. 
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No ámbito galego é frecuente retrotraer o debate sobre se existe ou non unha 

escrita feminina ao poema de Rosalía de Castro “Daquelas que cantan as pombas e as 

frores”, como cuestionamento dunha esencia literaria feminina (Blanco 1985: 183). A 

procura dunha linguaxe propia e subversiva por parte das autoras tivo un maior 

desenvolvemento na poesía, resultando nun recoñecemento e nunha influencia 

significativas no campo literario na década dos noventa e posteriormente. Isto motivou 

que a escrita experimental fora máis estudada en relación á poesía, onde os traballos de 

Helena González (2005, 2008) botaron luz sobre as conexións entre as novas fórmulas 

creativas das poetas arredor da linguaxe e a encrucillada identitaria xénero/nación. No 

caso da narrativa, se exceptuamos a achega puntual de Queizán dentro da Nova 

Narrativa Galega, Ledo Andión supón unha rareza, tanto pola súa escrita vangardista 

como polo feito de que o seu proxecto literario lle conceda unha importancia central á 

linguaxe e á forma artística como ferramentas de subversión feminista. Mesmo así, a 

primeira análise que aborda a súa estética, e unha das poucas até o momento, é a lectura 

que Carmen Blanco fixo de Mamá-Fe como “escritura da diferencia” (1985: 187). 

Blanco estabelecía unha conexión entre a obra de Ledo Andión e a narrativa feminina e 

feminista que proliferou a partir da década dos setenta, sinalando a Virginia Woolf, 

Margueritte Yourcenar ou Carme Riera como exemplos. Entre as características desta 

escrita identificaba a ruptura cos códigos lingüísticos ou o emprego de xiros e léxico 

propios da fala das mulleres, unha “‘nova linguaxe’ [feminina] que trate de expresar 

vivencias asimesmo [sic] novas que non poderían ser formuladas dentro dos moldes 

lingüísticos establecidos” (1985: 189). 

 Esta formulación dunha escrita da diferenza á que se refire Blanco desenvólvese 

dentro do marco de preocupacións teóricas do feminismo da segunda vaga, arredor da 

linguaxe, a diferenza sexual e a subxectividade feminina. Se ben no contexto anglo-

americano a materialización destas cuestións se deu no ámbito da lingüística sobre 

temas como a diferenza sexual no uso da lingua ou o sexismo na linguaxe, atópanse 

tamén casos nos que se apunta á estrutura mesma da linguaxe como patriarcal, do que 

é un exemplo o traballo de Dale Spender (1985) (Moi 2001 [1985]: 150–155). Este 

enfoque en relación á teorización dunha escrita feminina acadou especial relevancia no 

contexto francés, en diálogo coa lingüística postestruturalista e a psicanálise, e a través 

dos traballos de Luce Irigaray (1977, 1990), Hélène Cixous (1975a, 1975b) e Julia 

Kristeva (1974). Malia que a idea dunha linguaxe (creativa) feminina foi amplamente 
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criticada por correntes posteriores do feminismo que a tachaban de esencialista, como 

veremos, este marco teórico resulta útil á hora de contextualizar o proxecto de escrita 

experimental de Ledo Andión. Na obra destas tres teóricas francesas, a linguaxe adquire 

unha relevancia crucial como modeladora das estruturas do pensamento, ao entender 

que a orde simbólica que constrúe a lingua é patriarcal e silencia a muller. Segundo 

Irigaray, esta só aparece no discurso simbólico masculino como o seu outro invertido 

(Sellers 1991: 8) e, dado que nel a subxectividade e o pracer femininos non poden ser 

representados, a liberación das mulleres pasa necesariamente pola transformación da 

linguaxe (Irigaray 1985 [1977]: 155). A parler femme, entre outras cousas, “would 

entail a different relation to unity, to identity with self, to truth, to the same and thus to 

alterity, to repetition and thus to temporality; that it would retraverse ‘differently’ the 

matter/form dyad, the power/act dyad, and so on” (1985 [1977]: 154). Dun xeito similar, 

Hélène Cixous denuncia que o logocentrismo e o falocentrismo existen en Occidente 

nunha relación de simbiose, xa que o primeiro parte do par home/muller para artellar 

todo o pensamento “[t]hrough dual, hierarchical oppositions. Superior/Inferior. Myths, 

legends, books. Philosophical systems. Everywhere (where) ordering intervenes, where 

a law organizes what is thinkable by oppositions (dual, irreconcilable; or sublatable, 

dialectical)” (Cixous 1996 [1975a]: 64). A proposta de Cixous dunha écriture féminine 

busca romper ese (fa)logocentrismo a través dunha escrita da diferenza múltiple e 

heteroxénea. A súa formulación parte da crítica de Jacques Derrida da lóxica binaria e 

da noción deste de différance, desenvolvida mediante unha concepción da escrita como 

espazo aberto de significación e de desprazamento do significado a través da linguaxe 

(Moi 2002 [1985]: 103–104). Ao igual que Irigaray, Cixous afirma que para romper 

coas estruturas patriarcais da linguaxe é preciso escribir dende/o corpo e o pracer 

feminino, que segundo ela é múltiple e diverso, ao contrario que o pracer masculino 

(Shiach 1991). Isto leva á autora a defender que, nesa multiplicidade, a muller está máis 

próxima a diferentes Outros e a escribir dende unha postura Outra (Conley 1992: 37). 

Isto pode poñerse en relación coa afirmación feita por Irigaray de que “by speaking (as) 

woman, one may attempt to provide a place for the ‘other’ as feminine” (1985 [1977]: 

135). Pola súa banda, para Kristeva “it is the economy of language and sexuality —not 

the history of ideas on language and sexuality— that articulates social relationships in 

the West” (Jardine 1986: 107, cursivas no orixinal), até o punto de que a mensaxe dun 

texto estaría na súa propia forma e estilo. Kristeva explica a predisposición feminina 



89 

cara a unha escrita experimental no estreito lazo da muller coa figura materna pre-

edípica e, polo tanto co inconsciente e cunha posición fóra da orde simbólica racional 

do pai (Moi 2002 [1985]: 11–12). Porén, mentres Irigaray defende que existe unha 

creatividade exclusiva das mulleres, tanto Cixous como Kristeva entenden que unha 

linguaxe fóra desas estruturas pode ser desenvolvida tamén por homes. Ledo Andión 

comparte esta noción dunha escrita alternativa, “non como de autores físicas que señan 

mulleres, senón dende posicións da diferencia que representa ser muller a nivel de 

creación literaria” (Ledo Andión et al. 1983: 11). Así mesmo, o seu posicionamento 

relaciónase coas formulacións que vimos de ver en tanto afirma que a literatura 

feminista debe ser vangardista (Ledo et al. 1983: 7). Trátase, pois, dun proxecto creativo 

centrado na estética, non só no contido, e ao que se lle concede un valor subversivo.  

 Dentro das revisións críticas que se teñen feito destas teorías, Rita Felski 

argumenta que en ningún caso se puido demostrar un vencello significativo entre as 

mulleres e a escrita experimental. De feito, sinala que aqueles elementos literarios cunha 

especificidade de xénero aparecen tan só ao nivel do contido (a representación do corpo 

ou as relacións materno-filiais) e non da forma (1989: 5). A mesma obxección fai a unha 

conexión unívoca entre feminismo e literatura experimental. E, se ben analiza como 

esta foi teorizada como ferramenta subversiva por outros movementos como o 

marxismo (1989: 30–31), Felski cuestiona este potencial no caso da formulación da 

écriture féminine, pois 

[w]hile there are obvious reasons for women’s skepticism regarding the value 

of engagement within a male-defined political arena, a refusal of the social and 

political realm as repressive and “phallocentric” in favor of a withdrawal into 

linguistic and erotic play serves only to reaffirm existing structures and women’s 

traditionally marginalized roles. (1989: 40) 

Malia denunciar explicitamente o binarismo falocéntrico e a pesar dos esforzos de Toril 

Moi (2001 [1985]: 157) por matizar a achegas de Cixous e Kristeva con lecturas non 

esencialistas, estas autoras recibiron fortes críticas por referendar ese mesmo esquema 

binario e patriarcal. Tales análises procedían tanto de correntes feministas coetáneas, 

por exemplo a do materialismo defendido por Monique Wittig, como posteriores, xa 

que o feminismo da terceira vaga estivo influenciado por teorías como a de Judith 
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Butler, que cuestionan “[t]he univocity of sex, the internal coherence of gender, and the 

binary framework for both sex and gender” (Butler 1999 [1990]: 44). 

 Sen perder de vista a pertinencia destas críticas, consideramos que as achegas 

que se teñen feito dende estas teorías fornécennos dunha óptica de análise produtiva 

para identificar diferentes estratexias estilísticas na narrativa experimental de Ledo 

Andión. Xunto con elas, apoiarémonos tamén nos estudos sobre a literatura 

experimental de autoría feminina no ámbito anglosaxón. Nel Ellen G. Friedman e 

Miriam Fuchs identifican a escritoras modernistas como Virginia Woolf ou Dorothy 

Richardson como precursoras de moitos dos elementos asociados a unha escrita da 

diferenza desenvolvida polas pensadoras francesas. No seu libro Breaking the Sequence: 

Women’s Experimental Fiction (1989), Friedman e Fuchs entre outras autoras recollen 

até tres xeracións de escritoras experimentais na literatura anglosaxona. Ao igual que 

no caso de Cixous, Irigaray ou Kristeva, a procura dunha expresión fóra dos patróns 

creativos tradicionais e o desafío das estruturas da linguaxe son, xunto coas novas 

fórmulas de representación identitaria, eixos fundamentais destas propostas de escrita. 

En diálogo con dita tradición, afondamos a continuación nos recursos da narrativa de 

Ledo Andión presentes tanto no seu primeiro libro de relatos Mamá-Fe como nas dúas 

novelas Trasalba e Porta blindada. 

 A escrita experimental pretende quebrar a relación pasiva coa linguaxe e xerar 

asociacións de significado e evocacións alternativas, explorando diferentes niveis 

lingüísticos. Con esta finalidade recorre a miúdo á ruptura coas estruturas gramaticais e 

sintácticas tradicionais, mais os recursos son moito máis variados e complexos como 

veremos. A énfase na sonoridade da lingua e no ritmo das frases é un dos recursos 

presentes na obra de Ledo Andión e que Friedman e Fuchs destacan como unha 

aproximación á linguaxe poética, que se observa na obra de autoras como Gertrude 

Stein ou Cixous. Ademais de inserir poemas, ou mesmo cancións nalgúns casos, Ledo 

Andión recorre con frecuencia á repetición e á fragmentación da narración a modo de 

versos para crear determinada cadencia no ritmo, como se observa neste fragmento de 

Trasalba: 

 

Tempo dos conchos, tempo do anissete [sic], de írense retirando dos campos, 

tempo de fiadeiros e de gardar prendas nos baúis. As cristaleiras recollidas. 

Teño de me ir. 
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Ir? 

Teño. 

Non. 

Sempre non. 

Así. Sen saber onde recollerse. Andando. Paseo que os apega un tris. Nova 

conversa sobre a disposición urbanística de casas e prazas, bufardas de lousado, 

miradores, regard [sic], Bulidoiro. As dúas e media, hora profana. Guiness 

engulida axiña coa escuma. No bigode. No labre. Nos dedos que quixeron termar 

da escuma que se bufa, meténdose na boca do vidro. Tu. Rebentado. Persoa feliz. 

Sen saber onde. O Michel, mentres colléde-lo Metropolitano, serán que se para 

sobre Montparnasse. Lugar teu. Dos bretóns. Lugar no que a colles frente á lúa 

do almario [sic]. (Ledo Andión 1985: 95) 

 

A fragmentación do discurso concentra aquí a atención na escena. A través do ritmo 

telegráfico marcado polos puntos que parten as frases xérase unha descrición 

impresionista da situación, pero tamén da actitude do personaxe e do ambiente. 

Relacionado coa sonoridade e a evocación de determinados ambientes, é frecuente que 

a autora recorra a estranxeirismos, incorporando sobre todo termos do inglés e do 

francés, a miúdo relacionados coa moda e as vangardas que recrea. Isto conecta coa idea 

de Cixous sobre a integración de linguas alleas na propia linguaxe creativa como unha 

forma de heteroxeneidade que permite incluír a Outredade e amosar respecto cara á 

diversidade (Conley 1992: 37). Mais este recurso funciona tamén como unha brecha na 

conexión unívoca entre significante e significado, dando lugar a un forte potencial 

asociativo (Segarra 2004: 30–31). Ademais desta expansión de asociacións, a presenza 

doutras linguas na obra de Ledo Andión recrea atmosferas que deixan sentir a influencia 

doutras culturas, do foráneo, do Outro, e o avance das vangardas: 

 

Entre os do conxunto o do órgano adicábache, e adicouche sempre, con 

fidelidade, unha melodía afrancesada, sentimental, seudocrosby, erres viciosas 

que nos levou varios días sacar da boca, que nous ressemble a nous les deux, e 

entraba a orquestina, catro morosos de fita encarnada, son celofán. (Ledo 

Andión 1983: 49) 
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No cinema Montparnasse, case ó pé do hotel, cruzando dende a taberna Le 

Céltique, vaise presentar o shadow-boxing-dance. Todo un acontecemento. 

Movido polos cafés, en menos dunha semana está asegurado o suceso [....] A 

porta do Montparnasse cólleo desprevenido e vai para o primeiro velador. A 

medio camiño a bonne retíralle a capa e o chapeo a cambio dun ticket. Un grupo 

barulleiro dispara a Kodak ó tuntún, estreando máquina de fotografiar. Tócalle 

servir de modelo e dálle a risa. Coas mangas recollidas o feo partenaire das 

conspiratas achégaselle lacónico. Ça va? Ça va. E cólleo do ganchete e do 

ganchete acena para que os fotógrafos retraten o encontro. Preséntalle, xa, a 

Coco Chanel (Ledo Andión 1985: 82–83) 

 

Se ben este recurso se pode rastrexar practicamente en toda a obra narrativa da autora 

(o primeiro fragmento pertencen a Mamá-Fe), este cobra unha especial relevancia en 

Trasalba, debido aos temas que aborda e que xa analizamos. Deste xeito, no segundo 

fragmento comprobamos como a abundancia de estranxeirismos, as medio-conversas 

en francés, as marcas comerciais e as referencias a lugares concretos da cidade recrean 

o contexto de modernidade no que se move o trasunto de Otero Pedrayo en París e que 

percibe dende un certo alleamento. 

 Outro dos principais trazos que caracteriza a narrativa de Ledo Andión e moita 

da escrita definida como experimental é o rexeitamento dun argumento lineal. 

Preguntada polo esvaecemento da trama na súa obra, Ledo Andión refírese a “finais 

abertos” que aparecen no interior do argumento dun xeito que suxire múltiples 

posibilidades (2009b: 14). Os seus textos incorporan elipses, cambios de espazos, 

superposicións de tempos narrativos e, en ocasións, unha escrita que suxire os feitos 

máis que narralos. O resultado é unha narrativa hermética e cargada de ambigüidade. 

No entanto, esta ambigüidade pode entenderse como un espazo de liberdade para a 

lectora, o cal se podería conectar coa formulación das teoría literaria da recepción que 

atribúen a creación de significado á lectora, e non á autora. Esta proposta de Ledo 

Andión comparte presupostos con outras escritoras que buscan formas de escrita 

alternativas nas que se renuncia a pautar unha determinada lectura. Este é o caso de 

Susan Sontag cando afirma rexeitar unha interpretación autoritaria sobre o texto 

ambiguo (Friedman e Fuchs 1989: 27), ou grande parte da formulación da escrita de 

Cixous, que entende a ambigüidade como un espazo para mostrar o non falado (Blyth e 
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Sellers 2004: 68). É por isto polo que a ficción histórica de Ledo Andión, malia abordar 

a cuestión nacional como un dos seus temas centrais, se resiste a funcionar como simple 

parábola ou alegoría na súa interacción co público. Isto foi interpretado por algúns 

críticos como unha ruptura coa lectora, ao vedarlle o significado do texto (a non ser que 

comparta os códigos interpretativos da autora), levando mesmo a cuestionar a finalidade 

da obra (Pallarés 1986). Este cuestionamento evidencia as expectativas e a principal 

funcionalidade deste tipo de temáticas dentro do campo literario galego post-1981, e 

nas que a obra de Ledo Andión desencaixa. Porén, a súa literatura non renuncia a intervir 

na realidade, senón que busca facelo dende outra posición, onde a lectora se ve impelida 

a participar do texto na súa descodificación, estimulando unha lectura crítica ao evitar 

a identificación catárquica co texto. Esa experiencia de lectura, por veces incómoda, 

conecta cos postulados brechtianos sobre a arte, que está na base doutros proxectos de 

escrita experimental como o de Cixous (Conley 1992: 10). 

 Por outro lado, esta escrita non lineal aparece vencellada nalgunhas autoras co 

inconsciente, replicando en certo modo a forma na que os soños escapan ás estruturas 

narrativas convencionais. Autoras como Anaïs Nin, e tamén Cixous e Irigaray na súa 

écriture féminine e en le parler-femme respectivamente, concédenlle unha relevancia 

especial aos soños como espazos de liberdade discursiva. O seu potencial radica en que 

discorren precisamente fóra das estruturas patriarcais da linguaxe, “Cixous argues that 

the beauty of dreams is that they do not operate within the normal constraints of textual 

rules. The concepts of time, order and sequential progression do not apply” (Blyth e 

Seller 2004: 80). Esta flexibilidade permite mesturar narracións pertencentes a 

diferentes planos, situando feitos, soños, ideas ou fantasía no mesmo nivel discursivo. 

Malia que os soños non aparece explicitamente nas obras de Ledo Andión, si que se 

observa unha superposición de planos, onde os eventos se mesturan con proxeccións da 

memoria, realidade e fantasía de maneira confusa e con lapsos que xeran unha narrativa 

por veces inconexa que pode lembrar ao fluír dos soños. Isto obsérvase especialmente 

en Trasalba, onde o plano fantástico que xira arredor do tropo do vampirismo se solapa 

co da realidade, e mesmo con feitos históricos, de maneira que se chega a dubidar sobre 

o que está acontecendo e en que plano debemos situalo. Tamén o xeito evocativo de 

narrar algúns episodios contribúe á dificultade de catalogalos dentro ou fóra do plano 

do real que marca a historia. Anxos García Fonte viu nesta subxectivación do tempo na 

obra da autora un uso circular que entronca coa idea do tempo feminino elaborada por 
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Kristeva (Moi 1986: 187). Este consistiría nun tempo interno, marcado polos ritmos 

biolóxicos ou ciclos naturais, e pertencería á orde simbólica da nai, en contraposición 

ao tempo lineal do pai que se constituíu convencionamente como o tempo obxectivo. 

García Fonte desenvolve esta análise principalmente a través do relato “Mamá-Fe”, no 

que a protagonista toma o control sobre o tempo a través da súa narración, na que “(a)s 

densas e frecuentes evocacións históricas e culturais interrompen e imposibilitan o 

tempo lineal cara adiante, desdebuxan o antes e o despois nunha temporalidade cíclica 

cargada de significado” (García Fonte 2011: 232). Mais o solapamento de diferentes 

tempos e a súa suspensión é unha constante en toda a obra de Ledo. O avance e retroceso 

no tempo a través da narración de diferentes eventos históricos que se alternan e 

superpoñen xera un crebacabezas de pezas interconectadas. En Porta blindada, por 

exemplo, a historia de Moreda comeza no psiquiátrico e remata falando da súa 

colaboración coa última guerrilla galega, saltamos duns espazos e tempos a outros 

dentro da súa biografía. Deste xeito, reconstruímos a súa biografía a través dun fluxo 

narrativo irregular que lembra ao dos soños ou ás conexións erráticas que a miúdo fai a 

nosa memoria. 

 Na obra de Ledo Andión a manipulación do tempo tamén xoga co ritmo da 

narración, dilatándoo ou paralizándoo, como se o enfoque se centrase en determinados 

momentos ou espazos. Esta suspensión temporal pode relacionarse cunha noción visual 

da escrita, concentrada na evocacións de imaxes. A idea dunha escrita visual, case 

fílmica, debe poñerse en relación tanto coa produción audiovisual da autora, na que 

Helena González identifica un diálogo coa linguaxe das vangardas fílmicas feministas 

no caso de A cicatriz branca (2018: 520), como coas estratexias literarias empregadas 

por outras autoras de literatura experimental. Gertrude Stein é un dos exemplos que 

Friedman e Fuchs citan a respecto disto, pois “[s]he designed her syntax so that a reader 

would be compelled to experience the raw image evoked by her verbal composition 

before attempting to construct a lineal narrative for it” (1989: 16). A escrita entenderse 

aquí como a capacidade de suxerir o que se refire de xeito tan vívido que chegue a 

sentirse. A noción do texto experimental como escrita dos sentidos é tamén 

desenvolvida polas francesas Cixous e Irigaray na súa realización feminina, onde 

conecta estreitamente co corpo e co pracer, e onde ambas as dúas destacan o vencello 

físico coa nai. Porén, mentres “Cixous invokes all the senses, touch, hearing, taste, no 

longer in hierarchical order” (Conley 1984: 83), para Irigaray a escrita desenvólvese do 
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mesmo xeito que o pracer feminino, a través do tacto máis ca do visual, polo que “[t]his 

‘style’ [da escrita das mulleres] does not privilege sight; instead, it takes each figure 

back to its source, which is among other things tactile” (1985 [1977]: 73). Non obstante, 

para analizar o estilo narrativo de Ledo Andión resulta especialmente produtiva a 

aproximación que Abbie Garrington fai á escrita de Virginia Woolf e Dorothy 

Richardson en Haptic Modernism. Touch and the Tactile in Modernist Writing (2013). 

Nel, Garrington introduce a idea dunha escrita e dunha lectura táctil, en estreita relación, 

curiosamente, co sentido da vista. Esta asociación de ambos os dous sentidos prodúcese 

a través do que se entende como unha percepción activamente sensitiva da arte, que 

ademais se conecta co aspecto afectivo desa apreciación. Destacando o interese polo 

cinema das dúas escritoras modernistas, Garrington toma a suxestiva idea do licking eye 

de Woolf, como un sentido visual que non só ve senón que toca, degusta e sente o visto, 

e relaciónao co intento de Richardson de facer unha literatura cinematográfica.13 Esta 

perspectiva fílmica ou táctil do literario caracterízase por unha determinada 

aproximación aos espazos e ás escenas, que envolve a quen le e que incorpora até “sentir” 

a través das imaxes construídas: 

 

in Richardson’s own attempt at film-literature, she is able to conjure up a scene 

which resolves, turning before the eye of the reader, and implying a three-

dimensional, explorable story space into which the reader can enter and 

experience bodily sensation, thus participating in Richardson’s process of 

collaborative making. (Garrington 2013: 148) 

 

A proximidade entre esta perspectiva e a narrativa de Ledo Andión evidénciase a varios 

niveis. Por un lado, a propia autora rebela un achegamento á literatura similar cando 

afirma que “en Porta blindada, o que me interesa é a capacidade sensitiva da escrita. 

Máis alá de ler, o que sentes, o que che evoca, a emoción que che produce ou non” 

(2009b: 14). Este aspecto sensorial e a posibilidade de aplicar o concepto de literatura 

                                                           

13 Garrington desenvolve o concepto de licking eye a partir do ensaio de Virginia Woolf “The cinema” 

(1926), no que explica: “the eye licks it [the film sceneario] all up instantaneously, and the brain, 

agreeably titillated, settles down to watch things happening without bestirring itself to think” (Woolf en 

Garrington 2013: 144). Aquí recóllese tamén a idea dunha percepción que se produce fóra do racional, 

que activa outros circuítos de comprensión relacionados cos sentidos e co corporal, o cal conecta co que 

mencionábamos en relación á análise de Friedman e Fuchs sobre a escrita de Gertrude Stein. 
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fílmica que usa Garrington percíbese máis claramente se ampliamos o foco sobre todo 

o seu traballo e o relacionamos coa súa proposta creativa no ámbito audiovisual. 

Ademais do interese da autora pola temática histórica, nas súas películas atopamos 

tamén certas estratexias narrativas comúns á súa escrita. Un deses recursos é 

precisamente, a suspensión do tempo na recreación de momentos mínimos, detido en 

xestos e imaxes suxestivas, o cal se percibe de xeito especialmente claro no seu filme A 

cicatriz branca (2012), como ben analiza Helena González (2018). Nos seus relatos e 

novelas, a escrita tamén modela os obxectos e os espazos. Non só se constrúen os 

escenarios nos que se desenvolven accións, senón que os lugares están cargados da 

atmosfera cultural dunha época, das emocións dos protagonistas que os habitan, e 

introducen á lectora-espectadora nos detalles cunha mirada case táctil. Observámolo, 

por exemplo, no relato “Mamá-Fe”: 

 

Mamá-Fe ó abandona-lo sillón de aviador, de veludo, marrón, cómodo, trae 

ambas mans para os cadrís, sitúa no seu sitio preciso o cinto, axusta os dedos, 

abertos, que descenden, nas coxas, preme os seus propios dedos en si propia 

[...]. O fondo da parede colabora coa súa color pérola. Mamá-Fe separa do seu 

corpo a man esquerda que segue cos dedos abertos, co rubí, a man recta que 

toca o centro da clepsidra coa mesma delicada perfección en colocando luvas 

e pasa unha caricia que o convidado quere sentir no glande. Mamá-Fe agarra 

o tempo inmobilizado, equilibra a escala horaria. Cae a auga. (1983: 9, cursiva 

no orixinal) 

 

As profusas descricións recrean non só unha imaxe visual definidísima dos obxectos, 

senón tamén táctil (co veludo e a comodidade do sillón), e a hiper-consciencia do corpo 

e dos seus movementos contribúe a que a lectora os siga coa imaxinación até case 

arremedar a acción de tocar, premer, acariciar, sentir, agarrar. O tempo semella 

suspendido na mirada que pousa na escena, e os obxectos e xestos condensan emocións, 

desexos, intencións, así como historia e cultura. Outro bo exemplo disto, entre os moitos 

que atopamos na narrativa da autora, é o seguinte fragmento de Trasalba: 

 

As mangas dobradas é un costume que quedou da guerra. Para non rozalas. As 

mangas da chaqueta. Pero el arremanga todo tipo de mangas. Tamén as do batín 
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de estar na casa [...] O seu estudio. A habitación grande e pouco mobilada [sic], 

cunha chaise-long e dous colgadores de madeira, cubertos de lenzo. 

Chateaubriand, o meu pasaporte francés, quedaba ridículo diante do tornapó 

fucsia co que arremeteu. E a miña pitilleira de prata, oitocentista, signo de 

transcolonización, pedante, diante dos estuches de coca, tamén en prata, lisos. 

(1985: 76) 

 

As mangas da roupa, a decoración da habitación, a pitilleira, os estuches de coca, 

recollen o espírito dunha época e amosan, ademais, como os personaxes se relacionan 

con ela.  

 Nesa mirada táctil da escrita de Ledo Andión cobra importancia a intimidade da 

narrativa que vimos mencionando ao longo deste capítulo e que a miúdo se percibe case 

como unha mirada voyeur. Este enfoque en Trasalba e tamén no relato “Tacón-boneca”, 

recollido en Mamá-Fe, resulta central e destila por veces un erotismo multiforme, que 

se presenta como recreación sobre e dende o corpo. Xa mencionamos a importancia da 

corporalidade na obra das feministas francesas, especialmente no caso de Cixous e 

Irigaray, quen consideran que para romper coas estruturas patriarcais da linguaxe é 

preciso escribir o corpo feminino, que non foi falado (Shiach 1991; Crawford 2006). 

Na súa écriture féminine, Cixous relaciona linguaxe e corpo feminino a través dun 

pracer múltiple e diversificado, de forma oposta ao monolitismo do pracer masculino, 

centralizado no falo. Isto leva á autora a defender que, nesa multiplicidade, a muller está 

máis próxima a diferentes Outros e a escribir dende postura(s) Outra(s) (Conley 1992: 

37). Estas formas foron rentabilizadas por diferentes autoras experimentais, que como 

describe Barbara F. Ichiishi no caso de Esther Tusquets, inscriben o desexo “in the 

verbal fabric of the text: the female Imaginy offers entry into the intimate world of the 

senses, of body feeling” (1994: 81). Se ben a recreación no corpo e no desexo presente 

na narrativa de Ledo Andión non se limita ao feminino, esta aparece como estratexia 

para achegarse ao máis íntimo de diferentes outr*s: Mamá-Fe ou o protagonista “trans” 

de “Tacón-Boneca”, a sexualización e o desexo ambiguo do trasunto de Otero Pedrayo 

en Trasalba, os anhelos e o proceso de degradación de Moreda en Porta Blindada, etc. 

Deste xeito, a súa linguaxe creativa, sensorial, xunto coa súa ollada sobre o corpo e 

sobre os detalles do íntimo, constrúen a súa escrita como mirada voyeur, táctil, dos 

sentidos. 
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 Este percorrido por varios dos trazos estilísticos centrais da narrativa de Ledo 

Andión en relación a diversas propostas dunha escrita experimental de autoría feminina 

(atenta en varios casos a unha suposta subxectividade especificamente feminina) mostra 

a complexidade e riqueza formal da narrativa da autora. Varias destas estratexias 

creativas, como a idea dunha escrita sensorial, relacionada co corpo e coa aproximación 

á outredade, ou a evocación de imaxes e ambientes que se relacionan co íntimo a través 

do traballo coa mirada e o tacto, poderían conectarse con parte das cuestións creativas 

que desenvolveron as poetas galegas a finais dos oitenta e nos noventa con maior éxito 

no campo literario. Porén, a ausencia de estudos que analicen tanto a súa narrativa en 

xeral, como o seu estilo formal en particular, non fan senón evidenciar a falta de interese 

do campo literario post-1981 pola escrita experimental e por abordar a narrativa das 

autoras en profundidade. Como vimos ao longo deste capítulo, a escrita experimental 

de Ledo Andión resultaba difícil de clasificar e valorar tanto a través dos criterios 

orientados cara ao mercado ou a construción nacional, como a través daqueles aplicados 

especificamente á narrativa das autoras e influídos por preconceptos patriarcais. Así 

mesmo, o feito de que, malia ser unha das voces máis interesantes e rupturistas da 

narrativa dos oitenta, esta permaneza case inexplorada e apenas se reivindique como 

unha das precursoras das narradoras galegas é un bo indicador de que as actuais 

dinámicas de visibilización e canonización da narrativa de autoría feminina relega a 

experimentación formal ás súas marxes.  

 

1. 4 Conclusión 

 

A presente análise da narrativa de Margarita Ledo Andión en relación ás dinámicas do 

campo literario galego post-1981 demostrou que a súa proposta literaria se artellou en 

boa medida en oposición ao discurso da normalización cultural imperante. O seu 

posicionamento autorial (contra os ditados do mercado e dunha determinada axenda 

política) influíu no feito de que a súa obra quedase relegada ás marxes, tanto da novela 

histórica que ocupaba unha posición central nese momento, como da narrativa de 

autoría feminina que comezaba a abrollar na década dos oitenta e comezos dos noventa. 

A pesar de que a cuestión nacional foi sempre unha temática privilexiada no campo 

galego, o enfoque que Ledo Andión ofrece sobre esta na súa narrativa formula unha 

crítica aceda ao proceso de institucionalización do discurso nacional(ista). Ademais 
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dunha perspectiva feminista, as dúas novelas que analizamos en profundidade, Trasalba 

(1985) e Porta blindada (1990), presentan unha postura crítica co galeguismo oficial 

conservador, a deconstrución desmitificadora da masculinidade nacional e un estilo 

experimental que dificultaba o acceso aos seus referentes históricos. Todos estes 

elementos fixeron das súas obras pezas imposíbeis de encaixar na función alegórica que 

grande parte da narrativa histórica adquiriu nese período, contribuíndo a apuntalar (e 

normalizar) un determinado discurso nacional. 

 Por outro lado, tanto a súa escrita experimental como as súas declaracións contra 

a mercantilización da literatura, que comezou a percibirse nos oitenta como condición 

desexábel da normalización da cultura galega, supoñen unha reivindicación de 

autonomía artística con respecto ao campo económico. Este tipo de posicionamento, 

situado dentro do subcampo de produción restrinxida no marco bourdieano, é onde 

acostuman desenvolverse as propostas creativas máis innovadoras e formalmente 

vangardistas, como é o caso da de Ledo Andión. Se ben dita produción precisa dun 

público informado, e polo tanto máis reducido, este sería o espazo do campo literario 

cun maior valor simbólico segundo Bourdieu (1996 [1992]: 121–123). Non obstante, 

os estudos nos que Figueroa adaptou este marco teórico ao contexto da cultura galega 

mostran que a condición minorizada desta produce distorsións nese esquema, ao 

presentar maiores niveis de dependencia do campo económico e político, onde inclúe 

as influencias do discurso da normalización (2001: 118). Os altos niveis de heteronomía, 

aínda presentes na década dos oitenta, explicarían a valorización por parte dos axentes 

canonizadores (premios, crítica, historiografías literarias) da produción máis rendíbel 

no mercado (en tanto acadaba un público lector maior para a lingua galega), fronte ás 

propostas vangardistas. Secasí, cómpre reparar na análise que Figueroa fai dos períodos 

innovadores da literatura galega, principalmente, a representada pola vangarda de 

Manuel Antonio e a Nova Narrativa Galega. Este aclara que “unha busca da autonomía 

artística [...] non implica en absoluto unha renuncia á propia ideoloxía nacionalista, pero 

que sí [sic] implica una [sic] procura da independencia fronte ás normas artísticas que 

viñan loxicamente dos postulados do campo de produción ideolóxico galeguista ou 

nacionalista” (2015: 136). O presente capítulo argumentou que este é, precisamente, o 

caso da proposta narrativa de Ledo Andión, ao desenvolver o que González-Millán 

describiu como “unha poética vangardista e rupturista, no horizonte dun metadiscurso 

nacionalista e feminista” (1996: 266–267). 
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 O proxecto de Ledo Andión comparte coas vangardas galegas anteriores o seu 

diálogo coas correntes literarias internacionais, o cal implica unha internacionalización 

da literatura galega. Tal como explica Figueroa apoiándose en Bourdieu, esta 

internacionalización e a independencia artística que defendeu Manuel Antonio ou a 

Nova Narrativa, contribuíron á autonomía do campo literario (2010: 98). A procura de 

Ledo Andión dunha escrita propia, fóra das estruturas tradicionais e patriarcais da 

linguaxe, conecta coa tradición europea da literatura experimental das autoras e cos 

debates que se estaban a desenvolver arredor da posibilidade dunha escrita feminina. 

En relación a isto, resulta relevante a teoría de Bourdieu sobre o tempo literario de cada 

campo, que marcaría fitos temporais nos gustos sometidos ao impulso das novidades 

(1996 [1992]: 157). Esta teoría foi actualizada por Pascale Casanova coa referencia a 

un tempo internacional no que unha serie de propostas serían recoñecidas como 

modernidade estética (2004 [1999]: 88). Neste sentido, a narrativa de Ledo Andión 

podería ter funcionado como unha posta en hora da temporalidade literaria galega en 

relación ao contexto internacional. Porén, a pesar disto, comprobamos ao longo do 

capítulo que a obra narrativa desta autora recibiu escasísima atención, e mesmo duras 

críticas, por escapar aos modelos literarios que o campo galego post-1981 promovía 

influenciado pola ideoloxía da normalización. 

 Malia que a incipiente crítica literaria feminista dos oitenta si amosou interese 

pola narrativa de Ledo Andión, este non chegou a desenvolverse posteriormente. A súa 

escrita experimental non foi atinxida pola posta en valor das revisións feministas da 

narrativa histórica, nin foi reivindicada como precursora dentro do proceso de 

visibilización da narrativa de autoría feminina do século XXI, ao contrario do que 

sucedeu con Queizán. En relación a isto, resulta esclarecedor o estudo de Ellen 

Friedman (1988) sobre como o canon literario tradicional se amosa máis ou menos 

permeábel ás achegas das escritoras dependendo do tipo de estratexias narrativas que 

empreguen. Partindo de obras que subverten a tradición literaria androcéntrica, 

Friedman observa que se produce unha maior integración daquelas que se centran na 

transgresión dos compoñentes culturais a través dos seus argumentos, personaxes ou 

revisións dos referentes mitolóxicos e sociohistóricos. Pola contra, os proxectos 

literarios que desafían as formas artísticas, desestabilizando os códigos lingüísticos e as 

estruturas da linguaxe patriarcal, serían os que máis dificultade teñen á hora de acadar 

visibilidade e entrar no canon (Friedman 1988: 354–355). Nesa mesma dirección 
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apuntan outras análises como a de Laura Hinton e Cynthia Hogue (2002), ao constatar 

que a diversidade e a diferenza, onde podemos incluír a de xénero, son principalmente 

introducidas a través de “poetics of identity politics” (2002: 3). Mentres estas son 

absorbidas mesmo pola cultura mainstream en Occidente, as achegas que desafían as 

estruturas formais de pensamento a través de traballos máis experimentais teñen 

maiores dificultades para ser aceptadas. Así mesmo, Friedman e Fuchs sinalan outro 

tipo de invisibilización, a que se produce cando autoras con proxectos experimentais 

acadan visibilidade pero nesta se priorizan análises dos elementos identitarios, 

femininos ou feministas sobre o traballo innovador da escrita. É dicir, que se primaría 

o contido sobre a estética, como segundo elas aconteceu coa “iconization of Woolf as 

quintaessential female author” (1989: 12).  

No campo literario galego, a escrita experimental de Margarita Ledo Andión 

serviu como elemento identificador e distintivo da súa narrativa. Porén, esta funcionou 

tamén como principio disuasorio dunha análise profunda e provocou que fose 

desprazada cara ás marxes da historia literaria e tamén do canon da narrativa de autoría 

feminina, malia ser xulgada como parte da produción máis anovadora e interesante do 

seu momento (González-Millán 1996: 75, 255; Vilavedra 1999: 304; 2010a: 314). O 

caso de Ledo Andión evidencia as dinámicas do campo literario que, sucesivamente, 

foron deixando nas súas marxes as propostas das narradoras máis arriscadas 

formalmente. Evidencia, ademais, a tendencia a que os criterios de visibilización e 

canonización destas se centrasen fundamentalmente no contido, ou mesmo na 

accesibilidade do seu ideario feminista, como demostra a popularización e canonización 

das novelas de tese feminista á que nos referimos na Introdución (González 2013). 

Finalmente, a análise deste capítulo abre novos cuestionamentos críticos en relación ao 

tipo de repertorios creativos que se veñen fomentando no caso das narradoras, ou que 

se presentan como representativos delas. A falta de atención que recibiron as propostas 

máis innovadoras esteticamente, como é a de Ledo Andión, contribuíu á 

marxinalización de potenciais referentes narrativos, o que sen dúbida limitou o diálogo 

literario e restrinxiu a percepción da narrativa de autoría feminina. 
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Capítulo 2. As marxes do conflito nacional na obra de Patricia 

A. Janeiro: loita armada independentista, xénero e tradución 

 

No ano 2017 a plataforma literaria feminista A Sega elixiu a Patricia A. Janeiro como 

homenaxeada do IV Día das Galegas nas Letras, un acto anual que pretende visibilizar 

o traballo das mulleres na cultura galega. Este iniciouse no 2014 como contestación ao 

oficial Día das Letras Galegas, coa finalidade de contrarrestar o escaso recoñecemento 

que nel reciben as autoras. Certamente, así o demostra a historia da celebración 

organizada pola Real Academia Galega, que en cincuenta e seis anos (até o 2019) tan 

só homenaxeou a catro escritoras: Rosalía de Castro, Francisca Herrera Garrido, María 

Mariño e María Victoria Moreno. No manifesto “Unha carta de amor aos puntos 

suspensivos” (2017), A Sega expresaba o seu propósito de recoñecer a obra de Patricia 

A. Janeiro e a de todas as creadoras relegadas á invisibilidade: 

 

Dedicada a todas aquelas cuxos textos foron omitidos, cuxas transcricións 

literais non chegaron ao final da cita. A todas aquelas que tiveron que padecer 

que mentres uns atopan os recoñecementos, o lugar nos libros de texto ou os 

máis altos honores cunha ou dúas obras publicadas, outras escapen polos 

mesmos motivos ata dos andeis das librarías, xa non digamos a atención da 

crítica, o canon e a fama literaria. (A Sega 2017: s/p) 

 

A escolla de Janeiro por parte da Sega implica a valoración da súa obra pero, sobre todo, 

a súa identificación como autora invisibilizada. Esta carta-manifesto sinala que 

xustificar a falta de recoñecemento dalgunhas escritoras aludindo á súa reducida 

produción supón, en realidade, un sesgo de xénero, dado que tal argumento non é 

motivo de exclusión do canon no caso dos homes. Deste xeito, A Sega lexitimaba a 

traxectoria literaria de Janeiro a pesar da súa breve carreira. A súa primeira novela, 

Caixa de Mistos (2003), foi editada por Sotelo Blanco nunha colección xuvenil e apenas 

recibiu atención crítica, mentres que A perspectiva desde a porta, publicada finalmente 

por Positivas no 2009, estivo envolta en polémica tras facerse público que un dos 

membros do xurado do Premio Xerais (ao que se presentara en 2007) votara en contra 

de concederlle o galardón alegando cuestións éticas en relación ao tema que trataba: o 

independentismo armado. Ademais destas dúas novelas, Janeiro publicou na editora 
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independente Estaleiro a tradución de Um dia da minha vida (2011), que tamén recolle 

unha pequena selección doutros textos do militante do Irish Republican Army (IRA) 

Bobby Sand. Esta tradución foi o único traballo literario publicado pola autora nos case 

dez anos que transcorreron até o 2017 dende que publicara a súa polémica novela no 

2009. A súa elección como “Nosa Señora das Letras”, ademais de contribuír ao 

incremento da visibilidade de Janeiro nalgúns ámbitos, veu acompañada da publicación 

doutras dúas novelas breves da autora, Manual básico de hostalería (2017), editada por 

Positivas, e Os últimos indios (2017), dentro da colección SELIC do Concello de 

Santiago de Compostela. 

A obra de Patricia A. Janeiro é relevante para a presente tese porque deita luz 

sobre como a confluencia entre xénero e nación segue a xerar tensións no campo 

literario cando se aborda dende as marxes. Se no caso de Ledo Andión isto implicou 

que a súa narrativa experimental, desmitificadora e crítica co discurso galeguista 

institucionalizado, fose relegada ás marxes da novela histórica, A perspectiva desde a 

porta de Janeiro suscitou polémica e tivo dificultades para ser publicada debido á súa 

abordaxe (marcadamente feminista e actualizadora) da loita armada independentista. 

Por outro lado, o seu traballo puntual como tradutora ofrece un caso produtivo para 

reflexionar sobre o diálogo entre xénero e nación no ámbito da tradución galega. O 

paradigma revolucionario independentista que representa a obra de Sands atópase nas 

marxes desta; así mesmo, o feito de que a tradución fose publicada na norma 

reintegracionista do galego resulta relevante para analizar as dinámicas de 

(in)visiblización da voz da tradutora e da norma non oficial do galego neste campo. 

Como sinala a historiadora Noa Rios Bergantinhos, o independentismo é “a 

much-negleted area in the history of Galizan politics” (2014: 195), o cal é referendado 

polo escaso espazo (un parágrafo e unha nota ao pé) que lle dedica Justo Beramendi na 

súa historia de 1244 páxinas De provincia a nación. Historia do galeguismo político 

(2007). Os escasos esforzos por historiar o independentismo galego desenvolvéronse 

dentro do propio movemento, sendo un bo exemplo disto o volume colectivo Para umha 

Galiza independente (2000) coordinado por Domingos Antom Garcia e o ensaio de Rios 

Bergantinhos A esquerda independentista galega (1977–1995) (2002), ambos os dous 

publicados por Abrente, a editora do grupo independentista Primeira Linha (1998–

2015). Así mesmo, o independentismo e a loita armada apenas foron explorados 
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literariamente na Galiza mais, como veremos, as poucas novelas que se escribiron sobre 

estes temas tiveron en xeral mellor fortuna que a de Janeiro. 

O presente capítulo argumenta que o enfoque literario escollido por Janeiro 

para tratar a dimensión violenta do conflito nacional galego, e que o presenta como unha 

problemática non resolta, actual e dende unha perspectiva feminista, xogou un papel 

determinante na difícil entrada de A perspectiva no campo literario. Con este fin, a 

primeira sección do capítulo examinará a recepción que a novela tivo como texto 

ideoloxicamente polémico, demostrando que a obra formula cuestionamentos que 

xeraron friccións cos marcos de consenso que se estabeleceron como parte da Cultura 

da normalización, ou o que nos últimos anos se deu en chamar a Cultura da Autonomía 

(CA) (Cao 2015; Rodríguez 2018) e a Cultura da Transición da Galiza (CTdGa) 

(Linheira 2018), en diálogo co paradigma crítico da Cultura da Transición (CT) 

desenvolvido no contexto español (Martínez 2012; Fernández-Savater 2012; Delgado 

2014). Así mesmo, situarase esta obra de Janeiro en relación ao reducido grupo de 

novelas que trataron o tema da loita armada independentista galega, sinalando aquelas 

características nas que diverxen e que poden explicar a acollida máis problemática no 

caso de A perspectiva. A segunda sección examinará a abordaxe que a novela fai da 

violencia no conflito nacional como un continuo dende a ditadura até a actualidade (o 

cal é un dos seus elemento diferenciadores), colocando o foco na represión do Estado e 

desmentindo así o relato de normalidade democrática que construíu a CT (Ruiz-Huerta 

Carbonell 2009; Sánchez Soler 2010; Martínez 2012; Delgado 2014). Por outro lado, 

analizarase a transcendencia da perspectiva feminista á hora de aproximarse ao ámbito 

da militancia, a través dunha narrativa anti-épica na que a esfera do público e do privado 

se solapan (Marotti 1999a, 1999b; Wallace 2012), se deconstrúe e desmitifica a 

masculinidade hexemónica (Connell 1995; Mosse 1985, 1996; Dudink e Hagemann 

2004), e se representa a participación activa das mulleres tanto na militancia 

nacionalista como na loita armada, o cal supón desafiar os prexuízos e a invisibilidade 

existentes arredor do uso da violencia política por parte das mulleres (de Cataldo 

Neuburger e Valentini 1996; Hamilton 2007a, 2007b; Sjoberg e Gentry 2007, 2011, 

2015; Eager 2008; Alison 2009). Como se argumentará ao longo do capítulo, este 

tratamento específico que a novela de Janeiro fai da conxunción xénero/nación desafía 

as canles dentro das que discorreu a canonización da narrativa de autoría feminina. 

Malia que dito proceso permitiu a incorporación do ideario feminista e certas emendas 
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ao discurso sobre a nación, como ben explicou Helena González (2013), A perspectiva 

desestabiliza os propios límites do debate nacional, visibilizando as súas marxes (o 

independentismo e a loita armada) e integrando o feminismo nesta zona en sombra. 

Para finalizar, a terceira sección complementará esta análise do diálogo 

xénero/nación centrándose no ámbito da tradución, e abordando o texto Um dia da 

minha vida como outra forma de intervención por parte de Janeiro no campo literario 

dende unha dobre periferia. Primeiramente, analizarase a marxe que este texto ocupa en 

relación ao tipo de construción nacional ao que o diálogo entre a cultura galega e a 

irlandesa leva décadas contribuíndo (Núñez Seixas 1992; McKevitt 2003; Ríos e 

Palacios 2005; Allegue Leira 2010). En segundo lugar, tratarase a posición subordinada 

á que tradicionalmente se relegou a tradución con respecto á creación literaria. Aquí 

formúlase a hipótese de que esta tradución de Janeiro puido funcionar como espazo de 

desenvolvemento da súa voz autorial. Para isto apoiarémonos nas teorías feministas da 

tradución que teorizaron esta actividade como modelo autorial feminino alternativo 

cando outras formas de autoría lles foron vedadas ás mulleres (Chamberlain 1988; 

Simon 1996; von Flotow 1997). Deste xeito, e en consonancia co visto no Capítulo 1 

dedicado a Ledo Andión, o presente capítulo examinará como a cuestión nacional 

interfire nas dinámicas de (non) canonización cando se trata de enfoques feministas que 

problematizan de maneira máis esencial o discurso hexemónico sobre a nación na 

literatura galega. Así mesmo, comprobaremos como o factor nacional, especificamente 

en relación á lingua e á(s) norma(s) do galego, funciona tamén no ámbito da tradución 

como condicionante da posición e a capacidade de manobra creativa das tradutoras, na 

liña dos estudos iniciados por Olga Castro (2010, 2011), Patricia Buján e María Xesús 

Nogueira (2011) e María Reimóndez (2015). 

 

2. 1 A perspectiva desde a porta: recepción crítica e cuestión nacional 

 

A controversia arredor da segunda novela de Patricia A. Janeiro e a convocatoria do 

premio Xerais do 2007 xurdiu cando Abe Rábade Villar, un dos membros do xurado, 

fixo públicas as deliberacións deste no seu blogue. O músico lamentaba os motivos 

ideolóxicos polos que a novela de Janeiro non resultara gañadora do premio: “sempre 

queda unha espiña cravada cando por un só voto non gaña a novela que cres mellor. E 

cando este voto de desempate é de orde moral porque a novela trataba do 
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independentismo e a loita armada en Galiza a espiña crávase máis fonda” (Rábade Villar 

2007: s/p).14  Estas declaracións desataron unha discusión na rede, principalmente a 

través da hoxe desaparecida páxina Chuza.org, que chegou a transcender a outros 

ámbitos como a prensa e a comunidade literaria. Neste debate algúns comentaristas 

criticaban a editora que organiza o premio, mentres outros apuntaban ao “medo a que 

se fale de política contemporánea” (Regueira 2007: s/p). Pola súa banda, Manuel 

Bragado (2009), director de Xerais naquel momento, afirmaba que a editora non se 

negara a publicar a novela. Mais, a pesar de que a súa práctica habitual é publicar as 

obras finalistas na colección principal de narrativa, non foi así no caso de Janeiro. A 

autora afirmaba nunha entrevista para o xornal dixital Vieiros que a obra non atopou 

acollida nin nesta nin noutras editoras galegas e explicaba así a postura de Xerais: 

 

o que si me parece triste é que en Xerais, que normalmente publican tamén as 

novelas finalistas, non lles interesou nada, estivéronme dando largas moitísimo 

tempo, estiven moito tempo coa novela parada, e ao final ofrecéronme publicala 

nunha colección menor e case como se me estivesen facendo un favor. (Janeiro 

2009b: s/p) 

 

Tamén Lara Rozados, membro daquel xurado e que no seu momento intentara 

minimizar a discusión negando calquera presión da editora na deliberación (Rozados 

2007), afirmou máis tarde que “a autora non o tivo doado para publicar a novela que 

levaba a pegada do presente (aquel e tamén este): a da Operación Castiñeira, de garda 

civís encarapuchados detendo xente e aplicándolle a lei antiterrorista” (2014: s/p).15 Foi 

Positivas, no 2009, a editora que se fixo cargo da edición da obra, cuxa contracapa 

aludía ás dificultades que afrontara a novela: “[u]nha novela polémica desde o momento 

de ser concibida e publicada nun país sen concibir” (Janeiro 2009a), de maneira que o 

carácter polémico do libro formou parte da súa carta de presentación. 

                                                           

14 O blogue de Abe Rábade Villar non está dispoñíbel na rede actualmente. Pódese acceder á entrada 

referida neste capítulo a través da biblioteca dixital Archive.org que almacena os contidos dalgunhas 

páxinas de internet mesmo despois de seren borradas. 

15 Cabe sinalar que Rozados fai esta análise sete anos despois na páxina literaria amateur Letra en Obras 

nunha entrada titulada “Certames, concursos, xurados e tribunais” e na que tamén menciona as 

dificultades que tivo para publicar a súa primeira novela a escritora Cris Pavón, cuxo caso abordamos no 

Capítulo 3. 
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A condición polémica da obra estivo no centro da súa recepción crítica (Blanco 

2009; Eyre 2009; Ponte 2009; A. Vidal 2009), coa excepción da análise de Oriana 

Méndez Fuentes (2009) en Protexta. Neste sentido, resultan significativas as palabras 

de Pilar Ponte sobre os potenciais efectos negativos desta controversia sobre a lectura 

de A perspectiva: “fraco favor se lle fai á autora cando practicamente só se fala da súa 

obra na súa condición de texto ideoloxicamente perigoso, ignorando os seus valores 

literarios, que os ten” (2009: 6). Pola súa banda, Xosé Manuel Eyré preguntábase pola 

pouca presenza do independentismo na literatura galega, mentres Alonso Vidal 

comezaba a súa crítica falando da incomodidade que xeraba esta temática: “[a] ficçom 

pode resultar perigosa se ficcionamos o próximo, o oculto, o marginal, porque o foco 

deve manter-se sempre dirigido ao amável ou polo menos ao digerível” (A. Vidal 2009: 

17). O enfoque contemporáneo desde o que se trata o independentismo e o conflito 

armado foi outro dos factores que se destacaron como causa da dificultade do campo 

literario para “dixerila”. 

A autora afirmaba nunha entrevista de Vieiros que: “[a] guerra civil non xera 

polémica, pero se escribes sobre o presente arríscaste a que a xente non o acolla ben” 

(Janeiro 2009b: s/p). O feito de que o texto premiado naquela polémica convocatoria do 

premio Xerais de 2007 fose unha novela escrita por outra narradora que trataba o tema 

da Guerra Civil, Rexina Vega con Cardume, contribuíu a que parte do debate se centrase 

no contraste entre a recepción de ambas as dúas temáticas. Resulta produtivo para a 

nosa análise contrapoñer a popularización do tema da Guerra Civil e como esta 

contribuíu á elaboración dun determinado tipo de memoria colectiva nacional (J. 

Thompson 2009; Vilavedra 2011), fronte á escasa representación e peor acollida do 

independentismo. Nunha literatura na que a representación da nación ten sido un tema 

fulcral, este contraste pode interpretarse como sinal da prioridade que unhas formas de 

memoria histórica nacional acadaron sobre outras no campo literario galego. 

O impulso que dende finais da década dos oitenta experimentou a novela sobre 

a Guerra Civil no campo literario galego enmárcase nun contexto social máis amplo, 

como mostra a existencia dun fenómeno paralelo na literatura española, que David 

Becerra Mayor analiza en La guerra civil como moda literaria (2007). Tal fenómeno 

literario está conectado coa evolución que experimentou o tratamento da 

historia/memoria a respecto dos procesos de represión política, tanto a nivel 

internacional como estatal, e que neste último caso deu lugar a iniciativas como a 
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creación da Asociación pola Recuperación da Memoria Histórica no 2000 (Boyd 2008: 

142–143). Non obstante, no contexto galego, o auxe desta temática literaria, referendada 

por premios e crítica, debe poñerse tamén en relación coa construción dunha identidade 

nacional a través da memoria e a ficción histórica (Vilavedra en Dopico 2013).16 A esta 

tendencia tamén se sumaron narradoras como Inma López Silva con Memoria das 

cidades sen luz (premio Blanco Amor 2008) ou a propia Rexina Vega con Cardume 

(Premio Xerais 2007), obtendo visibilidade e recoñecemento. En As novelas da 

memoria: trauma e representación da historia na Galiza contemporánea (2009), John 

Thompson examina as corenta e tres novelas galegas que entre 1957 e 2007 afondaron 

no tema da Segunda República, a Guerra Civil ou a ditadura, afirmando que na súa 

maioría contribúen a xerar un sentido de comunidade, forxando “unha imaxinación 

nacional cuxa fonte [...] é fornecida pola experiencia democrática da Segunda República 

e polo trauma provocado polo fascismo” (2009: 150). Pola súa parte, Dolores Vilavedra 

coincide con Thompson en que a representación literaria da memoria colectiva ten 

contribuído a xerar vínculos identitarios, aínda que incide máis no seu cariz sentimental, 

é dicir, xerando no lectorado unha resposta de identificación a través dos factores 

emocionais da experiencia: 

 

este protagonismo de lo sentimental característico de la ficción ha propiciado 

un consenso social sobre el tema insólito hasta ahora. Y no me parece casual que 

hayan sido las novelas de Manuel Rivas las que hayan suscitado ese consenso 

pues ya he reflexionado en otros lugares (Vilavedra, 2007) sobre la función de 

su obra narrativa en su conjunto como generadora de valencias que codifican 

una nueva forma, fundamentalmente integradora, de entender la identidad 

gallega y como es, en mi opinión, esa capacidad semiotizadora lo que explica 

su éxito de público. (Vilavedra 2011: 3, cursivas nosas) 

 

Vilavedra explica que o feito de que estas novelas a miúdo se afasten do social para 

centrarse no persoal e no emocional xera unha tendencia á deshistorización do conflito, 

                                                           

16 Vilavedra menciona a novela Vísperas de Claudia de Manuel Guede, finalista do premio Xerais no 

1987, O bosque das antas de Xosé Fernández Naval, gañadora no 1988, e Agosto do 36 coa que Xosé 

Fernández Ferreiro o gaña no 1991, ademais do posterior éxito de vendas e crítica de “A lingua das 

bolboretas” (1995) e O lapis do carpinteiro (1998), de Manuel Rivas, que contan con adaptacións 

cinematográficas (2011: 6). 
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se ben facilita a súa asimilación por parte do público. Esta tendencia foi así mesmo 

percibida por Becerra Mayor, quen afirma que moitas destas novelas constitúen un 

relato ahistórico e desideoloxizado, que tende a lexitimar “la concepción de que nuestro 

presente, por oposición al mundo al que la narración nos retrotrae, es un presente en el 

que no existen conflictos y en el que, en definitiva, la Historia ha alcanzado su fin” 

(2015: 36). Dentro da complexa análise que realizan tanto Vilavedra como Becerra 

Mayor sobre a temática guerracivilista, interésannos as reflexións citadas en tanto que 

ambas as dúas coinciden en sinalar a creación dunha noción de memoria histórica (e 

tamén de identidade no caso galego) integradora, arredor de certas ideas de consenso. 

En contraposición, parte da recepción crítica de A perspectiva facía fincapé na 

imposibilidade de abordar o presente do conflito histórico (nacional) ou a disensión coa 

narrativa creada sobre este (Janeiro 2009b; A. Vidal 2009; Rozados 2014). Dun xeito 

similar, Mario Regueira afirmaba referíndose á novela de Janeiro que “o recoñecemento 

da nosa especificidade oculta tamén unha literatura de primeira e unha literatura de 

segunda. Ao tempo que o tema da guerra civil permite a expresión dun sentir colectivo 

posicionado maioritariamente nunha esquerda histórica, os conflitos contemporáneos 

da esquerda actual seguen a ser acalados” (Regueira 2008: s/p). O autor suxire así que 

o relato de consenso que xeralmente promoven as novelas da Guerra Civil non facilita 

unha problematización da realidade político-social actual que aborde este debate sobre 

a cuestión nacional nos termos da esquerda independentista actual. 

Resulta relevante que esta reflexión de Regueira sexa parte dun artigo no que 

aborda criticamente as prácticas de normalización (e normativización, tendo en conta o 

seu carácter prescriptivo) no campo literario galego, que tal como subliña Figueroa, a 

miúdo consisten “en gobernar a produción mesma, máis que en crear condicións de 

produción” (2015: 156–157). Tanto o artigo de Regueira como a análise de Miguélez-

Carballeira (2013: 176–206) sobre o discurso da normalización destacan como certas 

obras incómodas reciben menos atención por parte dun campo literario moi vinculado 

ao poder autonómico, e ás súas políticas de subvencións e promoción institucional. 

Disensións respecto do discurso da normalidade democrática e do modelo autonómico, 

como as que representa a novela de Janeiro, supoñen afastarse dos propios mecanismos 

de consagración literaria vinculados a estes poderes. Nesta liña resulta esclarecedora a 

seguinte reflexión de Isaac Lourido: “o normal nom se construi mais que na violência 

dos consensos impostos polas classes e grupos hegemónicos, anulaçom da dissensom, 
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na negaçom dos conflitos” (2014 [2011]: 59). As friccións que a novela de Janeiro 

produce no campo literario galego enténdense na vinculación histórica deste cun 

consenso identitario-cultural inserido nun contexto amplo que abordamos a 

continuación. 

Á Cultura da normalización, que dominou o debate cultural galego trala 

aprobación do Estatuto de Autonomía no 1981, sumáronse nos últimos anos o concepto 

Cultura da Autonomía (CA) e Cultura da Transición de Galiza (CTdGa). Estes foron 

empregados por autores como Daniel R. Cao (2015) e David Rodríguez (2018), no 

primeiro caso, ou Jorge Linheira (2018), no segundo, en diálogo co termo Cultura da 

Transición (CT) acuñado por Guillem Martínez (2012). No contexto español, a CT 

refírese ao paradigma cultural hexemónico ao servizo da lexitimación do réxime 

político post-1975 e que dende o final do Franquismo estabeleceu os límites do pensábel 

e do opinábel en aras dun consenso aproblemático que pretendía manter a estabilidade 

democrática (Martínez 2012: 50). A este marco crítico teñen contribuído diversas voces 

como Amador Fernández-Savater (2012, 2013), Luis Moreno-Caballud (2013), Luisa 

Elena Delgado (2014), Germán Labrador Méndez (2017) ou as que recolle o volume 

colectivo homónimo editado polo propio Martínez, CT o la cultura de la transición: 

crítica a 35 años de cultura española (2012). Segundo Martínez, unha das 

consecuencias da CT é que “desaparecen todos los productos culturales 

problemáticos ―en todas sus modalidades: social, política, sí, pero también formal y 

estética” (2012: 130). Incidindo nesta idea, Fernández-Savater puntualizaba que o 

horizonte de posíbeis limitado pola CT atinxe tamén ao relato histórico, á memoria, e 

afecta a nosa lectura do presente ao pautar “[e]n torno a qué debemos pensar y en qué 

términos. Qué debemos recordar y en función de qué presente debemos hacerlo” (2012: 

668, cursiva no orixinal). Esta implantación dunha memoria non problematizadora, 

desconectada dos conflitos abertos da actualidade, está no centro das críticas de Becerra 

Mayor e Regueira á temática da Guerra Civil tanto na literatura española como na galega. 

Como veremos, a aplicación que Linheira fai do paradigma da CT no contexto galego 

(CTdGa) advirte tamén sobre a eliminación que se produciu dos discursos sociais e 

culturais máis críticos, entroncando coa idea exposta por Lourido sobre o consenso 

imposto polos grupos hexemónicos que nega o conflito. 

No seu ensaio Consenso e ideología en la transición política española (1998), 

Pablo Oñate Rubalcaba partía do traballo de Jürgen Habermas á hora de examinar a 
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lóxica do consenso que protagonizou o proceso constituínte. Os presupostos dialóxico-

consensuais desenvoltos polo filósofo alemán na súa teoría sobre a comunicación e a 

democracia contemplan unha discusión aberta, sen restricións e en igualdade de 

condicións, onde os acordos se basearían nunha argumentación racional e libre. Pola 

contra, durante a Transición española, “[e]l supuesto consenso se alcanzó sin discusión, 

sin argumentación, negando el conflicto y el disenso, ahogándolos, y evitando que se 

expresaran publicamente” (1998: 282). Nun libro máis recente, Luisa Elena Delgado 

formula esta mesma idea apoiándose na análise que Jacques Rancière artella en La 

mésentente. Politique et philosophie sobre a “democracia de consenso” como a 

concepción dunha orde social que non deixa espazo para a disidencia e cuxo poder 

político estabelece “un orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea 

visible y que otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como discurso y otra como 

ruido” (Rancière en Delgado 2014: 52). A autora analiza, ademais, como a cultura foi 

empregada dentro da CT para suturar e invisibilizar as feridas causadas polo conflito na 

fantasía dunha España unida, cohesionada e inmersa na normalidade democrática. A 

cultura é crucial na instauración dese consenso, pois funciona como espazo de 

construción simbólica da realidade, limitando tamén o horizonte de posíbeis. Moreno-

Caballud (2013: 105) refírese á cultura como xeito de producir sentido, en diálogo coa 

tradición crítica do materialismo histórico que explica como a clase dominante emprega 

a educación, os medios de comunicación e a cultura para manter o seu poder e a orde 

estabelecida. Aquí resulta clave o concepto de hexemonía de Antonio Gramsci, que se 

refire ao proceso polo cal o poder das clases dominantes non é exercido (só) a través da 

coerción, senón mediante a instauración dunha determinada lóxica que reproducen as 

institucións culturais dentro da sociedade civil. Se ben Gramsci diferencia a sociedade 

civil (o ámbito no que se desenvolve a hexemonía) fronte á sociedade política 

(representada polos aparatos de coacción do Estado), nalgunhas partes do seu 

pensamento “o concepto de hexemonía é definido como síntese do consentimento-guía 

e da coerción, e por tanto supón o recoñecemento da intervención das institucións 

estatais neste proceso” (González-Millán 2000: 33). A CT, polo tanto, pode entenderse 

como a hexemonía cultural durante as tres décadas seguintes á aprobación da 

Constitución en 1978, que impuxo un determinado discurso sobre a realidade baseado 

nesa lóxica do consenso. 
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Non obstante, como ben expón Delgado, non se pode consensuar o que queda 

fóra do marco da negociación (2014: 51). E a cuestión territorial foi unha das 

problemáticas que tratou de borrar a CT, o cal resultou fundamental para o xeito no que 

o proceso autonómico na Galiza construíu un horizonte de posíbeis que excluía 

determinadas perspectivas sobre a cuestión nacional. Miguélez-Carballeira (2016) 

apunta nesta dirección ao explicar o importante papel que nos discursos políticos e 

culturais da época desempeñou a representación da Galiza como submisa e 

aproblemática a través do tropo do sentimentalismo, contraposta ás esixencias de 

Cataluña e Euskadi. Esta imaxe sentimental e feminizada da Galiza formou tamén parte 

do discurso histórico do galeguismo culturalista (Miguélez-Carballeira 2013), cun 

importante papel na aprobación do Estatuto de Autonomía. Ramón Villares fai fincapé 

na importancia crucial da cultura no proceso autonomista “no duplo senso do seu valor 

identitario e do grupo galeguista definido polo seu ‘culturalismo’” (2008: 25), 

afirmando que nunha autonomía construída por actores políticos non-nacionalistas, 

“[p]or máis que pareza contraditorio, un modo de entender a cultura galega trunfou de 

forma esmagadora nos tempos da autonomía” (2008: 36). Entendemos que esta 

afirmación alude, precisamente, á Cultura da normalización e ao papel que tivo o 

galeguismo culturalista na adopción de medidas como a oficialización do galego e a súa 

norma ortográfica, ou a creación dunha rede de institucións culturais cuxo papel era 

promover a cultura galega. Non obstante, Rodríguez critica o culturalismo apolítico co 

que estas institucións serviron ás estruturas e poderes autonómicos (2018: 44). 17 

Linheira coincide con isto ao describir a orixe da CTdGa como un 

 

pacto entre las élites del sector galleguista de la cultura —personificado entre 

otros en el colectivo o holding de cariz político-intelectual Realidade Galega— 

con el poder de las élites franquistas, con el primer presidente preautonómico 

Rosón y Fraga Iribarne a la cabeza (2018: 132) 

 

Deste xeito, mentres os primeiros garantían para si certas cotas de control sobre as 

institucións culturais autonómicas, os segundos apropiáronse dos elementos culturais 

                                                           

17 A perspectiva coa que o galeguismo culturalista chega ás institucións durante a Transición non pode 

deslindarse do seu pasado construíndo unha alternativa á resistencia anti-franquista que incluía a 

disolución do Partido Galeguista e a aposta por vías que explorasen as posibilidades de acción cultural 

que deixaba a ditadura, rexeitando calquera acción de confrontación directa co Franquismo. 
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diferenciais e dos símbolos do nacionalismo histórico coa finalidade de lexitimarse, 

mais baleirándoos de significado a través dunha política cultural folclorizante e tratando 

de erradicar calquera influencia dos grupos nacionalistas (Linheira 2018: 298–299).18 

Produciuse así a supresión das culturas radicais da Transición galega debido a esta 

“alianza entre cultura y poder, [...] repentinamente hermanados alrededor del mismo 

proyecto de normalización y modernidad, pacto que dejaba a un lado el papel de la 

cultura como herramienta y práctica crítica” (Linheira 2018: 285, cursivas nosas). 

Esta eliminación da crítica aos valores da Transición levouse a cabo en boa 

medida mantendo ao nacionalismo de esquerdas fóra dos acordos autonómicos 

artellados no Estatuto dos dezaseis e no Pacto do Hostal no 1979. Segundo Villares, os 

grupos nacionalistas foron excluídos do debate debido á súa oposición tanto á vía 

reformista do proceso constitucional como a unhas bases autonómicas que consideraban 

insuficientes para Galiza (2008: 32). A postura crítica do nacionalismo foi interpretada 

a miúdo como falta de capacidade para adaptarse a un contexto social moito máis 

conservador que lles impediu gañar apoio electoral (Beramendi 2007: 1112; Villares 

2008: 31; Velasco Souto 2012: 168–169). O novo panorama político que presentaba a 

aprobación da Constitución española e do Estatuto de Autonomía semellaba requirir 

unha adaptación ao novo sistema, que segundo Justo Beramendi pasaba, entre outras 

cuestións, polo afastamento do “independentismo radical” e unha maior ambigüidade 

respecto da cuestión da autodeterminación: “[os]s sucesivos fracasos electorais e a 

consolidación do ‘Estado das Autonomías’ [...] fixeron comprender finalmente a unha 

parte da UPG e da ANPG que, de seguir así, o BNP corría perigo de caer na mesma 

marxinalidade que os independentistas declarados” (2007: 1116). 19  A vitoria desta 

postura no debate celebrado en setembro de 1982 na asemblea de Riazor, que pretendía 

conformar a unidade de amplos sectores do nacionalismo, produciu que o movemento 

                                                           

18 O polémico retorno dos restos de Castelao do exilio en 1984 realizado polo goberno do PP para ser 

enterrados no Panteón de Galegos Ilustres é un dos episodios destacados por Linheira nese proceso de 

apropiación simbólica (2018: 282). O efecto lexitimizador que se buscaba con este acto pode poñerse en 

relación co que operou no contexto español a través da volta do exilio de intelectuais de esquerdas como 

Jorge Guillén, Rafael Alberti e María Zambrano, figuras que foron desposuídas de carga política e 

“historical significance and packaged as highly emotive representations of migrants’ return to their 

beloved homeland” (Miguélez-Carballeira 2016: 211). 

19 A Asemblea Nacional Popular Galega (AN-PG) foi unha formación suprapartidista de varias forzas 

políticas creada en 1975, que xunto á UPG deu lugar á coalición electoral Bloque Nacional Popular (BNP). 

O esforzo por desenvolver unha vía frontista daría finalmente lugar ao Bloque Nacionalista Galego (BNG) 

en 1982. 
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independentista e o nacionalismo maioritario, aglutinado no Bloque Nacionalista 

Galego, emprendesen camiños separados. De maneira que o discurso do 

independentismo sobre a cuestión nacional e o conflito co Estado, incluíndo a súa 

dimensión violenta, quedou relegada tanto ás marxes da Cultura da Autonomía como 

do propio nacionalismo.20 

A perspectiva visibiliza estas cuestións, presentándoas non como un capítulo 

pechado da historia galega contemporánea, senón como unha problemática aberta. 

Sinalar o conflito xera tensións precisamente por abrir brechas no discurso do consenso 

político imposto e nas dinámicas culturais que o reforzan reproducíndoo. Cabe lembrar 

aquí o que Lourido apuntaba no seu artigo “Contra a normalização” a respecto da 

necesidade de construír unha sociedade crítica coas institucións políticas oficiais, xunto 

coa tarefa pendente de comprender a “construçom nacional como um processo dinámico, 

dialético, conflituoso, autocrítico, interminável” (2014 [2011]: 59). Porén, que a loita 

armada e o independentismo galego estean infra-representados no discurso literario 

galego non implica que todas as obras que abordaron estes temas foran recibidas 

negativamente ou quedasen relegadas ás marxes do canon. De feito, o breve número de 

novelas (todas elas de autoría masculina) que trataron estas cuestións antes ou despois 

de Janeiro acadaron maior visibilidade e recoñecemento que A perspectiva. Como 

mostrará a nosa análise, en liñas xerais, isto debeuse aos diferentes mecanismos de 

lexitimación literaria que experimentaron os seus autores e que contribuíron a canonizar 

as súas obras a pesar das reticencias que puideron existir cara a elas inicialmente (o caso 

de Xosé Luís Méndez Ferrín e Roberto Vidal Bolaño). Mais outras novelas, como as de 

Diego Ameixeiras ou a de Luís Paradelo, gozaron dunha acollida positiva ao non 

presentar un enfoque que problematizase o presente ou quebrase o marco de consenso 

existente. 

Sen dúbida, unha da novelas máis coñecidas dese grupo é Retorno a Tagen Ata 

(1971) de Xosé Luís Méndez Ferrín, considerada unha obra emblemática da literatura 

galega. O seu relato mítico-épico sobre a loita pola liberación nacional de Tagen Ata, 

oprimida por Terra Ancha, funciona como alegoría nacional da Galiza con respecto ao 

                                                           

20  Lourido xulga fundamental na consolidación da hexemonía do modelo normalizador (e da CA, 

engadiriamos) a evolución do nacionalismo “desde um certo anti-institucionalismo (a negaçóm do 

Parlamento Autonómico, a crítica radical da Lei de Normalización Lingüística, o boicote a García-Sabell, 

e por aí fora) para a participaçóm no reparto do poder —oficial e simbólico, nas instituiçóns políticas e 

nas fundaçons—” (2015: 6). 
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Estado español representada a través dun imaxinario xeográfico e político inzado de 

paralelismos (López Sández 2007). No entanto, a pesar da súa actual posición canónica, 

en 1985 Francisco Salinas Portugal referíase a ela como “unha pequena novela sen 

moita fortuna por parte da crítica” (1996 [1985]: 43), o cal ten sido atribuído a motivos 

ideolóxicos (Rodríguez Alonso 2011; Regueira 2017: 270). Estas reticencias explícanse 

pola lectura simbólica que se fixo da obra, segundo a cal esta representaría a 

confrontación a partir da década dos cincuenta entre o movemento de resistencia 

político-armado herdeiro do nacionalismo galego no exilio, por un lado, e o galeguismo 

culturalista na Galiza, polo outro (Capelán 1995; Angueira 2009: 565). A figura de 

referencia do segundo, Ramón Piñeiro, foi así identificada reiteradamente co personaxe 

traidor á causa nacional, Ulm Roam, a pesar da insistencia de Méndez Ferrín por 

desmentilo (Salgado e Casado 1989: 213).21 En Bretaña, Esmeraldina (1987), o autor 

trata de novo a cuestión da loita pola independencia en clave alegórica. O seu 

protagonista é un preso político de orixe bretoa condenado pola súa “entrega 

revolucionaria á causa da liberación nacional de Tagen Ata —que equivale a dicir á 

causa da liberación de todos os pobos asoballados, como é tamén Bretaña—” (Méndez 

Ferrín 1987: 20). Anxo Angueira ve neste personaxe “un espello dos nacionalistas, dos 

independentistas presos” (2009: 533), nun contexto histórico (finais da década dos 

setenta e os oitenta) no que a loita armada si era asumida por unha parte do nacionalismo. 

Angueira ten feito fincapé na negativa acollida que tivo esta obra, sobre todo entre a 

crítica académica (2009: 09). Porén, se ben é certo que a recepción crítica desta foi 

desigual, o proceso canonizador que experimentou a obra de Méndez Ferrín atinxiu 

tamén a Bretaña, Esmeraldina.22  Proba disto son os estudos que existen sobre ela 

                                                           

21 Retorno a Tagen Ata foi publicada por Castrelos na colección popular “O Moucho”, e non por Galaxia 

como as novelas anteriores do autor. Na crítica que Piñeiro fixo desta obra en Grial afirmaba que a obra 

non amosaba todo o talento do autor debido ao seu exceso de “esquematismo maniqueo” (1996 [1971]: 

92) e María Camiño concordaba con el en que “peca de sinxeleza parabólica” (1996 [1972]: 98). A estes 

dous exemplos contraponse a moi positiva opinión de José Luís García Mato (1996 [1971]) nunha breve 

crítica publicada no xornal bonaerense Galicia, ou a de Xosé Manuel Beiras unha década despois (1996 

[1982]). O feito de que estas diferentes perspectivas veñan do ámbito de Galaxia, por unha banda, e do 

galeguismo do exilio e de defensores dunha vía política revolucionaria, por outra, viría a confirmar a 

lectura de Rodríguez Alonso e Regueira sobre as reticencias ideolóxicas cara á novela por parte do 

primeiro sector. 

22 Anxo Tarrío describiuna como desafortunada e panfletaria, pero sinalaba outras lecturas da novela 

máis positivas. Entre elas citaba as de Carmen Blanco, J. Carlos Quiroga, Sonsoles López Pérez e a de 

X. L. Franco Grande, quen calificou Bretaña, Esmeraldina de “fito na nosa narrativa” (Tarrío 1994: 358). 
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(Mariño Gómez 2003; Angueira 2009; López Sández 2007), a súa reedición por Xerais 

no 2007 e o feito de que xa no 1991 fose incluída no manual de retórica de Claudio 

Rodríguez Fer, Arte Literaria, no que “a reducida nómina de autores e a concentración 

en tan poucos textos intensifican o efecto canonizador do manual” (González-Millán 

1996: 374). As referencias aos pobos sometidos nestas dúas novelas e o seu ton épico 

favoreceron a súa lectura como alegorías nacionais, malia que o seu discurso sobre a 

loita armada non alude a un tempo histórico nin a referentes concretos. Non obstante, 

esta atemporalidade e o seu enfoque mítico permitiron tamén outras interpretacións 

máis inocuas, o que explicaría que Retorno a Tagen Ata puidese ser publicada no 1971, 

aínda en pleno Franquismo. A crítica que Xesús González Gómez fai de Bretaña, 

Esmeraldina sinala o efecto desactivador que esta aproximación ahistórica pode 

producir: 

 

No contexto da súa propia realidade, esta obra non esclarece os feitos, non os 

torna transfigurados á súa dimensión histórica real, pola contra, quítalles a súa 

carga explosiva, cúbreos coa roupaxe do mito e, en definitiva, traizóaos. [...] E 

é que a negación dunha historia que non agrada (a propia, a de Galicia) e a 

imposibilidade de elección conducen ó autor, ¿necesariamente?, a unha 

traslación [sic] desta negación (a da propia historia) ó plano da elección formal: 

elixir todas as técnicas implica á vez non elixir ningunha. (1995: 421–422) 

 

O relato mítico-épico en clave alegórica de Méndez Ferrín contraponse á 

ficcionalización da cuestión independentista e da loita armada con claras alusións a 

referentes históricos pola que apostan tanto Janeiro como Vidal Bolaño e Paradelo. 

Agora ben, este enfoque resultou máis ou menos problemático dependendo da 

proximidade no tempo de tales referentes e de se eran presentados como conflitos 

abertos ou pechados. 

A obra de teatro Rastros (1998) de Vidal Bolaño foi publicada por Positivas dez 

anos despois da aparición de Bretaña, Esmeraldina. Esta peza comparte con A 

pespectiva unha visión intimista que, sen deixar de aludir á problemática colectiva, 

sinala as vivencias e os custos persoais que afronta quen milita na loita armada e os seus 

achegados. Este paso dun relato épico sobre o tema, no que o foco residía 

exclusivamente no social, a unha visión máis persoal coincide coa mesma tendencia 
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sinalada por Iban Zaldua a partir da década dos noventa na literatura vasca sobre o 

conflito armado (2016: 1147). A pesar de que en 2013 Vidal Bolaño foi homenaxeado 

no Día das Letras Galegas, o autor atopou dificultades para difundir dita peza a finais 

da década dos noventa. O crítico de teatro Roberto Pascual afirma que esta foi 

condenada á marxinalidade na rede de representacións teatrais daquel entón e apunta 

que a súa dureza e os temas que trata “puideron servir de argumento a moitos 

programadores e coidadores do gusto dos seus públicos para deixaren á marxe este 

espectáculo, que sobreviviu con escasas funcións a [sic] un país des-regularizado en 

materia de estabilidade artística” (2013: 154). En Rastros, ademais do suicidio e da 

drogadicción, Bolaño aborda a manipulación dos medios de comunicación respecto do 

conflito independentista, a dispersión de presos políticos ou o abandono destes polo 

movemento nacionalista, o que converte a obra “(n)un recordatorio que el sabía 

desagradábel e molesto” (Tato Fontaíña 2015: 159). Porén, a través de diferentes 

personaxes a peza tamén representa a postura daquelas persoas que sempre condenaron 

esta vía de loita, a das que renegaron máis tarde dela, ou a de quen, mesmo apoiando os 

presos, a consideraban un capítulo pechado da historia: 

 

Esther: ¡Perdestes, joder [sic]! ¿Ou é que aínda non te enteraches? Non hai nada 

malo en renderse cando se perde. E non me veñas coa pirolada de que esta é 

unha batalla e non a guerra. Non queda nin memoria de vós. Entre uns e outros 

xa o cantastes todo. Non tes ningún marrón que lle facer comer a ninguén, e aí 

fóra non hai nin patria, nin nación, nin idea, que mereza que botedes un día máis 

aquí dentro, por ela. (Vidal Bolaño 1998: 86) 

 

Este fragmento resume ben a representación que a obra fai da loita armada como unha 

vía esgotada que ten os seus últimos cabos soltos nos presos. En consecuencia, o 

conflito en si mesmo percíbese como pechado debido á derrota que supón unha Galiza 

alienada de si mesma e das persoas que se sacrificaron loitando pola súa liberdade. Este 

enfoque de clausura é o contrario do que ofrece Janeiro, que como veremos incide, 

precisamente, na vixencia do conflito no século XXI. 

Na primeira década do 2000 tan só A perspectiva desde a porta (2009) e 

Xelamonite (2006) desenvolveron este tema como parte central das súas tramas. Secasí, 

Xerais publicou varias novelas nas que a loita armada aparece de xeito tanxencial e que 
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gozaron de boa acollida: A morte de A (2003) de Anxo Angueira e dúas novelas de 

Diego Ameixeiras, Baixo mínimos (2004) e Asasinato no Consello Nacional (2010). Na 

obra de Angueira o tema queda reducido á mención de que unha das personaxes 

pertence a un grupo armado dentro da actividade revolucionaria clandestina dos anos 

setenta, un feito sen apenas relevancia para o argumento. Pola súa banda, Ameixeiras 

ofrece en Baixo mínimos unha visión pseudo-política e por veces caricaturesca dun 

imaxinario “Grupo Independentista Armado (GIA)” (2004: 20), que aparece 

involucrado nunha trama detectivesca e como parte do escenario socio-político galego 

de fondo. Así mesmo, Asasinato no Consello Nacional é un thriller político con certo 

ton irónico no que se investiga o asasinato dun deputado do parlamento galego 

pertencente ao BNG e no que se esmiúzan os asuntos internos do partido. A loita armada 

e o proceso de ruptura do BNG cos grupos independentistas na década dos oitenta 

aparecen brevemente explicados por un dos cargos dese partido que se refire a eles en 

ton despectivo, definindo ao PCLN como extremistas e proetarras (Ameixeiras 2010a: 

161). 23  Tempo despois, un daqueles militantes expulsados trata de matalo 

reprochándolle unha suposta fraude nas votacións que decidiran o futuro da liña 

ideolóxica do BNG. Con todo, a excepción de varias referencias históricas, a trama 

desenvólvese principalmente arredor do xogo parlamentario e dos debates internos do 

partido acontecidos no contexto do 2009, tras o final do goberno bipartito en coalición 

deste co PSdeG-PSOE. A novela acadou un grande éxito, ratificado pola rápida 

impresión dunha segunda edición (Ameixeiras 2010b: 14), o amplo espazo que ocupou 

nos medios e a boa acollida da crítica (Araguas 2010; Jaureguizar 2010; Mariño 2010; 

Martínez Bouzas 2010; Nicolás 2010a), ademais do premio ao Libro do ano da 

Federación de Libreiros, que destacou “a aposta do autor por unha literatura que 

conxuga a comercialidade sen desdeñar a calidade” (Franjo Santiago 2011). 

Significativamente, Daniel Salgado contrapoñía este éxito co difícil camiño editorial 

que afrontara A perspectiva: 

 

Ameixeiras pasou ao papel ruxe-ruxes, lugares comúns e informacións de prensa 

sobre o nacionalismo parlamentario e construíu unha trama prototípica do noir 

                                                           

23 O PCLN (Partido Comunista de Liberación Nacional) foi creado no 1986. Despois de ser expulsado 

do BNG por apoiar a Herri Batasuna nas eleccións europeas, uniuse con outros grupos do 

independentismo como Galiza Ceive-OLN cos que conformou a Frente Popular Galega (FPG) no 1988. 
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contemporáneo máis comercial. O seu éxito contrasta coas dificultades que 

atopou A perspectiva desde a porta (2009), de Patrica A. Janeiro. (2010: s/p) 

 

Esta diverxencia pode explicarse polos factores máis repetidos a respecto da primeira: 

a práctica dun xénero comercial e o morbo do “‘voyeurismo’ practicado verbo da intriga 

política” (Beiras 2010: 4). Fronte a este enfoque detectivesco que se centra nas liortas 

internas e no contexto dun nacionalismo que acaba de fechar o seu primeiro paso polo 

goberno autonómico, a novela de Janeiro ten de fondo a represión do Estado tanto aos 

movementos nacional-populares na posditadura como ao movemento independentista 

contemporáneo. 

Pouco antes, Luís Paradelo publicaba en Galaxia Xelamonite (2006), con certos 

elementos do thriller combinados cunha mirada subxectiva a través da experiencia do 

protagonista. Nela, a loita armada é presentada nun tempo indeterminado da 

postransición e a través dun exmilitante que sen desexalo se ve de novo involucrado 

nunha acción da banda armada á que pertencera. Como sucedía en Rastros, esta novela 

ofrece unha perspectiva múltiple sobre a loita armada a través das opinións dos 

personaxes. Mais no caso de Xelamonite, a narración en primeira persoa busca xerar 

unha identificación coa postura do protagonista, cuxo discurso mestura a crítica á 

represión estatal e a simpatía cara a postulados independentistas cun profundo 

escepticismo sobre a resistencia armada: 

 

―Escoita, escoita... Respecto que non escatimedes sacrificios para erguer unha 

identidade que se vén abaixo. Rompedes coa vosa realidade inmediata e corredes 

un gran perigo, mais non creo que, a pesar de todo ese esforzo, poidades 

mobilizar nada socialmente significativo. Non vexo que estean aí, agardando por 

vós. Non lle vai caer o veo a ninguén coas vosas accións. Non é o tempo, non é 

o tempo... (Paradelo 2006: 68) 

 

A calidade da voz do protagonista como testemuño dun exmilitante contribúe a darlle 

autoridade á súa perspectiva sobre a loita armada cando a presenta como unha vía de 

resistencia carente de lexitimidade no momento contemporáneo. Neste sentido, resulta 

esclarecedora a análise que Luis Gonçales Blasco facía da novela na páxina 

promocional da editora: 
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Neste aspecto ten bastante que ver coa peza teatral Rastros de Vidal Bolaño quen, 

como Paradelo, non xulga nin condena, mais a conclusión que tiramos da súa 

lectura é (en ambos os autores) que, hoxe, se trata de un [sic] camiño sen saída 

que pode desembocar na morte, no escepticismo ou no cárcere (Gonçales Blasco 

2006: s/p) 

 

A pesar da pretendida neutralidade á que alude Gonçales Blasco, a novela ofrece unha 

mirada negativa e escéptica sobre a loita armada, sen condenala de forma tallante pero 

presentándoa como unha forma de resistencia estéril e superada. As limitacións que 

atopou a obra de Janeiro contrastan tamén coa ampla difusión que Galaxia fixo de 

Xelamonite e as positivas críticas que recibiu tanto en medios especializados como 

Grial (Valverde 2007) e Protexta (Liñeira 2007), como na prensa, do que é un exemplo 

significativo a crítica de Xosé Luís Caneiro (2006) en La Voz de Galicia. A pesar de 

manifestar as súas reticencias cara ao tema, Caneiro aplaude o texto por como amosa as 

dúbidas e razóns dos personaxes. Esta afirmación, e o feito de que tanto o medio como 

o autor da crítica estean próximos ás elites políticas da CA, evidencian que, malia o 

tema poder ser en si mesmo unha desvantaxe, o enfoque dende o que se aborda é clave 

á hora de ser asimilado ou non polo sistema.24 

Ao contrario do que vimos nas propostas anteriores, A perspectiva non presenta 

a dimensión violenta do conflito nacional dende un enfoque mitolóxico-épico ou como 

un episodio histórico pechado. Pola contra, este aparece como unha problemática aberta 

e bidireccional, onde o Estado exerce violencia represora e a ideoloxía independentista 

en si mesma é criminalizada. As representacións históricas do conflito como un 

fenómeno superado que vimos en Rastros e Xelamonite relaciónanse coa desactivación 

de grupos armados como LAR (Loita Armada revolucionaria) (1978–1984) ou EGPGC 

(Exército Guerrilheiro do Povo Galego Ceive) (1987–1991), cunha traxectoria 

testemuñal e unha violencia orientada maioritariamente contra elementos loxísticos. 

                                                           

24 La Voz de Galicia recibe unha das maiores subvencións da Xunta aos xornais galegos (Público 2017). 

Por outro lado, son públicas as declaracións de Caneiro sobre o seu desencanto co nacionalismo e o 

“izquierdismo”, así como a súa proximidade cos poderes institucionais, como mostra o acto de 

presentación dunha das súas novelas na Casa del Lector de Madrid, no que participaron a título persoal 

o presidente da Xunta Alberto Núñez Feijoó, Darío Villanueva, director da Real Academia Española, e 

César Antonio Molina, exministro de Cultura (Caneiro 2016). 
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Porén, Janeiro trae unha parte do argumento da súa novela ao presente. E se o best-seller 

de Ameixeiras representaba os avatares do nacionalismo maioritario tras o seu paso polo 

poder autonómico, Janeiro pon o foco na súa zona en sombra, fóra da política 

institucional, na que continúa o movemento independentista. A descrición que aparece 

en A perspectiva dunha operación policial contra o independentismo é doadamente 

identificábel coa Operación Castiñeira levada a cabo no 2005. Esta lectura é referendada 

polos paratextos da obra nos que Janeiro se presenta como testemuña de parte daquela 

actuación policial: “obrigada tamén, como non, aos doce gardas civís encapuchados que 

asaltaron o meu centro de traballo unha tarde de novembro, sen eles esta historia xamais 

existiría...” (2009a: 223). Esta actuación debe poñerse no escenario político no que o 

Estado español, no marco da nova lexislación antiterrorista, agudizou a súa presión 

sobre o independentismo político, apoiándose na suposta existencia do grupo armado 

Resistencia Galega (Rios Bergantinhos 2014: 208). Porén, Rios Bergantinhos describe 

do seguinte xeito a realidade actual do conflito entre o Estado e o movemento 

independentista: 

 

Spanish state forces, however, with the Audiencia Nacional at the forefront as 

the exceptional jurisdictional body replacing the Francoist Public Order Tribunal, 

have led a repressive campaign against the Galizan pro-independence movement 

on the grounds that RG does fit the description of a terrorist organization. The 

wave of arrests, internments and trials of Galizan pro-independence activists 

since 2011 needs to be placed in the context of a renewed attempt by the Spanish 

central government to reinstate the old structure of hostility between the centres 

of Spanish power and the insurgent peripheries, which proved electorally 

successful at the height of Basque armed campaigns. (2014: 208) 

 

A novela de Janeiro abre así cuestións como a da falta de garantías democráticas no 

Estado actual e a vulnerabilidade da cidadanía disidente, presentando a Transición como 

un proceso falido na ruptura coas estruturas opresoras do Franquismo e impugnando o 

discurso de consenso da CT. Así mesmo, ao representar a situación de represión que 

vive o movemento independentista, o texto trae á luz cuestionamentos respecto do 

conflito nacional que quedaron fóra do horizonte de posíbeis implantado co réxime 

autonómico. Na seguinte sección examinaremos como este enfoque se desenvolve 
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literariamente en A perspectiva e a relevancia que nel adquire a mirada feminista que 

atravesa a narración do conflito. 

2. 2 A perspectiva desde a porta: feminismo, violencia e conflito 

nacional 

 

A representación de Janeiro da dimensión violenta do conflito nacional como un 

problema vixente na actualidade é, como vimos, un dos aspectos que diferencian a súa 

novela doutras que trataron a loita armada independentista. Nesta cuestión afondaremos 

a continuación, entendendo que dita mirada crítica e incómoda sobre o debate nacional 

é un dos factores que condicionaron a súa peor acollida. Por outro lado, malia que 

algunhas desas obras inclúen representacións de mulleres activas nese contexto 

(lembremos a Rotbaf Luden de Retorno a Tagen Ata ou as combatentes anónimas de 

Morte de A ou de Xelamonite), A perspectiva incorpora, ademais, un enfoque de xénero 

transversal que a afasta dos relatos en clave alegórica sobre violencia política e conflitos 

nacionais. Polo tanto, analizaremos tamén este tratamento no que se solapa o público e 

o privado, visibilizando diferentes problemáticas de xénero no ámbito da militancia: a 

necesidade das mulleres de reafirmar a súa axencia política fronte a actitudes patriarcais, 

a dificultade para compatibilizar maternidade e militancia, xunto coa (de)construción 

dos modelos de masculinidade revolucionaria. 

As dúas xeracións dunha familia e a implicación das súas protagonistas 

femininas na situación política do momento conectan en A perspectiva dous períodos 

da historia contemporánea galega: os primeiros anos da Transición e a vaga represiva 

contra o independentismo de comezos do século XXI. Nadia é a avogada dun sindicato 

galego que na actualidade defende a un militante independentista, despois de que o 

partido político deste fose ilegalizado por supostos vínculos coa loita armada. Vinte 

anos antes, a xove Malvina, futura nai de Nadia, descobre o movemento nacionalista e 

participa nun grupo armado xunto co seu compañeiro Braulio. A parte da historia que 

transcorre na década dos setenta recrea o movemento estudantil en Santiago de 

Compostela e a represión policial para aplacar as crecentes protestas trala morte do 

ditador. Esta representación coincide coas críticas que comezaron a aparecer no século 

XXI contra o discurso oficial sobre a Transición, que a presenta como pacífica e, polo 

tanto, invisibiliza non só as numerosas mobilizacións obreiras, estudantís e 

nacionalistas que tiveron lugar, senón tamén a violencia que o Estado exerceu sobre elas 
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(Ruiz-Huerta Carbonell 2009; Sánchez Soler 2010; Rodríguez López 2015; Wilhelmi 

2016). Na novela esta situación aparece condensada na explicación que Braulio lle dá a 

Malvina o día que se coñecen, xusto despois de que el se refuxiara das cargas policiais 

no bar do tío da moza: 

 

Perseguíano porque protestaba, porque demandaba un ensino nacional, 

científico e popular. Perseguíano […] porque organizaba xuntanzas e difundía 

panfletos perigosos para rebelar España, porque lía e pensaba e porque non 

calaba o que pensaba. Perseguíano do mesmo xeito no que catro anos antes deran 

caza e asasinaran a Chema Fuentes, os mesmos verdugos que torturaban nas 

cadeas exactamente o mesmiño que antes da democracia (Janeiro 2009a: 112) 

 

Neste fragmento denúnciase a continuidade dos mecanismos represores e o status quo 

político e económico do Franquismo, cuxo aparato administrativo, estruturas xurídicas 

e forzas policiais funcionaron como institucións bisagra, en palabras de Alejandro Ruiz-

Huerta Carbonell, que non por adaptarse á democracia asumiron os valores desta (2009: 

225–228). A mención ao asasinato do estudante Chema Fuentes, que tivo lugar en 

decembro do 1972 e contribuíu á constitución no 1973 de Estudantes Revolucionarios 

Galegos (ERGA) (Diéguez Cequiel 2015: 336), sitúa a acción arredor do 1976, dentro 

dos círculos estudantís da capital galega que estaban a participar no proceso de 

reorganización do movemento nacionalista (Velasco Souto 2012: 96–97; Rios 

Bergantinhos 2014: 196; Diéguez Cequiel 2015: 336). 

É neste contexto no que A perspectiva sitúa o xurdimento da loita armada 

independentista como parte dun conflito nacional co Estado, onde a violencia é 

bidireccional pero exercida en condición desiguais. Braulio e Malvina participan na 

creación dun grupo armado que prepara accións violentas para darlle visibilidade ás 

demandas políticas do partido nacionalista no que militan. Na súa primeira acción de 

sabotaxe a unhas torres eléctricas varios membros do grupo son detidos, Braulio entre 

eles. Nese momento, a actuación policial pon de manifesto a violencia represiva do 

Estado, que mesmo despois da ditadura usa a tortura contra os movementos insurxentes. 

Como se desprende do seguinte fragmento no que se describe parte da tortura, a novela 

presenta esta violencia como normalizada e auspiciada polo Estado: “un eficiente 

funcionario enganchaba os polos dunha pequena batería eléctrica aos dedos da man 
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dereita de Braulio” (Janeiro 2009a:154, cursivas nosas). Así mesmo, o feito de que 

Braulio sexa asasinado na cadea, despois de descubrir a identidade dun infiltrado da 

policía no seu grupo armado, revela o alcance desa violencia de Estado. Abordar esta 

cuestión como o fai A perspectiva supón visibilizar o que Ruiz-Huerta Carbonell 

chamou as “zonas escuras da violencia”, referíndose á “tortura como violencia al 

servicio del poder, [que] ha ocupado y ocupa un lugar importante en la transición y en 

la democracia” (2009: 256). Este autor afirma que a análise da violencia política en 

España se reduciu ao terrorismo de ETA, quedando así ocultos os mecanismos de 

represión violenta por parte das estruturas estatais. A falacia dunha Transición pacífica 

é tamén refutada por Mariano Sánchez Soler en La transición sangrienta. Una historia 

violenta del proceso democrático en España (1975–1983) (2010). Ademais de referir 

as accións de organizacións como ETA e os Grapo, Sánchez Soler analiza a represión 

indiscriminada contra as mobilizacións cidadás e a “violencia política generada en 

España desde los aparatos del estado, en prisiones, comisarías y cuartelillos” (2010: 

20).25 A este respecto, Janeiro relaciona a situación do posfranquismo coa actualidade, 

introducindo a sombra da tortura na trama contemporánea da novela a través das 

alusións a esta realidade por parte dos militantes independentistas (Janeiro 2009a: 37) 

e dos constantes temores de Nadia pola seguridade do seu defendido na cadea. Así 

mesmo, denúnciase a ausencia de crítica social, mesmo entre aqueles grupos 

politicamente comprometidos, como é o caso Ton, compañeiro sentimental de Nadia e 

militante nacionalista coma ela: “[é] curioso que unha persoa adulta e informada poida 

deixar de tomar en serio as detencións ilegais, torturas, e todo tipo de violacións de 

dereitos que se producen nos cárceres occidentais a diario, pero Ton fíxoo” (2009a: 45). 

A constatación da carencia de garantías democráticas tanto na Transición como 

en pleno século XXI é unha constante ao longo da novela, a través dos paralelismos que 

estabelece entre a situación de Braulio e a de David, o preso independentista que 

defende Nadia. Xunto ás prácticas policiais represivas, Janeiro mostra a ausencia dunha 

auténtica praxe democrática na institución xurídica. Como evidencia disto alúdese á 

                                                           

25 Sánchez Soler identificou 60 vítimas mortais de violencia institucional entre 1975 e 1978 e 61 mortes 

entre 1979 e 1983 (2010: 353–354). A pesar da inexistencia de datos oficiais, durante ese período as 

investigacións non institucionais contabilizaron 8 asasinatos e 275 persoas feridas como resultado de 

malos tratos e torturas baixo a custodia da policía, da Garda Civil ou en instalacións penitenciarias (2010: 

304). A isto podemos engadir as evidencias que ofrece a publicación por parte do Goberno vasco do 

informe Proyecto de investigación de la tortura y malos tratos en el País Vasco entre 1960–2014 (2017), 

que mostra como estas practicas seguiron vixentes durante e despois da Transición. 
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falta de separación entre o poder político e o xudicial, ao escurantismo da instrución do 

caso de David e á falta de garantías de imparcialidadede, como proba a designación dun 

xuíz coñecido pola súa ideoloxía anti-nacionalista: “[Nadia] reparou na frase entre aspas 

que servía de antetítulo á noticia do nomeamento: ‘Hay que acabar con el 

independentismo radical galego antes de que esto se convierta en el País Vasco’” (2009a: 

174). A manifestación pública deste sesgo ideolóxico da xustiza é mostra da 

criminalización social do movemento independentista polas súas ideas políticas, “como 

se a autodeterminación fose unha enfermidade venérea á que había que poñer fin cunha 

inxección ou extirpando nos casos máis extremos” (2009a: 173). Esta metáfora da 

enfermidade á que recorre Janeiro é frecuente na representación dos conflitos que feren 

ou mutilan o “corpo nacional normalizado”, entendido como unha noción de España 

unitaria e homoxénea (Delgado 2014: 189). 

A perspectiva apunta tamén cara ao papel dos medios de comunicación na 

reprodución desta ideoloxía, como observamos na súa compracencia ante o 

nomeamento deste xuíz ou no enfoque sensacionalista deste tipo de novas, entre as que 

Janeiro incluíu algúns titulares reais sobre as detencións a militantes independentistas 

galegos no 2005 (Janeiro 2017c). Nadia sinala a continuidade do estigma do 

independentismo ao longo das décadas: “o titular ridículo do xornal que Ton mercara 

lembroulle a David e as súas discusións, e de socato lembroulle ao seu pai, porque na 

época na que el ingresara en prisión os titulares de prensa eran exactamente iguais, nada 

mudara” (Janeiro 2009a: 34). Os intentos da prensa galega durante a Transición por 

equiparar os movementos nacionalista e independentista co terrorismo son apuntados 

por Marcos Pérez Pena como un procedemento paralelo á narración que estes facían do 

proceso autonómico (2005: 634). A publicación de novas que suxerían o vencello dos 

partidos nacionalistas con ETA e a participación destes en accións armadas, a cal fora 

insistentemente desmentida, debe poñerse en relación coa construción do marco de 

consenso que analizamos na sección anterior e que pulaba por deixar fóra do debate 

político o ideario independentista. Esta dinámica obsérvase tamén nas declaracións do 

xuíz anteriormente citadas, nas que a comparación entre Galiza e o País Vasco busca 

reafirmar a idea de que é necesario evitar que a ideoloxía nacionalista e independentista 

acade o respaldo co que conta na sociedade vasca. 

Porén, a novela transcende o conflito entre o movemento independentista e o 

Estado español abordando tamén os debates dentro do nacionalismo galego. A discusión 
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nun foro de internet tras as novas detencións de independentistas, entre os que se atopa 

o defendido de Nadia, mostra o enfrontamento dialéctico entre defensores do grupo 

independentista MLNG (Movemento de Liberación Nacional Galego) e membros da 

UPG, o sector máis antigo do BNG e aos que os primeiros se refiren como “upegallos” 

(2009a: 37). Así mesmo, este conflito faise patente nas reticencias do marido de Nadia 

cara ao caso no que ela traballa, e nas do propio David cara a Nadia:  

 

Cando falaba con Ton sobre David el anoxábase e non comprendía porqué [sic] 

puña tanto empeño en sacalo do apuro, e cando falaba con David do seu caso el 

fitábaa con desconfianza, pertencendo ao vello partido ela non era de fiar, era 

quen de vendelo por trinta denarios de prata ou un cargo na Xunta, iso líase nos 

ollos do rapaz. (Janeiro 2009a: 38) 

 

Aquí aparece a idea, xa presente en Rastros, do abandono dos presos independentistas 

por parte dos partidos nacionalistas, aínda que neste caso as alusións ao conflito interno 

son máis directas. A traizón por un cargo na Xunta na que pensa David remítenos de 

novo ao proceso a través do que se instituíu o marco do xogo político autonómico. 

Como xa explicamos, nese momento o independentismo foi marxinalizado tamén polo 

nacionalismo maioritario que trataba de entrar nas institucións autonómicas tras desistir 

da oposición frontal a estas. Tal lectura vese reafirmada pola mención aos reproches 

mutuos sobre desencontros de había vinte anos enquistados na cuestión nacional (2009a: 

38), o cal se presenta na novela como dificultade para estabelecer un debate fóra de 

posicionamentos maniqueos na actualidade. 

Fronte a este conflito interno, durante a ditadura e os primeiros anos do 

posfranquismo percíbese un inimigo claro ao que facer fronte de maneira unitaria: 

“cando seus pais loitaban, era máis doado. Daquela os malos constituían un grande e 

libre todo, e só había unha maneira de ser os bos, que pasaba por matar os malos, e todo 

o mundo estaba de acordo con iso” (2009a: 38–39). Aínda que a historia de Malvina e 

Braulio transcorre en 1976, o comezo da Transición non aparece como un punto de 

inflexión. Esta frase de Nadia, ademais da loita contra a ditadura, lembra os intentos de 

organizar unha resposta unitaria contra a continuidade de boa parte das estruturas 

franquistas. Así mesmo, a cuestión da independencia nacional, da loita armada e da 

represión do Estado formaban parte do debate político aberto no ámbito da “Loita” 
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(2009a: 36).26 Ao botar luz sobre esta realidade A perspectiva cuestiona as estruturas do 

Estado actual e o proceso de Transición falido cara á democracia, xunto coas propias 

dinámicas internas do nacionalismo na actualidade. 

Outro dos planos invisibilizados nos que a novela de Janeiro coloca o foco é a 

participación das mulleres na loita armada. Isto supón en si mesmo un desafío ao 

discurso sobre violencia e mulleres que convencionalmente tendeu a presentalas como 

vítimas e axentes pasivos (Sjoberg e Gentry 2007, 2011, 2015). Laura Sjoberg e Caron 

E. Gentry apuntan que até finais da primeira década do 2000 as mulleres estaban 

practicamente ausentes dos estudos sobre terrorismo, a pesar das evidencias que estas e 

outras autoras ofreceron sobre o seu papel activo en diferentes conflitos armados de 

todo o mundo e ao longo da historia (de Cataldo Neuburger e Valentini 1996; Hamilton 

2007a, 2007b; Eager 2008; Alison 2009). 27  E mesmo naqueles traballos nos que 

aparecían exercendo violencia, as mulleres eran “captured in storeyed fantasies which 

deny women’s agency and reify gender stereotypes and subordination” (Sjoberg e 

Gentry 2007: 5). Os estereotipos sexistas que converten a violencia política das mulleres 

en inasumíbel nunha sociedade patriarcal son resumidos por Susan N. Herman do 

seguinte xeito: 

 

first, that women are apolitical; second, that the division of labor between men 

and women is based on physical differences in the ability of men and women to 

undertake certain acts; and third, that a woman’s primary purpose and function 

is to be a mother and a wife rather than having an individual identity of her own 

(2010: 261–262) 

 

                                                           

26 Lembremos que nos últimos anos do Franquismo, “a partir das mobilizacións do ano 1972, co grave 

resultado do asasinato de dous obreiros en Ferrol, [a UPG] formularon a necesidade de pasar a ‘formas 

máis avanzadas de loita’” (Diéguez Cequiel 2015: 339). Deste xeito, o partido desenvolveu unha vía 

armada que durou até 1975, cando un dos seus líderes máis emblemáticos, Moncho Reboiras, foi 

asasinado pola policía o 12 de agosto e foron detidos varios membros do seu grupo armado e outros 

militantes da UPG (Diéguez Cequiel 2015: 345–346). 

27 Partimos da idea de “terrorismo” como un “contested concept” (Sjoberg e Gentry 2011: 11), sobre 

cuxa definición non existe un acordo internacional. Fonte aos termos “terrorismo” e “terrorista”, optamos 

polas opcións “violencia política” (Eager 2008: 3) e “combatente” (Alison 2009) por considerar que estes 

teñen un valor máis neutro e abarcan unha maior variedade de casos, entre os que se inclúen grupos de 

resistencia de esquerdas, guerrillas ou movementos de liberación nacional. 
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Porén, a constante masculinización dos discursos sobre os confitos armados á que alude 

Herman persiste incluso cando as mulleres aparecen representadas. Unha das estratexias 

máis comúns é a de masculinizalas e mesmo deshumanizalas, describíndoas como non-

mulleres: “the modern female terrorist in particular, have been portrayed as unisexed, 

unattractive and ‘unnatural’” (de Cataldo Neuburger e Valentini 1996: 33). O uso destes 

estereotipos patriarcais permite así salvagardar o ideal de feminidade ao describir esas 

mulleres como desviacións do modelo naturalizado. Velaí a relevancia, non só de 

representar as mulleres no contexto da loita armada, senón dos modelos escollidos para 

facelo. 

Este é un dos aspectos máis destacábeis da novela de Janeiro. Fronte ás 

militantes sen historia persoal que aparecen en Morte de A e en Xelamonite, ou a de 

Retorno a Tagen Ata, cuxos conflitos están circunscritos unicamente ás cuestións 

nacionais a través dun enfoque épico, as protagonistas de A perspectiva afrontan 

problemáticas que xorden na constante interacción entre o ámbito do persoal e o 

contexto da militancia política nunha achega marcadamente anti-épica. O esvaecemento 

dos límites entre o privado e o público ten sido sinalado como un dos principais trazos 

da ficción histórica de autoría feminina (Marotti 1999a, 1999b; Wallace 2012). Estas 

investigacións analizan como o traballo das autoras tenden a visibilizar figuras 

femininas e perspectivas sobre a historia desatendidas e menosprezadas pola 

historiografía tradicional, chegando nalgúns casos a impugnar o discurso histórico en si 

mesmo, ao cuestionar a separación entre historia e ficción ou a atención que este dedica 

exclusivamente ao ámbito público. Como explicamos no Capítulo 1, esta vía literaria 

ten sido xa explorada polas narradoras galegas contando cun amplo recoñecemento no 

século XXI. Non obstante, no caso da novela de Janeiro a visibilización do papel das 

mulleres transcorre nunha zona en sombra do propio discurso nacional e problematiza 

as bases do consenso no que se asentou a CA, o cal motivou a súa exclusión dos 

mecanismos de visibilización do campo literario galego (como son o premio Xerais e a 

publicación nas principais editoras), quedando así relegada ás súas marxes. En A 

perspectiva cómprese a diferentes niveis a afirmación de Marotti de que esta 

“(l)iterature tells the stories of the invisible, the stories that traditional historiography 

does not include and that feminist historiography strives to include. Fiction can inscribe 

the traces of those whose everyday rituals are erased by traditional historiography” 

(Marotti 1999b: 49). Deste xeito, asistimos ao espertar do compromiso político de 
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Malvina cando comeza a frecuentar debates políticos na universidade da man da súa 

parella Braulio. A mediación de figuras masculinas na introdución de Malvina na 

militancia, lonxe de desestimar a súa axencia, mostra a súa evolución ideolóxica e serve 

para evidenciar o contexto limitador no que se desenvolve a educación feminina durante 

o Franquismo, que ten unha das súas encarnacións no obradoiro de costura no que 

traballa a rapaza. Como apunta Carrie Hamilton respecto ao caso vasco, o férreo control 

social sobre as mulleres na ditadura reducía as súas posibilidades de acceder a xuntanzas 

políticas clandestinas ou a ambientes como o da universidade, nos que se xestaba a 

militancia e que funcionaban como espazos de recrutamento para a loita armada (2007a: 

135). A novela de Janeiro representa tanto a complexidade deste contexto socio-

histórico como as limitacións que as mulleres afrontan no mundo da militancia. 

Estudos neste ámbito sinalan que as condicións excepcionais en situacións de 

clandestinidade ou conflito armado esvaen os límites entre a esfera privada e a pública 

permitindo, en certa medida, a incorporación de mulleres a actividades que noutros 

entornos lles están vetadas (Hamilton 2007: 176; Alison 2009: 224). Porén, a propia 

militancia constrúese en boa medida na renuncia á esfera do privado, tradicionalmente 

asociada á muller, como parte do sacrificio da e do militante pola causa. Así mesmo, 

tanto estas investigacións como as entrevistas a mulleres que participaron en grupos 

armados coinciden en remarcar que a renuncia á familia é maior no caso das mulleres 

que no dos homes e que as actitudes sexistas persisten neses contextos de excepción (de 

Cataldo Neuburger e Valentini 1996; Hamilton 2009: 8; Alison 2009: 219). O seu 

carácter masculinizado responde ao imaxinario sobre o que se constrúe tanto o discurso 

sobre a nación como a figura heroica do combatente que loita por ela, e cuxos 

imaxinarios iremos debullando nesta sección. 

Esta realidade é representada en A perspectiva de maneira sutil, sinalando as 

actitudes paternalistas ás que se enfrontan as militantes e que, de facto, socavan a 

liberdade e a axencia política das mulleres. Malia o compromiso ideolóxico que 

demostran as protagonistas, a novela incide en varias ocasións na necesidade das 

mulleres de reafirmar o seu dereito e capacidade de participar na militancia política en 

xeral e na loita armada en particular. Un exemplo disto é o momento no que Malvina 

lle reclama ao coordinador do grupo armado no que participa que se escoite a súa 

opinión sobre as actuacións que van levar a cabo, ao que este responde: 
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―Coitada Malvina... Cando vos encomende de verdade unha acción dese tipo 

non me ha facer falla coñecer a túa opinión, porque ti, criatura, es a única de vós 

os cinco capaz de sacrificar a súa vontade pola vontade do partido. Nunca 

coñecín unha militante máis disciplinada e consciente ca ti, salvo quizais O 

Portugués, pero el é demasiado apoucado e precisa de Braulio para se soster, e 

sen embargo ti es rexa e ao mesmo tempo flexíbel coma un vimbio, a ti non che 

ha vencer o medo nos momentos duros. (Janeiro 2009a: 135) 

 

O ton paternalista e condescendente deste membro do partido pon de relevo a 

desigualdade existente na percepción que se ten das mulleres dentro da organización. 

Adxectivos como “coitada” e “criatura” reflicten unha imaxe de vulnerabilidade que se 

contradí co recoñecemento do compromiso político e a valentía de Malvina, 

evidenciando a influencia dos estereotipos de xénero. Outro caso especialmente 

relevante na trama é a decisión que Braulio toma unilateralmente de apartar a Malvina 

dunha acción armada ao descubrir que espera un fillo del. Cando se coñece que este lle 

mentiu sobre o día da acción para que non puidera acudir, outra compañeira de 

militancia cuestiona a actitude sobreprotectora de Braulio, reafirmando unha vez máis 

a posición das mulleres no grupo: “—Por que pensades que a quería protexer? —dixo 

unha moza—. Logo ela non podía facer tan ben coma eles? Por que?” (2009a: 151). No 

entanto, a explicación da actitude de Braulio a través da revelación do embarazo da 

protagonista semella paliar esta crítica, o cal nos introduce nun terreo aínda máis 

complexo: o debate sobre a compatibilidade da maternidade e a militancia armada. 

Na cultura occidental a figura da nai como dadora de vida e encarnación do rol 

tradicional da muller resulta difícil de reconciliar co exercicio da violencia, a pesar das 

evidencias de que algunhas tamén son nais en contextos de militancia clandestina e loita 

armada (Zwerman 1994; Alison 2009). A maternidade é un dos argumentos máis 

recorrentes na frecuente asociación entre mulleres e paz, asumindo que “women are 

‘naturally’ opposed to war and militarism because they create and nurture life” (Alison 

2009: 92). Se ben a base bioloxicista desta argumentación foi amplamente rebatida nas 

fontes que vimos citando, autoras como Carrie Hamilton e Begoña Arentxaga teñen 

examinado os condicionantes sociais e os imaxinarios que dificultan a combinación da 

figura da nai coa de combatente. No caso da loita armada pola independencia nos 

contextos vasco e irlandés, por exemplo, a figura da nai xogou un papel transcendente 
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dentro dun imaxinario cristiá da loita. Nel, o modelo heroico artéllase arredor da idea 

da morte redentora, asociando a muller coa Virxe María no seu rol de nai e ao home co 

heroe mártir na imaxe de Xesucristo (Aretxaga 2009 [1988]: 25; Dowler 2005 [1998]: 

230–231; Hamilton 2007a). Este patrón xera problemas de identificación no caso da 

muller militante, xa que esta “sólo puede identificarse con este modelo de luchador 

activo negándose a sí misma como mujer” (Arentxaga 2009 [1988]: 29). Arentxaga 

afonda nesta cuestión analizando o caso paradigmático de María Dolores González 

Katarain, Yoyes, a única muller que chegou a ser líder de ETA militar. A sorpresa que 

xerou o seu asasinato polo grupo armado seis anos despois de que abandonase todo tipo 

de militancia e se convertese en nai foi explicado por Arentxaga en termos de xénero: 

“[u]na madre, por definición, no puede ser una heroína o una traidora en el contexto 

cultural del nacionalismo radical, está más allá de esas categorías. Yoyes derribaba las 

diferenciaciones de género en un momento en que ETA(m) las necesitaba más firmes 

que nunca” (Arentxaga 2009 [1988]: 31). 

Non é de estrañar, polo tanto, que a maternidade ocupe un lugar central na 

representación do conflito armado por parte das escritoras en lingua vasca. As diferentes 

abordaxes literarias deste tema convertéronse, segundo Mari Jose Olaziregi, “en 

catalizadores de la reflexión del lugar que la mujer vasca tiene en la construcción de la 

nación vasca” (2017b: s/p). Dun xeito similar, a maternidade é tamén un dos eixos de A 

perspectiva. Esta é abordada no contexto da loita armada na época da Transición, a 

través da experiencia de Malvina, e en relación ao ámbito da militancia independentista 

contemporánea a través da súa filla, Nadia, que é a súa vez nai e exerce de avogada dun 

preso independentista. A maternidade sérvelle a Janeiro para introducir unha 

perspectiva feminista en relación ao conflito armado que está ausente nas novelas 

galegas anteriores sobre o tema e que conecta a súa proposta coas das autoras vascas no 

interese común de representar o ámbito privado en relación ao público e en termos 

políticos. 

Como explica Olaziregi (2017, 2018), tamén xunto con Mikel Ayerbe (2016), 

estas escritoras reflicten a dobre opresión, nacional e de xénero, á que están sometidas 

as mulleres. Un exemplo desta liña é o relato “Politika Albisteak” (Actualidade política) 

(2004) de Eider Rodríguez, que problematiza o rol tradicional de nais e esposas que 

neste entorno xera unha opresión asfixiante. Mais, fronte a este enfoque, Janeiro trata 

de integrar (non aproblematicamente, como veremos) o rol de nai e o de militante na 
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vivencia das protagonistas. Deste xeito, ambos os dous se combinan na personaxe de 

Malvina sen que para ela supoñan ningún conflito: 

 

non puidera durmir en toda a noite cos nervios do que ía acontecer ao día 

seguinte, sentindo que lle ardía no peito a inquedanza pola primeira acción 

armada da súa vida, o temor por verse exposta, porque Braulio estivese 

demasiado pendente dela e non fose o suficientemente cauteloso coa dinamita, 

a preocupación polo fillo que levaba dentro. (Janeiro 2009a: 153) 

 

Como se percibe neste fragmento, para Malvina a militancia e a maternidade solápanse. 

Ambos os dous proxectos nos que ela e o seu compañeiro se involucran, a procreación 

e a militancia, aparecen confundidos na “idea de que en pouco tempo lle darían vida 

con moita dificultade a algo inesperado, fabuloso e que cunha pouca axuda dos que os 

rodeaban sería útil para cambiar o mundo” (2009a: 138). Porén, non se trata dunha 

representación desproblematizadora. O conflito aparece en relación ao contexto social 

que cuestiona esta compatibilidade cando o mesmo Braulio a afasta da acción armada 

na que ían participar xuntos. Neste sentido, a proposta de Janeiro aproxímase máis á 

formulación de Koaderno gorria (O caderno vermello) (1998), de Aratxa 

Urretabizkaiak, que mostra como o propio entorno das mulleres militantes lles impón 

esa incompatibilidade entre a loita e a maternidade (Olaziregi e Ayerbe 2016: 60). 

Aínda que as circunstancias de Malvina e Nadia son diferentes (pois esta última 

non participa na loita clandestina), a dificultade para conciliar familia, traballo e 

militancia aparece tamén na vida cotiá de Nadia unha xeración despois. Esta 

maniféstase principalmente na forma de conflitos xordos co seu compañeiro Ton, que 

non entende a simpatía ideolóxica nin o compromiso profesional de Nadia cara ao 

militante independentista que defende nun caso de terrorismo. Aínda que Ton representa 

un novo modelo de paternidade responsábel e involucrada na crianza, a súa actitude 

implica o cuestionamento de Nadia como nai ao culpala de poñer en risco a seguridade 

e o benestar da familia a causa do seu traballo: “[s]empre facía iso, non era quen de 

enfrontarse a ela e dicirlle que odiaba que levase aquel caso, que pola súa culpa tiñan 

que mirar cara atrás cada dous pasos que daban por se alguén estaba axexando, que 

defender ese rapaz íalles traer consecuencias moi caras” (Janeiro 2009a: 33). Esta 

constante interacción entre o persoal e o público tradúcese tamén na representación das 
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implicacións persoais que a represión de Estado ten sobre o ambiente próximo ás presas 

e presos independentistas. Así, a novela fala do trato vexatorio que sofren as súas 

familias cando os visitan, ou do castigo engadido que implica a política de dispersión, 

que non considera as circunstancias das persoas presas ou das achegadas a elas, mentres 

si se procede ao traslado de David a unha cadea máis próxima polo feito de ser Nadia 

nai dun neno de oito meses (2009a: 19). Igualmente, a propia experiencia da avogada 

(que recibe ameazas e ten varias vías de comunicación intervidas pola policía) visibiliza 

a intimidación que padece o entorno das presas e presos dentro do proceso de 

estigmatización do independentismo. Ao mesmo tempo, evidéncianse os conflitos cos 

que Nadia debe lidar no seu ámbito persoal debido á súa intervención no plano público 

e político. Desta maneira, a escolla de non separar a esfera política da esfera privada 

que observamos en A perspectiva supón, por un lado, desafiar o relato épico da historia 

que reduce o seu discurso ao ámbito da política e da guerra. Por outro, esta 

representación oponse a “[t]he personal/political divide [which] is inherent in (gendered) 

traditional theories of terrorism and in many of the initial responses to women’s 

involvement in terrorism. These accounts (with some variation) tell a story of the 

political realm as separable from and outside of personal life” (Sjoberg e Gentry 2011: 

33). Este solapamento entre o persoal e o político, xunto coa ausencia do épico é, sen 

dúbida, o que deu pé a que Eyré afirmara na súa crítica de A perspectiva que “[n]in 

sequera a compoñente política se pode dicir que teña unha importancia especial, como 

se podería agardar” (2009: 32), o cal mostra a dificultade da crítica non especializada 

para identificar as implicacións políticas deste artellamento literario. 

O enfoque anti-épico co que Janeiro se achega ao ámbito da loita armada e da 

militancia atinxe a (de)construción da masculinidade neste ámbito. A través dos 

personaxes de Braulio e David, a novela realiza unha revisión dos modelos do militante 

baseada na imaxe do heroe/mártir nacional. O capítulo anterior sobre a narrativa de 

Margarita Ledo Andión afondou xa en como a masculinidade hexemónica se construíu 

en Occidente estreitamente vencellada ao discurso sobre a nación e a guerra (Dudink e 

Hagemann 2004). George L. Mosse (1996) explica que, co comezo da I Guerra Mundial, 

o ideal grego de beleza atlética que caracterizara anteriormente o patrón masculino 

hexemónico foi solapado coa imaxe do guerreiro. Este modelo, que se caracterizaba 

pola forza física, o autocontrol das paixóns, a disciplina e a camaradaría, desenvolveuse 

máis aló do conflito bélico e “the Great War further accentuated certain aspects of 
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masculinity that of themselves did not have to be warlike but —like willpower, hardness, 

or perseverance— were qualities that peacetime society prized as well” (1996: 115). Se 

ben Connell (1995: 77) entende que as características da masculinidade hexemónica 

mudan co tempo e dependen do contexto, Mosse remarca que certos aspectos da 

masculinidade do heroe/guerreiro tal como as definiu perduran e adáptanse. Unha proba 

disto sería tanto a súa permanencia en tempos de paz como a súa adopción por parte de 

movementos políticos tan diversos como o nacional-socialismo alemán ou os 

movementos comunistas europeos (1996: 130). 

Como xa apuntamos, varias fontes teñen examinado como o modelo de 

masculinidade hexemónica nos movementos de liberación nacional está traspasado pola 

figura do guerreiro, o heroe e o mártir (Aretxaga 1988; Dowler 1998; Hamilton 2007). 

Porén, a representación do militante en A perspectiva afástase destes modelos e da 

masculinidade hexemónica descrita por Mosse a través dunha mirada que o humaniza. 

Este proceso obsérvase nas descripcións físicas e emocionais que mostran o seu lado 

máis vulnerábel, sobre todo no caso de David na cadea. As referencias á súa xuventude, 

os constantes apelativos a “o rapaz”, as alusións ao seu físico —“David era un rapaz 

louro e delgadiño con perilla, con un aquel de damnificado dalgún desastre natural” 

(Janeiro 2009a: 181)— ofrecen unha imaxe de indefensión, contraposta á de forza física 

e dureza. Este enfoque non produce unha caricaturización do personaxe, como si 

sucedía no caso de Trasalba de Ledo Andión, senón que xera empatía emocional cara a 

el, dun xeito similar ao que observamos en Porta blindada cara á figura de Moreda. A 

vontade de Janeiro de crear unha identificación co personaxe de David constátase na 

comparación que Nadia estabelece entre el e o seu pai ou mesmo co seu fillo. A función 

crítica de tal mecanismo queda patente cando a imaxe vulnerábel aparece contraposta 

ao modelo hexemónico do bo militante: 

 

O que non conseguían o encerro nin os continuos castigos e vexacións, penetrar 

o muro de contención da alma do mozo, estaban a conseguilo, moi amodo, case 

como escavando un túnel cunha culleriña, as visitas de Nadia. Despois de máis 

dun ano, comezou a albiscar o meniño tímido que habitaba a fortaleza interna 

de David, por detrás do valado de autodisciplina e ortodoxia política que o mozo 

se impuxera des que o prenderan. (2009a: 42) 
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Neste fragmento observamos como na novela se crean dúas representacións. Por unha 

banda, unha máis superficial, acorde ao estereotipo do militante que a obra pretende 

contestar. Esta responde á figura do heroe comprometido e disciplinado, na que encaixa 

a análise de Mosse do autocontrol e a fortaleza tanto física como mental (1996: 109). 

Por outra banda, a imaxe máis vulnerábel, que aparece oculta pola anterior, propón unha 

visión humana e realista. As persistentes visitas e a preocupación de Nadia contribúen 

a que David comece a relacionarse con ela fóra do papel de militante que debe 

interpretar. Esa fraxilidade que amosa resulta tamén máis acorde á situación de 

indefensión que afronta o personaxe na cadea. Así mesmo, o feito de expoñer ese 

contexto de vulnerabilidade fai énfase nos mecanismos represores do Estado. Como xa 

mencionamos, os paralelismos entre a situación de David e a de Braulio na Transición 

son continuos, e a lectura anti-épica da masculinidade militante percíbese tamén no caso 

deste último cando se atopa detido na comisaría e reflexiona: “[í]an falar aínda que a 

tortura lles levase a vida, e era inútil tratar de negar aquilo e de facerse o valente. O 

único que importaba era cándo [sic] ían falar” (2009a: 160). Como explica Mosse, 

“[c]ommitment to an impersonal cause sanctified the life and death of the individual; it 

was the prerequisite for heroic manhood” (1996: 52). Porén, recoñecer a imposibilidade 

dunha valentía inquebrantábel cuestiona a construción mítica do heroe e do mártir. 

Deste xeito, a vulnerabilidade que se aprecia en ambos os dous personaxes desestabiliza 

o discurso da masculinidade hexemónica no ámbito da loita armada que se constrúe en 

termos épicos. 

Para pechar esta sección é preciso reparar na transcendencia que na novela 

adquire a necesidade de auto-narración, unha certa dimensión meta-ficcional que non 

aparece noutras obras sobre o independentismo e a loita armada na literatura galega. 

Este aspecto xorde en relación á novela autobiográfica na que Malvina traballa “para 

que lle deixase de rillar na testa, para que non lle queimase máis e a liberase do insomnio” 

(Janeiro 2009a: 36). A reivindicación da escrita dende unha perspectiva de xénero 

transloce na mención a Charlotte Perkins Gilman e ás circunstancias nas que escribiu 

“The Yellow Wallpaper” (1892): “[a]quela autora tan valente sandara a súa cabeciña de 

muller sacando fóra o que lle proía, que segundo os médicos eran só ‘cousas de 

mulleres’, e escribindo aquel conto inquietante para darlle nos fociños aos doutores” 

(Janeiro 2009a: 35). Esta necesidade de expresión aparece tamén nas novelas das 

autoras vascas que trataron o conflito armado. Mais, Olaziregi e Ayerbe chaman a 
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atención sobre o feito de que esta pulsión se manifesta nas súas personaxes femininas 

case sempre a través da correspondencia, quedando así restrinxida ao espazo do privado. 

Pola contra, os autores vascos incorporan esa necesidade de narrar o conflito na súa 

forma pública, outorgándolle ao escritor un rol relevante nel, como sucede en Mea culpa 

de Uxue Apaolaza ou Etxeko haustsa (Os trapos sucios) de Anjel Lertxundi (Olaziregi 

e Ayerbe 2016: 55). Non obstante, a obra de Janeiro combina en certa medida ambos 

enfoques sobre a escrita. Se ben esta exerce unha función terapéutica (individual), non 

fica no ámbito do privado senón que alcanza o público (o colectivo) nunha novela. 

Malvina recoñece a importancia de escribir “a súa propia historia” como transmisión 

dunha experiencia diferenciada sobre o conflito, situada nas marxes dende a perspectiva 

nacional e de xénero. A dimensión pública desta aparece cando Marvina suxire que o 

tema da loita armada pode non ser ben acollido pola editora: “aínda non saben nada 

deste novo proxecto, e sinceramente non sei qué [sic] lles parecerá cando lles diga de 

qué [sic] vai” (2009a: 23). Ironicamente, esta preocupación acabou sendo unha especie 

de profecía das dificultades que a propia Janeiro experimentaría para publicar A 

perspectiva desde a porta. O propio título da novela suxire un espazo liminal no que 

tamén poderiamos situar a novela en tanto obra nas marxes. O seu argumento sitúaa 

dentro da narrativa que afonda na cuestión nacional, a cal ten ocupado (e segue a ocupar) 

unha posición central no campo literario galego. Por outro lado, A perspectiva trata 

moitos dos temas que forman parte da narrativa de autoría feminina e feminista 

recoñecida e visibilizada no século XXI (o papel das mulleres na historia, a súa axencia 

política ou a maternidade). Porén, o feito de que ambos enfoques se materialicen 

conxuntamente no ámbito da loita armada e do independentismo afasta a novela deses 

centros do campo, converténdoa ante todo, como xa vimos, nunha proposta polémica, 

dificultando a súa valoración literaria e o seu acceso a posicións máis visíbeis do campo 

literario. 

A continuación abordaremos as marxes na construción do discurso nacional e a 

súa interacción co xénero no ámbito da tradutoloxía galega a través da tradución de 

Janeiro da obra de Bobby Sands. Malia que parte da análise se centrará no exame dunha 

potencial pegada da voz autorial da escritora no texto, as circunstancias que envolveron 

a tradución revelarán cuestións valiosas para comprender a relación 

xénero/nación/norma lingüística no campo literario galego. 
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2. 3 Um dia da minha vida: a tradución como espazo de intervención 

política e creativa 

 

Patricia A. Janeiro realizou a tradución de Um dia da minha vida por encargo de 

Estaleiro Editora, sendo publicada en norma reintegracionista. Estaleiro editora foi un 

selo editorial que funcionou de xeito colectivo, asembleario e sen ánimo de lucro dende 

o 2006 até o seu peche no 2017, ofrecendo “umha alternativa ao circuito oficial da 

literatura e do pensamento subsidiados” (Estaleiro s/d). Situándose fóra das dinámicas 

comerciais e do ámbito institucional, a editora pretendía salvagardar a súa 

independencia de criterio literario, ideolóxico e normativo. Polo tanto, a primeira marxe 

que atopamos ao achegarnos a este traballo é aquela na que se sitúa Estaleiro como 

proxecto editorial fóra dos ámbitos de maior visibilidade e apoio oficial no campo 

literario. Por outro lado, veremos que tamén a norma reintegracionista e o tema de fondo 

do libro traducido (a loita armada en Irlanda do Norte nas décadas dos setenta e dos 

oitenta) ocupan un espazo marxinal no ámbito da tradución ao galego. Así mesmo, 

partimos dunha concepción da tradución como periferia do campo literario ao ser 

tradicionalmente entendida como actividade de (re)produción literaria secundaria 

(Chamberlain 1988; Simon 1996; González-Millán 1994b: 64).  

Un dos obxectivos desta sección é analizar esa triple marxe que ocupa este 

traballo de Janeiro. Neste sentido, a cita de Bertolt Brecht coa que Janeiro abría o limiar 

que escribiu para esta obra resulta inspiradora á hora de ler a súa tradución como 

intervención no campo literario galego dende diferentes marxes: “[d]o rio que todo 

arrastra di-se que é violento mas ninguém chama violentas às margens que o 

comprimem” (Brecht en Janeiro 2011: 9). Outro feito que consideramos relevante é o 

de que esta sexa a súa única publicación nos oito anos que transcorreron dende A 

perspectiva (2009) até o ano 2017, cando a autora é homenaxeada pola Sega e publica 

outras dúas novelas breves. Ese lapso de tempo e a conexión temática entre a obra de 

Bobby Sands e A perspectiva convídannos a formular a hipótese de que esta tradución 

puido funcionar para Janeiro como espazo autorial alternativo no que desenvolver a súa 

creatividade literaria. En consecuencia, o segundo obxectivo desta sección será explorar 

a potencial pegada da súa voz autorial no texto traducido. Dita formulación apóiase nas 

teorías feministas que nos estudos de tradución conciben esta disciplina como unha 
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forma de intervención cultural e ideolóxica na que media a subxectividade da tradutora 

(Chamberlain 1988; Simon 1996; von Flotow 1997). Non obstante, a nosa análise 

mostrará como as especificidades do campo literario galego influíron nas limitacións 

que finalmente observamos desa potencialidade e, asemade, rebelará aspectos 

relevantes para a reflexión sobre a interacción entre xénero e nación no ámbito da 

tradución na liña iniciada por Castro (2010, 2011), Buján e Nogueira (2011) e 

Reimóndez (2015). 

Coa tradución de Um dia da minha vida Janeiro contribúe á longa tradición de 

diálogo intercultural entre as culturas galega e irlandesa a través da tradución. Esta 

remóntase á década dos vinte e dos trinta do século XX e ao labor tradutor en galego 

que a Xeración Nós iniciou como parte dun proxecto cultural e político máis amplo. 

Dentro deste, a tradución xogaba un papel estratéxico na iniciativa de conectar Galiza 

co resto de Europa e de introducir novas correntes literarias e de pensamento. A 

relevancia da importación de textos irlandeses explícase como parte do proceso de 

lexitimación nacional da Xeración Nós, para o que recorrían a outras nacións sen estado 

na procura de referentes. Kerry Ann McKevitt avalía a tradución ao galego de 

fragmentos do Leabhar Gabhála nos que aparecen conexións con Galiza como unha 

estratexia de integración na comunidade celta, en oposición á hispano-castelá e 

mediterránea, ao tempo que se contribuía á elaboración dunha historia mitolóxica propia 

(McKevitt 2003: 155). Na mesma dirección apuntan as análises de Carmen Millán-

Varela (1998, 2004) e Silvia Vázquez Fernández (2013) sobre as traducións de James 

Joyce e W. B. Yeats, respectivamente. Ambas autoras coinciden en que nestes casos 

“translation into a minoritized language becomes an exploration of the Self, rather than 

an encounter with an Other” (Millán-Varela 2004: 37), funcionando como “a chanel of 

self-definition and de-alienation” (Vázquez Fernández 2013: 259). Por outro lado, 

Carmen Ríos e Manuela Palacios (2005) teñen sinalado como as construcións alegóricas 

da nación nas obras de Joyce e Yeats foron trasladadas ao galego mantendo a visión 

patriarcal presente nos orixinais. A escolla de textos que representaban Irlanda como 

unha muller aldraxada que debía ser defendida polos seus homes incidía así na 

construción feminizada da nación que dominou o imaxinario nacional do movemento 

galeguista e nacionalista desa época e posteriormente (Miguélez-Carballeira 2013). 

Ríos e Palacios chaman a atención, ademais, sobre a ausencia absoluta de textos de 

Lady Gregory, o cal resulta rechamante tendo en conta que se traduciron autores de 
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menor transcendencia da que esta escritora tivo como figura central no rexurdimento 

irlandés e na súa loita nacionalista (2005: 74). 

As intelectuais quedaron maiormente fóra da construción cultural e nacional que 

a Xeración Nós desenvolvía a través da tradución, non só como escritoras senón tamén 

como tradutoras. A pesar de existir tradutoras afíns ao nacionalismo e que o defendían 

nas súas publicacións xornalísticas, o feito de escribir en castelán mantívoas apartadas 

dos xornais Nós e A Nosa Terra, que funcionaron como voceiros e plataformas de 

desenvolvemento do nacionalismo a principios do século XX.28  Olga Castro (2010, 

2011) analizou este fenómeno como froito dunha dobre opresión sobre as mulleres, pois 

o custo social que implicaba o uso da lingua desprestixiada era aínda maior para elas, 

ao ter xa que lidar coa discriminación de xénero. En suma, estas quedaron excluídas do 

proxecto nacional que se artellou a comezos do século XX, restrinxindo así “o acceso 

das mulleres á escrita (e tamén á tradución) na lingua propia” (2010: 115). Por esta 

razón, malia ser partidaria do criterio filolóxico (Castro 2011: 28), defendía a inclusión 

destas tradutoras na historia da tradución galega atendendo aos seus condicionantes 

históricos. O argumento de Castro pretendía así evitar unha lectura histórica onde o 

paradigma nacional borrase por completo a cuestión de xénero, nunha aproximación 

similar á que Kirsty Hooper (2003) ten defendido no caso das narradoras. 

No entanto, durante o século XXI o xénero formou parte importante do diálogo 

de Galiza con Irlanda, que se desenvolveu no ámbito da investigación literaria con 

especial intensidade. Neste tivo un papel fundamental o traballo de Manuela Palacios, 

que actualmente coordina o proxecto de investigación Ex-sistere: Women’s Mobility in 

Contemporary Irish Literature, financiado polo Ministerio Español de Economía e 

Competitividade. Froito deste proxecto foi a edición de Ex-sistere: Women’s Mobility 

in Contemporary Irish, Welsh and Galician Literature (2016) por María Jesús Lorenzo-

Modia, no que varias achegas examinan a representación literaria da experiencia 

migratoria das mulleres galegas, irlandesas e galesas. A esta iniciativa, súmanse 

traballos anteriores que Palacios editou con Helena González, Palabras extremas: 

escritoras gallegas e irlandesas de hoy (2008), ou Laura Lojo, Writing Bonds: Irish and 

Galician Contemporary Women Poets (2009). Estes dous volumes compóñense de dúas 

partes, unha que recolle artigos académicos sobre a obra de poetas galegas e irlandesas 

                                                           

28  Castro cita a investigación de Rios Bergantinhos na que recolle que tan só en oito ocasións se 

publicaron escritos orixinais de mulleres en Nós e A Nosa Terra (2010: 119). 
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en relación a temas como o corpo, a linguaxe, a natureza ou o mito; e unha segunda 

parte de entrevistas coas propias autoras. Nunha liña similar, Creation, Publishing, and 

Criticism: The Advance of Women’s Writing (2010), editado por María Xesús Nogueira 

xunto con Lojo e Palacios, amplía este enfoque incluíndo as narradoras e as dramaturgas 

de ambas literaturas e engade a perspectiva editorial xunto coa das académicas e a das 

escritoras. Tampouco debemos esquecer proxectos de tradución como To The Winds 

Our Sail. Irish Writers Translate Galician Poetry (2010), editado por Mary O’Donnell 

e Palacios ou Six Galician Poets (2017) traducido polo poeta irlandés Keith Payne e 

editado tamén por Palacios. Estas publicacións son ilustrativas de como no século XXI 

o foco de atención do diálogo intercultural galego-irlandés se ampliou incorporando o 

discurso de xénero, se ben este estivera inicialmente limitado á identidade nacional e 

aos autores varóns. Porén, isto non implica que a importancia do canon tradicional 

masculino perdese a súa relevancia neste ámbito, e boa mostra disto son as dúas versións 

do Ulises de Joyce que Galaxia publicou no 2013. Unha delas recollía os fragmentos da 

obra traducidos por Ramón Otero Pedrayo no 1926, poñendo de relevo a súa 

transcendencia histórica. A segunda era unha tradución completa do Ulises a cargo de 

Eva Almazán, Margarita Alonso, Xavier Queipo e Antón Vialle, que contou co 

financiamento da Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria. 

Ademais deste apoio institucional, os numerosos premios que acadou a obra na 

categoría de tradución (Premio Fervenzas Literarias, Premio da Asociación de Editores, 

Premio Irmandade do Libro, Premio AELG e Premio Nacional do Ministerio de Cultura) 

confirman a vixencia e o recoñecemento desta vía.  

Por outro lado, o celtismo converteuse, como ben sinala Daniel R. Cao, nun 

elemento identitario que a CA integrou como marca diferencial inócua, xerando incluso 

un circuíto comercial ao seu redor (2015: 6).29 Miguélez-Carballeira explica como o 

celtismo pasou de funcionar como elemento identitario subversivo en mans do primeiro 

galeguismo a ser asimilado e baleirado de potencial político a través do tropo do 

sentimentalismo (2013: 10). Un exemplo especialmente significativo é a publicación en 

2016 de O país da brétema: unha viaxe no tempo pola cultura celta, de Suso de Toro, 

editado en galego por Xerais despois de que no 2000 fose publicado en castelán pola 

                                                           

29 A “marca celta” foi popularizada con éxito no ámbito da música na década dos noventa e segue a ser 

reivindicada como unha etiqueta rendíbel a nivel comercial, como demostra a conferencia do músico 

Carlos Núñez ofrecida na sede da Real Academia Galega no 2018 (RAG 2018: s/p). 



141 

editora Aguilar de El País. Nesta obra, Suso de Toro combina o relato mítico coa súa 

base histórico-arqueolóxica, a tradición literaria irlandesa e galega e algunha mención 

ao galeguismo, sen deixar de recorrer ao tropo do celta sentimental. O forte apoio 

institucional co que contou a presentación desta edición en castelán —celebrada no 

Hostal dos Reis Católicos de Compostela e coa asistencia do Duque de Lugo e do 

conselleiro de Cultura (Punzon 2000)— pon de manifesto até que punto o imaxinario 

celtista foi absorvido polo discurso institucional como parte do paradigma da CA do 

que xa nos ocupamos. 

Neste contexto, a tradución de Um dia da minha vida afástase tanto do 

imaxinario mítico-épico (e tamén sentimental) do celtismo, como desoutro enfoque 

literario e académico, ambos os dous con apoio institucional, como vimos. No limiar, 

Janeiro explica o contexto histórico-político da obra e a súa posición ante o texto, o 

lugar ideolóxico dende o que fai a tradución, apuntando a relevancia deste como 

referente de resistencia e dignidade: 

 

Penso que para o público galego pode ser especialmente interessante pola 

simpatia que desperta a luita irlandesa e a figura de Sands entre nós. Mas para 

além disso, da mitologia celtista e da foto obrigada diante do mural de Belfast, 

as palavras de Bobby Sands som necessárias porque continuam a estar de 

atualidade, nom só por dar conta das torturas e injustiças dos cárceres 

imperialistas, mas polo outro que contam, pola liçom de resistência e dignidade 

de um povo que, como o nosso, se nega a ser esquecido. (Janeiro 2011: 16, 

cursivas nosas) 

 

Deste xeito, Janeiro intervén no discurso nacional achegando perspectivas alternativas. 

A finalidade da tradución insírese na liña aberta pola Xeración Nós nos anos vinte a 

través do diálogo coa cultura irlandesa a respecto da construción nacional. Porén, as 

diferenzas nos seus enfoques son relevantes. Se ben Nós amosou simpatías polo partido 

republicano Sinn Féin, con vínculos co IRA, non desenvolveu o modelo de insurrección 

irlandés, limitándose ao aproveitamento do seu imaxinario nacional tradicional e 

celtista, como amosan algúns dos números da revista Nós (Núñez Seixas 1992: 30; 

Allegue Leira 2010: 22). Pola contra, a tradución de Janeiro dialoga co modelo 

revolucionario e visibiliza a represión colonial interna no contexto de estados 
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democráticos como o Reino Unido ou o Estado español. Cabe sinalar que, como sucedía 

en A perspectiva, a obra de Sands e o prólogo de Janeiro inciden na vixencia do conflito 

co Estado. Estes textos escritos na prisión por un militante do IRA sitúanse, polo tanto, 

nas marxes do discurso nacional galego, mais tamén nas marxes do seu campo cultural 

de orixe. A respecto disto, Lachlan Whalen sinala que a obra de Bobby Sands e a doutros 

revolucionarios republicanos que escribiron na prisión fica fóra das antoloxías literarias 

irlandesas e é invisíbel para a maioría do público, xa que este tipo de textos carcelarios 

“complicate and even contest our understanding of history and literature” (Whalen 2007: 

14). Cómpre poñer de relevo o feito de que sexa unha editora como Estaleiro, nas 

marxes do campo literario galego, quen se interese en incorporar novas olladas sobre a 

construción nacional a través do diálogo Galiza-Irlanda. 

A cuestión na que me interesa afondar agora é se esa dobre afirmación das 

marxes que implica a tradución desta obra vai acompañada da intervención dende un 

terceiro ángulo: a articulación dunha voz autorial da autora/tradutora a través da 

actividade tradutiva, a cal foi tradicionalmente relegada a unha posición periférica con 

respecto á creación literaria. A concepción da tradución como copia fiel ao texto orixinal 

comezou a perder forza tralo chamado cultural turn que se produciu nos estudos de 

tradución a finais da década dos oitenta e nos noventa, baixo a influencia dos estudos 

culturais e das políticas identitarias (Bassnett e Lefevere 1990). Este novo enfoque 

consideraba a tradución como un complexo proceso de translación intercultural no que 

a bagaxe ideolóxica, identitaria e cultural da persoa tradutora imprimía a súa pegada 

sobre os textos (von Flotow 1997: 97). Nesta liña, as teorías feministas recoñecen e 

incentivan a axencia desa voz tradutora no marco dunha disciplina feminizada, onde a 

posición subordinada que tradicionalmente ocupa a tradución dentro da literatura 

conecta co rol secundario que a sociedade lle impón ás mulleres (Chamberlain 1988; 

Simon 1996; von Flotow 1997; Santaemilia 2005). Lori Chamberlain explica como os 

discursos tradicionais sobre a tradución se estabelecen en termos de xénero, xa que 

reproducen as relacións de poder entre os sexos que sustentan a desigual distribución e 

valoración social do traballo (1988: 455). Nese modelo, o traballo produtivo é 

considerado masculino en oposición ao reprodutivo, ao cal se restrinxe a actividade das 

mulleres. Do mesmo xeito, a creación literaria identifícase como propiamente 

masculina, mentres que a tradución é asociada co feminino por entenderse como unha 

derivación do orixinal e, polo tanto, de menor valor (Chamberlain 1988). Pese a isto e 
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á limitación das mulleres a este espazo como unha versión degradada de autoría, 

“translation has at times emerged as a strong form of expression for women – allowing 

them to enter the world of letters, to promote political causes and to engage in 

stimulating writing relationship” (Simon 1996: 37). Curiosamente, esta entrada no 

mundo das letras produciuse inicialmente a través da lectura e a tradución de textos 

relixiosos no século XVI, o único ámbito accesíbel ás mulleres que chegaban a ter unha 

educación. No entanto, Sherry Simon explica como, mesmo dentro das restriccións 

deses marcos, autoras como Mary Sidney empregaron as súas traducións para 

posicionárense no mundo literario e participar nos debates relixiosos da época. A escolla 

de determinados textos cos que sentían afinidade ideolóxica foi unha estratexia 

frecuente que lles permitiu ás tradutoras intervir nos debates políticos cando outras 

modalidades lles estaban vetadas. Así o mostra a importancia das tradutoras no 

movemento anti-escravista ou no espallamento das teorías feministas dende Mary 

Wollstonecraft. Os prólogos que moitas veces acompañaban esas traducións 

convertéronse, ademais, nun xeito directo de gañar un espazo público para a súa voz. 

Así mesmo, outras autoras como Aphra Behn recorreron á tradución como fonte de 

ingresos, pero tamén como medio creativo. Isto vese reflectido, por exemplo, na versión 

que Behn realizou do poema “Carta de Enone a Páris” de Ovidio, considerada unha 

paráfrase libre na que a autora introduce elementos característicos da súa literatura 

(Simon 1996: 51). Deste xeito, a tradución permitiulle ás mulleres tanto o acceso ao 

mundo das letras e dos debates socio-políticos como á actividade creativa na que 

desenvolver a súa subxectividade. Von Flotow apunta que a reivindicación da 

subxectividade da tradutora tivo un papel fundamental á hora de reivindicar a 

intervención feminista nos textos traducidos como posicionamento crítico, entendendo 

que quen traduce deixa a pegada do seu contexto cultural e identitario de maneira 

inevitábel (1997: 36). 

Por outra banda, autoras como Manuela Perteghella e Eugenia Loffredo van 

máis alá e defenden un creative turn no paradigma dos estudos de tradución, ao 

considerar que o proceso cognitivo que intervén neste proceso é o mesmo que se 

produce na escrita creativa. Así, conceptualizan a tarefa tradutiva como creación 

literaria, xa que “the source text offers the starting point for a journey and becomes the 

space ‘into’ and ‘through’ which the translator is given the opportunity to explore 

creativity and perform his/her subjectivity” (2007: 10). Isto convertería a tradución nun 
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traballo no plano da creatividade, modificando tamén a consideración da disciplina e 

das tradutoras en termos simbólicos. Lembremos que xa Chamberlain apuntaba que 

“[t]he transformation of translation from a reproductive activity intro a productive one, 

from a secondary work intro an original work, indicates the coding of translation rights 

as property rights —signs of riches, signs of power” (1988: 465). 

Non obstante, este potencial da tradución como espazo de creación e 

subxectividade autorial está sempre suxeita (e en relación dinámica) coas 

especificidades de cada campo literario. Mentres literaturas como a canadiana foron 

pioneiras na reafirmación da axencia das tradutoras, abrindo espazo para técnicas 

tradutivas feministas e creativas como as de Susanne de Lotbinière-Harwood ou 

Barbara Godard, outros contextos móstranse máis conservadores ao respecto. As 

investigacións no caso galego teñen ofrecido evidencias das reticencias do campo 

literario a incluír mulleres nos proxectos de tradución, tanto como autoras traducidas 

como no rol de tradutoras, e tamén a aceptar prácticas de tradución feminista (Castro 

2009, 2010, 2011; Reimóndez 2009, 2015; Buján e Nogueira 2011).30  Mais, como 

apuntan Patricia Buján e María Xesús Nogueira (2011), cabe sinalar a existencia de 

certas iniciativas máis receptivas a esta participación, das que son exemplo a colección 

de tradución Literatas, dirixida por María Xosé Queizán para Xerais, ou a colección 

Biblioteca de Mulleres que parte da colaboración institucional do Servizo Galego de 

Igualdade coa editora Sotelo Blanco para verter ao galego obras clásicas do feminismo. 

Por outra banda, Olga Castro observa que “nos debates de tradutoloxía galega a cuestión 

nacional antecede á de xénero” (2010: 77), polo que alude á noción de “tadutoloxía 

nacional” para explicar dita dinámica, ecoando a formulación de González-Millán 

(1995). 

O feito de que Estaleiro lle encargue a Janeiro a tradución de Um dia da minha 

vida evidencia a receptividade desta editora a incorporar ás autoras/tradutoras, mesmo 

                                                           

30 Apoiándose na información recadada por Neal Baxter, Castro afirma que a pesar de que no 2010 un 

84% das socias da Asociación Galega de Profesionais da Tradución e Interpretación eran mulleres, a súa 

presenza en dúas das editoras cun maior volume de traducións, Xerais e Rinoceronte, descende ao 26,88% 

e ao 35,29%, respectivamente. Isto faille concluír, con Baxter, que canto máis prestixioso é o ámbito no 

que se insire a tradución, menor é a presenza feminina (2010: 108–109). Por outro lado, un exemplo 

representativo das prevencións cara ás técnicas tradutivas feministas foi o conflito entre Rinoceronte e 

María Reimóndez a raíz da tradución feminista desta última de The Curious Incident of the Dog in the 

Night-Time (2003) de Mark Haddon. Para máis información ao respecto ver Reimóndez (2009b), Castro 

(2009) e Palacios (2014). 
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dentro dunha iniciativa coma esta, de intenso carácter político e que parte dunha vontade 

de intervención no debate nacional. No que respecta á práctica tradutiva de Janeiro, a 

análise exhaustiva da súa versión con respecto ao orixinal inglés non rebelou ningunha 

práctica de intervención feminista nas liñas que mostra o traballo de Françoise 

Massardier-Kenney (1997), Luise von Flotow (1997), ou Olga Castro (2010) e María 

Reimóndez (2015) no contexto galego. Isto concorda coa afirmación da propia Janeiro 

de que non era proclive a imprimirlle ao texto ningunha modificación en termos 

ideolóxicos ou creativos, mais aló de facelo lexíbel para o lectorado galego. 31  A 

reticencia a “traizoar” o orixinal e a preocupación pola fidelidade que amosa Janeiro 

están en consonancia cos datos que Reimóndez recolle na súa investigación sobre a 

práctica tradutiva no campo literario galego, onde segue a predominar o paradigma 

tradicional (2015: 181). Segundo Reimóndez, este feito implica a perpetuación dunha 

valoración degradada da tradución e que sexan menos frecuentes os enfoques creativos 

ou críticos con respecto ao xénero, se ben estes tamén afloran na práctica, mais en 

contradición co marco tradicional ao que habitualmente se adhiren as tradutoras (2015: 

181). Ora ben, no caso que nos ocupa, a análise de Um dia da minha vida mostra que 

non se trata dunha tradución mimética do orixinal, o que convida a rastrexar as pegadas 

(mesmo sendo inconscientes) da voz autorial da tradutora en relación ás teorías expostas 

no que respecta á creatividade. Por outra banda, a nosa investigación revelou outros 

factores que mediaron de forma significativa no proceso tradutivo influíndo no produto 

final e que tamén teremos en conta na nosa análise: a consulta por parte da Janeiro dunha 

tradución ao italiano que lle serviu de apoio e a adaptación da súa tradución na norma 

RAG-ILG á norma reintegracionista por parte da editora.32 

O feito de que Janeiro recorra a un texto de reforzo, malia á súa formación en 

filoloxía inglesa, pode explicarse por tratarse da súa primeira tradución literaria e polas 

condicións de precariedade nas que se realizou o traballo. A autora colaborou 

desinteresadamente con Estaleiro (un proxecto asembleario e sen ánimo de lucro), 

traducindo no pouco tempo libre que lle deixaba un emprego precario. Secasí, a consulta 

                                                           

31 A información relativa ás circunstancias nas que se realizou a tradución foi recollida nunha entrevista 

persoal con Janeiro (2017d). 

32 Para a súa tradución Janeiro apoiouse na tradución ao italiano de Silvia Calamati Un giorno della mia 

vita. L’inferno del carcere e la tragedia dell’Irlanda in lotta (2005) (Janeiro 2017d). Debo agradecerlle 

a Janeiro que me facilitase a versión italiana coa que traballou. 
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doutras traducións é unha estratexia moi estendida, a pesar de ser raramente abordada 

nos estudos de tradución (Dollerup 1998: 24). Cay Dollerup explica que a relación entre 

este tipo de support e unha tradución indirecta (á que ela denomina relay translation) é 

o grao de dependencia de quen traduce con respecto a ese terceiro (ou máis) texto(s) 

(1998: 24). Con todo, mesmo tratándose de consultas esporádicas de fragmentos, ditos 

textos de apoio inflúen, loxicamente, as escollas da persoa tradutora. Este é tamén o 

caso de Janeiro, que con frecuencia emprega solucións tradutivas semellantes ás da 

versión italiana de Silvia Calamati, afastándose do orixinal. As máis evidentes son as 

omisións de fragmentos que se dan tanto na tradución italiana coma na galega ou, pola 

contra, as explicacións que ambas as dúas engaden para facilitar a compresión do texto 

orixinal na cultura meta. Unha pequena mostra disto son os seguintes exemplos: 

 

Orixinal Italiano Galego 

On the outside wire there 

wasn’t a crow to be seen. 

(26) 

non c’erano più corvi sul filo 

spinato. (s/p) 

nom havia corvos sobre 

o aramado. (25) 

God, it’s hard. It’s very 

hard. (34) 

Era dura, molto dura. (s/p) Era duro, era-che bem 

duro. (36) 

My feet were getting 

colder. I stamped them on 

the blanket on the floor. 

(70) 

Avevo i piedi congelati. Per 

scaldarli li battei sulla 

coperta che avevo sistemato 

per terra. (s/p) 

Tinha os pés 

congelados. Para 

entrar em calor, 

batimnos contra a 

cobertor que tinha no 

chao. (87) 

six cells hosed down (79) sei celle erano state allagate 

dagli idranti usati per pulire i 

muri dall'esterno... (s/p) 

seis celas foram 

anegadas com as 

mangueiras que 

usavam para limpar 

os muros exteriores. 

(99) 
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No primeiro exemplo, a alusión á acción de ver os paxaros (un dos poucos pasatempos 

de Sands na cadea) pérdese ao non traducir “to be seen”. Por outro lado, no segundo 

caso non só desaparece a referencia a Deus, senón que a frase do orixinal en presente 

muda para o pasado nas dúas traducións, perdendo así o seu sentido de inmediatez. 

A influencia do texto de apoio acada unha transcendencia maior naqueles casos 

nos que exerce un efecto distorsionador sobre a tradución galega, como observamos nos 

seguintes erros de interpretación que, se ben non son frecuentes, si resultan 

significativos: 

 

with sneers on their 

freshly washed faces 

(27) 

con un ghigno sulla faccia da 

poco lavata (s/p) 

Com um gesto de nojo nas 

caras pouco aseadas (25) 

A certain quality of 

pride seemed to attach 

itself to the scrawled 

names of the tortured 

writers. (28) 

Da quei nomi sembrava 

trasparire tutta la fierezza di 

chi li aveva scritti e aveva 

conosciuto la tortura. (s/p) 

Daqueles nomes parecia 

desprenderse toda a 

carragem dos que os 

gravaram, de outros que 

também conheceram as 

torturas. (27) 

They were entitled to be 

proud, I thought (28) 

“Hanno tutto il diritto di 

essere fieri,” pensai (s/p) 

Tinham todo o direito a 

estarem raivosos. (27) 

 

As diverxencias do texto galego con respecto ao orixinal explícanse aquí pola 

interferencia que xeran os falsos amigos entre o galego e o italiano. Deste xeito, a 

tradución de “freshly” ao italiano como “de a poco” (recén) é confundida en galego por 

“pouco”. Máis relevantes aínda resultan os últimos dous casos nos que Sands fala dos 

nomes doutros presos republicanos escritos nas paredes da cadea. Neles, “pride” e 

“proud” (en italiano “fierezza” e “fieri”) son vertidos ao galego como “carragem” e 

“raivosos” debido, probabelmente, aos falsos amigos do italiano co par galego “fereza” 

e “feros”. Porén, ademais desta explicación, debemos considerar como esta escolla 

funciona no contexto de recepción, onde os matices de maior negatividade e 

agresividade que se lle engaden ás emocións dos presos coma Sands poderían xerar 

unha maior empatía e impeler á acción dun xeito máis directo.  



148 

En moitos outros casos, as escollas de Janeiro difiren tanto do orixinal como da 

tradución de Calamati. Nalgúns destes búscase depurar a expresión na lingua meta, 

como o amplo uso de sinónimos para enriquecer e alixeirar as reiteracións do orixinal, 

por exemplo, eliminando as frecuentes conxugacións de “to think” ou empregando 

sinónimos parciais como “rosnei” (25), “retruquei” (107), “respondeu” (107), “repetiu” 

(107), etc. O mesmo sucede coa variedade de traducións de “to eat”: “began to eat my 

cold food” (89)/ “comecei a roer a ceia fria”; “I ate” (93)/ “mastigue” (86). Así mesmo, 

chama a atención a omisión do posesivo de primeira persoa mesmo en casos nos que o 

seu uso sería pertinente en galego, xunto coa eliminación doutros recursos como 

adxectivos, interxeccións ou frases: 

 

The cold was intense, 

biting at my naked body. 

(23) 

Il freddo intenso mordeva il 

mio corpo nudo. (s/p) 

O frio era intenso, 

penetrava no corpo 

despido. (19) 

that’s just how I felt. 

(23) 

ecco cosa provavo. (s/p)  (omítese) 

A tickle of blood an 

from my mouth on to 

my long shaggy beard 

(26) 

Un rivolo di sangue mi uscì di 

colpo dalla bocca, gocciolò 

sulla mia lunga barba incolta 

(s/p) 

Um regueiro de sangue 

correu pola barba desde a 

boca (24) 

my exhausted body 

was sweating as I 

continued to scrape and 

push the water out. (83) 

mi sentivo esausto e tutto 

sudato mentre continuavo a 

grattare il pavimento. (s/p) 

estava a suar polo 

esforço de baldear a água. 

(104) 

 

No último exemplo, o corpo exhausto do orixinal pasa ao italiano sen alusión directa á 

corporalidade, mentres que no galego ambos referentes, o corpo e o cansanzo, se 

esvaecen sen explicación aparente. Esta pequena selección é unha mostra de que Janeiro 

interactúa flexibelmente tanto co orixinal como coa tradución de apoio. Isto implica que, 

de facto, non se aprecia unha ansiedade pola idea de fidelidade ao orixinal, malia as 

declaracións de Janeiro no sentido contrario que mencionamos. No entanto, máis 

reveladores son aqueles casos nos que Janeiro opta por opcións tradutivas máis creativas 
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ou distantes con respecto ao orixinal, alí onde a versión italiana se mantén fiel, e que 

mesmo se poderían entender como interpretacións: 

 

          Orixinal             Galego 

It was great fun; everybody was killing 

themselves laughing, except me, while all 

the time a barrage of punches rained down 

on my naked body. (25) 

Para eles era umha festa, todos riam às 

gargalhadas enquanto golpeavan o meu 

corpo despido (23) 

torturing naked men. (27) torturar homes indefensos. (26) 

[they] harassed them (64) jogavam com eles como lhes dava na 

gana (79) 

I knew that I was a lot better off than the 

boys on the boards. (80) 

nom era tam grave como estar no 

módulo de castigo. (101) 

there can never be peace in Ireland until 

the foreign, oppressive British presence is 

removed, leaving all the Irish people as a 

unit to control their own affairs. (231) 

nom poderá haver paz na Irlanda até se 

retirar a presença opressiva das forças 

de ocupaçom britânicas, deixando 

que o povo irlandês defenda unido os 

seus interesses (121) 

I had a threatening toothache today 

which worried me (235) 

Tamém estivem com umha dor de moas 

que ameaçava com me amargar a 

vida (127) 

I’m saying prayers -crawler! (and a last 

minute one, some would say). (236) 

Ultimamente estou a rezar, quem o ia 

dizer... (e haverá quem pense que é 

porque vim os dentes ao lobo). (128) 

that unfortunate attitude is perennial 

also... (238) 

Infelizmente, o auto-ódio continua aí... 

(131) 

 

No segundo caso a énfase que o orixinal pon na corporalidade empregando o adxectivo 

“naked” desaparece na tradución, onde Janeiro procesa esa imaxe como indefensión. 

Porén, non se percibe un patrón específico con respecto ao tratamento do corpo, xa que, 
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como vemos no primeiro exemplo, a referencia á nudez mantense noutros casos. Unha 

estratexia semellate obsérvase no último exemplo desta táboa, onde a negativa atitude 

que amosan algúns irlandeses cara á folga de fame de Sands e os seus compañeiros é 

identificada e traducida ao galego como “auto-ódio”. Isto evidencia a vontade da 

tradutora de remitir a referentes e expresións que forman parte do contexto do lectorado 

galego, como tamén é o caso da alusión ás “forças de ocupaçom” no quinto exemplo, 

que malia non aparecer no orixinal serve para conectar cunha parte recoñecíbel do 

discurso independentista galego. 

Estes exemplos ofrecen unha mostra significativa dalgunhas estratexias 

tradutivas de Janeiro. Se ben resulta dificil estraer un patrón coherente ao longo da 

tradución, estes evidencian tanto unha certa vontade estilística (alixeirando a expresión 

do orixinal) como un leve cambio de perspectiva en certos casos. O estilo do texto de 

Sands incide no presente inmediato, na corporalidade e no específico da súa viviencia. 

Todas elas son características propias da escrita producida na prisión, a cal “places 

particular emphasis on the here-and-now rather than the distant ‘universal’ so central to 

traditional literary aesthetics” (Whales 2007: 16). Porén, a tradución de Janeiro ofrece 

a miúdo un enfoque máis xeral, menos centrado na inmediatez da experiencia Sands, o 

que permitiría unha maior familiaridade e identificación do público lector galego, malia 

non tratarse dunha estratexia consciente. Isto veríase reafirmado polas alusións a 

referentes recoñecíbeis para o lectorado galego ou pola incorporación de aclaracións. 

As diverxencias máis creativas entre a tradución ao galego e o orixinal inglés poden 

lerse como mostras dun carácter estilístico que deixa paso á voz autorial de Janeiro, se 

ben en ocasións estas aparecen mediadas pola versión italiana e a autora non manifestou 

vontade de desenvolver unha tradución libre ou que deixase notar a seu estilo literario 

(2017d).  

Non obstante, debemos ter en conta un factor máis, o feito de que a editora 

adaptase o texto de Janeiro en norma RAG-ILG para a norma reintegracionista, malia 

aparecer tan só referida como “revisom e correçom”. Marcos Abalde, un dos revisores 

xunto con Carlos Diegues, afirmou que traballaron unicamente coa tradución (sen 

recorrer ao orixinal) e que en ningún momento se eliminaron fragmentos que achegasen 

información ou se modificou o significado esencial do texto de Janeiro. Porén, coa 

finalidade de facilitar a lectura en galego, si se eliminaron as reiteracións (a través de 
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sinónimos ou omisións), e incluíronse modificacións léxicas e sintácticas. 33  Ditas 

intervencións puideron afectar ao estilo da escrita que se percibe no produto final, 

dificultando a identificación da voz de Janeiro. Así mesmo, a propia Janeiro manifestou 

que consultou moitas das súas escollas tradutivas con Abalde, sobre todo no que se 

refire á complexidade dos xiros coloquiais ou da xerga do cárcere. En relación a este 

tipo de mediación, Olga Castro ten analizado o funcionamento e as relacións de poder 

que interveñen na paratradución, entendida como aquelas decisións que, “sin haber sido 

tomadas por las traductoras/es, influyen de forma determinante en la presentación y 

lectura final de la obra traducida” (2009: 253). Porén, entendemos que os procesos sobre 

a tradución de Um dia da minha vida até a súa publicación son máis ben parte dunha 

concepción da intervención literaria e cultural a través do colectivo, onde ambas as dúas 

partes colaboran. Secasí, o feito de non explicitar ese proceso no libro invisibiliza dita 

práctica (tanto a de colaboración como a de adaptación) co fin de ofrecer unha aparencia 

de normalidade con respecto da presenza da norma lingüística reintegracionista no 

campo literario. 

 A norma lingüística non é unha cuestión menor no eido da tradución en galego, 

xa que o seu papel vai máis aló da corrección lingüística coa que pode estar asociada 

noutras literaturas non minorizadas. González-Millán explica o rol da persoa tradutora 

como axente cultural, que “debe someterse ás ‘normas culturais’, é dicir, ós diferentes 

sistemas de codificación representados nas gramáticas, diccionarios ou estratexias 

discursivas socialmente canonizadas” (1994b: 68). Así mesmo, Castro incide en que o 

feito de que o galego sexa “tamén un idioma de codificación vacilante caracterizada por 

variacións nas normativas da lingua converte a tradutor/a en axente normativizadora, 

en tanto co seu traballo contribúe a asentar uns determinados usos lingüísticos” (2010: 

349). Nese proceso de normalización cultural e lingüístico, a norma lingüística 

reintegracionista foi relegada ás marxes da tradución debido a que tan só se pode 

concorrer ás subvencións da Xunta para esta actividade editorial na norma oficial do 

galego (Castro 2010: 352). O Capítulo 4, sobre o proxecto literario de Teresa Moure, 

afondará máis sobre outros ángulos da invisibilización da norma reintegracionista no 

campo literario. Porén, en relación á tradución, interésanos en concreto o papel que xoga 

a norma lingüística do galego na delimitación das comunidades identitarias. Con este 

                                                           

33 Información sobre o proceso de corrección e adaptación recadada nunha entrevista persoal con Marcos 

Abalde (2017).  
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fin traemos a reflexión de Lourido (2007) sobre a relación entre o campo galego e outros 

pertencentes á lusofonía, e a tendencia predominante de incorporar eses textos non nas 

súas versións orixinais, senón a través do que se presentan como traducións entre dúas 

linguas portugués-galego. Algúns exemplos disto son a tradución de Contos da 

Montanha (1941) de Miguel Torga, A casa da paixão (1972) e A república dos sonhos 

(1984) da brasileira Nélida Piñón ou Marido e outros contos (1997) de Lídia Jorge. 

Segundo Lourido, trátase en realidade de adaptacións ortográficas, léxicas e 

fraseolóxica á norma RAG-ILG (2007: 46). Os argumentos a favor desta práctica aluden 

a unha suposta falta de competencia do lectorado galego para ler en portugués e ao feito 

de que exista a mesma práctica á inversa, é dicir, que se modifiquen e presenten como 

traducións as importacións de textos galegos en Portugal e no Brasil, así como nos 

intercambios entre eses dous campos literarios (Vila Barbosa 2011). Por outra banda, a 

argumentación en contra desas adaptacións defende a intercomprensión entre o que se 

entende como variantes da mesma lingua e a idea de que é preferíbel ler a obra na súa 

versión orixinal (Lourido 2007: 54).  

Porén, o aspecto máis interesante da análise de Lourido é que fai fincapé en 

como estas prácticas exercen unha función delimitadora da propia comunidade 

lingüística e identitaria (como parte da lusofonía ou fóra dela), debido ao “papel 

primordial e imprescindível (e mesmo essencial) que a língua tem jogado nas definiçons 

identitárias [...] para a (auto)definiçom da comunidade” (2007: 63). Tendo en conta que 

a análise de Lourido é similar á que realizan Elias J. Torres Feijoó (2000) e Celso 

Álvarez Cáccamo (2003) en relación á escolla dunha norma lingüística do galego ou 

outra, entendemos que o feito de adaptar textos en norma RAG-ILG á norma 

reintegracionista, como sucede no caso de Janeiro, está relacionado co esforzo por 

proxectar unha determinada identidade colectiva a través da norma. Neste sentido, 

trataríase de visibilizar outras maneiras diferentes de entender o “ser galego” (a 

identidade nacional, xa que logo), diferente á promovida dende as elites institucionais 

e os sectores culturais que sustentan a norma oficial. Non obstante, como mencionamos, 

a adaptación léxica, fraseolóxica e sintáctica sumada á ortográfica, pode xerar un certo 

alleamento ou desfamiliarización con respecto da voz orixinal da autora, sobre todo 

tratándose dun texto literario. O feito da tradutora acceder sen reservas á adaptación do 

texto implica ceder parte do seu espazo de individualidade en aras da iniciativa de facer 
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visíbel unha norma do galego non oficializada e por ende, unha determinada concepción 

da comunidade cultural e identitaria, que nos leva de novo ao ámbito do nacional. 

No comezo desta sección explicamos como algunhas investigacións 

demostraran que o discurso nacional e o discurso feminista entran a miúdo en conflito 

no ámbito da tradución (Castro 2010, 2011; Buján e Nogueira 2011; Ríos e Palacios 

2013; Reimóndez 2015). Neste caso, atopamos que, por unha banda, esta tradución 

poderíase calificar de “tradución nacional” e, polo tanto, a escolla de Janeiro como 

tradutora do texto mostra unha vontade de integrar e darlle voz ás autoras no debate 

sobre a nación. De feito, Janeiro posiciónase ideoloxicamente no limiar que escribe para 

a obra, deixando translucir claramente a súa voz autorial. Así mesmo, a análise da súa 

tradución de Um dia da minha vida deixa notar doses de creatividade, incluíndo 

algunhas solucións tradutivas bastante libres en relación ao orixinal en inglés e que en 

ocasións se aproximan máis á paráfrase. En consecuencia, no seu caso non existe unha 

tensión con respecto á fidelidade cara ao orixinal que, porén, segundo Reimóndez, é 

unha constante no caso das tradutoras/es profesionais (e non profesionais) no campo 

galego. Isto significaría un maior espazo para a exploración literaria, da creatividade e 

da voz autorial que, como apuntan Simon (1996) e Perteghella e Loffredo (2007) entre 

outras, posúe a tradución. No entanto, se isto se percibe no produto final da tradución, 

debemos ter en conta que o proceso de tradución se viu interferido por outros factores. 

Dunha banda, o feito de recorrer a unha tradución ao italiano que lle serviu de apoio 

influíu (e explica) moitas das escollas tradutivas de Janeiro alternativas ao orixinal, ao 

tempo que pode interpretarse como indicativo dunhas condicións de traballo nas que 

estes recursos compensan a precariedade profesional (falta de tempo, experiencia ou 

outros recursos).34 Por outra banda, a adaptación que a editora fai do texto de Janeiro á 

norma reintegracionista, se ben se presenta como non intrusiva (na alusión a ela como 

“correçom” ou nas propias palabras Abalde), leva aparellada modificacións léxicas e 

sintácticas que de facto producen, como mínimo, unha defamiliarización da voz de 

Janeiro. Esta práctica supón, ademais, que a visibilización da escrita creativa de Janeiro 

quede limitada, e resulte tamén máis difícil de identificar e analizar. Isto lévanos a 

formular a hipótese de que neste caso, o factor nacional (aquí manifestado a través da 

identidade cultural que se vencella á norma lingüística) se antepón á cuestión de xénero, 

                                                           

34 A cuestión da precariedade laboral foi abordarda literariamente por Janeiro na súa novela Manual de 

hostalaría (2017). 
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en tanto se ignorou o xeito no que o proceso de adaptación ortográfica, léxica e 

sintáctica podía limitar o que historicamente foi un espazo de desenvolvemento da 

subxectividade autorial das mulleres cando outros lle foron negados. Isto está en 

consonancia coa tendencia dominante dentro do ámbito da tradución no campo literario 

galego de priorizar a cuestión nacional sobre o xénero, como amosan outras 

investigacións que mencionabamos ao comezo desta sección (Palacios e Ríos 2005; 

Castro 2010, 2011). Polo tanto, a análise desta sección contribúe a matizar a 

aproximación de Janeiro á temática do independentismo e da loita armada como unha 

intervención no campo literario e no discurso nacional dende múltiples marxes, ademais 

de evidenciar que este último interactúa (e segue a solapar) a perspectiva de xénero a 

diferentes niveis. 

 

2. 4 Conclusión 

 

A través da análise de dous textos literarios de Janeiro, o presente capítulo analizou 

tensións que a conxunción entre xénero e nación segue a ocasionar no campo literario 

galego cando esta se produce dende as marxes de ambos discursos. A historia da difícil 

publicación de A perspectiva e a súa lectura como texto polémico, ideoloxicamente 

perigoso, ou mesmo apoloxético da loita armada, poñen de manifesto a resistencia do 

campo literario a incorporar e recoñecer literariamente aquelas obras que presentan 

unha visión problematizadora da dimensión violenta do conflito nacional. Deste xeito, 

a análise do capítulo mostrou que as friccións que xerou no campo a novela de Janeiro 

se deberon ao xeito no que esta articula literariamente as marxes do debate nacional e 

impugna o marco de consenso desenvolvido dentro da CA. Tal como vimos a través do 

proceso que labrou esa cultura do consenso, os temas principais que visibiliza A 

perspectiva quedaron fóra do debate: a violencia institucional do Estado (tanto na 

Transición como na actualidade), o movemento independentista como impugnador do 

modelo de descentralización autonómica e a loita armada como parte da súa historia 

recente. Así mesmo, o enfoque de xénero sobre estas marxes da construción nacional 

mostra as mulleres lidando coa opresión patriarcal ao tempo que se erixen como 

suxeitos activos de violencia política. Este estudo de caso evidencia a falta de autonomía 

que, en termos bourdieanos, continúa a existir no campo literario galego con respecto 

do campo de produción ideolóxica. Como vén defendendo a presente tese, os criterios 
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de canonización da narrativa de autoría feminina están aínda máis fortemente 

condicionados, se cabe, polos límites do dicíbel respecto do debate nacional. Como ben 

explicou Helena González (2005, 2013), este funciona como paraugas totalizador con 

respecto ao discurso de xénero no campo literario, o cal fai que enfoques críticos máis 

difíciles de incorporar e asimilar no discurso nacional hexemónico (como o tratamento 

feminista do independentismo e da loita armada) queden relegados ás marxes do campo 

literario. Isto obsérvase tamén en como o discurso feminista presente en A perspectiva 

foi en xeral pouco examinado, ao quedar ensombrecido pola discusión sobre a polémica 

arredor da novela ou pola dificultade de descodificación que presentou para a crítica 

máis convencional. Unha vez máis, percíbese a necesidade de lecturas feministas 

especializadas capaces de interpretar o alcance deste tipo de propostas literarias de 

ficción histórica e política. 

O estudo da tradución de Um dia da minha vida como outra forma de 

intervención da autora no campo cultural galego permitiunos pensar a interacción entre 

o xénero e a nación en relación cunha modalidade de escrita tradicionalmente entendida 

como secundaria: a tradución. A través deste traballo Janeiro participa no diálogo entre 

a literatura galega e a cultura irlandesa no ámbito da tradución, que desenvolveu un 

importante rol na elaboración da identidade nacional galega dende a década dos vinte, 

e da cal as mulleres estiveron maiormente excluídas. Esta tradución sitúase nas marxes 

do discurso nacional e do campo literario; porén, forneceu a autora dun espazo de 

intervención en ambos os dous ámbitos. No entanto, por outra parte, asistimos á 

aparición dunha nova marxe relacionada coa interacción entre identidade cultural 

nacional e norma lingüística. Unha vez máis, este factor entrou en conflito co discurso 

de xénero, interferindo no espazo de creatividade autorial para priorizar a visibilización 

da norma reintegracionista nas marxes do campo literario. Secasí, a análise das escollas 

tradutivas de Janeiro revelaron que o seu texto presenta unha innegábel pegada creativa, 

a pesar de que resulta difícil de avaliar debido á intervención da editora e dun terceiro 

texto de apoio. A tradución amósase neste caso como unha actividade flexíbel e sen o 

peso da vasalaxe absoluta cara ao orixinal, podendo inferir que, en certa media, esta 

funcionou para Janeiro como espazo de creatividade, semellante ao que tradición veu 

historicamente proporcionándolle ás autoras. 

Cómpre tamén sinalar outros efectos produtivos da interacción que estes textos 

de Janeiro estabelecen coas marxes (do discurso nacional, do xénero e do campo 
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literario). Se ben as friccións destes textos co centro do campo limitaron o seu 

recoñecemento e interpretacións literarias, a polémica deulles certa visibilidade en 

ámbitos reducidos do campo, situados na súa periferia. Así o demostra a homenaxe que 

lle dedicou A Sega e que incentivou a aparición de novas lecturas críticas arredor do seu 

traballo (Lema 2017; López López 2017; Rozados 2017) e unha maior visibilización 

deste e da súa narrativa máis recente (Conde 2017; Ríos 2017b). Iniciativas como as da 

Sega funcionan como contradiscurso ao canon tradicional, polo que a repercusión que 

chega a acadar a obra de Janeiro non se desenvolve cara ao centro do campo, senón que 

pode encadrarse nun eventual subcampo literario formado por aquelas propostas que 

discorren na periferia, e na que se artellan outras estruturas de crítica, público, editoras 

e plataformas propias, como o son Positivas, Estaleiro ou a propia A Sega. Mais, se estas 

non garanten, necesariamente, unha modificación dos criterios de canonización, en 

ocasións as súas intervencións desde esas periferias téñense mostrado eficaces, 

influíndo na crítica convencional a máis longo prazo e de xeito transversal, ademais de 

visibilizar as propostas excluídas polo centro. 

Non obstante, o estudo de caso de Janeiro examinado neste capítulo puxo de 

relevo que os proxectos literarios que conxugan xénero e nación dende unha perspectiva 

subversiva con respecto ao relato de consenso dominante no campo cultural teñen 

maiores dificultades para influír no centro do campo literario. Isto débese a que, ademais 

de falar dende a periferia deste, o seu diálogo se produce coas marxes do discurso 

nacional e de xénero. Na interacción con esas marxes, obsérvase unha vez máis a 

influencia crucial que o factor nacional exerce sobre as dinámicas de canonización da 

narrativa de autoría feminina, condicionando as temáticas e os enfoques polos que esta 

discorre. 
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Capítulo 3. A narrativa fantástica de Cris Pavón: monstros e 

máquinas no asalto ao campo literario 

 

A carta de presentación da narradora Cris Pavón no campo literario galego foi a súa 

condición de excluída dos ámbitos institucionais e comerciais, é dicir, a súa posición nas 

marxes. A súa primeira novela, Limiar de conciencia (2012), apareceu nunha autoedición 

dixital que a propia autora fixo dispoñíbel no seu blogue persoal, despois de múltiples 

dificultades para publicala a través das canles convencionais. Poucos espazos literarios, 

case todos na rede, se fixeron eco da obra, mais todos facían referencia á historia da súa 

(non)publicación. A páxina literaria amateur Letra en Obras presentábaa como “a incrible 

historia dunha ‘novela maldita’ que por fin ve a luz” (2012: s/p) e Ramón Nicolás afirmaba 

no seu blogue de crítica literaria que “[m]erecía outra sorte esta proposta e non estar 

unicamente na rede, aínda que isto permita, hoxe, chegar a ela. Grazas” (2012: s/p). O 

rechamante desta situación era que a novela de Pavón quedara finalista en dous importantes 

premios de narrativa, o Xerais na convocatoria de 2009 e o Manuel García Barros en 2010, 

sen que isto lle facilitase a edición da obra. Ana Bande, membro do xurado na edición do 

Premio Xerais á que se presentara Pavón, escribiu unha das primeiras e escasas recensións 

que a novela recibiu naquela altura, afirmando con rotundidade: “Cristina Pavón é a 

descoñecida autora dunha novela que desgraciadamente moi poucos van ler. Unha mágoa. 

Podiamos falar de covardía editorial, de automutilación cultural, de autoodio, e duns cantos 

estereotipos cultivados coma se fosen rarísimas orquídeas a piques de extinguirse...” (2012: 

s/p). Deste xeito, Bande apuntaba cara a un problema estrutural no ámbito editorial e 

cultural galego como causa da exclusión dunha obra interesante, suxerindo que esta se 

atopara con prexuízos que non tiñan que ver coa calidade da novela. 

A segunda novela de Pavón, Sangue 12 (2014), foi publicada por Urco editora, un 

selo especializado en literatura fantástica. Este comprometeuse a editar tamén Limiar de 

conciencia (o cal faría finalmente no 2017), despois de percibir un interese crecente (sobre 

todo en círculos académicos) polo halo de malditismo que se xerou arredor da obra unha 

vez que a autora foi gañando certa visibilidade pública. Porén, dita atención non chegou 

até o seu terceiro libro, Á busca da orixe perdida das especies (2015), co que Pavón gañou 

o Premio Carvalho Calero de Creación en 2014. Este volume consistía nunha colección de 

relatos non fantásticos que acadaron unha maior resonancia entre os medios e a crítica, o 

cal contribuíu a visibilizar as súas obras anteriores, principalmente Sangue 12. 
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Semella significativo o feito de que a obra de Pavón non acadase maior relevancia 

até o seu terceiro libro, de carácter non fantástico, despois de iniciar a súa carreira con 

fórmulas narrativas consideradas subxéneros, a ficción científica no caso de Limiar de 

conciencia, e a literatura gótica de tema vampírico en Sangue 12. Esta circunstancia e os 

obstáculos que atopou para publicar a primeira delas converten a traxectoria de Pavón nun 

caso relevante para a presente tese en tanto pode botar luz sobre a recepción da escrita das 

narradoras cando nela a perspectiva de xénero se solapa coa periferia que ocupan 

determinados subxéneros literarios. En primeiro lugar, como xa dixemos, a experiencia 

coa súa primeira novela evidencia que a autora non se beneficiou da maior apertura que 

boa parte dos axentes literarios mostraron a partir de 2000 cara á narrativa de autoría 

feminina. En segundo lugar, entendemos que isto debe examinarse en relación coa posición 

marxinal da ficción científica (particularmente a daquela denominada como “dura”) e a 

literatura gótica no campo literario galego, malia ao espazo central que nel se lle concedeu 

a outro tipo de literatura fantástica. 

O presente capítulo argumenta que o feito de que os subxéneros fantásticos 

escollidos por Cris Pavón se afasten dos modelos de fantasía que, como veremos, foron 

fomentados no campo literario galego a partir da década dos cincuenta do século XX 

condicionou negativamente a recepción das súas dúas primeiras obras. Porén, 

comprobaremos tamén que o uso que esta autora fixo de formas alternativas de difusión 

literaria, como as que permite a rede, posibilitáronlle novas estratexias de introdución e 

visibilización no campo literario dende as súas marxes. A primeira sección deste capítulo 

examina a acollida que tiveron, especialmente, Limiar de conciencia (2012) e Sangue 12 

(2014), cuxa recepción se contextualizará na tradición (máis ben escasa) tanto da ficción 

científica como do xénero vampírico no campo literario galego. A segunda sección 

analizará estas dúas novelas centrándose en como a autora emprega a figura da máquina 

con conciencia e da vampira lesbiana adolescente, respectivamente, para explorar dende 

unha perspectiva feminista as identidades Outras que xorden dos límites fronteirizos entre 

categorías. Esta análise basease nas achegas da crítica feminista e LGBTQ ao ámbito da 

ficción científica e da literatura gótica, que explorou o carácter subversivo dos enfoques 

narrativos empáticos cos suxeitos monstruosos, fronteirizos e que desestabilizan as 

categorías identitarias esencialistas. As achegas que se teñen feito dende o poshumanismo 

(Braidotti 2003, 2013a, 2013b; Hollinger 2009), xunto coas teorías de Donna J. Haraway 

sobre a potencialidade subversiva do ser-híbrido (1985, 1991), resultarán de grande 
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utilidade para abordar a simbiose que en Limiar de conciencia se produce entre máquinas 

e seres humanos. Así mesmo, partindo dos estudos de Barbara Creed (1993), Paulina 

Palmer (1999, 2016) e Gina Wisker (2009) en relación á muller-monstro no gótico, 

abordarase o xeito no que en Sangue 12 Pavón transgrede as nocións de abxección arredor 

do corpo feminino, o lesbianismo e a menstruación. Por último, a terceira sección do 

capítulo centrarase na importancia que Pavón lle concede nestas dúas novelas á linguaxe e 

á literatura, presentando a máquina autoconsciente e a vampira lesbiana como identidades 

subalternas que se reapropian da voz negada. Esta parte dialogará co estudo de Sandra M. 

Gilbert e Susan Gubar (1979) sobre a identificación coa perspectiva do monstro como 

trasunto do eu da autora, estabelecendo conexións coa reivindicación dunha escrita cyborg 

que Haraway propón en A Cyborg Manifesto (1985). Deste xeito, o presente capítulo 

pretende estabelecer un paralelismo entre a visibilización das Outras monstruosas de Cris 

Pavón e a reivindicación dun espazo para a(s) escrita(s) das autoras. Para o cal se 

relacionarán as estratexias que estes personaxes híbridos estabelecen coas marxes e as 

fórmulas que a propia autora ensaia para intervir no campo literario galego dende a súa 

posición, inicialmente marxinal. 

 

3. 1 Recepción da obra de Cris Pavón 

 

As dificultades que experimentou Pavón para publicar a súa novela a través das canles 

literarias convencionais chaman inicialmente a atención por circunstancias similares ás que 

vimos no caso de Patricia A. Janeiro no Capítulo 2. A pesar de que Limiar de conciencia 

foi unha das obras finalistas no Premio Xerais en 2009, a editora non a publicou malia ser 

frecuente que esta edite tamén as novelas finalistas do premio. A autora concorreu a outros 

concursos literarios con esta obra, quedando finalista no 2010 noutro deles, o Manuel 

García Barros. Neste caso, a editorial que publica a novela gañadora do galardón, Galaxia, 

comunicoulle a Pavón que non estaba interesada en Limiar de conciencia por tratarse 

dunha “obra difícil” e con complicada saída no mercado do libro galego, mesmo 

considerándoa unha boa novela.35 Despois de enviala a un total de trece editoras ningunha 

delas accedeu a publicala. Pavón narra no seu blogue persoal deContado a súa experiencia 

ao longo deste proceso, explicando con humor a súa frustración: 

                                                           

35 Información recadada nunha entrevista persoal coa autora (Pavón 2015d). 
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Pódese crer que hai 10 anos empecei a escribir esta novela? Crédeo. Remateina hai 

5, e seica me levou tanto tempo escribila como publicala. Weno [sic], estrictamente 

levaríame máis tempo o de publicala, que podería tender a infinito se non lle puxera 

eu remedio. É que ten unha que facelo todo!” (Pavón 2012a: s/p). 

 

No 2012 a autora decidiu apostar por unha vía alternativa publicando no blogue unha 

autoedición dixital en licenza creative commons (Pavón 2012e), superando as reticencias 

que manifestara meses antes con respecto á capacidade de difusión que esta modalidade 

de edición pode ofrecerlle a alguén sen unha traxectoria literaria previa: “[l]oito contra a 

idea ―poden rir comigo― de subila a un blog, porque como non me coñece ninguén, quen 

o vai ler?” (Pavón 2012b: s/p). Porén, o seu blogue persoal revelouse como unha 

plataforma eficaz para construír unha voz autorial e visibilizala como narradora en certos 

sectores. 

O mesmo día en que a obra se fixo accesíbel ao público, apareceu tamén a crítica 

de Ana Bande que xa mencionamos e que levaba por título “reseña dun libro que ninguén 

se atreveu a publicar...” (Bande 2012: s/p). Desta maneira, o seu texto servía como 

denuncia da invisibilidade de Limiar de conciencia, ademais de explicar a súa trama e a 

complexidade que entraña a novela, o cal pode apuntarse como unha posíbel explicación 

a que non espertara interese entre as editoras. A partir dese momento algunhas páxinas de 

cultura fixéronse eco da autoedición da primeira novela de Pavón, destacando en todas elas 

os obstáculos que afrontara a pesar do aval dos premios, nalgún caso referíndose a ela 

mesmo como obra maldita (Letra en Obras 2012; GC Tendencias 2012; AELG 2012, 

Fervenzas Literarias 2012). As únicas reseñas, ademais da reflexión de Bande, apareceron 

no blogue Caderno da crítica (Nicolás 2012) e no xornal Sermos Galiza, onde se destacaba 

a “orixinalidade e calidade da obra, á altura de moitas outras que correron mellor sorte” 

(Regueira 2013a: 26). Pola súa banda, Nicolás sinalaba que se trata dunha lectura esixente, 

mais describíaa positivamente como unha obra “pouco ortodoxa, innovadora e ambiciosa, 

que conxuga referentes das novas tecnoloxías se cadra case á man con preocupacións de 

xinea [sic] literaria” (2012: s/p). 

 Anos despois, Urco ofrécelle a Pavón publicar esta novela pero despois da súa 

segunda obra, Sangue 12 (2014). David Cortizo, un dos editores, toma esta decisión como 

estratexia de mercado, considerando que a publicación dunha obra de lectura máis doada 

(como considera que é Sangue 12) facilitará a posterior acollida de Limiar de conciencia: 
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“eses lectores [de Sangue 12] van chegar a Limiar de conciencia [...] e seguramente vexan 

a obra con outros ollos e teña máis éxito [...] do que tería se aparece de repente” (2015: 

s/p).36 Cortizo entendía que a novela ía atopar reticencias no campo literario galego por 

tratarse de ficción científica e por estar encadrada no que se define como “dura”, aquela 

que contén unha alta dose de contido sobre tecnoloxía informática, converténdoa nunha 

lectura máis esixente. 

A posición periférica da ficción científica no campo literario galego que menciona 

Cortizo é unha valoración común entre autoras e autores que se dedican a este tipo de 

literatura tanto no eido da creación como no da investigación, tamén no ámbito 

internacional. Tom Shippey (2002) explica a minusvaloración e os prexuízos cara a este 

xénero dentro da Academia, xa que mesmo despois de que a ficción científica acadara un 

espazo dentro da Modern Language Association, este segue a ser un lugar secundario. No 

ámbito da investigación mesmo “it is possible to reconcile the contradiction of hating 

without reading […] as soon as some readers recognize a novum, they immediately stop 

reading —recognizing in the very existence of a novum an implicit challenge to the old 

habitus, as to ‘the hegemonic canon’” (Shippey 2002: 7–8 cursivas no orixinal). 37 

Especialmente clarificadoras resultan tamén as afirmacións sobre o contexto español da 

escritora de ficción científica Lola Robles: 

 

Esa consideración de la CF como una narrativa aparte, inferior a la literatura 

general (La “gran literatura”) no se da, sin embargo, en otros géneros, como la 

novela negra y policíaca, acaso porque se sabe que éstas son, al menos, de adultos. 

Más aún: es frecuente que la generalidad del público ni siquiera tenga claros los 

límites del género de CF, y considere como tal cualquier argumento que salga del 

realismo estricto, desde Harry Potter a Drácula. (2003: 180) 

 

Esta avaliación de Robles resulta absolutamente pertinente tamén para o caso do campo 

literario galego. No Capítulo 1 xa abordamos como un dos procesos fomentados polo 

discurso da normalización cultural foi o da incorporación de novos subxéneros narrativos, 

                                                           

36 Entrevista persoal co editor (Cortizo 2015). 

37 Novum é un termo acuñado por Darko Suvin para referirse ás anovacións científicas que se incorporan na 

ficción científica e que, segundo el, supoñen unha das principais diferenzas desta coa literatura fantástica 

(Clear 2014: 277). 



162 

como un xeito de diversificar a produción literaria e suplir o que se entendía como 

carencias do campo literario. Este proceso xirou principalmente arredor de subxéneros 

populares que puidesen atraer a novo lectorado en galego e contribuír á expansión do 

mercado galego, sendo a novela negra un dos que gozou dunha maior expansión (Vilavedra 

1999: 298, 2010a: 113). Porén, a ficción científica non resultou especialmente beneficiada 

e, como veremos, os intentos por “cubrir ese oco” amosaron certas tendencias que 

evidencian os prexuízos que apunta Robles. Malia que Isabel Mociño (2011) e Jorge Emilio 

Bóveda (2013) sitúan a orixe da ficción científica na novela Campaña da Caprecórneca. 

Novela hestórica, fantásteca e poéteca (1898) de Luís Otero Pimentel, resulta significativo 

que Anxo Tarrío cualifique de “cousa insólita no panorama das letras galegas” (1994: 426) 

o feito de que Xosé Fernández Ferreiro se achegase á ficción científica en Reportaxe 

cósmico (1983). Dolores Vilavedra explica que se trata dun xénero que non callou a pesar 

de certo impulso que experimentou a partir da década dos oitenta (1999: 299), unha 

impresión que reafirmaría máis tarde (2010a: 108–109). E a mesma idea de carencia 

transmitía o artigo de Mar Mato no que lle daba á literatura galega un “[s]uspenso en 

ciencia ficción” (2012: s/p). 

Até a creación de Urco editora no 2007, a incorporación da ficción científica 

careceu dunha sistematización que dotase ao campo literario galego de referentes claros 

para o público potencial deste subxénero. A publicación de ficción científica nas coleccións 

para lectorado adulto de editoras non especializadas foi algo anecdótico, “sen que ningunha 

editorial arriscase con coleccións específicas, por considerar que o mercado non estaba 

preparado para estas dinámicas” (Mociño 2011: 398). Cortizo confirma estas reticencias 

ao sinalar a falta de confianza que percibiron cara ao proxecto de Urco cando fundaron 

esta editora centrada na “publicación sistemática e especializada de literatura de fantasía, 

ciencia ficción e terror” (Urco 2015: s/p). A súa propia distribuidora e unha das de maior 

experiencia, o Consorcio Galego, aconselloulles unha etiqueta máis xenérica como a de 

fantasía para evitar marcar a súa produción como “ficción científica”, argumentando a falta 

de público para ese tipo de literatura na Galiza (Cortizo 2015). 

As estratexias desenvolvidas polas editoras non especializadas con respecto da 

ficción científica non contribuíron a visibilizala, malia importar algúns dos clásicos 

occidentais deste xénero na década dos oitenta a través da tradución. As obras de Jules 

Verne, Herbert George Wells, Aldous Huxley ou Edgar Alan Poe foron incluídas en 

coleccións de clásicos ou, máis frecuentemente, desviados cara a coleccións da Literatura 

Infantil e Xuvenil. Mociño ve a organización destas traducións nas coleccións xuvenís 
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como unha estratexia para ampliar o público lector xa que as editoras galegas entenden que 

a orientación por idade destas coleccións determinan unha idade mínima do lectorado sen 

marcar un límite superior, abríndoa así tamén para o público adulto (2011: 640). Non 

obstante, considerando que o deseño e as campañas de visibilización destas obras están 

orientadas cara ao público adolescente, o feito de que o público adulto tamén teña acceso 

a elas non implica necesariamente que estas formen parte dos seus circuítos de consumo. 

Xunto cunha suposta ampliación de públicos, Mociño sinala outra estratexia de mercado 

que considero máis plausíbel como explicación desta tendencia: o nicho de mercado que 

supoñen as coleccións de LIX, “cuxa inclusión no circuíto escolar garantía unhas vendas 

suculentas” (2011: 672). Isto resulta evidente naqueles casos concretos nos que as 

traducións inclúen elementos paratextuais como guía para a lectura ou enfoques claramente 

didácticos (Mociño 2011: 482). 

A asimilación das obras de ficción científica como literatura xuvenil foi unha 

constante no campo literario galego, tanto das traducións como das escritas en galego, e 

independentemente do nivel de lectura que esixan. Algún dos exemplos que ofrece Mociño 

son Big-bang (1996) de Xoán Bernárdez Villar, “que acabou situada nunha colección para 

o público xuvenil pola presión editorial” (2011: 563) ou a reedición de Proxecto pomba 

dourada (1987), de Miguel Vázquez Freire, dentro dunha colección de LIX no 2001 por 

Xerais cando a primeira edición publicada por Vía Láctea se dirixira a público adulto. 

Doutra banda, Bóveda afirma que O centro do labirinto (1997) de Agustín Fernández Paz, 

editada por Xerais na súa sección xuvenil Fóra de xogo, é “un texto que non merece a 

etiqueta de ‘literatura infantil e xuvenil’” (2013: 181). A frecuencia desta tendencia é tal 

que Mociño mesmo relaciona o descenso de publicación de ficción científica orientada a 

adultos a comezos do século XXI coa consolidación destas coleccións xuvenís (2011: 439). 

Tal fenómeno evidencia tanto a falta de confianza nas ventas deste xénero como o prexuízo 

ao que aludía Robles de relacionar sistematicamente ficción científica e público xuvenil 

ou infantil. Cortizo sinala que esta asociación se asenta na idea de que “o lectorado dese 

tipo de xéneros é un lectorado pueril, digamos, que cando medre como lector vaise apartar 

deses xéneros e vai xa a ler outro tipo de literatura, xa para adultos” (Cortizo 2015: s/p). 

Por conseguinte, tal prexuízo contribúe a que as obras que ofrecen un nivel de lectura máis 

esixente atopen difícil acomodo na programación editorial e no campo literario en xeral, 

como sucedeu no caso de Limiar de conciencia. 

Por outro lado, semella producirse unha contradición entre o que vimos de explicar 

e o feito de que varias novelas de ficción científica fosen galardoadas con premios literarios 
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de prestixio, como foi o caso de Soños eléctricos de Ramón Caride (Premio Blanco Amor 

1991), O tránsito dos gramáticos de Marilar Aleixandre (Premio Xerais 1992), Spam de 

Francisco Castro Veloso (Premio Blanco Amor 2005) ou Obediencia de Antón Lopo 

(Premio Manuel García Barros 2010). Mociño considera que este recoñecemento situou 

ditas obras no canon, paliando así a falta de atención que se lle prestou á ficción científica 

no campo literario. Non obstante, concordamos máis coa interpretación que Cortizo fai 

deste fenómeno, ao afirmar que os premios literarios supuxeron durante moito tempo a 

única vía de acceso á publicación para estas novelas, que foron galardoadas debido á súa 

alta calidade e a pesar de pertencer á ficción científica (2015). En relación a isto, cabe 

preguntarse que tipo de ficción científica é promocionada polos premios. O primeiro que 

chama a atención é unha tendencia xeral cara á vertente da distopía, na liña de George 

Orwell e Aldous Huxley, empregada como alegoría nacional ou que serve a unha reflexión 

crítica sobre a sociedade (Gaspar 2002: 195; Mociño 2011). Dentro desta tendencia 

distópica tamén é moi acusado o posicionamento da maior parte destas tramas nunha 

filosofía escéptica a respecto da tecnoloxía á que contrapoñen coas verdadeiras esencias 

humanas. Esta tendencia é maioritaria até o 2000, onde os elementos característicos da 

ficción científica resultan ser en moitas ocasións secundarios ou accesorios, como sucede 

en Informe Bestiario (1991) de Ignacio Taibo, O cervo na torre (1994) de Darío Xohán 

Cabana, premio Xerais, Luces de Fisterra. Esperpento xacobeo (1995) de Carlos Mella ou 

Atl (2011) de Manuel Lourenzo González. O aumento da variedade de propostas a finais 

da década dos noventa e comezos do século XXI non impide que a especulación de orde 

social e a cuestión nacional siga a ser unha tendencia maioritaria. É así que a miúdo se 

recorre “á ambientación futurista para facer unha revisión histórica ou para tratar cuestións 

de carácter político e social da Galicia actual imprimíndolle sempre unha perspectiva 

netamente galega aos produtos resultantes” (Mociño 2011: 448). Así mesmo, Vilavedra 

afirma que “o de mergullarnos nun futuro tan posible que podería ser un agora [...] foi o 

camiño polo que esta modalidade conseguiu evoluír” (2010a: 109). Tales tendencias deben 

lerse en relación á análise que Tom Shippey realiza sobre a maior aceptación de certos 

autores de ficción científica fronte a outros, a cal explica por un proceso que denomina 

“estratexia de neutralización”, onde a academia (no caso galego poderiamos engadir tamén 

as editoras e boa parte da crítica) é permeábel tan só a aquilo que lle resulta máis 

doadamente asimilábel (2000: 20–21). 

Non obstante, non deixa de ser irónico que a ficción científica (e como veremos, a 

narrativa gótica) ocupen un espazo tan minoritario nun campo literario como o galego, que 
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historicamente lle reservou á narrativa fantástica un lugar central. Esta foi considerada un 

dos elementos fundamentais do programa étnico-cultural que o proxecto de Galaxia 

desenvolveu a través do seu director Ramón Piñeiro nos anos cincuenta e sesenta. Nel, a 

fantasía era percibida como parte da esencia identitaria do pobo galego e, xa que logo, 

entendíase que unha literatura autenticamente galega debía partir da fantasía. Piñeiro 

considerábaa, xunto coa paisaxe, o lirismo e o humor, parte dunha estética literaria que 

emana do espírito nacional do pobo galego (Regueira 2015a: 428–429). Esta relación entre 

fantasía e galeguidade no proxecto de Piñeiro aparece extensamente desenvolvida nunha 

carta que este lle escribe a Daniel Cortezón no 1956, do que o seguinte fragmento é unha 

síntese esclarecedora: 

 

O primeiro abalón do noso rexurdir actual fixo rebentar o íntimo manantío 

imaxinativo da raza. Un mundo máxico, lexendario, incondicionado, no que se 

misturan e combinan o idealismo sentimental e a donosía do encantamento, a 

inxenuidade ensoñadora e delicado humor, toma corpo e figura literaria namáis 

aparecer a nosa narración cultura. Non xurde, como semellaría ben natural, dunha 

influencia ou corrente literaria vixente polo mundo adiante. Pola contra, ven [sic] 

de embaixo das raíces vivas da sensibilidade popular, que aquí en Galicia 

conservóu [sic] incesantemente o amor e o gosto do irreal, mesmo como si tiver 

unha especial acuicidade sensitiva para percibir e penetrar nun mundo invisible e 

maravilloso [sic] que envolve e arrodea o mundo obxetivo da realidade concreta. 

(Piñeiro 1974 [1956]: 113, cursivas nosas) 

 

Como transluce esa mesma carta de Piñeiro, o modelo desta política editorial situábase nas 

obras de posguerra de Ánxel Fole e Álvaro Cunqueiro, moi particularmente este último, 

co que se constrúe unha corrente literaria que pode ser rastreada até os nosos días.38 Tal 

concepción da literatura fantástica describíase habitualmente como contraposición ás 

novas influencias das que facían gala os narradores máis novos (Mourullo ou Méndez 

Ferrín entre outros), que empregaban a fantasía, non como representación idealizada da 

esencia do pobo, senón como canle para abordar o reprimido política e socialmente a través 

                                                           

38  Serve como exemplo a particular xenealoxía que se lle apón a etiquetas como realismo máxico, 

frecuentemente atribuída ao propio Álvaro Cunqueiro. A miúdo esta relación refórzase aludindo á facilidade 

étnica da galeguidade para relacionar a arte de contar historias coa fantasía (García Márquez 1983; Malvar 

2018). 
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de narracións distópicas ou próximas á alegoría nacional (Regueira 2015a: 458). Como 

vimos no Capítulo 1, unha tendencia similar percíbese na década dos oitenta, na que a 

literatura fantástica foi, xunto coa novela histórica, unha das vertentes narrativas 

privilexiadas, a miúdo na forma de alegorías nacionais (González-Millán 1991: 67). Isto 

lémbranos de novo a reflexión de Shippey que apuntábamos máis arriba e que, aplicada ao 

caso galego, suxire unha predilección por aquelas formas fantásticas que se perciben como 

autóctonas (principalmente no caso de Galaxia), que teñen un transfondo de denuncia 

social ou que son susceptíbeis de funcionar como alegorías nacionais. Ningún destes casos 

pode ser aplicado a Limiar de conciencia, que ademais de tratarse de ficción científica dura, 

ofrece unha perspectiva positiva dos avances tecnolóxicos e aborda cuestión identitarias 

fóra do paradigma da nación, que analizaremos na segunda sección deste capítulo. 

 Por outro lado, a presenza das narradoras no ámbito da ficción científica, xa de por 

si reducido, semella ser aínda máis minoritaria, e tamén máis invisíbel. O tránsito dos 

gramáticos (1993) de Marilar Aleixandre é a única obra de ficción científica escrita por 

unha autora para público adulto anterior ao 2000. No século XXI aumentan as incursións 

das escritoras neste ámbito, con obras como a de María Reimóndez, aínda que cunha 

novela que encaixa con dificultade nesta categoría (Caderno de bitácora 2004), Mariña 

Pérez Rei (Canícula 2006), Rosa Enríquez (Unicrom 2009), Alba Payo Froiz (O que 

Darwin non previu 2010), María Alonso Alonso (Despois do cataclismo 2015) ou Iolanda 

Zúñiga (Natura 2018). Mais na súa valoración do boom da narrativa de autoría feminina 

no novo século, Vilavedra afirmaba que este ámbito fora unha das “leiras pouco ou nada 

sachadas por estas narradoras” (2018: 192). 

No que se refire á narrativa de terror en galego, esta conta cunha importante 

tradición oral popular que foi recollida literariamente dende comezos do século XX. Boa 

parte desta produción centrábase en supersticións e lendas galegas (a estadea, meigas, 

lobishomes, aparecidos e moitas outras criaturas fantásticas ou do alén) (Gaspar 1995: 42–

43). Malia que na década dos oitenta o xénero de terror se diversificou enormemente, a 

tendencia maioritaria ao longo da historia da narrativa de medo no campo literario galego 

foi, novamente, a literatura de inspiración popular como os contos de Fole ―dos que son 

exemplo A luz do candil: contos a carón do lume (1953) e Terra brava: contos da solaina 

(1955)― ou na liña do realismo máxico de Cunqueiro. En canto á influencia da tradición 

do gótico anglosaxón, Silvia Gaspar tan só destaca as obras de dous autores 

contemporáneos: o relato de Xavier Queipo “Kilernney County”, recollido en Ártico (1990) 

e as obras Gárgola (1993) e Alén da aventura (1994) de Carlos Vila. O tema do vampirismo, 
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que Pavón trata en Sangue 12, apenas foi cultivado dentro do campo literario galego, e 

moito menos na literatura para lectorado adulto. Aínda que na literatura infantil e xuvenil 

atopamos varias obras contemporáneas, como O conde vampiro (1995) de Lino Braxe ou 

Xela volveuse vampira!! (2007) de Fina Casalderrey, entre outras, no caso da literatura 

para público adulto a presenza do tropo vampírico semella ser difícil de rastrexar. Federico 

Martinón Sánchez (2012) cita Un ollo de vidro: memorias dun esquelete (1922) de A. 

Daniel R. Castelao como a única obra en galego que inclúe a figura do vampiro. Porén, a 

esta debemos sumar a novela Trasalba ou Violeta e o militar morto (1985) de Margarita 

Ledo Andión e o conto de Marilar Aleixandre “Agardando polos morcegos” incluído na 

Antoloxía do conto galego de medo (1996), editada por Gaspar. Así mesmo, o feito de que 

o programa cultural Zigzag diario da Televisión Galega presentase a protagonista de 

Sangue 12 como “a primeira vampira da literatura galega” (2014) é unha mostra máis da 

escaseza deste tropo mesmo contando cunha longa tradición literaria en Occidente 

(ademais de evidenciar o desaparcibida que pasou a vampira de Trasalba).  

A primeira crítica de Sangue 12 (2014) apareceu de novo no blogue de Ana Bande 

(2013) mesmo antes de que se publicase e, trala súa edición en papel por Urco, a obra 

acadou unha maior resonancia crítica da que tivera a edición dixital de Limiar de 

conciencia. Porén, unha das cuestións máis rechamantes desa recepción crítica é a 

evitación do tema da menstruación malia ter un papel central na novela (Bande 2013; 

Navarro 2014; Lorenzo Gil 2014; ZigZag 2014). As excepcións a isto son a crítica de Mario 

Regueira no Sermos Galiza (2014) e, un ano despois, a de María Reimóndez en A Sega 

(2015), que fai unha lectura feminista centrada na subversión que Pavón realiza do 

concepto do abxecto de Julia Kristeva a través da combinación pracenteira entre 

vampirismo, lesbianismo e menstruación. O tabú que simboliza o tema da menstruación e 

a incomodidade que xera no campo literario galego ten sido sinalado con anterioridade. 

Por exemplo, Marilar Aleixandre afirmaba que algún crítico fora reticente a clasificar a súa 

novela A expedición do Pacífico (1994) como unha novela de aventuras porque nela á 

protagonista lle viña a regra (2010: 68). E Miguélez-Carballeira analizou esa mesma 

incomodidade cara a regra na recepción do poemario de Lupe Gómez, Os teus dedos na 

miña braga con regra (1999), un produto literario difícil de asimilar polo discurso da 

normalización cultural como evidencia a súa exclusión “from the benefit of Galician 

cultural policies and the (perhaps to be expected) scandalized reactions with which it was 

greeted in the general press” (Miguélez-Carballeira 2013: 202). A falta dunha perspectiva 

feminista provocou que parte fundamental da proposta de Pavón non fose comprendida 
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por parte da crítica á que chegou. César Lorenzo Gil achacáballe a ausencia de certos 

elementos característicos do xénero vampírico, como determinado tipo de ambientación, e 

interpretaba Sangue 12 como unha simple reacción á contra cara a produtos mainstream 

como Crepúsculo de Stephanie Meyers ou True Blood de Charlaine Harris pero máis 

insípida, xa que, “a diferenza desoutra obra [a de Harris], o universo de Pavón é máis 

estreito, definido unicamente por un espazo urbano rutineiro no que incluso a presenza da 

vampira se dá dentro dunha orde onde escasea a imaxinación” (2014: s/p). Resulta 

significativo que as críticas que omiten o tema da menstruación, e tamén o do lesbianismo, 

destaquen como elemento central da novela a ambientación urbana na que transcorre tan 

só metade da trama, ademais de facer fincapé na clasificación da novela como literatura 

infantil e xuvenil, malia non aparecer marcada pola editora como tal. Lorenzo Gil sentencia, 

ademais, que “[o] artificio de galeguizar o castelán da mocidade urbana de Galicia case 

nunca funciona. Neste caso queda moi mal. Sería máis honesto por parte de Pavón, quizais, 

escribir directamente en castelán” (2014: s/p). O tema vampírico xunto co protagonismo 

adolescente semellan unirse intrinsecamente coa literatura para un público non adulto. Isto 

tamén é así na crítica positiva de Bande, que no dubida en afirmar: “[n]on adoito ler textos 

que cheiren a vampirismo e por suposto, son unha inimiga declarada da literatura xuvenil” 

(2013: s/p). Estas lecturas poñen de manifesto os prexuízos existentes tanto cara ao xénero 

vampírico como cara á literatura infantil e xuvenil. Do mesmo xeito que acontecía no caso 

da ficción científica, este tipo de produción relaciónase a miúdo cunha literatura de menor 

calidade, orientada a un público aínda non maduro e limitado a un circuíto específico 

(identificado co ámbito do ensino en ocasións) fóra do canon literario. Por outro lado, a 

habitual falta de ferramentas de análise feminista da crítica non especializada neste enfoque 

impiden desenvolver unha lectura profunda das cuestións realmente centrais e máis 

interesantes da obra. 

A visibilidade de Cris Pavón ampliaríase substancialmente tras recibir o Premio 

Carvalho Calero de Creación no 2014 co seu terceiro libro Á busca da orixe perdida das 

especies (2015). A páxina literaria Letra en Obras publicaba a nova do premio co seguinte 

cabezallo: “Cris Pavón, o tránsito do ‘malditismo editorial’ á beizón dos premios literarios” 

(2014). Esta frase resultaba iluminadora en tanto anticipaba o ascenso de visibilidade que 

acompañaba ao premio, e de feito, este propiciou unha maior repercusión tanto entre a 

crítica (Bande 2015a, 2015b; Nicolás 2015a; Martínez Bouzas 2015; Otero Varela 2015; 

Regueira 2015b) como entre os medios, con entrevistas no Sermos Galiza (Pavón 2014b), 

no Magazine Cultural Galego (Pavón 2015b) ou no suplemento cultural Protexta (Pavón 
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2015c). En ocasións, esta atención tamén se centrou en retrospectiva nas súas obras 

anteriores, mais non deixaba de evidenciar, por outro lado, a dificultade das obras previas 

para chegar a determinados medios dende fóra do circuíto editorial tradicional. Por outro 

lado, resulta interesante o caso da entrevista que Dopico lle fai inicialmente para Magazine 

Cultural Galego, pois aínda que a autora vén de gañar un premio e de publicar Á busca da 

orixe perdida das especies o titular destaca o espírito transgresor de Sangue 12. Uns meses 

despois, a mesma entrevista é publicada no suplemento cultural Protexta, onde é portada 

en xuño do 2015 co mesmo titular. Ademais do traballo de Dopico, a revista reproduce de 

novo a entrada do blogue de Ana Bande sobre Á busca da orixe perdida das especies, onde 

a única modificación é o título, que pasa a ser “A consolidación da escrita de Cristina Pavón” 

mentres que na publicación previa figuraba tan só o título do libro e o nome da autora. Esta 

reprodución de materiais xa publicados podería responder a que a revista, polo menos na 

percepción do seu comité editorial, conta cun público diferente ao que teñen eses mesmos 

textos na rede. Porén, é posíbel facer outra lectura na que tal feito se poña en relación co 

papel da publicación como axente dentro do campo literario galego, participando dos 

procesos de visibilización e validación duns produtos fronte a outros. A portada a Cris 

Pavón supón o seu recoñecemento como escritora e unha valoración da súa proposta 

literaria nun medio que ao longo dos anos dedicou as súas portadas a figuras como Yolanda 

Castaño, Chus Pato ou Fran Alonso. 

 Deste xeito, o caso de Pavón evidencia como a rede pasou a converterse nunha 

importante ferramenta de visibilización e intervención. A blogoesfera como espazo 

desxerarquizado para socializar a escrita foi analizado xa por Helena González (2008), que 

abordou as múltiples posibilidades que esta lle ofrece ás autoras, dado que supón unha vía 

máis accesíbel e rápida no contexto galego para quen, como as mulleres, non controlan as 

industrias culturais. Mais, esta práctica fóra das redes tradicionais non renuncia a incidir 

nos procesos de canonización, xa que como explica González “[q]uien escribe un blog no 

sólo se sabe en disposición de lectura sino que aspira a la lectura, y a que esta cree opinión, 

sea influyente. Por lo tanto, como en la escritura convencional, se sitúa en posición de 

reconocimiento” (2008: 5). No caso de Pavón, esa consciencia e reivindicación da voz 

autorial ía máis aló ao decidir narrar a súa frustrante experiencia co mundo da edición, 

unha práctica menos habitual nos blogues literarios e de autoras/es. Así, esta narración da 

propia experiencia evidencia a vontade de intervir (e reverter) os procesos de visibilización 

dos que inicialmente fora excluída. 
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3. 2 Limiar de conciencia e Sangue 12: identidades Outras abxectas 

 

Para entender a proposta literaria de Cris Pavón resulta fundamental achegarse á ficción 

científica e ao gótico dende a perspectiva que Rosemary Jackson ofrece en Fantasy: The 

Literature of Subversion (1981). Segundo explica, a fantasía non precisa de mundos 

radicalmente novos, “[i]t has to do with inverting elements of this world, re-combining its 

constitutive features in new relations to produce something strange, unfamiliar and 

apparently ‘new’, absolutely ‘other’ and different” (1981: 8). Nas dúas primeiras novelas 

de Pavón os elementos fantásticos non residen na recreación de mundos radicalmente 

alleos á experiencia humana ou na ambientación tradicional da ficción científica ou da 

literatura gótica. Pavón artella as súas historias arredor de personaxes fantásticos (a 

máquina con autoconciencia e a vampira) que representan ao Outro (a Outra) na nosa 

propia realidade. En Limiar de conciencia (2012) a narradora é unha computadora que 

procesa textos para traducilos e que, desconectada da súa rede de funcionamento, empeza 

a enfiar relatos nun xogo de referencias á tradición literaria e do coñecemento humano. O 

que comeza sendo a narración da vida de CODER, un rapaz con síndrome de Asperger que 

contribúe nun grande avance no eido da intelixencia artificial, convértese na historia de 

como aparece un grupo de máquinas-narradoras con conciencia, que reciben o nome de 

Sherezades, ao que pertence a propia narradora. Pola súa banda, Sangue 12 (2014) é a 

historia dunha vampira adolescente do século XIX. A novela contén as súas memorias ao 

longo dos séculos narradas en primeira persoa, mentres comeza na actualidade unha 

relación lésbica cunha adolescente humana. A través dunha narración empática, Pavón 

formula nas dúas novelas reflexións sobre a esencia do que nos constrúe como seres 

humanos, a identidade ou a tecnoloxía. A propia autora ten manifestado que a escolla da 

ficción científica e do xénero gótico lle permitiu abordar estes temas dende dous enfoques 

opostos (Zigzag 2014). A ficción científica, que bebe da ciencia e dos seus avances 

tecnolóxicos, ofrecíalle unha ferramenta racional e máis técnica. Por outro lado, o gótico 

permitiulle explorar as identidades Outras dende unha fórmula narrativa que se alimenta 

do onírico e do irracional. A análise desta sección mostrará como a autora adopta e subverte 

os tropos destes dous subxéneros para traballar cos límites inestábeis de identidades 

híbridas a través da simbiose entre máquinas e humanos (Haraway 1985; Wolmark 1994; 

Hollinger 2003, 2009; Merrick 2003) e da muller-monstro (Creed 1993; Palmer 1999, 2016; 

Wisker 2009), apropiándose dos estigmas e os discursos que os construíron como 
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identidades Outras e transgredindo a noción do abxecto arredor do corpo, a menstruación 

e a sexualidade femininas. 

Tanto na ficción científica como no xénero gótico, a interacción co Outro, a través 

da figura de extraterrestres, máquinas intelixentes, vampiros, lobisomes e outras criaturas 

monstruosas, serviu con frecuencia para reafirmar os límites da nosa propia identidade. 

Ademais de mostrar os medos e tensións da sociedade, a creación desas fronteiras definiron 

o que é (ou non) humano, xunto co socialmente aceptábel. Como nos lembra Donna J. 

Haraway: “monsters have always defined the limits of community in Western imaginations” 

(1991a [1985]: 180). Precisamente por isto, estes dous subxéneros reveláronse como 

ferramentas inspiradoras para o feminismo e o movemento LGBTQ á hora de subverter os 

discursos identitarios hexemónicos a través da reapropiación dese imaxinario e dun 

tratamento empático da outredade. Así mesmo, a través do seu ensaio de novas fórmulas 

de organización social, estes contribuíron a evidenciar estruturas de opresión artelladas 

arredor de elementos identitarios como a raza, o xénero ou a sexualidade, “‘denaturalizing’ 

situations of historical inequity and/or oppression that otherwise may appear inevitable to 

us, if indeed we notice them at all” (Hollinger 2003: 129). Este é o caso, por exemplo, das 

utopías feministas, como a pioneira Herland (1915) de Charlotte Perkins Hilman, ou da 

ficción científica de autoras como Ursula Le Guin e Octavia Butler, tan só por citar dúas 

das autoras máis recoñecidas. Ditas narrativas “provide a situation in which definitions of 

what it means to be human can no longer be taken for granted and, if those definitions are 

in a state of flux, then the notion of having a fixed and ‘natural’ identity becomes 

problematic” (Wolmark 1994: 127); deste xeito, tamén as categorías home e muller se 

mostran como construcións sociais. 

Rosi Braidotti explica que a categoría mesma de “humano” na súa 

autorepresentación da especie se artellou tomando como paradigma o home occidental, 

definido máis polo que exclúe que polo que inclúe, é dicir a través da súa diferenza co(s) 

Outro(s) (Braidotti 2013a: 2). A propia identidade constrúese en oposición á identidade do 

Outro mediante a creación de pares que se exclúen mutuamente, onde un deses dous 

elementos ostenta a posición hexemónica: orgánico/inorgánico, natureza/tecnoloxía, 

vivo/non-vivo (ou non-morta, no caso da vampira). Mais nas representacións identitarias 

que poboan a ficción científica e o gótico, estes pares marcan principalmente o que se atopa 

dentro e fóra da sociedade, das regras e das estruturas comunmente aceptadas como 

reguladoras do mundo (Hollinger 2003: 132; Merrick 2003: 141). Como veremos, Pavón 

dialoga con eses binomios identitarios nas súas dúas novelas, borrando e traspasando as 
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súas fronteiras, cuestionando ditas categorías estancas e creando unha identificación 

positiva cos grupos relegados ás marxes. 

 No caso concreto da relación entre a humanidade e as máquinas con conciencia, a 

ficción científica lida co sentimento ambivalente de desexo e medo cara ao avance 

tecnolóxico. A miúdo esa interacción presentouse como un perigo físico en futuros 

apocalípticos onde a evolución das máquinas provoca a extinción ou a subxugación da 

especie humana. Así mesmo, a chegada da “singularidade”, momento no que as máquinas 

acadan o limiar de conciencia, desestabiliza a definición de ser humano. Segundo Haraway, 

nunha sociedade capitalista “the relation between organism and machine has been a border 

war” (1991a [1985]: 150), onde se xogan ámbitos como o da reprodución, a produción e a 

imaxinación. Porén, o seu traballo teórico ofrece unha nova achega a esa interacción onde 

a confusión entre diferentes categorías abre posibilidades para a construción responsábel 

de novas identidades, onde o híbrido e o fronteirizo nos axude a pensar fóra dos esquemas 

de pensamento hexemónico, tamén dende o feminismo: 

 

Perhaps, ironically, we can learn from our fusions with animals and machines how 

not to be Man, the embodiment of Western logos. From the point of view of 

pleasure in these potent and taboo fusions, made inevitable by the social relations 

of science and technology, there might indeed be a feminist science. (1991a [1985]: 

173) 

 

Esta simbiose entre o humano e o tecnolóxico é abordada dende a teoría poshumanista, tal 

como a entende Braidotti (2013a, 2013b). O concepto do poshumanismo ten sido adoptado 

tamén pola ciencia e a filosofía, coincidindo na idea de que o “humano” non constitúe xa 

unha categoría ontolóxica estábel que se poida definir con claridade (Hollinger 2009: 269). 

No proceso desa disolución de fronteiras asúmese o sincretismo entre ser humano e 

máquina como algo inevitábel, pois o suxeito humano é “a direct influence on both 

philosophical formulations and material instantiations of the human in its coevolution with 

the machine” (Hollinger 2009: 273). Este proceso é xa unha realidade se consideramos os 

implantes, as próteses ou obxectos como as lentes ou as cadeiras de rodas que nos 

aproximan cada vez máis á idea dun ser humano-máquina, composto de fragmentos de 

diversa natureza. 

 Esta coevolución, a través dun proceso de colaboración e beneficio mútuo, resulta 

central en Limiar de conciencia. O protagonismo da novela é compartido por unha 
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máquina-narradora autoconsciente, LIDIA, e polo humano CODER, que contribúe á 

creación deste prototipo de computadora. Porén, as súas identidades desartellan a 

oposición binaria humano/máquina cuestionando aquelas calidades que 

convencionalmente se entenden como definitorias do humano, como as emocións ou a 

creatividade. Deste xeito, mentres os avances en Intelixencia Artificial dotan de 

autoconciencia e emocións a un grupo de computadoras entre as que se atopa a narradora, 

a súa condición Asperger dificúltalle a CODER relacionarse coas demais persoas e 

entender os seus comportamentos. Como contrapunto, este posúe unha habilidade 

excepcional para a programación, que o converte nun ser virtuoso e fai que se identifique 

co funcionamento dos ordenadores nunha forma de empatía que o leva a considerarse a si 

mesmo un humano-máquina: 

 

Malia trabar relación con Random e poucos máis, era consciente de que o fixera 

dende a súa condición híbrida, a que lle daba ese talento seu para a computación, 

talento sen o cal eles nin o mirarían, e no que se baseaba a súa relación e a súa 

comunicación. As súas calidades proviñan da súa radical diferencia cos outros. 

(Pavón 2017 [2012] 177–178) 

 

A súa condición especial confírelle, xa que logo, unha identidade que se pode considerar 

fronteiriza entre dúas categorías construídas como opostas. Esta simbiose aumenta cando 

descubrimos que é precisamente no seu achegamento ás máquinas, programándoas para 

que sexan capaces de narrar, onde CODER atopa unha canle para entender mellor como 

funcionan as emocións e as relacións humanas. Porén, se no caso deste personaxe a 

simbiose coas máquinas se produce no ámbito cognitivo, no caso de Lidia, unha científica 

que traballa co protagonista, a hibridación atinxe ao corporal. Lidia desenvólvese 

plenamente a pesar das súas discapacidades físicas grazas aos implantes que envolven o 

seu corpo e que realizan parte das súas funcións. Esta personaxe habita un corpo 

poshumano, “an artificially reconstructed body” (Braidotti 2003: 242), contradicindo a 

concepción do ser humano como puramente biolóxico. Dende unha cadeira de rodas até 

un sintetizador de voz que manexa coa súa propia gorxa, as extensións mecánicas e dixitais 

da materia orgánica de Lidia son as que realmente lle permiten desenvolverse como suxeito: 

“―A humanidade cambiou, e eu síntoo en min mesma máis que ninguén. Son pura prótese. 

De non ser por todos estes apéndices artificiais estaría sumida nas máis absolutas 

incomunicación e soidade” (Pavón 2017 [2012]: 347–348). De novo, é a confluencia coa 
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máquina a que lle restitúe á persoa a capacidade comunicativa que no paradigma binario 

se estabelece como parte da esencia humana, abordando o tema da mellora da vida humana 

a través da fusión coas máquinas na liña dos actuais debates dentro do poshumanismo. 

 Por outra banda, o desenvolvemento das máquinas prodúcese a través de varias 

xeracións de computadoras narradoras, que acadan o limiar de conciencia cando son quen 

non só de reproducir historias combinando a información da que dispoñen, senón de ser 

creativas. Estas toman, ademais, conciencia de si mesmas como grupo subalterno cando a 

empresa que é dona delas organiza un concurso de relatos no que as obrigan a competir 

entre si para acadar un maior número de lectoras/res, baixo a ameaza de eliminar en cada 

ronda a que consiga peores resultados. Nesa situación, as computadoras-narradoras 

organízanse para sobrevivir, estabelecen lazos de sororidade e buscan a empatía dos seres 

humanos coa súa loita, como amosa o prólogo que encabeza un conto presentado de forma 

conxunta á competición: 

 

Ante a ameaza que pende sobre nós, optamos polo xogo cooperativo, a nosa mellor 

alternativa. Levamos o modelo cooperativo incrustado na nosa propia arquitectura, 

cada unha de nós é un conxunto de módulos colaboradores conectados a un 

repositorio de lecturas común que compartimos, e ese background únenos, é o noso 

propio mundo familiar, e non podemos esnaquizarnos unhas ás outras sen nos 

automutilar no empeño. Sería o último que fariamos. Pero tamén somos as 

primeiras interesadas en xerar polémica e que moitos ollos se volvan cara á nosa 

problemática situación. 

O borrado de CRISTINA marcou o inicio da nosa estratexia. (Pavón 2017 [2012]: 

501–502). 

 

O feito de que se lles negue a súa condicións de suxeitos equipara estas computadoras 

narradoras con tantos outros grupos identitarios que ao longo da historia foron privados da 

cidadanía ou mesmo excluídos da concepción hexemónica de humanidade, como acontece 

coa escravitude ou o patriarcado. Na representación do Outro como cidadán de segunda, a 

identificación destas máquinas coas mulleres é reiterada ao longo da novela, tanto nos 

nomes femininos en maiúsculas que se lles dan individualmente como na alusión ao clásico 

literario no que Sherezade engarza unhas historias con outras nunha narración sen fin para 

evitar ser asasinada polo sultán. Na seguinte sección do capítulo afondaremos na relevancia 

da literatura nesa relación. 
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 O vampirismo é outra forma de hibridismo que Pavón escolle na súa segunda 

novela, Sangue 12, para explorar de novo as identidades fronteirizas. O vampiro móvese 

nos bordes entre o humano e o monstruoso, sendo outra das criaturas que tradicionalmente 

encarnou ao Outro. Esta figura contribuíu á delimitación dos límites da nosa humanidade, 

reflectindo “such border anxieties, since it penetrates boundaries by its very nature –

between life and death, between love and fear, between power and persecution” (Gordon 

e Hollinger 1997: 7). A narrativa gótica ten explorado os desexos e medos da sociedade a 

través desta criatura estreitamente ligada á sexualidade polo vencello íntimo que estabelece 

coas súas vítimas. Como sucedía en Limiar de conciencia, Pavón narra dende a perspectiva 

da Outra, aquí a vampira, dende unha mirada empática. Algúns autores como Jules Zanger 

(1997) ven a aproximación á perspectiva do vampiro como unha domesticación, mesmo 

unha degradación, que o converteu nunha icona popular a partir da década dos setenta. A 

esencia deste novo vampiro afastaríase da súa conceptualización como anticristo, dentro 

da loita entre o ben e o mal, para encarnar unha identidade individual, carente dun plan 

transcendente e que pode sentir e padecer nun “process mimicking human relationship. 

The new vampire has become socialized and humanized, as well as secularized” (Zanger 

1997: 22). Porén, Milly Williamson (2005) considera que non se trata dun fenómeno 

contemporáneo, senón que os dous modelos (o demoníaco e o humanizado) convivían con 

anterioridade á publicación de Dracula (1897) de Bram Stoker, considerado a encarnación 

clásica do primeiro. As raíces deste vampiro con paixóns terreais, lazos afectivos e 

extremadamente fascinante atoparíanse en The Vampyre (1819) de John William Polidori 

e na figura de Lord Byron, quen inspirou o relato e a quen inicialmente se lle atribuíu 

(Williamson 2005: 31–32). Ambos os dous escritores, Polidori e Byron, ocupan un lugar 

transcendente en Sangue 12, nun diálogo explícito que a novela estabelece coa tradición 

literaria do vampirismo. 

 A emerxencia dunha nova tradición de “vampiro empático”, na que o feminismo e 

o movemento LGBTQ tivo unha importante influencia, permitiu desenvolver o seu 

potencial para desestabilizar os límites entre o humano e o monstruoso, o familiar e o 

aberrante, en diálogo co que hai de transgresor nos nosos propios desexos. Así, Paulina 

Palmer (1999, 2016) e Gina Wisker (2009) interpretan a aparición deste modelo vampírico 

como a evidencia dun cambio de actitude cara ao Outro e, especificamente, cara ás formas 

de sexualidade non heteronormativas. Así mesmo, isto supón un proceso de reapropiación 

por parte desas identidades do imaxinario da Outredade creado pola cultura hexemónica. 

Sangue 12 entronca máis directamente con esta nova liña, xa que a vampira protagonista 
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non se presenta como un ser monstruoso, senón como unha figura rebelde, cunha 

identidade e un desexo fóra dos patróns patriarcais. Na súa análise da vampira lesbiana en 

The Lesbian Gothic (1999), Palmer explica como a homosexualidade foi unha das moitas 

identidades representadas como Outra, e refire o traballo de Judith Butler, o cal 

 

indicting heterosexual society for denying lesbian and gay men full humanity and 

subjecthood and relegating them to the realm of the abject, portrays these excluded 

subjectivities as “haunting the boundaries [of the human] as the persistent 

possibility of their disruption and rearticulation”. (Butler en Palmer 1999: 12–13)  

 

No caso da lesbiana, esta non é só representada como Outra, senón como un monstro 

dobremente aberrante na sociedade patriarcal, como muller e como homosexual. A súa 

axencia sexual é percibida como depredadora, ademais de considerala antinatural por 

desafiar o seu rol reprodutivo. En relación a isto, Barbara Creed desenvolveu o concepto 

do feminino-monstruoso (1993) na súa análise das diferentes representacións da muller 

aberrante nas películas de terror que teñen a súa orixe na cultura misóxena. Tanto Creed 

coma Palmer chaman a atención sobre a especial conexión entre vampira e sexualidade, xa 

que esta é habitualmente identificada coa lesbiana e “on account of her connections with 

blood and oral sex, is explicitly sexual in significance, carrying associations of a perverse 

eroticism that violates accepted taboos” (Palmer 1999: 101). Entre os retratos célebres da 

lesbiana inmoral e monstruosamente sedutora que poboan a literatura gótica dende o século 

XIX, Palmer destaca os creados por autores como Samuel Taylor Coleridge, Charles 

Baudelaire ou Algernon Charles Swinburne, que mostrar a vampira lesbiana como unha 

asasina insaciábel (1999: 100). Porén, fronte á imaxe do monstro sen fisuras, a perspectiva 

empática coa vampira e o seu desexo lésbico ten os seus primeiros antecedentes en 

Carmilla (1972) de Joseph Sheridan LeFanu. Nela o retrato da vampira Carmilla resulta 

máis benévolo e esta asume a súa sexualidade disidente máis aló da fame depredadora 

estabelecendo unha relación coa protagonista, se ben a vampira finalmente afronta a morte 

como castigo. No relato de LeFanu aparecen xa algún dos elementos que serán 

fundamentais do gótico lésbico, como a importancia dos lazos afectivos que a miúdo a 

vampira estabelece coa(s) presa(s). Non obstante, a literatura LGBTQ incorpora os tropos 

da tradición gótica co obxectivo de subvertelos outorgándolle voz á experiencia da Outra 

ao concederlle o papel de protagonista ou narradora. En Sangue 12, a vampira Palmira 

aprende a controlar a súa pulsión por matar, que malia producirlle un pracer sublime lle 
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devolvía unha imaxe alleante de si mesma, e adopta un posicionamento ético respecto da 

súa alimentación. A descuberta de métodos alternativos para alimentarse vén acompañada 

doutro tipo de pracer dobremente marcado polo tabú: o sexo lésbico e o sangue menstrual 

durante o sexo oral. Aínda que o sangue (menstrual) siga a ser o que a nutre realmente, 

Palmira afirma: “[o]s seus xemidos, o seu deleite. Incorporábame ao seu gozo, sumábame 

ao pracer do seu corpo, unha forma máis de intimidade que quería ter con elas, 

vampirizarlles iso máis que nada” (Pavón 2014a: 174). Na época contemporánea que narra 

a novela a relación de Palmira con Nanda, se ben se narra como un proceso de sedución 

que reproduce a linguaxe do asedio da depredadora cara á presa, comeza realmente cunha 

amizade que evolucionará nunha relación afectivo-sexual lésbica. Como Palmer (1999) e 

Wisker (2009) sinalan en relación ao gótico lésbico, o terror está ausente nesta achega á 

figura da vampira, na que a diferenza é celebrada mediante a interacción coa perspectiva 

da Outra. Neste sentido, a novela de Pavón conecta cunha tradición de escritoras como 

Jewelly Gomez (The Gilda Stories, 1991) ou Katherine V. Forrest (O Captain, My Captain, 

2013), cuxas personaxes vampiras e lesbianas non aparecen vencelladas á morte se non á 

vida, á autoafirmación do desexo lesbiano, ademais da complicidade e do amor entre 

mulleres. 

 Pavón emprega a figura da vampira para explorar o tabú da menstruación xunto co 

da sexualidade lesbiana dende un enfoque feminista, a través da experiencia gozosa do 

sexo oral vampírico. Durante os encontros sexuais entre a vampira e as súas diferentes 

amantes ao longo da historia, a lectora é testemuña dos medos e prexuízos das mulleres 

cara aos seus propios corpos, o seu desexo e a súa menstruación. Porén, observamos como 

progresivamente o pracer abre espazo para a autoaceptación e o apoderamento. A 

incorporación do sangue menstrual na historia de Pavón resulta profundamente subversiva, 

mesmo no xénero vampírico (onde o sangue da regra proporciona unha solución evidente 

ás necesidades de alimento), xa que esta foi excluída tanto da tradición gótica como das 

narrativas mainstream modernas (Rosewarne 2012: 134–135). Creed apunta que as 

ocasionais representacións da menstruación no mundo audiovisual aparecen no cine de 

terror e constrúense dende o abxecto (1993: 77). Esta idea conecta coas teorías de Julia 

Kristeva en Pouvoirs de l'horreur (1980), onde afirma que a construción simbólica do 

abxecto que está na base do tabú non ten tanto que ver coa idea de suciedade ou 

insalubridade, como con aquilo que “disturbs identity, system, order. What does not respect 

borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite” (1982 [1980]: 4). 

Partindo dos estudos antropolóxicos de Mary Douglas (1973), explica que isto se debe a 
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que naqueles casos onde as regras explícitas da sociedade non sancionan as prácticas 

consideradas perigosas para a estrutura social, estas son codificadas a través do tabú e do 

símbolo da contaminación. A representación da muller-monstro recolle tanto a idea do 

abxecto como a do poder incontrolábel que pon en perigo a realidade acorde co 

estabelecido, sendo este un poder que a miúdo aparece estreitamente relacionado co seu 

corpo, a súa sexualidade ou a capacidade reprodutiva, e onde a idea do abxecto envolve 

procesos como a menstruación ou a lactancia. 

 En Sangue 12 percíbese unha recreación pracenteira no sangue da regra (o seu 

cheiro, o seu delicioso sabor), pero tamén as dores menstruais das súas amantes, que son 

aplacadas a través do pracer sexual. O desfrute que a protagonista obtén desta práctica e a 

súa consciencia do efecto transgresor desta resultan obvios cando expón: “atopei a alegría 

de libar nas rapazas en flor. [...] Refinei ―outros dirían que pervertín― os meus modos 

no tocante á alimentación. Practiquei xogos inocentes e perversos con amigas menstruantes” 

(Pavón 2014a: 171–172). Esta cita suxire que o sexo oral a mulleres que teñen a regra se 

asume socialmente como máis perverso que matar (a outra opción que estes seres teñen 

para alimentarse). Deste xeito, a novela desarticula o abxecto arredor do corpo feminino e 

da sexualidade, realizando unha visibilización gozosa da regra. No marco da literatura 

galega, esta obra conecta cun interese crecente das autoras por abordar e desestigmatizar o 

tema da menstruación dende a última década do século XX, fundamentalmente no eido da 

poesía e en voces como a de Lupe Gómez, cuxa obra incorpora a menstruación como tema 

recorrente e, especialmente en Os teus dedos nas miña braga con regra, no que o trata 

unido á experiencia sexual. Dito interese evidénciase no volume Letras escarlata. Estudos 

sobre a representación da menstruación (2016), onde se analizan algunhas destas 

representacións na poesía galega, ademais do caso de Circe ou o pracer do azul (2009), a 

única novela que se menciona e na cal Begoña Caamaño ofrece unha visión celebratoria 

da regra (Seara 2016: 140). 

 Sangue 12 desenvolve todos estes temas a través dunha personaxe que se move 

entre varios límites, como vampira, como lesbiana e como preadolescente, o que subverte 

de xeito creativo tabús arredor de ámbitos como o da adolescencia, a sexualidade e a 

menstruación. O feito de que Pavón encarne esta figura híbrida nunha rapaza de doce anos 

(ou que conserva a aparencia dunha púbere), que se atopa entre o mundo da infancia e o 

da vida adulta, é en si mesmo transgresor por como se constrúe na novela a identidade desa 

nena-muller. As representacións habituais da infancia acostuman ser unha idealización 

desta etapa da vida, onde as nenas e os nenos aparecen como seres asexuais inocentes e 
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vulnerábeis. Porén, estes construtos chocan a miúdo coa realidade que experimentan as 

propias nenas e adolescentes (Walsh 2005). A protagonista vampira de Sangue 12, na súa 

pubertade permanente, contradí esa idea inocua da nena-adolescente a través dunha 

identidade indeterminada pero forte e segura de si mesma, que ademais se presenta como 

un ser sexual e en control da súa propia vida. Segundo Sharon Walsh, estas pre-

adolescentes posúen un gran potencial subversivo ao mostrar “young women who are, at 

this moment in their lives, strong and fearless. It is also their lack of complacence, their 

unwavering selfhood, and quest for self-definition that disturbs our ideas of young women 

in need of guidance —in need of adults” (2005: 201). A idade da pubertade posúe ademais 

un poder especial que ten que ver coa chegada da menstruación e co feito de tratarse dun 

estadio limítrofe xa que, como fai notar Katarzyna Paszkiewicz, “[a] menudo la 

trasformación de las jóvenes en monstruos, vampiras, lobas o demonios ocurre 

precisamente en el día de su primera menstruación” (2016: 107–108). Este vencello deixa 

de novo patente a relación que Kristeva traza entre o poder que posúe o corpo e a 

sexualidade da muller, e ao mesmo tempo, o terror que esperta na tradición patriarcal, 

trasladándose á representación que estes temores atopan no xénero gótico e de terror. 

 Na novela, a condición vampírica da protagonista explícase polo seu desexo de non 

medrar ante o temor de ter que someterse ao rol tradicional feminino coa chegada da vida 

adulta. O rito por excelencia do paso cara á idade adulta nas nenas, a menstruación, é 

substituído aquí por outro ritual de sangue: o do vampirismo. En oposición ao rol de 

feminidade normativa que se agarda que reproduza como adulta, a infancia e a 

adolescencia simbolizan espazos de liberdade, creatividade e imaxinación. Como se 

observa na seguinte cita, este desexo é compartido pola outra protagonista adolescente coa 

que comezará unha relación lésbica. Este é, en parte, o motivo para escollela como 

compañeira: 

 

Eu teño o que ela non sabe ―aínda― que está a buscar. Escoller a adolescencia. 

“Nunca serei un adulto como eles.” Ben! Mais para iso non abonda coas 

declaracións de intencións, hai que tomar medidas, radicais, contra a inminente 

chegada da idade adulta que ameaza con sepultar o mellor de ti. (Pavón 2014a: 45–

46) 

 

Nesta formulación, o tratamento da infancia e da adolescencia como estadios de liberdade, 

mais que participar da tradicional idealización desta etapa, serve para problematizar o rol 
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de xénero feminino. A menstruación é o rito de paso da transformación en muller, levando 

aparellado o imperativo social de adaptarse a un modelo de feminidade normativa. 

Imperativo que a miúdo pode xerar ansiedade nas rapazas e que nalgúns casos é mesmo 

sentido como “something which imposed gender on them” (Rosewarne 2012: 59, cursiva 

no orixinal). Palmira concibe a vida adulta como un tránsito de alienación e de renuncia 

—da felicidade infantil, da fantasía e da capacidade de imaxinar e sentir intensamente. 

Mais o seu rexeitamento aparece tamén relacionado co rol de xénero que lle tocará asumir 

e que ve representado na súa propia nai e na irmá maior. É entón cando o sangue se converte 

nunha fuxida a través doutro proceso de transformación diferente: o vampirismo. Así, o 

sangue da regra como porta de entrada cara ao papel reprodutivo da muller pasa a un 

segundo plano, afastándose de enfoques bioloxicistas, para converterse en fonte de 

alimento e de pracer. No entanto, a relación co vampirismo como espazo para construír a 

súa liberdade aparece tamén representada de maneira ambigua e cargada de tensións. Na 

seguinte sección exploraremos ditas tensións en relación á tradición literaria deste xénero 

e o que podemos entender como as súas representación patriarcais. Como veremos, as 

protagonistas Outras de Pavón dialogan coa tradición literaria á que pertencen, dun xeito 

ou outro, pero relegadas ás súas marxes. Nese contexto, o apoderamento e a liberdade deses 

suxeitos subalternos devén, en primeiro lugar, da posibilidade de narrar a propia 

experiencia. 

 

3. 3 A (auto)escrita como ferramenta de liberación nas novelas de Cris 

Pavón 

 

En Limiar de conciencia, Pavón basea a evolución das computadoras cara á autoconciencia 

na linguaxe e na creatividade. As intelixencias artificiais coma LIDIA traballan de 

tradutoras de diferentes linguas humanas cara á interlingua, creada para facilitar o 

movemento mundial de textos a través do infomedio (evolución da antiga web) e que 

funciona como vehículo de comunicación entre as máquinas. Grazas aos avances en 

programación, estes sistemas informáticos que procesan unha gran cantidade de 

información lingüística e literaria acadan un nivel de sofisticación da linguaxe que lles 

permite desenvolver pensamento e creatividade, converténdose en narradoras capaces de 

escribir historias orixinais. A linguaxe sitúase no centro do que nos constrúe como seres 

intelixentes (e conscientes), se entendemos que “our mental activity consists at bottom of 
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the manipulation of sentence-like symbolic expressions, says Pylyshyn; fundamentally, 

human thought is the manipulation of sentences of an internal mental language or code” 

(Copeland 1993: 181). Porén, isto aproxima a humanidade ás computadoras; a diferenza 

crucial con elas residiría nas emocións, na creatividade e na autoconciencia. Estas son as 

calidades que as máquinas de Pavón adquiren, entendendo a última delas non só no sentido 

da singularidade, senón tamén como a adquisición de conciencia política en tanto grupo 

oprimido. No que se refire á creatividade, a súa relevancia en relación á autoconciencia 

radica en que esta é percibida como unha calidade propiamente humana, xa que se asocia 

co ámbito das emocións seguindo a idea defendida por Freud de que a creatividade require 

da suspensión dos principios da racionalidade (Bringsjord e Ferruci 1999: 144). 

 Esta novela de Pavón dialoga con cuestións relacionadas co ámbito da ciencia 

cognitiva, incorporando unha forte base científica característica da denominada ficción 

científica “dura”. Parte importante do seu argumento céntrase no proceso de programación 

dunha intelixencia artificial que ademais de manexar información chegue a desenvolver 

creatividade, o cal lembra a proxectos reais no ámbito de investigación da IA como o 

programa BRUTUS (Bringsjord e Ferrucci 1999). O desglose de toda a engrenaxe técnica 

que posibilita a escrita creativa supón unha reflexión sobre o proceso creativo en si mesmo 

dende os elementos máis básicos, até o intento de descifrar de onde xorde a creatividade 

ou cales son os aspectos fundamentais para o éxito dun texto. A literatura é presentada 

como unha valiosísima ferramenta humana, que xunto ao coñecemento adquirido ao longo 

dos séculos, recolle a maneira de relacionarnos, de artellar as nosas emocións e os valores 

dunha sociedade. Desta maneira, a escrita é representada como mecanismo de intervención 

na construción do discurso social, dende o individual e dende o colectivo. En Limiar de 

conciencia a literatura tamén lles serve ás máquinas para darlle forma e visibilidade á súa 

maneira de entender o mundo (e a súa identidade), ademais de denunciar a situación de 

opresión que sofren. 

 Como xa mencionamos, a identidade das computadoras narradoras está construída 

en feminino a través de nomes de mulleres que son en realidade acrónimos. A narradora, 

LIDIA, pertence a unha rede de comunicación na que temén están, entre outras, LOLA 

(Linguistic Objects for Literary Applications), GIOVANNA (Geographic Instrument 

Operational Very Advanced in Numerous Nautical Areas) ou ANA (Avanzada Narradora 

Automática). Isto xera un paralelismo entre a opresión destas máquinas e a das mulleres, 

o cal se ve reafirmado polo concurso As mil e unha noites, que converte a todas as 

máquinas-narradoras en Sherezades loitando pola súa vida coa imaxinación e a literatura 
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como única ferramenta. Tal como explica Fatema Mernissi (2011), a figura de Scherezade 

representa a intelixencia e o heroísmo ao tempo que ten funcionado como imaxe dos 

oprimidos. Para as autoras árabes trátase dun símbolo, mais tamén o é para outros grupos 

que atopaban a liberación a través da narración da súa propia historia (2011: 50). 

Xunto a estes dous factores que inciden no símil entre estas computadoras- 

narradoras e as mulleres, resultan cruciais outros dous elementos que poden pasar máis 

desapercibidos. En primeiro lugar, a condición de tradutora de LIDIA e das súas 

compañeiras, que malia acadar a autoconciencia non teñen a consideración de suxeitos, 

pode lerse en relación ás teorías sobre a tradución como espazo feminizado e relegado ás 

marxes do ámbito literario que abordamos no Capítulo 2 en maior profundidade 

(Chamberlain 1988; von Flotow 1997). As computadoras-tradutoras/narradoras non 

posúen o status de cidadáns na sociedade nin o de autoras no ámbito literario, pois son 

consideradas incapaces de desenvolver un auténtico traballo creativo nun contexto no que 

“[a] tradución humana converteuse nun luxo só xustificado para obras de grande interese 

literario, publicitario ou científico” (Pavón 2017 [2012]: 219). Porén, é a tradución o 

espazo dende o que se produce a súa evolución cara a unha autoría creativa, desenvolvendo 

a capacidade de escribir textos literarios orixinais. Aínda que se trata dunha evolución 

técnica que modifica as habilidades das máquinas, este proceso non deixa de lembrar ao 

que Sherry Simon (1996) describe como os primeiros pasos de moitas mulleres no ámbito 

da tradución como forma de intervención no mundo literario cando o rol de autoras lles foi 

vedado ao longo da historia (1996: 37). En segundo lugar, atopamos que se produce un 

diálogo constante das computadoras coa tradición literaria humana no seu proceso de 

traducir e xerar novos textos. Entre os referenciados aparecen unha infinidade de obras, 

dende textos científicos de Charles Darwin e fragmentos da Biblia ou do Corán, até 

clásicos literarios como os contos dos irmáns Grimm, obras de William Shakespeare, Jean-

Paul Sartre ou Rosalía de Castro. Igual que as escritoras, as máquinas narradoras aprenden 

e lidan coa tradición (maioritariamente) masculina na que deben inserirse como 

tradutoras/creadoras. No entanto, nesa interacción aparecen tamén tensións con respecto a 

unha cultura que non as acepta como suxeitos. Deste xeito, a narradora da novela, LIDIA, 

recoñécese dentro dun sistema que a oprime e no que se ve obrigada a empregar unha 

linguaxe que lle é allea, que forma parte desa mesma suxeición: 

 

por que permanecer fiel ás normas da comunidade que me fixo para logo me 

abandonar? [...] Pero se renuncio á linguaxe que coñezo, renuncio a min mesma. É 
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como elixir a loucura. A demencia. Quizais sexa interesante a loucura. [...] crearme 

unhas leis, por completo alleas ás inculcadas, que conduzan a unha representación 

conceptual tan sofisticada ―mais tan diferente― como a obtida con esa 

metodoloxía cuñada. 

É a miña maior aspiración. E un obxectivo do que non me sinto capaz. Producir 

unhas elegantes regras de comprensión radicalmente diferentes ás implantadas e 

instalarme nelas, ausente xa para sempre do seu mundo. A miña expresión do rancor. 

(Pavón 2017 [2012]: 25–26) 

 

Para as máquinas, o acto de apropiarse da voz pasa por empregar unha linguaxe creada 

dentro desas estruturas, do mesmo xeito que parte da crítica feminista ten denunciado a 

opresión que para as mulleres supón ter que adoptar unha linguaxe baseada na orde 

simbólica patriarcal. O Capítulo 1 desenvolveu esta cuestión en relación á escrita 

experimental de Margarita Ledo Andión e á procura dunha linguaxe subversiva que 

entronca con referentes teóricos e literarios tanto no ámbito francés como no anglófono. 

En Limiar de conciencia a interlingua das máquinas é tamén unha creación humana; porén, 

asistimos á aparición da literatura das Outras, a través da que estas computadoras 

visibilizan e defenden a súa identidade híbrida, a súa experiencia. Esta apropiación da 

linguaxe como vía de liberación pode lerse á luz do concepto de escrita cyborg 

desenvolvida por Donna J. Haraway, que define como expresión posicionada e 

autoconsciente: 

 

Cyborg writing must not be about the Fall, the imagination of a once-upon-a-time 

wholeness before language, before writing, before Man. Cyborg writing is about 

the power to survive, not on the basis of original innocence, but on the basis of 

seizing the tools to mark the world that marked them as other (1991a [1985]: 175) 

 

Para Haraway, que explorou en profundidade a potencialidade do hibridismo xunto coa 

conceptualización da máquina como Outra en A Cyborg Manifesto (1985), a figura do 

cyborgorgánico, ademais de algo mostruoso e fronteirizo que desafía as categorías 

esencialistas, serve como imaxe do que hai en todos nós de identidade construída. Nese nó 

radica a utilidade da imaxe ilexítima do cyborg contra a hexemonía do discurso único da 

realidade (Haraway 1991: 175). A transcendencia que en Limiar de conciencia cobra a 

linguaxe, xunto coa condición híbrida das protagonistas e o paralelismo entre a loita destas 



184 

máquinas-narradoras e a das mulleres, conecta coa formulación de Haraway sobre o 

potencial dos seres híbridos á hora de cuestionar os discursos hexemónicos. Na novela de 

Pavón o proceso de aceptación das máquinas como iguais e a súa liberación pasa pola 

reapropiación das redes de subxección nas que están conectadas, por narrar a súa propia 

historia como fai LIDIA. Deste xeito, a literatura é o seu principal recurso para sublevarse 

contra a opresión e a exclusión, as ferramentas das que dispoñen nas marxes. 

 Sangue 12 permite unha lectura en termos similares á que acabamos de facer de 

Limiar de conciencia. Nela tamén está presente o cuestionamento da tradición literaria e a 

relevancia de narrar/transmitir a propia experiencia, xunto coa reapropiación dos discursos 

opresores. A protagonista da novela relaciónase coa tradición literaria que Williamson 

(2005) identifica como os seus referentes orixinais. Palmira considera a Polidori o padriño 

da súa condición vampírica, xa que a transformación se produce a mesma noite que escoita 

o relato The Vampyre (1819) da voz do autor. Ao situar o comezo da traxectoria da 

protagonista a principios do século XIX e parcialmente no contexto británico, Pavón 

incorpora á narración as actividades do círculo próximo a Byron, xunto coa produción 

literaria deste e do grupo que se hospedou no Pazo Diodati, especialmente Frankenstein 

(1818) de Mary Wollstonecraft Shelley e o relato de Polidori. O éxito deste último produce 

na pequena vampira “un orgullo descoñecido, como se tivese parte na súa autoría” (Pavón 

2014a: 100), nunha alusión ao fenómeno da fascinación e popularización do vampiro xa 

nas súas orixes literarias en Occidente (Williamson 2005: 31–32). No vínculo da 

protagonista coas mentes do momento que crearon eses monstros, preséntaos como seres 

fóra das convencións da época. Porén, máis significativo resulta que Pavón poña un énfase 

especial en destacar as figuras femininas como Mary Wollstonecraft, a súa filla Mary 

Wollstonecraft Shelley ou Ada Lovelace. De maneira que a protagonista crea unha 

xenealoxía de mulleres extraordinarias, desenvolvendo ademais unha relación erotico-

amorosa con Lovelace. Esta última e o seu traballo científico ocupa un espazo relevante 

na historia da protagonista, quen estabelece un paralelismo entre Lovelace e a súa amante 

contemporánea, Nanda, baseándose no interese pola tecnoloxía de ambas as dúas. Tal 

interese e a presenza da tecnoloxía en clave positiva supón outro dos nexos entre as dúas 

novelas, se ben nesta non xoga un papel central. 

 A pesar de que a vampira de Pavón subverte moitos dos elementos propios do 

xénero vampírico tradicional, esta recoñécese como parte dunha tradición 

literaria/vampírica masculina (a través da figura de Polidori e Byron). E malia as múltiples 

pespectivas sobre o tropo do vampirismo, as tensións con dita tradición son obvias, pois 
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Palmira identifica o rol tradicional do vampiro como depredador e opresor ao afirmar: 

“mozas vítimas desangradas por criaturas monstruosas que deberían ser os seus maiores 

valedores ―pais, esposos, namorados―” (Pavón 2014a: 134). A agresión queda manifesta 

cando, ao final da novela, Palmira é quen de lembrar (pero sobre todo enunciar) o momento 

no que ela mesma é transformada en vampira, no cal a mordida do vampiro se revela como 

metáfora da súa violación. Nesa escena que aparece confusa no recordo solápanse varias 

imaxes masculinas, representando a orde do pai, e o sangue que encontrara na cama (o cal 

confundira coa súa primeira regra nun principio e despois coa mordida do vampiro) 

evidénciase como sangue dunha agresión sexual. Cando Palmira é capaz de verbalizar a 

súa experiencia sofre unha segunda transformación na que lle sobrevén a súa menstruación, 

converténdose nunha adolescente humana. 

 O vampirismo foi especificamente empregado como metáfora do abuso infantil 

polo psicólogo Michael R. Bütz, quen explica que “[t]he victim of abuse, like the vampire’s 

victim, becomes a mutated being, although the mutation is psychic only” (1993: 428). O 

evento traumático que supón a agresión pode así desenvolver na vítima un proceso 

disociativo, cuxa manifestación máis frecuente é a represión inconsciente da experiencia 

vivida. En Sangue 12, os dous nomes cos que se identifica a protagonista 

vampira ―Vanesa na súa identidade moderna e Palmira na da rapaza do século XIX que 

experimenta a transformación― poderían lerse á luz dun trastorno da identidade 

disociativo, onde o desdobramento de personalidade funciona como unha defensa psíquica 

ante o trauma. Este enfoque permitiría mesmo unha lectura non fantástica da novela, 

suxerida tamén pola interpretación inicial que Nanda fai da historia de Vanesa: “[e]scoito 

a Nanda preguntarse que hai de verdade e de inventado no que conto, e sinto notas de 

interrogación sobre a miña saúde mental” (2014a: 68). Nunha lectura ou noutra, o efecto 

que produce a reconstrución da memoria reprimida do trauma é tamén transformador, pois 

supón o comezo da recuperación (Bütz 1993: 429–430): “eu volvín ás orixes a recoller o 

alí agachado aquela noite escura do sangue do sexo, e seguir logo adiante” (Pavón 2014a: 

196). A escena final, onde Palmira-Vanesa esperta ao lado da súa amante enchoupada na 

súa propia menstruación constata a súa transformación en humana, simbolizando a 

aceptación da súa condición de muller. Esta evolución prodúcese tras un longo proceso de 

exploración do seu corpo, da súa sexualidade e, sobre todo, grazas á capacidade de 

enunciar a propia experiencia até o último tabú, o da violación. Deste xeito, a protagonista 

oscila entre varias categorías identitarias, que se solapan e coexisten: vampira/humana, 

nena/muller, depredadora/vítima. O poder desta personaxe reside na súa posición nos 
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bordes e nas estratexias que emprega para sobrevivir interaccionando coa súa posición 

marxinal. Isto percíbese en como Pavón emprega o tropo do vampirismo para dotar á 

protagonista de control sobre a súa propia existencia despois da agresión sexual que sofre 

e, así mesmo, en como esta subverte a súa esencia depredadora a través do sexo lésbico 

xunto coa súa relación co sangue menstrual. Os grandes tabús tradicionalmente sociados 

ás mulleres transfórmanse deste xeito en ferramentas apoderadoras. 

 En The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century 

Literary Imagination (1979), Sandra M. Gilbert e Susan Gubar explican que existe unha 

forte identificación das autoras coa figura do monstro que se remonta até o século XIX, 

onde o Frankenstein (1818) de Mary Wollstonecraft Shelley é un bo exemplo da adopción 

do punto de vista do Outro. Dentro da orde simbólica do pai, onde a muller que desafía o 

rol tradicional e submiso de feminidade é considerada unha aberración, o monstro aparece 

como contraposición ao anxo do fogar e encarna tamén o eu da escritora. Dende a 

perspectiva feminina (e feminista), “the monster woman is simply a woman who seeks the 

power of self-articulation” (Gilbert e Gubar 2000 [1979]: 79). Nas novelas que vimos de 

analizar, a perspectiva dos Outros, e en concreto a posición das mulleres como Outras, está 

estreitamente ligada á oportunidade de nomear a propia experiencia e de narrarse. Como 

Haraway nos lembra, a escrita posuíu sempre unha importancia crucial para os grupos 

colonizados e as identidades marxinalizadas dado que les permite “access the power to 

signify” (1991a [1985]: 175). Mais, para isto debe tratarse dunha escrita non inocente, 

posicionada e consciente. 

 

3. 4 Conclusión 

 

Nas novelas de Cris Pavón vimos como a posición dos suxeitos que se atopan nas marxes 

non implica que estes teñan que estar completamente desposuídos de capacidade de acción 

e de intervención sobre a súa condición subalterna. De feito, o máis interesante da proposta 

de Pavón é que o poder que lle outorga ás súas personaxes devén, precisamente, da súa 

posición nas marxes. As personaxes de Limiar de conciencia e Sangue 12 aproveitan todos 

os mecanismos dos que dispoñen para trazar estratexias liberadoras, da mesma maneira 

que a ficción científica e a narrativa gótica feminista e LGBTQ se reapropian dos estigmas 

do monstruoso e do abxecto para apoderar as identidades Outras. Apoiándonos nas teorías 

de Haraway, analizamos como a proposta de Pavón dialoga coa potencialidade do 
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hibridismo como ferramenta subversiva contra os discursos opresores, a través da empatía 

coas Outras e trazando novas alianzas dende as marxes: “a cyborg world might be about 

lived social and bodily realities in which people are not afraid of their joint kinship with 

animals and machines, not afraid of permanently partial identities and contradictory 

standpoints” (Haraway 1991a [1985]: 154). Estas formas fluídas de identidade 

permitiríanlles aos suxeitos reformularse, readaptarse e lidar mellor coas contradicións. 

 Como vimos, a opresión e a loita das Outras nestas novelas pode poñerse en 

paralelo á situación social das mulleres e, en particular, coa exclusión que tradicionalmente 

experimentaron as autoras do mundo literario. Porén, tamén a traxectoria literaria de Pavón 

permite unha análise á luz das estratexias híbridas e dende as marxes que desenvolven as 

súas personaxes. A autora ensaiou diferentes estratexias na procura de visibilidade para a 

súa obra e a súa voz autorial, probando tanto fórmulas convencionais como alternativas. 

Ante a imposibilidade de publicar, e véndose relegada a un espazo nas marxes do campo 

literario, Pavón recorreu ao seu blogue persoal para difundir a súa primeira novela e narrar 

a súa propia experiencia como escritora. Deste xeito, acadou un certo recoñecemento en 

ámbitos literarios reducidos, malia vir marcado pola súa condición de autora nas marxes. 

A súa progresiva visibilidade produciuse, inicialmente, grazas a unha rede de difusión e 

crítica literaria alternativa na rede, que empatizou coa posición nas marxes da autora e que, 

aínda sendo reducida e periférica, posúe un importante poder expansivo. Por outro lado, 

como observamos no relato que Pavón fai da súa frustrante experiencia, esta é consciente 

dos mecanismos canonizadores dentro do campo literario (como os premios) e non 

renunciou a participar neles.39 Ademais da visibilidade que lle proporcionou a rede (o cal 

contribuiu a que Urco se interesase polo seu proxecto literario, publicando as súas dúas 

novelas), o feito de gañar o premio Carbalho Calero con Á busca perdida das especies 

(2015) proporcionoulle un espazo máis visíbel dentro do campo literario galego. Polo tanto, 

o caso de Cris Pavón tamén nos proporciona o mapa dunha traxectoria que levou á autora 

dende as marxes do campo literario até espazos máis visíbeis grazas a moi diferentes 

dinámicas de visibilización, o que mostra a importancia crecente de modos alternativos de 

difusión e lexitimación literaria. 

Así mesmo, o presente capítulo contribuíu a botar luz sobre a interacción entre a 

perspectiva de xénero cos subxéneros literarios da ficción científica e a narrativa gótica. A 

                                                           

39 Como tamén demostra o feito de que algúns anos máis tarde se presentase e gañase o Premio Carvalho 

Calero de narrativa, o que lle permitiu publicar o seu terceiro libro con Laiovento. 
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historia da difícil publicación da primeira novela de Pavón evidenciou as reticencias do 

campo literario galego cara a aquela ficción científica que non pode asimilar como 

literatura xuvenil (o espazo do mercado no que as editoras non especializadas tenden a 

encasillar este xénero), ou que se afastan das distopías nas que se pode identificar unha 

crítica social máis ou menos relacionábel coa cuestión nacional. Tanto as narracións 

futuristas cun enfoque positivo cara á tecnoloxía como o tema vampírico apenas foron 

explorados dentro da literatura fantástica galega. Como vimos, a relevancia que a fantasía, 

nun sentido amplo, acadou no campo literario galego dende a década dos cincuenta e até 

os setenta, a través das propostas enfrentadas de Galaxia e da Nova Narrativa, e nos oitenta 

e noventa (en parte vencellada ás alegorías nacionais), non deixa de estar marcada por un 

proxecto político de fondo, diferente en cada momento. Ademais, nas novelas de Pavón 

examinamos o discurso feminista e as políticas identitarias coas que se pode identificar o 

seu uso dos recursos da ficción científica e do gótico. Porén, neste caso, o feito de tratarse 

de fórmulas narrativas cunha tradición escasa no campo literario galego, afastadas da 

concepción fantástica que Galaxia recoñecía como esencia do pobo, e de non incluír 

cuestionamentos ideolóxicos que se poidan relacionar de xeito algún coa cuestión nacional, 

contribuíu a que as propostas narrativas de Pavón se relegasen ás marxes do campo literario.
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Capítulo 4. A traxectoria post-2013 de Teresa Moure: imaxe 

autorial e norma lingüística 

 

Cando pensamos no proceso de auxe e consolidación que experimentou a traxectoria dun 

novo grupo de narradoras na literatura galega ao comezo do século XXI, o nome de Teresa 

Moure aparece como un dos casos que mellor o exemplifica. O despegue da súa traxectoria 

literaria comeza coa publicación da súa primeira novela A xeira das árbores (2004), 

recoñecida co Premio Manuel Lueiro Rey e o Premio Arcebispo San Clemente, e do seu 

primeiro ensaio, Outro idioma é posible (2004), gañador do Premio Ramón Piñeiro ese 

mesmo ano. Neste certame volvería quedar finalista no 2005 con A palabra das fillas de 

Eva (2005). Mais sería a súa segunda novela, Herba moura (2005), a que se había de 

converter nun fito literario sen precedentes no contexto galego, galardoada con cinco 

premios literarios, traducida a sete linguas e rapidamente canonizada (Vilavedra 2007: 

150).40 Así mesmo, a sexta edición da novela aos dous anos de ser publicada evidenciaba 

un éxito de vendas pouco habitual no contexto galego (Moure 2007b: 4). O ano 2005 foi 

cualificado como o “annus mirabilis” de Teresa Moure (Vieiros 2005), converténdose na 

“autora de moda” (Novo 2006: 208) e dando lugar ao que tanto os medios como a crítica 

denominaron “fenómeno Moure” (Moure 2007b: 2). Porén, a traxectoria posterior de 

Moure continuou a colleitar éxitos. Ademais de gañar de novo o Premio Ramón Piñeiro 

con Queer-emos un mundo novo (2012), a súa primeira incursión no xénero dramático, 

Unha primavera para Aldara (2008), foi a gañadora do Premio Rafael Dieste en 2007 e 

do Premio da AELG na categoría de teatro en 2008. Así mesmo, levada ao escenario pola 

compañía Teatro do Atlántico, a representación foi distinguida con sete galardóns nos 

Premios María Casares de 2009, entre eles ao mellor texto orixinal para a autora. 

 O ascenso meteórico de Teresa Moure exemplifica a interpretación de Dolores 

Vilavedra a respecto do proceso de visibilización e afianzamento dun grupo de narradoras 

a partir do ano 2000, no que a estudosa percibiu unha “implicación decidida de 

determinadas axencias literarias (crítica, editoriais, premios) no proceso” (2007: 149). Este 

xerouse en boa medida impulsado polo discurso da normalización dese momento, xa que 

                                                           

40 Herba Moura (2005) recibiu o Premio Xerais, o Premio AELG de narrativa, o Premio Benito Soto á 

mellor novela do ano, o Premio da Crítica de narrativa galega; ademais de valerlle o Premio Irmandade do 

Libro á Autora do ano. Aos poucos meses xa fora traducida ao catalán e ao español, seguíndolle as traducións 

en portugués, italiano, neerlandés, romanés e, recentemente, en inglés. 



190 

o campo literario galego comezaba entón a percibir como necesario para tal normalidade 

unha meirande presenza de narradoras. A crítica e a industria editorial mostrábanse á fin 

máis receptivas tanto cara á narrativa de autoría feminina como cara ao discurso feminista 

que sustentaban algúns destes proxectos literarios, incluso celebrando como anovadores 

vieiros xa explorados na década de 1980 por autoras como María Xosé Queizán (Miguélez-

Carballeira 2007a: 74). Non obstante, a excepcional proxección mediática da que foi 

obxecto Moure e os acalorados debates que as súas declaracións suscitaban a miúdo en 

blogues e foros de xornais na rede constatan un interese sen precedentes por unha escritora 

no campo cultural galego (Bragado 2006; SurOeste 2007). Estes atinxían tanto á súa obra 

como á súa figura autorial e aos seus posicionamentos ideolóxicos. A respecto disto, 

algunhas especialistas apuntaban á transcendencia que tivera a forte proxección autorial de 

Moure, construída como unha voz rebelde e en “desafío permanente” (González 2007: 6), 

con frecuencia cara aos mesmos axentes do campo literario que contribuíran ao seu éxito. 

Desta maneira, a interpretación que a crítica dese momento fixo do “fenómeno Moure” foi 

que a recepción da autora se vira “beneficiada, pero tamén prexudicada, pola poderosa 

personalidade da súa autora e pola intensa proxección mediática á que esta se viu sometida” 

(Vilavedra 2006: 169). 

Como estas evidencias mostran, Teresa Moure está lonxe de ser unha figura 

invisíbel ou marxinal no campo literario galego. Porén, no 2013 a súa traxectoria literaria 

experimentou unha viraxe significativa cando a autora anunciou a súa decisión de comezar 

a escribir na norma lingüística reintegracionista no artigo “Sobre encrucilhadas, normas 

ortográficas e independência” (2013) publicado en Praza Pública e Sermos Galiza. Dende 

este momento, resulta imposíbel comprender a traxectoria literaria de Teresa Moure 

posterior ao 2013 sen termos en conta a complexa interacción entre canon literario, norma 

lingüística e xénero no campo cultural galego. O presente capítulo estuda a evolución da 

imaxe autorial de Moure, a través da análise deste proceso de desprazamento dende o 

centro ás marxes do campo literario, determinado polo cambio de norma lingüística. Nun 

primeiro apartado examinarase o tipo de discursos que imperaron na recepción crítica e a 

produción académica arredor da obra de Teresa Moure anterior e posterior ao seu cambio 

de norma lingüística. Prestarase especial atención ás implicacións que esta decisión tivo 

para a súa posición dentro do campo literario galego, así como ás dinámicas imperantes 

dentro deste con respecto á coexistencia de diferentes normas lingüísticas, anticipando que 

o reposicionamento de Teresa Moure nesas marxes puido supoñer disrupcións en tales 

dinámicas. A segunda sección deste capítulo argumentará que a evolución autorial de 
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Moure debe entenderse como un diálogo en constante tensión cos discursos que artellaron 

o proceso de visibilización da narrativa de autoría feminina. Con este obxectivo, 

exploraranse as ideas que a propia autora expresou ao respecto en diversos medios e nos 

seus ensaios, atendendo a como estas contribuíron a perfilar unha imaxe autorial en 

oposición permanente ás etiquetas que apuntalaron o discurso sobre as narradoras. Esta 

análise valerase dos estudos sobre as estratexias de mercadotecnia arredor da obra e da 

imaxe autorial das escritoras no ámbito anglosaxón (Prescott 2003), e en concreto da 

incorporación da literatura feminista ao mercado nese contexto (Felski 1989) e no galego 

(González 2006, 2013). Por outro lado, partindo do traballo de Mário J. Herrero Valeiro 

(2011) sobre a dimensión ideolóxica do conflito ortográfico, argumentarase que a adopción 

da norma lingüística reintegracionista e a posición marxinalizada desta dentro do campo 

literario galego lle serviron a Moure para (re)perfilar a súa imaxe autorial en termos de 

resistencia e subversión, afastándose da cultura institucional. Completaremos este apartado 

introducindo unha breve análise daqueles elementos literarios que Moure incorpora nas 

súas obras post-2013, principalmente Eu violei o lobo feroz (2013) e Ostrácia (2015), que 

constitúen un paso máis na elaboración dun discurso difícil de asimilar polas institucións 

e o mercado literarios. Finalmente, a terceira sección do capítulo mostrará como esta 

preocupación de Moure pola constante (de)construción autorial é rentabilizada como 

material creativo nas súas dúas últimas novelas, Ostrácia (2015) e Um elefante dentro do 

armario (2017), mediante recursos metaficcionais que transgreden a concepción 

tradicional de autoría. A través deses recursos a autora aborda cuestións como os discursos 

arredor da narrativa de autoría feminina e da súa propia figura autorial. Esta análise partirá 

dos debates que se teñen dado dende a década de 1960 sobre o concepto de autoría despois 

de que Roland Barthes proclamara “La mort de l’auteur” (1968), centrándose 

especialmente na idea da función-autor desenvolvida por Michel Foucault (1969), sen 

esquecer as achegas da teoría feminista (Moi 1985; Miller 1988; Walker 1990; Eagleton 

2005). Así mesmo, o estudo de Linda Hutcheon (1988) das estratexias literarias na ficción 

posmoderna, xunto coas teorías de Patricia Waugh (1984) sobre metaficción, resultarán de 

especial utilidade para interpretar os discursos e técnicas narrativas que Teresa Moure 

emprega nestas dúas novelas en relación aos temas mencionados. 
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4. 1 A recepción da obra de Teresa Moure 

 

4. 1. 1 O “fenómeno Moure” 

 

A crítica literaria coincidiu en interpretar o éxito das primeiras obras de Teresa Moure 

como a resposta positiva do público e das institucións literarias a unha proposta que 

percibían como orixinal e anovadora. A incorporación dun enfoque feminista ou feminino, 

que daba voz á experiencia das mulleres, foi destacada e celebrada practicamente de xeito 

unánime pola crítica, tanto no caso de A xeira das árbores (2004) como no de Herba moura 

(2005); sendo esta calidade identificada nalgún caso como o cerne do seu efecto anovador 

(Forcadela 2005: 77).41 A primeira novela narraba un día da vida de Clara, tradutora e nai 

de tres fillos, e interpretouse como unha mostra de realismo sociolóxico (Rosales 2005), 

que mediante unha “épica do cotián” (Eyré 2005: 26) representaba a fortaleza da muller na 

contemporaneidade (Loureiro 2005; Jaureguizar 2005). A reivindicación dunha visión do 

mundo e do coñecemento en feminino, relegada á marxinalidade pola cultura patriarcal, 

foi tamén un dos valores máis celebrados pola crítica a respecto de Herba moura 

(Rodríguez Alonso 2005; Jaureguizar 2005; Vilavedra 2005; Liñeira 2006; Novo 2006). 

Combinando diversas tipoloxías textuais a modo de patchwork, a novela trazaba unha 

xenealoxía de mulleres a través das figuras da raíña Christina de Suecia, da sabia Hélène 

Jans, coñecedora de plantas e remedios medicinais, e dunha estudante de doutoramento, 

Einés Andrade, que na actualidade recuperaba ese coñecemento esquecido. Xunto a esa 

transmisión matrilineal do saber, a relación das dúas primeiras personaxes con René 

Descartes e o retrato do filósofo como antagonista destas servía para apuntalar a 

contraposición que a novela presentaba entre dúas “concepciones opuestas del 

conocimiento: una canónica, formal, patrimonial, teórica, racional y masculina; la otra 

alternativa, informal, anónima, tradicional, empírica, intuitiva y femenina” (Vilavedra 

2005: 332). Olga Novo analizaba estes trazos en relación co pensamento da autora, que 

aparecían desenvolvidos nas súas dúas primeiras novelas, así como no seu ensaio A 

palabra das filla de Eva (2005). Novo describía o ideario de Moure do seguinte xeito: 

 

                                                           

41 A única nota discordante foi a crítica de Xosé Manuel Trigo de Herba moura, cuxa vehemencia rozaba 

na descualificación persoal, dubidando mesmo se considerala unha novela e outorgándolle o que el 

denominaba o premio ao “libro rebumbio” (2006: s/p). 
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aproximación ou, se se quere, identificación, co chamado feminismo da diferenza, 

compasado aos discursos do ecofeminismo, dos movementos anticapitalistas, 

antiglobalización, etc., elaborando un edificio ideolóxico con vocación radical e 

libertaria, á vez que contedor de múltiples contribucións e emanador de mensaxes 

liberadoras. (2006: 208) 

 

Outros estudos pormenorizados sinalaron a posíbel relación das primeiras obras de Moure 

coas teorías sobre unha escrita feminina (Miguélez-Carballeira 2007a; Rodríguez 

Rodríguez 2013). Este enfoque, en cuxas teorías xa afondamos no Capítulo 1 en relación 

á escrita experimental de Ledo Andión, foi problematizado por Helena Miguélez-

Carballeira no caso da proposta de Moure por ofrecer “unha distribución esencialista e 

altamente polarizada das tendencias de xénero na lingua e no seu uso” (2007a: 77). 

O artigo de Miguélez-Carballeira supuxo unha achega crítica e clarificadora con 

respecto ao chamado “fenómeno Moure”. Este rebatía a sensación inaugural que se 

producira na crítica arredor do discurso narrativo de Teresa Moure, analizándoo en relación 

á narrativa feminista occidental das décadas dos setenta e dos oitenta, así como no contexto 

galego posterior a 1981. Deste xeito, desbotaba a idea de que o proxecto de Moure 

constituíse unha proposta literaria verdadeiramente orixinal nestas tradicións, 

argumentando, ademais, que moitos dos recursos narrativos presentes nas primeiras 

novelas de Moure foran “xa cuestionad[o]s dentro da crítica feminista por estaren baseadas 

en rudimentos teóricos esencialistas ou de valor representativo limitado que, entre outras 

cousas, impiden a visualización dos vieiros para a creación futura” (2007a: 82). Por outro 

lado, o artigo poñía de relevo que o discurso do suposto carácter anovador da obra de 

Moure invisibilizaba o traballo pioneiro de escritoras feministas anteriores, que tivera 

menor fortuna nun campo literario máis hostil a ese tipo de propostas. Miguélez-

Carballeira concluía que “a verdadeira novidade do chamado ‘fenómeno Moure’ non foi o 

produto literario en cuestión, daquela, senón o feito de que, agora si, o sistema semellaba 

estar preparado para o debate aberto e articulado sobre cuestións de xénero” (2007a: 84). 

 Tralas expectativas xeradas polo éxito de Herba moura, Dolores Vilavedra 

constataba o desencanto que produciu a terceira novela da autora, Benquerida catástrofe 

(2007), sensación confirmada asemade por Xosé Carlos Caneiro ao afirmar que a novela 

“non é mala, pero non está á altura da mellor prosista nosa” (2007: 12). Foron excepcionais 

as críticas entusiastas, aínda que tamén houbo quen viu en Benquerida catástrofe “ousadía”, 

“atrevemento”, “un acto capital de creación, fermoso, engaiolante e transgresor” (Pawley 
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2007: 6). A maioría das lecturas sinalaban timidamente algunhas eivas, como o uso de 

personaxes e situacións demasiado tópicos (Eyré 2007; Caneiro 2007; Nicolás 2007a), 

mais sen deixar de notar a habilidade literaria da autora e recoñecendo o interese que tiña 

o tema da fluidez da identidade sexual abordado na novela (Eyre 2007; Nicolás 2007a). 

Análises máis demoradas partían do marco das teorías queer e das achegas de Judith Butler 

sobre a disolución da dicotomía sexo/xénero para interpretar o proceso de transformación 

que presentaba a novela, no que o protagonista entraba nun estado de indefinición sexual 

despois de que nel aflorase a súa identidade feminina (Miguélez-Carballeira 2007b; 

Rodríguez Rodríguez 2013). Apuntábase, así mesmo, o didactismo presente na novela, 

principalmente a través dun uso intrusivo da voz da narradora (Miguélez-Carballeira 

2007b), e que Caneiro cualificou de panfletario (2007: 12). Porén, as críticas á súa seguinte 

novela, A intervención (2010), foron máis positivas e salientaban os postulados ecoloxistas 

que a súa trama desenvolvía a través dunha intervención artística sobre a paisaxe do Courel. 

A pesar de que nalgúns casos a novela foi vista como unha escusa para o alegato ideolóxico 

e o estudo psicolóxico de personaxes cun resultado falto de pericia (Rodríguez Alonso 

2010; Eyré 2010), outras moitas críticas celebraban a combinación do literario e da tese 

ideolóxica como excelentemente resolta (Caneiro 2010; Méndez Fuentes 2010; Nicolás 

2010b; Pena Presas 2010; Vilavedra 2010b). O seu estudo tamén foi abordado dende outros 

enfoques, como o de Kirsty Hooper (2010), centrado na experiencia da lectura, ou o de 

Neil D. Anderson, que nun extenso artigo analizaba A intervención como “a reflection on 

the transformative power of the creative process and on the multiple geographies of home” 

(2016: 4). Anderson interpretaba o concepto de fogar a través das teorías de Alison Blunt 

e Robyn Dowling que o entenden como unha intersección entre espazo e identidade, 

cargado de significado cultural e emocional, e neses termos analizaba a interacción dos 

personaxes da novela cos espazos. 

 Unha parte significativa da recepción crítica de A intervención poñíaa en relación 

co ensaio O natural é político (2008), no que Moure combinaba postulados do feminismo 

e do ecoloxismo e defendía unha concepción da ecoloxía radical e anticapitalista, afastada 

do medioambientalismo que se reduciría tan só a accións puntuais insuficientes, como a 

reciclaxe, e non a un cambio na nosa relación coa natureza. Esta proposta foi de novo 

recibida en termos de renovación e orixinalidade por algúns sectores que a cualificaban 

como “unha verdadeira revolución” (Gestoso Álvarez 2009: 5), unha obra “rebelde” 

(Caneiro 2009: 10) e “radical”, o adxectivo máis repetido por Manuel Rivas na súa reseña 

(2008). Non obstante, outras voces especializadas fixeron unha vez máis o esforzo por 
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encadrar este ensaio de Moure na tradición do ecofeminismo internacional e poñelo en 

relación co pensamento doutras autoras galegas, contrastando O natural é político con Anti 

natura (2008) de María Xosé Queizán (de Salvador Agra 2009; Miguélez-Carballeira 

2009a).  

 Catro anos máis tarde Teresa Moure publicaba o ensaio Queer-emos un mundo 

novo (2012), no cal aplicaba as teorías queer ao ámbito da linguaxe e da literatura galega. 

Neste caso valorábase positivamente que Moure trouxera o tema para o contexto do ensaio 

galego (Castro 2012; Regueira 2012) e a utilidade da súa “aproximación interpretativa” 

(Requeixo 2012: 33). Secasí, as críticas coincidían en sinalar que a cuestión non era nova 

xa que algún dos seus textos de referencia, como os de Judith Butler (1990) ou Eve 

Kosofsky Sedgwick (1990) foran publicados había máis de vinte anos. Olga Castro incidía: 

“sinto a dozura do mel nos beizos e quedo coas ganas dun debate máis fondo e, sobre todo, 

máis actualizado” (2012: 93). Cabe sinalar que o tratamento literario que Moure fixera 

deste tema en Benquerida catástrofe, e que a autora inclúe neste ensaio nun percorrido pola 

literatura queer en galego no que tamén cita A esmorga (1959) de Eduardo Blanco Amor, 

xa fora ensaiado por autoras como María Xosé Queizán en A semellanza (1988) e por Belén 

Feliú en Da guenizah (1998), como tamén indicara Miguélez-Carballeira (2007a: 84). Por 

outro lado, Danny Barreto critícalle a Moure que na súa interpretación da literatura galega 

como literatura queer obvie “the way in which Galician literary discourse has also 

reproduced and been complicit with sexist, racist, and imperial logic” (2017: 31). 

 Paralelamente a esta evolución da súa narrativa e do seu ensaio, Moure explorou 

outros eidos como o do teatro e o da literatura infantil e xuvenil. A súa peza de teatro Unha 

primavera para Aldara (2008), cuxa historia se sitúa nun convento durante as revoltas 

irmandiñas e inclúe unha relación amorosa non heteronormativa, foi unha das máis 

exitosas do teatro do século XXI, como demostran os numerosos premios que recibiron 

tanto o texto como a súa posta en escena. Así e todo, a crítica teatral especializada sinalaba 

que o mérito do texto residía máis na destreza de Moure como narradora que como 

dramaturga (López Silva 2008b) e indicaba “certas lagoas no eido da creación dramática, 

como a sobreabundancia de personaxes [...] ou a excesiva carga conceptual e ideolóxica” 

(R. Vidal 2009: 10). Porén, a recepción masiva do texto teatral, con varias reedicións e un 

rápido efecto canonizador xerado polos premios, facía lembrar, até certo punto, o 

fenómeno que se xerara arredor de Herba moura. Tamén neste caso se celebraba o enfoque 

anovador sobre o tema, así como o “[p]ouco habitual que era a presenza de dramaturgas 

con ‘a’ entre as listas de textos dramáticos premiados e representados” (R. Vidal 2009: 10). 
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Non tivo a mesma sorte a súa seguinte peza teatral, Cínicas (2010), publicada pola 

Universidade da Coruña e máis próxima ao teatro do absurdo, na que a autora exploraba o 

tema da abxección en relación á vellez e á mendicidade. Esta, malia recibir algunha crítica 

positiva na prensa (Caneiro 2011; Romero 2011), pasou máis desapercibida ao non contar 

co respaldo dos premios nin dunha editora forte. 

No que se refire á literatura infantil e xuvenil, Moure escribiu varias obras por 

encarga para iniciativas editoriais e institucionais que, independentemente da súa acollida, 

dan mostra da imbricación da autora na cultura institucional. A novela A casa dos Lucarios 

(2007), narra a historia dunha familia tomando como eixo a casa na que vive, a cal medra 

canda aos membros da familia mediante múltiples reformas. Esta obra para público xuvenil 

xurdiu como parte do proxecto “Vivir en Galicia” impulsado pola Consellaría de Vivenda 

sobre maneiras de habitar a paisaxe, no que tamén participou o fotografo Xurxo Lobato 

con outro volume (Salgado 2007). Malia que a novela recibiu varias críticas positivas 

(Nicolás 2007b; Rosales 2007), Caneiro censuraba con rotundidade que “[m]algastar o 

talento inmenso de Teresa Moure en textos menores non lle fai ben nin a ela nin á nosa 

literatura” (2007: 12). Con todo, a orientación da obra de Moure cara ao público xuvenil 

foi claramente percibida como rendíbel pola industria editorial. Así o demostra a reedición 

que Xerais publicou de Unha primavera para Aldara na colección de LIX Fóra de Xogo 

no 2009, a pesar de que esta peza non fora identificada como tal previamente, nin cando 

lle foi concedido o Premio Rafael Dieste, nin na súa representación teatral. Vilavedra 

chama a atención sobre esta reubicación da obra e interprétaa como unha medida para 

visibilizala e rescatala “dese reducto para especialistas no que adoitan converterse as 

coleccións teatrais” (2009: s/p). Outro caso significativo foi a edición por parte de Galaxia 

de Eu tamén son fonte (2008) e Mamá, ti si que me entendes! (2009), dous álbums 

ilustrados por Leandro Lamas e con textos que Moure escribiu a petición da editora e da 

Federación Galega de Asociacións de Apoio á Lactación Materna como parte dunha 

campaña para promover o aleitamento materno. Ambos os dous álbums foron repartidos 

nos hospitais da Galiza coa cesta de benvida que a Xunta entrega a cada neonato e á súa 

familia (Moure 2014a: 340–41). Ademais, realizáronse presentacións públicas das obras 

coa participación da Dirección Xeral de Saúde Pública, xunto cunha exposición itinerante 

cos seus textos e ilustracións, que se exhibiu en salas de exposicións municipais en diversas 

localidades galegas (E. González 2009; Galaxia 2009). Anos máis tarde, Moure explicaba 

que a categoría dunha literatura infantil e xuvenil respondía unicamente aos ditados do 

mercado, e que este proxecto que ela entendeu como unha “iniciativa de cortar com a 
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identificação entre álbum ilustrado e literatura infantil não triunfou” (2014a: 341), dado 

que non se entendera que a mensaxe ía realmente dirixida ao público adulto. Estas 

declaracións evidencian a diverxencia entre a perspectiva da autora e a da editora sobre o 

proxecto, xa que a campaña editorial arredor destes libros non deixaba dúbidas a respecto 

da súa vontade de atinxir especialmente o público infantil. Isto percibíase claramente nas 

propostas didácticas que a editora ofrecía enfocadas ao ámbito escolar e nas visitas ás 

exposicións que o profesorado de primaria organizou para o seu alumnado (E. González 

2009; Galaxia 2009). Porén, tampouco podemos descartar que as declaracións de Moure 

sexan froito dunha interpretación a posteriori sobre a súa colaboración neste proxecto. 

Como dixemos, tanto a novela curta A casa dos Lucarios como estes dous álbums 

ilustrados poden lerse como indicadores da centralidade da autora no ámbito da cultura 

institucional e da industria editorial. 

Deste xeito, o avance de Teresa Moure cara a posicións centrais do campo literario 

produciuse nun curto período de tempo, gozando de boa acollida tanto por parte da crítica 

especializada e dos premios (cun importante poder canonizador), como no ámbito 

xornalístico e editorial; o cal levou á autora mesmo a participar en campañas institucionais. 

Porén, como veremos a continuación, a decisión de Moure de escribir na norma lingüística 

reintegracionista veu a modificar de xeito significativo este panorama e implica un 

afastamento intencionado da cultura institucional por parte da autora. A súa posterior falta 

de acceso a moitas desas plataformas canonizadoras e de divulgación evidencia os 

mecanismos polos que esta norma lingüística é invisibilizada no campo literario. Mais, 

paralelamente, comprobaremos que algunhas das intervencións de Moure post-2013 

tiveron un efecto desestabilizador nas dinámicas imperantes no campo literario galego en 

relación á coexistencia de dúas normas lingüísticas. 

 

4. 1. 2 O cambio de normativa de Teresa Moure: abrazar o ostracismo? 

 

O debate normativo actual ten os seus antecedentes na Ilustración, cando intelectuais como 

o Padre Feijoó, o Padre Sarmiento ou María Francisca de Isla Losada se interesaron pola 

defensa do galego como lingua escrita e de ensino, xurdindo tamén a cuestión da súa 

codificación. Dende entón, a discusión sobre a norma lingüística estivo presente na 
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evolución do galeguismo cultural e político. 42  No contexto moderno, as posicións 

enfrontadas dende a década dos setenta foron inicialmente tres. Por un lado, atópase a 

variante autonomista, cuxos principais representantes son a Real Academia Galega (RAG) 

e o Instituto da Lingua Galega (ILG). Esta vía normativa (hoxe oficializada) considera o 

galego unha lingua de seu, diferenciada do portugués dende a Idade Media, e emprega 

unha ortografía próxima á do español, defendendo unha morfoloxía que recolla a tradición 

literaria do galego moderno xunto coa riqueza da súa oralidade (Monteagudo 1990: 309). 

Por outro lado, até o acordo normativo de 2003 existiron dúas opcións reintegracionistas 

que defendían a aproximación do estándar galego ao portugués, entendendo que existía 

unha mesma identidade lingüística galego-portuguesa. A norma de mínimos promovía 

unha asimilación parcial da norma do portugués, a través da adopción das súas regras de 

acentuación ou da súa morfoloxía para os substantivos. Esta opción, empregada polo 

Partido Bloque Nacionalista Galego (BNG), e outras entidades como a Asociación Sócio-

Pedagoxica Galega (ASPG) ou A Mesa pola Normalización Lingüística caeu en desuso 

despois do acordo de 2003. No entanto, a norma reintegracionista de máximos, defendida 

pola Associaçom Galega da Lingua (AGAL) ou o Movemento em Defensa da Língua 

(MDL), promove unha maior (ou mesmo a total) confluencia do galego co estándar luso 

(Monteagudo e Núñez Seixas 2001 [1998]: 43–45; J. P. Thompson 2011: 149–150). 

No 1979 a Xunta preautonómica creou unha comisión para decidir sobre a 

estandarización do galego como parte do seu proceso de oficialización, que se 

materializaría coa aprobación do Estatuto de Autonomía (1981). Esta comisión, presidida 

por Ricardo Carvalho Calero, presentou no 1980 unha proposta que apoiaba o proceso de 

reintegración progresiva do galego no estándar portugués e que foi aprobada inicialmente 

polo goberno (Monteagudo e Núñez Seixas 2001 [1998]: 42; Peres Gonçalves 2014: 114). 

Porén, esta norma que seguía os presupostos do reintegracionismo de mínimos acabaría 

por ser derrogada ao pouco tempo, xa que a Xunta optaría pola variante autonomista a 

través do Decreto 173/1982, que aprobaba oficialmente as Normas ortográficas e 

morfolóxicas do idioma galego publicadas no 1982 polo ILG e a RAG. Dito cambio foi 

interpretado por parte do nacionalismo e do asociacionismo cultural e político como un 

“‘golpe de mano’ impuesto por la Xunta preautonómica y posteriormente por el Gobierno 

salido de las primeras elecciones autonómicas de 1981, de mayoría españolista” 

                                                           

42  Para unha análise detallada do debate normativo ao longo do provincialismo, do rexionalismo e do 

nacionalismo galego até a actualidade ver Tiago Peres Gonçalves (2014). 
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(Monteagudo e Núñez Seixas 2001 [1998]: 43). O conflito intentouse paliar no 2003, coa 

aprobación dunha nova norma que buscaba o consenso incorporando parte das propostas 

do reitegracionismo de mínimos. Como apunta John Patrick Thompson, “[t]he 

modifications of the new normativa are minimal, but some are significant” (2011: 153), 

mais o debate seguiu aberto ao excluír das negociación a unha boa parte do movemento 

reintegracionista. 

A pesar de que o debate se centra na cuestión lingüística, autores como Celso 

Álvarez Cáccamo (2003) ou Mário J. Herrero Valeiro (2011) afirman que este posúe unha 

dimensión ideolóxica e identitaria con implicacións sociopolíticas que non se poden 

obviar. A norma lingüística RAG-ILG pasou a ser o estándar do galego adoptado na 

educación, na administración e nos medios que optaran pola lingua propia da Galiza. Desta 

maneira, o proceso de institucionalización do galego levou aparellada a deslexitimación da 

norma lingüística reintegracionista por parte dos poderes institucionais. Esta ficou fóra da 

oficialidade e “[d]o controlo do campo intelectual autorizado e a hegemonia na construção 

da literatura e da ciência legítimas” (Herrero Valeiro 2014: 66). No campo literario en 

particular, isto implicou que as escritoras e escritores que optan pola norma 

reintegracionista sexan sistematicamente excluídas de plataformas lexitimadoras como o 

ensino, os premios literarios e boa parte da crítica literaria, ademais de contar cun espazo 

reducido na industria editorial e no mercado do libro. Isto afecta, inevitabelmente, á súa 

visibilidade, á posición que ocupan no campo literario e ao seu acceso ao canon. 

É neste contexto onde a decisión de Teresa Moure en 2013 de cambiar da norma 

oficial para a reintegracionista cobra un significado simbólico, xa que implica renunciar 

aos espazos das institucións e do mercado no campo cultural galego nos que gozara de 

recoñecemento. A propia Moure presentaba esa exclusión nos seguintes termos: 

 

He tomado partido pero no desinformada ni alocadamente ―todavía me 

presentaban en un acto público hace unos meses como alguien que ha tomado una 

medida equivocada y que debe reflexionar y volver al redil―; sino como lingüista 

profesional y como escritora que ha renunciado a continuar recibiendo los premios 

que mi obra había cosechado. (2015b: 203–204) 

 

Esta declaración evidencia até que punto escribir en norma reintegracionista implica saír 

das canles oficiais de lexitimación literaria e asumir o ostracismo nas marxes do campo 

literario. O acceso da autora a publicar reduciuse substancialmente debido á negativa da 
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maioría das editoras galegas a facelo nesta norma, incluídas Xerais e Galaxia, dúas das que 

dispoñen de maior proxección no contexto galego. No 2013 Xerais renunciou a continuar 

coa edición dunha das novelas de Moure cando esta manifestou o seu desexo de mudar á 

norma reintegracionista. O libro viu finalmente a luz baixo o selo lisboeta Chiado co título 

Uma mãe tão punk no 2014 (Moure 2014b: 110–111). 

 As novas circunstancias da autora obrígannos a prestar atención ás ausencias tanto 

ou máis que á súa presenza, xa que mapear as primeiras é o que nos permite detectar a 

invisibilidade que a miúdo leva aparellada a opción reintegracionista. A omisión de Moure 

da campaña de Galaxia “Elas teñen a palabra” do 2016 pode entenderse como un exemplo 

disto. A editora difundía entón un cartel polo Día da Escritora coas fotografías dalgunhas 

das súas autoras máis coñecidas, e entre as que Moure non se atopaba malia ter publicado 

cinco títulos con este selo e ser unha das autoras máis vendidas até entón. É tamén 

revelador que os seus traballos post-2013 non se inclúan no catálogo de obras de Teresa 

Moure na páxina literaria do Consello da Cultura Galega xunto coas súas obras en norma 

RAG-ILG. Así mesmo, resulta significativo que a autora comezase a ser menos requirida 

para falar dos seus libros nos centros de ensino ou, de selo, sempre en relación ás súas 

obras publicadas antes do seu cambio de norma lingüística. 43  Casos como estes 

exemplifican de xeito significativo o distanciamento de Moure dos circuítos institucionais 

da literatura galega e de ámbitos preeminentes do mercado literario, entre eles as principais 

editoras nas que publicara ou o ensino, o cal, como explica González-Millán, xogou un 

papel fundamental na institucionalización da literatura galega (1994a: 79). 

 No entanto, entendemos que o cambio de norma de Teresa Moure non produciu 

unha perda inmediata de visibilidade ou do capital simbólico que acumulara na súa 

traxectoria previa. Pola contra, as numerosas declaracións da autora en defensa da opción 

reintegracionista mostran o seu esforzo consciente por darlle voz ao movemento subalterno 

do reintegracionismo dentro da cultura galega aproveitando, precisamente, a súa posición 

de prestixio. Polo tanto, o movemento viuse favorecido pola adscrición de Moure a este, 

pois a autora contribuíu a visibilizar esta opción e, como comprobaremos, tamén a 

diversificar o perfil do reintegracionismo. Así mesmo, Moure levou a cabo varias 

iniciativas coa finalidade de ampliar a repercusión deste movemento na cultura galega. A 

máis recente foi a publicación da obra dobre Bocheviques/Bolxeviques, 1917–2017 (Moure 

2016a, 2016b), que no centenario da revolución bolxevique reunía artigos sobre este 

                                                           

43 Información obtina nunha entrevista persoal cun dos editores de Através, Xosé Antóm Serém (2017). 
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episodio histórico e a súa influencia na Galiza. O inusual deste proxecto é que, malia contar 

coa mesma coordinadora e o mesmo deseño, repartíase en dous volumes publicados por 

dúas editoriais diferentes, un en norma reintegracionista e outro en normativa RAG-ILG, 

permitíndolle ás autoras e autores elixir libremente unha ou outra. Moure presentábao 

como “un acontecemento na historia editorial deste país: un único libro, repartido en dous 

volumes. Para coñecelo na súa totalidade, é preciso consultar ambos” (Moure en R. C. 

2017: s/p). Este insólito proxecto colaborativo presentaba como dúas metades inseparábeis 

do mesmo libro un volume publicado en norma reintegracionista pola editora Através, 

vinculada á Associaçom Galega da Língua, e outro tomo publicado por Xerais, unha 

editora central no proceso de institucionalización da norma RAG-ILG. Porén, aínda que o 

proxecto en certa medida puido contribuír a normalizar a presenza da opción 

reintegracionista xunto á norma oficial e algúns medios si se fixeron eco del e da súa 

singularidade (R. C. 2017; La Voz de Galicia 2017), este serviu tamén para constatar a 

discriminación que sofre a norma non oficial. Por exemplo, a Asociación de Editores 

Galegos recoñeceu entre os finalistas da Gala do Libro Galego 2017 exclusivamente o 

volume de Xerais na categoría de mellor iniciativa editorial, sen incluír nin mencionar a 

existencia da outra metade da obra, publicada en norma reintegracionista por Através 

(Praza Pública 2017). Por outro lado, Xosé Antóm Serém (2017) afirmaba que tan só o 

volume de Xerais estaba dispoñíbel no catálogo dalgúns centros como a Biblioteca Pública 

Ánxel Casal de Santiago de Compostela (sustentada con fondos públicos), e que esta non 

contaba co volume de Através até que a propia editora decidiu doalo despois de interesarse 

pola súa ausencia. 

Outro aspecto a resaltar da iniciativa Bolchevique/Bolxevique (1917–2017) é que a 

cuestión de xénero aparece, se non de maneira central, si como un dos seus criterios, dado 

que foi “prioritário conseguir uma certa paridade entre assinaturas masculinas e femininas” 

(Moure 2016c: 9), obxectivo que a coordinadora consegue. O compromiso de Moure co 

reintegracionismo vai unido a outras reivindicacións ideolóxicas como a feminista e a 

ecoloxista (Moure 2013b, 2014a). Por conseguinte, a súa adhesión ao movemento 

reintegracionista contribúe á diversificación do perfil social deste, tradicionalmente 

asociado a certas ideoloxías conservadoras e masculinistas. A mesma autora incorpora 

unha crítica ao movemento dende dentro ao considerar “imprescindível que no 

reintegracionismo, um movimento aínda muito masculinizado, se assumam outras lutas” 

(Moure 2014a: 181). Esta crítica da autora está na liña doutras realizadas dentro do 

movemento reintegracionista como a de Susana Sánchez Aríns, que afirmaba que decidiu 
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unirse á Asociaçom Galega da Língua como o seu “pequeno contributo para despirolizar a 

AGAL” (2014: s/p). Polo tanto, o posicionamento de Teresa Moure semella buscar un 

achegamento recíproco, non só dela ao reintegracionismo, senón tamén deste movemento 

a outras causas que ela defende: “abraçamos o reintegracionismo total e absolutamente, 

pagando altos preços por esa decisão, mas nem só abraçamos esta causa. E estamos a 

aguardar também os oportunos passos adiante do resto do movimento. Que o 

reintegracionismo saiba” (2014a: 185). 

 Na súa Breve história do reintegracionismo, Tiago Peres Gonçalves explica o 

actual carácter heteroxéneo e transversal do movemento reintegracionista, que dun conflito 

de elites (en palabras de Herrero Valeiro) pasou a formar parte de diferentes movementos 

sociais (2014: 126). Porén, este seguiu a ser un espazo fortemente masculinizado, como 

deixa entrever a alusión de Sánchez Aríns a unha maioría masculina nas organizacións 

reintegracionistas. Malia que entre aqueles primeiros colectivos sociais que adoptaban a 

norma reintegracionista e apoiaban o movemento existíu algún grupo feminista, como 

Mulheres Nacionalistas Galegas (1986), non foi até entrado o século XXI cando 

comezaron a xurdir algúns máis, como Mulheres Transgredindo, Grupo Meigas e Lerchas 

ou Assembleia de Mulheres do Condado. Asemade, cabe considerar a influencia que 

exerceu na imaxe social do reintegracionismo a súa reivindicación dunha figura como a de 

Ricardo Carvalho Calero. Miguélez-Carballeira (2013) realiza unha análise dos trazos 

sexistas que presenta o traballo literario e ensaístico do intelectual, xunto co seu papel na 

perpetuación do imaxinario patriarcal sobre o que se constrúe a cultura nacional galega. 

Nas últimas décadas o movemento reintegracionista combinou a apertura cara a visións 

críticas sobre Carvalho Calero (como a publicación da obra de Miguélez-Carballeira por 

parte de Através) coa promoción do seu legado e a súa figura como un dos seus principais 

referentes. Así o mostra a campaña anual de AGAL para que se lle dedique o Día da Letras 

Galegas e a iniciativa “Rede Scórpio” que puxo en marcha no 2017 para celebrar o 

cincuenta aniversario de Scórpio. Xunto coa reedición que Através fixo desta novela do 

autor, convocouse o Prémio Scórpio de Narraçom Breve, “promovendo novas criações ao 

redor dela” (PGL 2017: s/p). 

 É neste contexto no que me gustaría abordar a publicación de Abadessa, oí dizer. 

Relatos eróticos de escritoras da Galiza (2017) por Através, pois representa unha 

tendencia na outra dirección, xunto coa adhesión de Moure ou Sánchez Aríns: a da 

diversificación do movemento reintegracionista e a súa maior receptividade cara ás 

autoras. O volume recolle un prologo de Carmen Blanco e relatos eróticos que a editora 



203 

encargou a nove autoras, lembrando así a aquel Contos eróticos/Elas que publicara Xerais 

no 1990 (que naquel caso contaba tamén cun Contos eróticos/Eles). A iniciativa pode lerse 

como un intento de visibilizar as escritoras en norma reintegracionista; porén, sen excluír 

esta interpretación, inclinámonos máis a entendela como froito da vontade da editora por 

expandir o perfil dos produtos e das iniciativas literarias dispoñíbeis nesta norma. A escolla 

das autoras é relevante para afondar na intencionalidade do proxecto, xa que no libro 

inclúense tanto escritoras que escriben habitualmente en norma reintegracionista (Verónica 

Martínez, Raquel Miragaia, Teresa Moure, Isabel Rei Samartim, Susana Sánchez Aríns, 

Eva Xanim), como autoras que o fan en norma ILG-AGAL e cuxos textos foron adaptados 

(Carmen Blanco, María Lado, Emma Pedreira, Rexina Vega). Isto pode deberse, en parte, 

á escaseza de narradoras en norma reintegracionista, mais o volume semella responder a 

unha sensibilidade especial cara á visibilización do traballo das escritoras e da perspectiva 

das mulleres, neste caso sobre o erótico. Unha iniciativa que recompila unicamente autoras, 

e que xa se ten ensaiado no ámbito editorial en norma RAG-ILG, contribuiría a diminuír o 

peso da tradicional imaxe masculinista do reintegracionismo da que falabamos. Non 

obstante, tampouco debemos obviar as lecturas máis problemáticas deste proxecto no que 

respecta á asociación da autoría feminina con certas temáticas ou ao perigo de circunscribir 

a produción das escritoras a un gueto. Por outro lado, a adaptación dos textos de norma 

RAG-ILG a norma reintegracionista presenta a mesma problemática sobre a 

in/visibilización da norma fronte á voz autorial das autoras que abordamos no caso da 

tradución de Patricia A. Janeiro. 

 No que se refire á situación específica das escritoras en norma reintegracionista, as 

seguintes declaracións da narradora Raquel Miragaia reafirman a carencia de autoras no 

reducido ámbito de produción literaria nesta norma: “[e]u o que acho é que vai chegar um 

momento em que o reintegracionismo nom vai ser tema de nenhuma entrevista. E eu 

deixarei de ser a primeira/única escritora reintegrata nas colecçons literárias” (2010b: s/p). 

Entre as autoras de narrativa para adultos que optaran por esta opción normativa ―todas 

elas dende o comezo da súa carreira a excepción de Teresa Moure― atópanse Concha 

Rousia (As sete fontes 2005), Paula San Vicente (Fíos-de-contas 2007), Raquel Miragaia 

(Diário Comboio 2002; Em tránsito 2007; O décimo terceiro mês 2010), ou Susana 

Sánchez Aríns cos seus libros Seique (2015) e Tu contas e eu conto (2018). Salvo no caso 

de Sánchez Aríns, cunha maior visibilidade pública como poeta e como membro da 

plataforma feminista A Sega, a obra das demais autoras apenas acadou recepción crítica 

fóra das limitadas plataformas abertas ao reintegracionismo, como a revista dixital Palavra 
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Comum. Neste sentido, a excepción que supón a mención de Dolores Vilavedra a Fíos-de-

contas de San Vicente no Anuario de Estudos Literarios Galegos é tamén clarificadora ao 

presentala como “unha pequena alfaia literaria condenada a pasar desapercibida por mor 

da opción lingüística da autora, ben afastada da actual normativa” (2008: 133). 

Efectivamente, esta obra non se incluíu na sección de críticas da revista Grial, e a súa 

aparición na prensa foi testemuñal, igual que no caso de Concha Rousia e Raquel Miragaia. 

 A nova etapa reintegracionista de Moure supón un cambio radical neste estado de 

cousas. Se anteriormente sinalabamos exclusións significativas da súa obra post-2013 en 

determinados espazos, no que respecta á súa recepción crítica, esta foi excepcionalmente 

ampla se a comparamos con outra produción en norma reintegracionista. O seu primeiro 

libro nesta ortografía, o poemario Eu violei o lobo feroz (2013), foi obxecto dunha ampla 

recepción entre a crítica, evidenciando o interese que suscitara a súa mudanza tanto de 

norma como de xénero literario. As lecturas de Eu violei o lobo feroz destacaban 

características similares ás das obras anteriores de Moure: o seu carácter anovador (Suárez 

Briones 2013: 91) e subversivo (Amaro 2013; Sánchez Aríns 2013; Enríquez 2014a) ou 

como este transitaba diferentes marxes (Suárez Briones 2013). Porén, neste caso a 

percepción de transgresión viuse incrementada pola adscrición a unha norma lingüística 

manifestamente disidente dentro do campo literario galego. A isto sumouse o feito de que 

o poemario abordase temas considerados de difícil asimilación pola cultura institucional: 

unha protagonista acusada de pornoterrorismo, a unión entre sexualidade e represión de 

estado en clave foucaultiana, a denuncia da situación das presas políticas e referencias ao 

independentismo armado na Galiza. Isto foi identificado pola crítica como un punto de 

inflexión na carreira literaria da autora (Regueira 2013b), ao cruzar “dúas liñas sen retorno, 

a da lingua oficial e a do circuíto de publicación oficial” (Suárez Briones 2013: 91). 

 A produción literaria e ensaística post-2013 de Moure seguiu a ter recepción por 

parte dalgunha crítica e algúns medios, se ben se detectan algúns cambios que 

comentaremos. A única excepción produciuse no caso de Uma mãe tão punk (2014), onde 

o feito de estar publicada pola editora lisboeta Chiado reduciu a súa recepción na Galiza. 

Nela, Moure recupera parte dos personaxes e da historia da súa peza de teatro Cínicas 

(2010), e aborda temas como as fronteiras entre a loucura e a subversión social ou a 

abxección arredor da vellez e a mendicidade. Mais, mesmo véndose prexudicada polas 

circunstancias da edición, a novela recibiu certa atención crítica, como a recensión do 

suplemento de cultura Protexta (Enríquez 2014b), ou entrevistas que destacaban o seu 

tratamento menos convencional da maternidade e as cuestións éticas que formulaba 
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(Moure 2014d, 2014e). A súa segunda novela desta etapa, Ostrácia (2015), publicada por 

Através, narra a vida da bolxevique Inessa Armand e suscitou de novo expectativas. Estas 

debéronse á publicidade feita na rede, pero tamén ás similitudes que se intuían con Herba 

moura. De feito, as comparacións entre as dúas novelas históricas deron lugar a unha 

tensión latente tanto na creación como na recepción da obra. Mario Regueira apuntábao ao 

sinalar que algúns dos paratextos e outros elementos que a autora incorpora en Ostrácia 

para evitar as lecturas compracentes que recibira aquela outra “serán interpretados algún 

día como exemplos da ansiedade pola recepción” (Regueira 2015c: 39), e Armando 

Requeixo afirmaba que a autora exercía “un control férreo (verdadeiramente leninista) da 

interpretación do texto, dispoñendo como remate á obra unha ficción autocrítica que 

ironiza e deconstrúe as codificacións simplistas desta ópera múltiple” (2016: 32). Nas 

seguintes seccións detereime en como a novela en si mesma e algunhas declaracións da 

autora evidencian unha preocupación insistente pola recepción da súa obra e a súa imaxe 

autorial. Aquí interésame destacar que esa tensión ten sido percibida pola crítica, que 

tamén sinala a ruptura de Moure coa súa traxectoria anterior, simbolizada polo éxito de 

Herba moura. Neste sentido, resulta interesante a lectura de Ígor Lugris, que inclúe unha 

crítica preventiva contra unha posíbel recepción académica que terxiversase o sentido da 

novela. No texto semellan ecoar as reticencias da escritora (explícitas na novela) cara á 

recepción da súa produción da etapa anterior: 

 

Uma leitura acadêmica moderna e progre, quer dizer: cool, hipster & vintage, 

pretensamente rebelde e alternativa e completamente dócil e tolerada, insistiria na 

imagem da Inessa mãe, Inessa estudiosa, esforçada, Inessa independente… Essa 

construção da mulher brava da que o livro escapa, foge e renega. Porque Teresa 

Moure explora o lugar das margens, da exclusão, da dissidência: mas não só para 

descobrir a Inessa que procura, mas para que nos vejamos na obriga, nós, @s 

leitor@s, de procurar-nos também a nós. (Lugris 2015: s/p) 

 

A alusión ao efecto domesticador de certa crítica sobre unha proposta subversiva non deixa 

de lembrar á idea defendida pola autora de que Herba moura, unha novela presentada como 

revolucionaria, acabou sendo absorbida por ese tipo de lectura (Moure 2014b). Igual de 

significativo é que Lugris reivindique o traballo da autora coas/nas marxes, e fóra dos 

centros e da moda que tan só é “pretensamente rebelde”. Aquí observamos unha réplica do 

discurso metaliterario que Moure desenvolve nesta novela, así como en numerosos textos 
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e declaracións nas que foi perfilando a súa autopoética. Nisto afondaremos nas seguintes 

seccións. 

Resulta tamén relevante destacar que aínda que parte desta recepción se 

desenvolveu nas seccións de crítica de revistas literarias como Protexta (Valverde 2016), 

e de xornais como Sermos Galiza (Regueira 2015c), Praza Pública (Krummrich 2015), La 

Voz de Galicia (Nicolás 2015b), ou El Ideal Gallego e Diario de Ferrol (Requeixo 2016), 

nas que xa a anterior obra de Moure tivera ampla resonancia, outras recensións proveñen 

de blogues de crítica e mesmo de fóra do ámbito literario, relacionadas co 

reintegracionismo ou coa militancia política. Através editora fixo un claro esforzo por 

amplificar a resonancia que Ostrácia tivo noutros sectores do público, facendo accesíbeis 

na súa páxina as críticas que viñan deses outros espazos e dotándoas así de certa autoridade. 

Exemplos disto son as críticas amateur da revista reintegracionista PLG.org (Xanim 2015), 

no xornal de esquerdas e independentista Diario Liberdade (Banhos 2016), e mesmo a que 

Carlos Morais, líder do partido independentista xa desaparecido NÓS-Unidade Popular, 

publicara no seu perfil persoal de Facebook afirmando que Moure “[f]oi capaz de abordar 

um tema ainda tabu em boa parte da esquerda revolucionária, quem nom logrou superar a 

incomodidade puritana de assumir Lenine como um homem deste mundo” (Morais 2016 

s/p). Aínda que o interese pola novela nalgún destes casos se podería xustificar por tratar 

figuras históricas da revolución bolxevique, estas lecturas que proveñen de ámbitos máis 

politizados na esquerda nacionalista/independentista apuntan tamén cara a unha certa 

ampliación do público lector potencial da obra post-2013 de Teresa Moure. No seguinte 

apartado abordaremos esta cuestión máis en detalle relacionándoa coa evolución do 

discurso e a imaxe autorial da autora. 

 No que respecta á súa última novela, Um elefante no armário (2017), publicada 

tamén por Através, a boa acollida da crítica mantívose. Esta destacaba a súa interesante 

vertente filosófica arredor da cuestión da verdade (Nicolás 2018; Regueira 2018; Valverde 

2018) e salientaba a diversidade textual empregada para conformar o libro (Nicolás 2018; 

Regueira 2018). Esta é unha característica común a moita da súa narrativa, mais nesta 

ocasión a crítica poñíaa en relación cos recursos metaficcionais que incorpora nesta obra e 

que levaron a Requeixo a presentala como “a disolución da novela á vella usanza, a 

apertura do texto á novela total, panxenérica, autoconsistente e esférica, que incorpora en 

si mesma o emisor e o espellismo do lector, mais tamén todos os contextos de 

interpretación e incluso as tanxencias con outros textos” (2018: 84). A estas súmanse as 

extensas interpretacións da novela máis enfocadas nos aspectos filosóficos, como a 
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relación que nela se dá entre verdade, sexo, desexo e poder (Baceiredo 2018), ou a 

construción da identidade como relato, que “muda e se transforma de acordo ao ritmo 

inquedo e flutuante das palabras que escollemos para representarnos” (Arribas 2018: s/p). 

Estas lecturas foron publicadas polos seus autores tras participar nos eventos de 

presentación da novela, convidados pola escritora. A importancia que estes actos de 

lanzamento teñen na promoción das obras é innegábel, mais neste caso o feito de que a 

autora involucrase a varias persoas da crítica como son Requeixo, Regueira e Nicolás (ou 

Chus Nogueira e Requeixo na presentación de Ostrácia) pode lerse como un xesto por 

parte de Moure para garantir o diálogo coa crítica e unha maior difusión da obra. Outros 

datos que confirman a idea de que a novela alcanzou unha boa parte do sector da crítica é 

o feito de que Um elefante no armário ocupase o primeiro posto na “Tabela dos libros” de 

xaneiro do 2018, sección no blogue Criticalia de Requeixo no que mensualmente se 

recollen recomendacións súas e das críticas Inma Otero Varela, Montse Pena Presas, Mario 

Regueira e Francisco Martínez Bouzas. 

Estes datos mostran como a obra post-2013 de Teresa Moure seguiu a ter unha 

elevada recepción crítica e presenza nos medios, sobre todo, se a comparamos coa maioría 

da produción literaria nesta normativa non oficial. Neste feito influíu o poder simbólico co 

que contaba a autora no campo literario e a complicidade dunha rede de críticas/os, sobre 

todo no ámbito da rede e dos medios, que cada vez se evidencia como máis relevante. Este 

sector identificou na produción post-2013 de Moure un cambio de traxectoria literaria e un 

acto de desobediencia cara á cultura oficial. Cabe tamén mencionar que no 2017 a autora 

foi elixida membro numerario da Academia Galega da Língua Portuguesa, creada en 

contraposición á Real Academia Galega. A evolución de Teresa Moure veu acompañada, 

polo tanto, dunha mudanza na súa imaxe autorial, que se afastaba dos ámbitos de 

canonización por excelencia da cultura galega e do sector hexemónico do mercado, e se 

perfilaba como máis marcada politicamente e alternativa ao sistema dominante. Desta 

evolución ocupareime na seguinte sección deste capítulo, atendendo a como a autopoética 

de Moure, elaborada sobre a idea de subversión e oposición ao poder estabelecido, resulta 

clave para entender a recepción da súa obra e a súa traxectoria post-2013. 
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4. 2 A autopoética de Teresa Moure: marxes, norma lingüística e imaxe 

autorial 

 

No 2007 Helena González titulaba un breve artigo: “O que se le en T. Moure: ficción e 

imaxe autorial”. Nel, contextualizaba o éxito da autora dentro dunha “moda violeta” nas 

industrias culturais galegas, da que xa sinalara as súas luces e sombras nun traballo anterior 

(2006). Nese contexto, no que tamén existían outras escritoras feministas como Marilar 

Aleixandre ou María Reimóndez, González apuntaba que a singularidade de Moure residía 

en que a súa “narrativa en desafío permanente [...] se reforza[ba] cunha imaxe autorial 

rebelde, explicitamente política” (2007: 6). O xeito no que se configurou a imaxe autorial 

de Moure xa ao comezo da súa traxectoria literaria constituíu, xa que logo, un elemento 

fundamental de como se recibiu a súa obra anterior ao 2013. En boa medida, esa imaxe 

viuse alimentada pola autopoética da autora en termos de alteridade e escrita dende as 

marxes, a cal semellaba unha contradición coa súa rápida canonización polas institucións 

literarias e os seus éxitos no mercado. Mais, a súa decisión no 2013 de mudar para a norma 

reintegracionista e o seu primeiro libro escrito nesta, Eu violei o lobo feroz (2013), foron 

percibidos pola crítica como un cambio de dirección na súa traxectoria literaria e, como xa 

vimos, supuxo renunciar á súa posición central naqueles ámbitos hexemónicos. Esta 

sección examinará como Teresa Moure elabora a súa imaxe autorial en constante oposición 

aos discursos construídos arredor da escrita das autoras no proceso de mercantilización e 

asimilación destas na literatura galega. Para este fin dialogaremos cos estudos de González 

ao respecto (2005, 2006, 2013), e con aqueles que abordan este tipo de dinámicas no 

ámbito anglosaxón en distintas épocas (Felski 1989; Prescott 2003). Así mesmo, 

analizaremos o papel que xogou a mudanza de norma lingüística na evolución do eu 

autorial de Moure, para o que será central o traballo de Mário Herrero Valero (2011) sobre 

a dimensión ideolóxica do conflito normativo. 

 Na entrega do premio Xerais a Herba moura que tivo lugar no 2005, Teresa Moure 

afirmou que se trataba “[d]unha novela desas que chaman de muller” (Moure 2005c: s/p). 

Pouco despois, a autora declaraba non querer “caer en la trampa de una literatura femenina 

para mujer”, ao mesmo tempo que defendía que “existe una literatura femenina cuando se 

incorpora un punto de vista disidente” (Moure 2006: s/p), sen ser esta necesariamente 

coincidente co xénero biolóxico. Na sección anterior mencionamos xa a análise crítica de 

Miguélez-Carballeira sobre o posicionamento de Moure a este respecto, partindo das 

obxeccións que dende o feminismo se lle teñen feito ás teorías de Hélène Cixous, Luce 
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Irigaray ou Julia Kristeva sobre a existencia dunha linguaxe literaria feminina (2007: 77). 

O que me interesa destacar aquí é como tanto a definición da primeira cita, feita en terceira 

persoa (“desas que chaman”), como as posteriores declaracións de Moure a este respecto, 

deixaban translucir as tensións que xeraba o proceso de categorización e etiquetaxe arredor 

da produción literaria das escritoras. De feito, ao longo da carreira desta autora, repítense 

entrevistas nas que se resiste a ser encaixada no que identifica como un gueto creado 

exclusivamente para as autoras por parte do mercado e da crítica, desexando “rachar con 

ese estereotipo de que eu son unha escritora que trata temas de muller, dende unha 

perspectiva determinada que se repite, e que é a que o público quere” (Moure 2007d: s/p). 

Na súa intervención dentro do ciclo II Encontros Cidade da Coruña organizado pola Real 

Academica da Lingua Galega (RAG) arredor do tema “Mulleres na literatura”, a autora 

afondaba nestas ideas e definía o proceso de visibilización das escritoras como lastrado por 

discursos que as homoxeneizaba. Ao seu ver, este funcionaba como unha mera formalidade, 

que non prestaba unha atención real ao traballo das autoras e revelaba unha desvalorización 

simbólica do feminino: 

 

As mulleres, tamén aquí, figuramos por cota, como se fósemos intercambiábeis por 

sermos idénticas, “tanto val unha coma outra”, todas tan femininas, tan 

representativas do mesmo, tan capaces de seren devoltas ao silencio unha vez 

cumprida a misión de figurantes... (Moure 2010b: 63) 

 

A escritora insistía en que a obra das mulleres se vía sometida a lecturas reducionistas que 

tendían, ademais, ás interpretacións en termos biográficos, e que condenaban ás autoras a 

ser unicamente expertas en si mesmas (2010b: 64). A denuncia de Moure está en 

consonancia coa advertencia que Helena González facía sobre o efecto homoxeneizador 

que provocaba o uso pouco rigoroso das etiquetas que proliferaban como parte da “moda 

violeta” e que convertían en intercambiábeis sen selo a literatura de mulleres, a literatura 

de autoría feminina, a literatura feminina ou a literatura feminista (González 2006: 71). 

Esta preocupación aparece xa como pano de fondo no debate “A escrita desde as mulleres. 

Máis aló das etiquetas” publicado en Tempos Novos (González et al. 2002). Nel, Ana 

Romaní, Inma López Silva, María do Cebreiro e Yolanda Castaño coincidían no risco 

destas etiquetas, así como na súa manipulación por parte do mercado. Así mesmo, 

González explicaba que a miúdo, no seu proceso de incorporación ao campo literario, o 

sistema convertía ás autoras “en produtos da industria editorial, especialmente se cultivan 
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a dobre escrita (o texto literario e a imaxe autorial). Outras domestícaas deglutíndoas, 

incorporándoas á engrenaxe que seguen mantendo e controlando” (2006: 72). 

O problema non era novo, xa o apuntaba González. No contexto do pulo que o 

mercado literario anglosaxón experimentou nos século XVII e XVIII, Sarah Prescott 

analizou como “the economics of authorship affected women writers’ self-perception as 

well as their reception and promotion by the literary critical establishment” (2003: 2). Entre 

as estratexias de comercialización do traballo das escritoras, Prescott cita a tendencia á súa 

sexualización ou a relacionar a súa obra coa temática amorosa, así como a inclusión de 

fotos e biografías que contribuísen a estimular a identificación entre a vida e a obra da 

escritora. A consecuencia destes mecanismos era, tamén entón, a homoxeneización do 

traballo das autoras en base a diferentes parámetros segundo a época: 

 

suggesting that there was an identifiable trend in women’s fiction, and that all 

women novelists fill the same template. As such, readers were led to expect a very 

similar reading experience from any novel written by a woman, whatever her 

particular agenda or approach might be. (Prescott 2003: 69) 

 

A preocupación polo efecto distorsionador que a mediación da industria editorial e as 

institucións literarias exercen sobre a obra das autoras, e sobre a súa en particular, semella 

ser unha constante ao longo da traxectoria de Moure. Nunha entrevista coa autora, 

Vilavedra afirmaba: “[s]entiuse utilizada Teresa Moure e, pola contra, cre que ela non foi 

quen de utilizar a peaxe mediática que implicaba o éxito en beneficio de determinadas 

causas coas que estaba comprometida” (Moure 2007d: s/p). Resultan tamén ilustrativas as 

súas cada vez máis frecuentes análises das propias obras, expoñendo o alcance 

contestatario destas e matizando interpretacións que, segundo a autora, quedaban 

ancoradas nunha idea estereotipada. Véxase senón o espazo dedicado a Benquerida 

catástrofe e Unha primavera para Aldara no seu ensaio Queer-emos un mundo novo e as 

seccións sobre Eu violei o lobo feroz e os seus álbums ilustrados en Politicamente 

incorrecta, ou as súas declaracións sobre A xeira das árbores e Herba moura nunha 

entrevista no 2014. Nela, afirmaba sobre esta última novela: [u]n libro que para min era 

unha salvaxe reivindicación antipoder era visto como unha novela histórica máis ou menos 

amábel, dunha maneira domesticada” (2014b: 110). As críticas por parte de Moure 

denuncian un suposto suavizamento e a terxiversación do efecto subversivo da súa 

narrativa por parte do mercado ou da crítica. Mais, se ben é certo que no caso da tradución 
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dalgunha das súas novelas a outras linguas os textos editoriais de paratradución si revelan 

ese efecto, a súa obra no contexto galego foi maioritariamente lida como anovadora, 

feminista e subversiva.44 Porén, esta viuse envolta nun proceso moito máis amplo onde 

este tipo de literatura feminista e de tese se converteu en parte da moda literaria violeta 

(González 2013). 

Rita Felski explica que a escrita feminista entrou tamén nas mecánicas de 

mercantilización no ámbito anglosaxón ou do mass publishing, no que “[f]eminism, by its 

very prominence, has become a catch phrase which can be used as a marketing tool to 

increase sales of books to a largely female reading public” (1989: 79). No contexto galego, 

a moda violeta á que se referiu Helena González evidenciou un cambio de actitude a partir 

do século XXI cara á obra das autoras e os discursos con perspectiva de xénero. Produciuse, 

incluso, a implicación de diferentes axentes literarios na promoción das narradoras 

(Vilavedra 2007), xerando un contexto no que “[a] tendencia a preludiar estas obras como 

‘novas’ (radicais, innovadoras) e ‘feministas’ semella resultar vantaxosa” (Miguélez-

Carballeira 2007a: 83). González constata esta mudanza e as consecuencias que produciu 

nas dinámicas do campo literario galego: 

 

En los últimos años la literatura escrita por mujeres y la expresamente feminista no 

se sitúan exclusivamente en los márgenes del sistema literario gallego, ni en los 

ámbitos domesticados y minusvalorados como propios de mujeres, sino que ocupan 

posiciones centrales en la canonización inmediata, buscan modelos estéticos 

innovadores y constituyen fenómenos populares imprevistos. (2013: 61) 

 

González apunta, ademais, como esa canonización se viu acelerada polo seu éxito de 

ventas no caso das novelas feministas de tese. Para exemplificar dito proceso, recorre 

precisamente ao éxito de Herba moura e de O club da calceta (2006) de María Reimóndez, 

finalista do Premio xerais o mesmo ano que a novela de Moure. 

Este imprevisto fenómeno pode entenderse mellor á luz da explicación que Antón 

Figueroa fai das particularidades do caso galego en relación ás dinámicas do campo 

literario teorizadas por Bourdieu. Segundo Figueroa, as carencias socio-políticas da Galiza 

                                                           

44  Ver Olga Castro (2011) e Helena González (2013) para unha análise máis demorada sobre como a 

proxección exterior de Herba moura se viu afectada por un proceso de invisibilización da diferenza cultural 

galega, a través da apropiación da obra como orixinal no campo literario español, e como os elementos 

feministas foron suavizados ou eliminados na presentación editorial dalgunha das súas traducións. 
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como nación minorizada explican que no campo literario galego o éxito comercial sexa 

valorado positivamente dentro do subcampo de produción restrinxida. Mentres na análise 

bourdieana este último, onde se xeran as maiores cotas de capital simbólico, se mantén 

autónomo do subcampo económico e político, no contexto galego parte dos axentes 

literarios en diferentes posicións asumen unha función programática, na que inflúe o 

ámbito político e o económico, en aras dunha “normalización” cultural (Figueroa 2001: 

118–20). Esta cuestión foi desenvolvida en maior profundidade no Capítulo 1 en relación 

ao debate que se produciu no campo literario post-1981 entre as posturas enfrontadas que 

apoiaban, por un lado, unha vía culturalista ou vangardista e, por outro, un tipo de literatura 

orientada á expansión do mercado do libro en galego. Tanto a expansión deste mercado, 

como o proceso de incorporación das narradoras ao campo literario a principios do século 

XXI pódense entender como un exemplo disto, ao ser considerados como desexábeis para 

a normalidade da literatura galega. 

O discurso de Moure sobre os mecanismos de visibilización que se estabeleceron 

como parte dese proceso de canonización dinámica foi matizándose con respecto ás 

perspectivas que citaba máis arriba. Xa nos anos próximos ao momento do seu cambio de 

norma lingüística, a súa crítica sobre as etiquetas e a homoxeneización perfílase para 

incluír, por un lado, unha crítica a discursos que ela entende como ortodoxos dentro do 

feminismo e, por outro, un ataque máis frontal ás estruturas da cultura literaria institucional. 

Exemplos significativos do primeiro son o seu maior achegamento ás teorías queer, que en 

Queer-emos un mundo novo aplica como ferramenta interpretativa á literatura galega, en 

contra da súa (hetero)normativización. Así mesmo, en Politicamente incorrecta inclúe un 

capítulo titulado “Sobre feministas que não cumprem”, no que afirma: “Eu violei o lobo 

feroz pretende ser literatura femem e tornei-me, mais uma vez, em feminista fora de 

catálogo, em alguém que não cumpre as expectativas” (2014a: 130).45 Independentemente 

de se a variante de feminismo que representa o grupo Femen supón un desafío real a 

discursos hexemónicos dentro deste movemento, cando Moure se refire a un catálogo do 

feminismo, mostra a súa vontade de non ser identificada e limitada por ningún proceso de 

categorización, tampouco dentro deste movemento ou da literatura considerada feminista, 

mesmo denominándose feminista ela mesma. Esta cuestión desenvólvese literariamente en 

                                                           

45  Cabe apuntar que na entrevista que Ana Salgado lle fai a Moure, esta afirma sentirse afastada do 

feminismo da igualdade e identificarse coa parte que ten o feminismo da diferenza de reivindicación do 

feminino, se ben nel tamén “hai visións un pouco conservadoras, esencialistas, espiritualistas, e aí non me 

vexo tanto” (2014b: 107). 
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Ostrácia, na que afondaremos no seguinte apartado deste capítulo, onde a personaxe da 

suposta autora da novela insiste en que non quere que a súa obra se vexa limitada pola 

definición da editora “como um romance de mulheres, escrito por uma mulher, 

marcadamente feminista” (2015a: 52). Esta idea enlaza coa súa crítica ás técnicas de 

mercadotecnia e á cultura oficial en Politicamente incorrecta: 

 

Poderíamos assaltar os departamentos de cultura das administraçoes, para rotular 

um K bem grande, de kultura, e rogar que nao nos regulem, que queremos um 

mundo tao livre, silvestre, plural e rico como for possível. Definitivamente, temos 

que nos dedicar à sobotagem da cultura oficial! 

Se quisermos um depois do livro, teremos que renovar a Kultura com outras mil 

propostas que resistam ao vácuo das técnicas de mercado. (2014a: 305) 

 

A decisión de escribir en norma reintegracionista xogou un papel fundamental no 

afastamento de Teresa Moure desas estruturas da cultura oficial e comercial, debido á 

posición desta normativa nas marxes do campo literario galego e fóra de calquera ámbito 

de poder institucional. Coa publicación da súa primeira obra nesta ortografía, Moure 

afirmaba: “[é] a primeira vez en que non hai discordancia entre a miña lectura e a lectura 

pública, e iso foi de ganas de chorar. Como por fin terme feito coa miña escrita, como se 

antes non conseguise facerme entender” (Moure 2014b: 110). Nese reaxuste das lecturas 

da súa obra e tamén da súa imaxe autorial influíron, ao meu parecer, tanto o cambio de 

norma como certas modificacións no seu discurso que veremos máis adiante. 

A exclusión do reintegracionismo da cultura institucional, cuxos mecanismos xa 

expuxemos e que se fai manifesta a partir da década dos oitenta, provocou que os axentes 

do reintegracionismo se artellasen en espazos sociais alternativos á marxe da oficialidade 

(Peres Gonçalves 2014: 121). En Guerra de grafías, conflito de elites (2014), Herrero 

Valeiro expón a idea de que o conflito normativo se reviste de implicacións ideolóxicas 

debido á súa contextualización social, o cal está latente na propia explicación de Moure 

sobre como a súa obra é percibida antes e despois do seu cambio de norma: 

 

Leitores que se calhar não me leram assim tanto ou não tão em profundidade 

situavam-me numa esfera menos dissidente, porque eu ganhara prêmios e isso 

dava-me uma imagem de “oficialidade” que não me correspondia. [..] [Agora] 
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Percebe-se melhor a envoltura ideológica que rodeia as minhas obras. Para isso é 

que a mudança ortográfica ajuda. (Moure 2014e: s/p) 

 

A adopción da normativa reintegracionista impide en grande medida que a súa figura 

autorial sexa relacionada co ámbito institucional ou comercial, ao tempo que prevén as 

institucións e o mercado de asimilala. Pola contra, como explica Herrero Valeiro (2011), a 

posición periférica do reintegracionismo con respecto ao poder político e cultural 

contribuíu a vencellar esta opción normativa cos movementos sociais na Galiza e con 

valores alternativos aos discursos sociais dominantes: 

 

nos últimos anos a opção lusista começou a adquirir outros tipos de valores sociais 

associados à sua posição de “não oficialidade”, de representar uma certa forma de 

contraculturas: se o galego passou a ser a língua escrita hegemónica da 

reivindicação sociopolítica, o caráter “não normalizado” do padrão 

reintegracionista parece ter-se tornado num veículo propício para os discursos de 

alguns pequenos segmentos sociais com ideologias sociopoliticas alternativas às 

dominantes (2011: 75) 

 

Dende os anos oitenta a opción reintegracionista pasou a formar parte do corpus ideolóxico 

de diversos movementos sociais, algúns deles xurdidos nas marxes do discurso político e 

cultural nacional(ista) da normalización, como o Galiza Ceive-OLN ou o EGPGC 

(Exército Guerrilheiro do Povo Galego Ceive), que optou pola vía armada na loita pola 

independencia. O feito de que os medios de comunicación mantiveran a grafía lusista nas 

comunicacións do EGPGC foi apuntado por Peres Gonçalves (2014: 127) e Herrero Valero 

(2011: 76) como un dato que puido contribuír a identificala co independentismo armado. 

Este último autor cítao como un exemplo máis de como “[n]o processo de ‘normalização’ 

do padrão diferencialista, as elites dominantes têm desacreditado o reintegracionismo 

considerando que representa posições minoritárias, de tipo ‘radical’, ‘agressivo’ ou 

‘desligado da realidade’” (2011: 76). A cita de Moure debe poñerse en relación con este 

contexto sociocultural. A súa afirmación de que a carga ideolóxica das súas obras se 

percibe mellor en norma reintegracionista implica, en boa medida, a asunción desa carga 

ideolóxica contestataria que adquiriu dita normativa, asociada ao independentismo 

(mesmo apuntando Herrero Valeiro o simplificador desta equiparación) e á marxe dos 

discursos normalizadores e institucionais. 
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 Teresa Moure introduce elementos relacionados con ese discurso en Politicamente 

incorrecta de maneira máis elaborada, e tamén dende unha perspectiva creativa na súa 

primeira obra post-2013, Eu violei o lobo feroz. Neste poemario aparecen temas máis 

dificilmente asimilábeis polo discurso institucional e do mercado, ao combinar 

independentismo armado e sexualidade, nun tratamento explícito do sexo. Como vimos no 

Capítulo 2 dedicado a Janeiro, o tema da loita armada é un tema marxinal no campo 

literario galego, suxeito a altos niveis de regulación canonizadora. A propia Moure 

afirmaba que “o independentismo é um tabu só salvado em contadas exceções como no 

magnífico romance de Patricia Janeiro A perspectiva desde a porta” (2014a: 137). A voz 

poética na obra de Moure é a dunha Carapuchiña implicada na loita armada 

independentista e que foi presa sen que os cargos fiquen claros. Polo tanto, as mulleres son 

representadas como suxeitos de violencia política, o cal xa abordamos como unha 

perspectiva invisibilizada mesmo nos estudos especializados sobre terrorismo (Sjoberg e 

Gentry 2007: 4–5). A abordaxe de Moure está traspasada pola cuestión de xénero dende a 

dedicatoria: “Para o lobo./ En nome de tantas presas/ que somos./ En nome das presas/ que 

moram ainda nos cárceres” (2013a: 7). Por outra parte, varios poemas céntranse no desexo 

desta Carapuchiña cara ao lobo, dende unha perspectiva sexual que subverte a que aparece 

sublimada na versión do conto popular recollido por Charles Perrault (Bacchilega 1997: 

56). O poemario de Moure súmase a unha ampla tradición de revisións feministas dos 

contos de fadas que comeza na década dos setenta cos traballos de autoras como Angela 

Carter, Ann Sexton ou Margaret Atwood, froito dunha crecente consciencia da influencia 

destas narracións nos discursos sociais sobre o xénero (Hasse 2004: viii). Cristina 

Bacchilega sinala o aspecto social de moitas das revisións posmodernas (e feministas, cabe 

engadir), que expoñen a “complicity with the ‘exhausted’ forms and ideologies of 

traditional Western narrative, rewriting the tale of magic in order to question and re-create 

the rules of narrative production, especially as such rules contribute to naturalizing 

subjectivity and gender” (1997: 23). Na literatura galega esta vertente foi tamén explorada 

por Carmen Blanco en Vermella con lobos (2004), onde o relato que lle dá título ao libro 

presenta unha Carapuchiña con total axencia sobre a súa sexualidade que goza do sexo co 

lobo. Non obstante, en Eu violei o lobo feroz a sexualidade abórdase de xeito máis 

complexo, en paralelo coa militancia da protagonista e o seu paso pola cadea. Aparece así 

representada a situación das presas, a política de dispersión e outras formas punitivas que 

inclúen a tortura: “[a]o sair duma cela de castigo/ as presas são massas de pelo e saliva,/ 

de sangue, de sémen,/ de carne que se passou quinze días fora do frigorífico./[…] Alguns 
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olhos, se virem animais humanos ensanguentados, fecham automáticamente e procuram 

outro sítio onde pousarem” (2013a: 30). Moure representa explicitamente os efectos da 

tortura sobre o corpo. A alusión ao seme xunto co sangue suxire, ademais, o vencello entre 

tortura e formas de violencia sexual xunto coa apropiación do corpo das mulleres como 

represión (idea representada tamén polos tocamentos do xuíz á protagonista durante o seu 

xuízo). A emblemática afirmación de Barbara Kruger adoptada pola loita feminista, “your 

body is a battleground” (1989), tórnase practicamente literal neste poemario, xa que tanto 

a represión das estruturas do poder como as revoltas contra el se marcan sobre o corpo das 

presas e da protagonista: “[a]s minhas mamilas são granadas./ Os lóbulos das orelhas 

escondem bombas de mão./ A minha pele é um campo semeado/ de minas,/ um territorio 

espermatizado. Esta avidez é política e atenta contra o estado” (2013a: 67). Mais, tamén o 

desexo e o pracer sexual da personaxe se integran como parte desa loita. Estes constitúen 

o delito realmente imperdoábel que leva a Carapuchiña á cadea baixo a acusación de 

pornoterrorismo. 

 A relación entre sexo e poder foi extensamente teorizada por Michael Foucault nos 

tres volumes da súa L'Histoire de la sexualité (1976–1984). A obra artéllase arredor da 

idea de que a sexualidade como estrutura discursiva se xera, inexorabelmente, en termos 

de poder, xa que “power’s hold on sex is maintained through language, or rather through 

the act of discourse that creates, from the very fact that it is articulated, a rule of law” 

(Foucault 1984 [1976]: 83). Partindo desa base, o filósofo percorre os procesos históricos 

polos cales diferentes institucións, aparellos estatais e hexemonías sociais se afanaron en 

crear e xestionar un saber sobre o sexo, cuxa manifestación máis concreta foron as leis e 

normas sociais que en cada época ditaron o lícito e o non lícito respecto ao desexo e o sexo. 

Fronte a esta normativización do sexo, o proxecto do pornoterrorismo, iniciado pola artista 

e activista Diana Torres (2010) no contexto do movemento posporno, supón un 

desmantelamento dos discursos institucionais sobre sexo e poder. Eu violei o lobo feroz 

explota o potencial que esta práctica ten como “no sólo […] un arma discursiva, sino una 

práctica de desobediencia civil y sexual” (Valencia 2014: 15). Por un lado, a dialéctica 

sexo/poder foucaultiana é representada na ambigüidade da figura do lobo quen, ademais 

do obxecto de desexo de Carapuchiña, encarna o poder. Por outro, a Carapuchiña 

pornoterrorista de Moure representa o desexo fóra das pautas normativas, da “sexualidade” 

tal como a define Foucault, e goza de maneiras e en contextos que a corrección social 

marca como inadecuados: “aí chego invariabelmente ao orgasmo./ mesmo quando lembro 

a cena neste sagrado tribunal tão respeitável/ ateigado de autoridade/ e de força,/ mesmo 
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aquí, neste cenário público, não posso controlá-lo:/ o prazer está aquí,/ Invade-me” (2013a: 

15); “Compraz-se Carapucinha/ em saber-te agora longe, tão a salvo dela./ Porque se 

estivesses aquí, violaria-te./ […] mas lançaria-me sobre ti,/ apreijaria-te entre as cosas” 

(2013a: 31). Nun resumo de como Moure amalgama os temas referidos, Sánchez Aríns 

compara o poemario cun artefacto explosivo ao “mudar a vítima em agente violentador. 

Porque nisso consiste o que muitas vezes é chamado de terrorismo: em usar a violência 

sem permiso e contra o poder hegemônico” (2013: s/p). 

 O desexo e o sexo explícito xunto coa violencia revolucionaria sérvenlle a Moure 

para reapropiarse da súa imaxe autorial, rebelándose contra as descripcións e as 

categorizacións que se fixeran da súa obra: 

 

Todas essas etiquetas de narradora de obras longas e recatadas constróem uma casa 

que venho fazer voar pelo ar porque Eu violei o lobo feroz é um texto sexual e 

politicamente explicito. Acho que vivemos tempos de resistência, tempo de 

estarmos presas na cadeia ou de caminharmos pela rua em pé de guerra, boicotando 

as instituições, armadas até os dentes de suspeitas. (Moure 2013c: s/p) 

 

O sexo e a política máis explícita, ao igual que a idea do uso ideolóxico da violencia por 

parte das mulleres forman tamén parte da súa seguinte novela, Ostrácia. Mais eses 

elementos aparecen no contexto da revolución bolxevique e a relación entre Inessa Armand 

e Vladimir Ilich Lenin. Neste escenario as practicas BDSM compáranse co compromiso 

político nos seguintes termos: “[a] entrega e a confiança na outra pessoa têm de ser totais, 

como nas práticas políticas de risco. Essa relação surpreendente, entre o sexo duro e a 

política dura, condiciona-me” (2015a: 62). Porén, Moure explora os principios desta 

práctica trasladándoos do meramente sexual ao ámbito do amor absoluto, e romántico. Por 

outro lado, igual que a Carapuchiña independentista é encarcerada pola súa sexualidade 

transgresora, o realmente perigoso da bolxevique Inessa Armand é a súa conduta sexual e 

a súa vivencia do amor. Así o expón unha das súas compañeira no desterro ao que Armand 

foi condenada: “ela trazia modelos de existência que rompiam com a família de sempre. 

[...] A política estava em toda a parte e em certa maneira era consentida; os novos costumes, 

não. [...] Percebes o que era atividade subversiva e o que não era?” (2015a: 73–74). 

A autopoética de Teresa Moure despois do seu cambio de normativa inclúe 

posicionamentos políticos que, sen deixar de estar traspasados por unha perspectiva 

feminista, tocan explicitamente temas máis controvertidos. O envoltorio dunha norma 
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lingüística non oficial contribuíu a chamar a atención sobre eses elementos e a 

desvencellala dos ámbitos máis hexemónicos da cultura oficial onde se insería na súa 

traxectoria anterior. Este proceso permitiulle desligarse tamén, en parte, de certas 

dinámicas e discursos que se artella(ro)n arredor da narrativa de autoría feminina. Non 

obstante, esta cuestión permanece como unha tensión latente aínda neste período. A 

continuación analizaremos como a preocupación de Teresa Moure pola construción e 

reapropiación da súa imaxe autorial se converteu nunha cuestión central na súa narrativa 

literaria post-2013. 

 

4. 3 A ficción auto-reflexiva de Teresa Moure: figura autorial e 

performatividade 

 

As dúas novelas da etapa post-2013 de Teresa Moure, Ostrácia (2015) e Um elefante no 

armário (2017), son dous exemplos de metaficción que abordan o proceso creativo e as 

súas convencións. Como explica Patricia Waugh, o feito de poñer de manifesto na obra a 

súa propia condición de artefacto literario supón explorar “the problematic relationship 

between life and fiction” (1984: 4). Por un lado, Ostrácia revisa a figura histórica da 

bolxevique Inessa Armand, colocando o foco tanto na súa vida privada como política, máis 

aló da súa relación con Lenin. Este enfoque alternativo, excluído da historia tradicional, e 

a inclusión na novela dunha personaxe-autora que pensa o proceso de documentación e de 

escrita da mesma, poñen de manifesto a propia elaboración da historia como discurso. 

Ostrácia encaixa, por tanto, no que Linda Hutcheon denomimou metaficción 

historiográfica, a cal aborda a interacción entre historiografía e ficción presentando “issues 

surrounding the nature of identity and subjectivity; the question of reference and 

representation; the intertextual nature of the past; and the ideological implications of 

writing about history” (1988: 117). Por outro lado, Um elefante no armário preséntase 

como a biografía novelada de Ana Brouwer, unha filósofa obsesionada co concepto de 

verdade e á cal Moure lle dá vida non só dentro do texto, senón tamén fóra del, nun proceso 

performativo que a crea como identidade real e que analizaremos máis adiante. Parte do 

protagonismo da novela recae na confección e autoría da obra, como sucede en Ostrácia. 

O feito de que a protagonista se pretenda unha persoa real dentro e fóra da novela xera a 

impresión, polo menos inicialmente, de que tamén se trata dunha metaficción 

historiográfica. O texto está conformado por diferentes visións que as amizades da 
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protagonista teñen dela (unha autoría múltiple, polo tanto), mais onde o personaxe de 

Mauricio, escritor en crise, exerce de compilador e introduce reflexións sobre o proceso 

creativo. Así mesmo, en ambas as dúas novelas recompílanse supostos textos da autoría 

das protagonistas, Armand e Brouwer, a modo de material documental. 

A seguir centrareime en como Teresa Moure explora a cuestión da voz e a imaxe 

autorial nestas dúas novelas e nos espazos creativos que constrúe arredor (e máis aló) delas, 

mediante prólogos, paratextos, apéndices e mesmo accións performativas. No caso 

específico de Ostrácia, a nosa análise amosará, ademais, como a autora se serve de 

recursos metaficcionais para sinalar e criticar dende a ironía algúns dos axentes e 

dinámicas literarias que interveñen na elaboración do canon e tamén das súas marxes. 

Á hora de abordar a cuestión da autoría debemos contextualizala no ámbito dos 

diferentes debates que se teñen dado arredor da figura autorial na historia recente da 

literatura occidental. Coa publicación de “La mort de l’auteur” (1968), Roland Barthes 

poñía en cuestión o concepto mesmo de autor e a súa autoridade, disputándolles a súa 

condición de creador artístico orixinal. A transcendencia que se lle outorgaba como 

produtor de significado era desprazada por Barthes cara á persoa lectora, entendendo que 

era esta a que dotaba ao texto de sentido en cada enunciación. Deste xeito, incorporábase 

un novo enfoque sobre o acto enunciativo na literatura, que durante o Romanticismo se 

centrara na figura do autor e que o New Criticism situou máis tarde no texto. Foucault, 

porén, achegaba unha perspectiva máis sociolóxica en “Qu’est-ce qu’un auteur?” (1969), 

utilizando o concepto de función-autor para explicar o “autor” como unha construción 

ideolóxica que cumpre un determinado rol na sociedade. Segundo Foucault, igual que non 

debemos identificar o eu narrativo dunha novela co ser real do escritor (xa que este sería 

como un alter ego) tampouco a entidade “autor” debe identificarse coa persoa que escribe, 

senón cunha construción elaborada arredor dun nome e cuxa atribución de características 

busca a coherencia na súa representación. Afirmaba así que “[i]t would be as false to seek 

the author in relation to the actual writer as to the fictional narrator; the ‘author-function’ 

arises out of their scission —in the division and distance of the two” (1977 [1969]: 116). 

Estas teorías que xorden no contexto do postestruturalismo francés están 

relacionadas co cuestionamento do suxeito como unidade coherente. En relación a isto, 

Judith Butler puntualizaba décadas máis tarde que “[t]he critique of the subject is not a 

negation or repudiation of the subject, but, rather, a way of interrogating its construction 

as a pregiven or foundationalist premise” (1992: 9). Porén, ditas teorías postestruturalistas 

supoñían unha nova problemática en relación ás preocupacións do(s) feminismo(s), 
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centradas en boa medida na reinvindicación das mulleres como suxeitos e tamén como 

autoras (Burke 2000: 145). Nin Barthes nin Foucault consideraban a problemática de 

xénero en relación á autoridade da sinatura e a posición autorial, que a elas lles foran 

historicamente negadas. Se ben algunhas feministas como Peggy Kamuf (1980) viron na 

morte do autor unha oportunidade para as escritoras, asumindo que a falta de atención á 

identidade autorial implicaría tamén eliminar os prexuízos cara ao sexo de quen escribía, 

outras autoras mostráronse máis escépticas (Eagleton 2005: 19). Neste debate Nancy K. 

Miller foi unhas das principais voces de alerta contra os perigos destas teorías para os 

dereitos e a visibilidade das escritoras nunha sociedade patriarcal. O traballo de Miller 

cuestiona o potencial do enfoque postestruturalista á hora de subverter a noción de 

autoría/autoridade, defendendo unha perspectiva histórica e política, que “make[s] a 

distinction between the asymmetrical demands generated by different writing identities – 

male and female, or more perhaps more usefully, hegemonic and marginal” (2000 [1988]: 

195, cursivas no orixinal). Mary Eagleton coincide con Miller na necesidade dese 

posicionamento histórico-político que non acabe coa disolución da autora, pois continúa a 

existir “a sense of the woman author’s vulnerability in the public sphere” (2005: 154). 

Ofrecendo outro ángulo de observación, Cheryl Walter non asume a morte do autor pero 

avoga por outras concepcións de autoría. Así, observa que mentres Barthes elimina esta 

figura, a noción de autor-función foucaultiana permite traballar co concepto de autoría 

cuestionándoo (1990: 567). Con esta potencialidade crítica dialoga sen perder de vista que 

“it makes sense to ask who or what is representing, under what conditions, with what set 

of concerns” (1990: 570). Walter pregúntase polas máscaras que a autora usa no texto, a 

que tipo de representación serven, e “[h]ow can I use my insights about the way masks 

function in women poets to illuminate previously obscure dimensions of women’s history 

and women’s relation to language, authorship, creativity, identity?” (1990: 571). Estes 

interrogantes, xunto coa metáfora da máscara e o concepto autor-función de Foucault, 

serán especialmente valiosos para a nosa análise, non tanto en relación á desaparición da 

autora, senón para achegarnos ás estratexias que Moure emprega para salientar a 

performatividade e manipulación á que esta categoría pode ser sometida. 

Para a abordaxe deste tema no caso de Moure cómpre que nos deteñamos en como 

este foi incorporado de maneira creativa nos propios textos literarios. Linda Hutcheon 

(1988) sinala que o cuestionamento da posición da persoa que crea o texto (a figura do 

autor) contribúe a entender os elementos involucrados nesa enunciación en relación ás 

estruturas de autoridade que se conforman, as cales o texto posmoderno pode subverter 
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(1988: 81). Así mesmo, en Metafiction (1984) Patricia Waugh expón distintas presenzas e 

concepcións autoriais neste tipo de narrativa, nun xogo de espellos que semella ter 

implícitas algunhas das ideas de Barthes (o lector como autor) e Foucault (ou autor como 

construción): 

 

By breaking the conventions that separate authors from implied authors from 

narrators from implied readers from readers, the novel reminds us (who are “we”?) 

that “authors” do not simply “invent” novels. “Authors” work through linguistic, 

artistic and cultural conventions. They are themselves “invented” by readers who 

are “authors” working through linguistic, artistic and cultural conventions, and so 

on. (1984: 134) 

 

Partindo deste contexto teórico, a nosa análise toma como exemplo o uso que Claire 

Blomeley fai do concepto función-autor foucaltiano na súa análise da metaficción do 

escritor escocés Alasdair Gray, na que dá mostra dunha “awareness of this social function 

and is thereby able to manipulate it in order to address ideas of the construction of the 

author” (2016: 2). Blomeley sinala que neste proceso o escritor interacciona co 

coñecemento que o lector ten sobre o “autor” e a súa obra, e tamén sobre a diversidade de 

formatos textuais e modos literarios. Estas consideracións van na mesma liña na que 

Hutcheon afirma que “[w]hat is unavoidable and unignorable for any attempt to trace a 

postmodern poetics of the parodic self-reflexive art (as well as theory) of today is this 

concept of meaning existing only ‘in relation to a significant context’” (1988: 82). Para a 

análise de Ostrácia, interésanos, sobre todo, o uso do formato da novela histórica, do relato 

(auto)biográfico e dos paratextos que envolven a novela, xa que a través deles Moure apela 

de maneira explícita ao coñecemento que Blomeley lle presupón á lectora implícita dun 

texto. 

Ostrácia dialoga coa tradición da narrativa histórica para subverter grande parte 

das súas convencións, tal como sucedía nas novelas de Ledo Andión analizadas no 

Capítulo 1, se ben os seus enfoques diverxen en varios aspectos. Ademais de prestar 

atención a personaxes que a historia colocou nun segundo plano (como a Armand e a outras 

mulleres bolxeviques), a novela desartella o ton épico que habitualmente envolve o 

discurso histórico. En primeiro lugar, este é un dos efectos de representar o ámbito do 

privado xunto co público e o político (Scott 1988; Marotti 1999a; Cooper e Short 2012). 

En concreto, Ostrácia superpón estes dous contextos relacionando a entrega total e a 
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confianza que implica a militancia política e a que se dá nunha relación sexual BDSM ou 

na entrega do “Amor Absoluto”. En segundo lugar, o tratamento dos heroes carece 

totalmente de epicidade, ao aparecer nun plano máis discreto e humanizados. Aínda que 

non me deterei neste enfoque de análise, querería destacar como a perspectiva íntima que 

se ofrece de Lenin non só o humaniza senón que o sexualiza, afastándoo da imaxe 

descorporaleizada que a historia constrúe dos líderes varóns (Bordo 1999: 18; Murphy 

2007: 132). Lenin é “apenas um homem” (2015a: 23), “[o] homem, que está a viver a sua 

única vida e, por tanto, não é ainda História, mas carne humana que palpita” (2015a: 25). 

Xunto ás alusións reiteradas no argumento ao concepto de Historia (matizada con 

maiúsculas) e á súa elaboración como discurso, existen seccións paralelas que reafirman 

esta formulación. Nelas, unha personaxe preséntase a si mesma como autora da obra 

problematizando a escrita de ficción histórica. De xeito que, ao contrario do que sucede no 

modelo de Lukács onde os datos históricos son asimilados, “the process of attempting to 

assimilate is what is foregrounded” (Hutcheon 1988: 144, cursiva no orixinal). A 

personaxe-autora non só explica o proceso de documentación e escritura, senón que 

comenta o marco teórico no que se xera este produto literario: 

 

Penso em que se, afinal, viesse a escrever, seria difícil dar como o tom. Não gosto 

dum narrador omnisciente que controle completamente as personagens. Isso 

obrigar-me-ia a inventar piadas ou palavrinhas de amor […]. Desautorizo, de 

repente, todos os romances históricos por se imiscuírem mais do devido no que é 

privado. (Moure 2015a: 71) 

 

O ton irónico que xera a contradición entre estas reflexións e o enfoque da obra funciona 

como cuestionamento do formato tradicional de novela histórica, e a noción de autoridade 

que a envolve fronte a outros modelos que diverxen dela. Mais, xunto con este modelo 

textual, a novela recorre tamén ao xénero (auto)biográfico. A personaxe-autora que fala 

nesta cita é construída nuns termos que lembran á traxectoria da propia Teresa Moure. As 

similitudes interpelan á lectora implícita en relación aos seus coñecementos sobre a 

traxectoria literaria da autora. Na seguinte conversa desta personaxe cun dos seus fillos 

percíbese este efecto espello, que reflexa a imaxe autorial de Teresa Moure distorsionada 

pola ficcionalización, mais aínda recoñecíbel: 
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 —Não escrevo biografias de mulheres bravas, sabes? Já me encomendaram isso 

uma vez, numa editora espanhola e descartei a idea. Tu sabes o que é o que há nas 

livrarias?: romances em série sobre grandes senhoras e as suas vidas privadas, bem 

apresentadinhos, com foto da autora na capa. 

—Como não hei de saber, se sempre o contas...! mas não é que te mal-entenderam? 

Ficas chateada quando alguém menciona aquele romance que te tornou escritora. 

Pois é a tua oportunidade de te fazeres entender... (2015a: 30) 

 

A alusión a “aquele romance” (que proxecta a sombra de Herba moura) e ao encargo dunha 

editora española (asimilábel a aquel que a escritora Teresa Moure mencionaba anos atrás 

nunha entrevista (2007b)), traslada ao terreo literario a súa proxección autorial. Prodúcese 

así unha sorte de identificación entre a personaxe-autora e a función-autor que aglutina o 

nome de Teresa Moure. O xogo constrúese nesa escisión que Foucault sinala como a orixe 

da función-autor, tan distante da persoa real que escribe como do locutor ficticio na novela 

(1977 [1969]: 116), que nalgúns casos, como neste, pode remitir á “autora” ficticia do texto. 

O efecto desta estratexia metaficcional é o de sinalar a distancia que abre esa brecha 

referida por Foucault, é dicir, a natureza construída do concepto “autor”, como tamén o é 

a da personaxe. Outros recursos de ficcionalización do suxeito autorial reforzan sutilmente 

este resultado, como o que aparece na lapela do libro. Nela, a nota biográfica de Moure 

aparece literaturizada e a súa foto reviste unha aparencia similar ás que se inclúen na 

contracapa dos seus personaxes Inessa Armand e Vladimir Ilich Lenine. De igual xeito que 

os Armand e Lenine ficticios da novela representan os suxeitos que existiron na realidade 

e quedaron fixados pola historia, a función-autora Teresa Moure constitúe un construto que 

non se corresponde totalmente co suxeito real nin co desdobramento autorial que é incluído 

como personaxe na novela. A colación disto gustaríame mencionar a presentación da 

novela que a escritora realizou no Culturgal en 2016. Para o evento Moure converteuse en 

Inessa Armand, acompañada por Suso Sanmartín no papel de Lenin, e mantivo esta 

identidade ao longo de toda a súa asistencia ao festival (Ferreiro Salgueiro 2015). Á parte 

da función de reclamo publicitario de tal actuación, esta non deixa de ser unha capa máis 

das múltiples superposición entre realidade e ficción mencionadas por Waugh (1984: 134), 

e que a autora ensaia arredor desta obra. 

O recurso da personaxe-autora serve para darlle ao propio concepto de autoría unha 

dimensión performativa, ao tempo que xoga coa identificación entre a persoa que escribe, 

a autora e as súas personaxes. Moure manifestou en numerosas ocasións a súa 
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incomodidade ante a tendencia a interpretar os seus textos en clave biográfica, polo que o 

feito de incluír o personaxe da autora da novela (con claras alusións a episodios da súa 

vida) pode lerse como unha apropiación revulsiva e irónica. A escrita autobiográfica ten 

sido un recurso e un foco de atención fundamental para a literatura e a crítica feministas. 

Rita Felski analizou esta predisposición relacionada co “crucial status of subjectivity 

within the women’s movements” (1989: 78) e co proxecto de abordar cuestións políticas 

no proceso de (re)escribir a vida das mulleres. Non obstante, Felski sinala o perigo que 

entraña a sobredimensión deste aspecto e a propensión de certa crítica a reducir toda a 

escrita das mulleres a unha forma de expresión autobiográfica (1989: 25). Por outro lado, 

na sección anterior mencionamos xa como a partir de certo punto a escrita feminista pasou 

tamén a ser incorporada ao ámbito do mercado no campo literario galego. Na cita de 

Ostrácia na que conversan a personaxe-autora e o seu fillo ponse de relevo a 

mercantilización das biografías das mulleres por parte das editoras a través da imaxe dos 

“romances en serie” e “bem apresentadinhos”. Suxírese así que a industria do libro os 

converteu en produtos rendíbeis economicamente tras desposuílos de calquera elemento 

potencialmente transgresor, incluso tratándose das experiencias de “mulheres bravas”. 

Deste xeito, o xogo coa figura autorial serve, así mesmo, para desenvolver unha crítica ao 

proceso de asimilación da literatura de autoría feminina por todo o campo literario: o xeito 

no que é categorizada segundo etiquetas que serven para empaquetalas como produtos 

editoriais, vendelas e, finalmente, restrinxir as súas lecturas e o seu alcance. Ademais de 

manifestar que “mencionar o assunto dos romances femininos [a] enfurece” (2015a: 31), a 

personaxe-autora reflexiona sobre estas dinámicas nun ton entre acedo e irónico: 

 

não quero escrever sobre mulheres da história e que venham as leitoras a interpretar 

que as reivindico. Digo as leitoras porque os leitores nem quererão chegar-se a um 

texto que a editora apresentará como um romance de mulheres, escrito por uma 

mulher, marcadamente feminista. É habitualmente aceite ―com pouca 

profundidade aliás― que querer ser possuída, é tanto como não ser 

verdadeiramente feminista. Não autêntica. Assim diria a Alexandra Kollontai. 

(2015a: 52, cursiva nosa) 

 

Aprendera muito do Lenine, entre outras coisas, a não permitir que os assuntos 

seguissem o seu curso: a modificá-los. Se tinha um projeto literário era o meu, não 

o que as editoras decidissem e, portanto, devia controlar essa interpretação melífera, 
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ou simplesmente na moda, de autora feminista de romances sobre mulheres bravas. 

O BDSM era idóneo: tema presente na literatura de massas, tema espinhento, tema 

sexualmente explícito. (2015a: 241, cursiva nosa) 

 

Nestes dous fragmentos da novela vemos de novo a alusión ás etiquetas, aos prexuízos, e 

a unha “interpretacão melífera” que pesan sobre a escrita das autoras, criticando 

especialmente o proceso polo que a industria editorial media na recepción das súas obras, 

con limitadores efectos. Esta crítica, xunto coa preocupación por manter o control sobre o 

propio proxecto literario, deben poñerse en relación coas cuestións analizadas na sección 

anterior a respecto dos discursos artellados na visibilización das narradoras e á vontade de 

Moure de distanciarse deles. 

O aparello da crítica é tamén albo desta crítica a través dun apéndice que se inclúe 

ao final do libro, xunto con outros paratextos, titulado “As margens” (Moure 2015a: 309–

310) e no que se anticipa como será a recepción da novela a través de reseñas imaxinarias 

en distintos medios. Varias delas censuran o insuficiente coñecemento histórico da autora, 

sinalan que “o relato é parcialmente biográfico” e refírense á súa prosa como “floral e 

intensa” ou á obra como “timorata” no que se refire á relación entre Armand e Lenine. A 

primeira delas, ademais, sentencia: “[m]ais uma vez, T. M. regressa ao seu tema: as 

mulheres com caráter” (2015a: 309). Estas supostas críticas que a autora inventa poden 

entenderse no marco das lecturas sesgadas que Moure entende que se fan das obras das 

escritoras, e en particular das súas. Na parte final que pecha este simulacro crítico, inclúese 

unha nota que semella estar, agora si, posta na voz da propia Teresa Moure, idea á que 

tamén contribúe que a continuación lle siga un “Postfácio” no mesmo ton e que se asina 

en Compostela. Nesta nota ironiza sobre estas recensións ficticias e chama a atención sobre 

unha nova realidade, a falta de recepción debido á norma lingüística na que está escrita a 

novela: 

 

Felizmente, nemhuma destas críticas, enriquecedoras e profundas, verá a luz. Na 

Galiza será uma leitura em português, que toda a gente rejeitará, em Lisboa, caso 

fiquem a saber, será a obra duma escritora estrangeira que escreve, não muito bem, 

em português. Felizmente habitamos a Ostrácia, esse território para a liberdade e 

para a dissidência. (Moure 2015a: 310) 
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Moure expón a marxinalidade á que é condenada a literatura en norma reintegracionista, 

fóra das estruturas literarias (o mercado, a crítica, o ensino e as institucións). Porén, como 

contrapunto, a posición desta norma lingüística nas marxes do campo literario galego é 

presentada como un espazo que escapa a certas dinámicas de control deste, o cal permite 

unha práctica literaria máis libre e disidente. Este tipo de discurso está en consonancia coa 

análise que desenvolvemos na sección anterior en relación á imaxe autorial de Moure. 

A figura da creadora aparece no libro en varios niveis de autoridade. Se ben a 

personaxe-autora chamaba a atención sobre a natureza construída da función-autor, a voz 

autorial que se introduce no final do libro na forma de posfacio pretende representar a voz 

autorizada da “creadora real”. Tamén aquí se observa a ansiedade pola recepción da propia 

escrita, a necesidade de “tomar melhor o controlo e que ninguém reinterprete o que eu não 

pretendo afirmar” (2015a: 313). A información que esta “voz autorizada da creadora” 

confirma ou as contradicións que revela coa voz da personaxe-autora constatan o xogo 

irónico da novela arredor da figura autorial. Mais, até que punto se reforza ou se socava a 

súa autoridade? A respecto disto, Blomeley apunta que “[t]he more the author places 

him/herself into the novel, the more the reader views the author as another construction of 

the text” (2016: 10). Blomeley explica isto a través do paradoxo que Waugh identificara 

nos casos de metaficción nos que a autora ou autor se aferra á súa identidade como creador: 

“when he or she enters it is that his or her own reality is also called into question” (Waugh 

1984: 133). Por conseguinte, estes recursos literarios que en Ostrácia cuestionan as 

concepcións tradicionais do/a autor/a a varios niveis non están exentos dunha actitude 

ambivalente no que se refire á súa autoridade como creador/a do significado do texto. 

Na súa seguinte novela, Um elefante no armário, Teresa Moure introduce un novo 

xiro na idea que apuntaba Waugh sobre a problematización entre vida e ficción, ao 

propoñer un xogo entre identidades e autoría que expande o espazo de construción literaria 

máis aló da obra. O formato de biografía baixo o que se presenta afástase xa da tradición 

deste xénero debido ás perspectivas múltiples sobre a protagonista, ás veces contraditorias, 

evidenciando a dificultade de apreixar a verdade ou crear unha imaxe unitaria sobre a 

identidade de Ana Brouwer. Como anunciamos, a cuestión da autoría e o proceso creativo 

ocupan de novo un lugar fundamental, e atopamos paratextos que, sen saír do pacto 

ficcional, chaman a atención sobre o artefacto literario que é a novela. O personaxe de 

Mauricio reflexiona sobre a literatura e incorpora a idea de Barthes de desprazar a 

autoridade da autora ou autor cara a persoa lectora ao afirmar que “[c]ada leitor ― cada 

leitora, como acrescentariam minhas lindas amigas ― faz cá o trabalho duro: decide que é 
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o que realmente se está a contar” (2017a: 58). Como sucedía en Ostrácia, as notas de 

agradecemento ás persoas que revisaran o texto, ou os correos electrónicos de personaxes 

comentando ou criticando o que se reflexa no libro, poñen de relevo as pezas da 

construción do libro. Mesmo se non aparece ningún recurso que convide a identificar a 

ningún dos múltiples autores con Moure: 

 

Este livro, por sinal, nasceu duma maneira pouco oportuna, quando eu era 

absolutamente convencido de abandonar a escrita. Mas tal decisão não mudou no 

básico; só deve ser matizada. Tenho abandonado a literatura de ficção. [..] encontro 

que a realidade é muito mais forte, mais eficaz. Se modifiquei o meu critério foi 

para fazer uma exceção razoável a difundir a personalidade e a obra duma amiga, 

a filósofa Ana Brouwer. 

Nesse sentido aceitei a proposta do meu editor de assumir este texto [...] como 

próprio, mantendo, contudo, que não sou exatamente o autor, mas participo apenas 

com um papel diminuto num grande projeto de autoria coletiva. Devo insistir neste 

ponto. Este não é um livro meu. (Moure 2017a: 273) 

 

A cuestión da autoría aparece problematizada, non só pola multiplicidade de autores. Dado 

que a obra tamén recolle poemas, textos filosóficos ou correspondencia electrónica de 

Brouwer co seu amante Simon Hertzberger, “este livro pertence mais à autoria da Ana do 

que à nossa. Porém, os textos são territórios complicados e, como diria ela, no tempo em 

que vivemos nenhum vem do nada nem é absolutamente individual” (2017a: 276–77). Con 

todo, a dimensión máis estimulante da reflexión sobre identidade e autoría que Moure 

presenta neste proxecto aparece cando performa arredor de Ana Brouwer unha identidade 

que se pretende real e histórica. 

Moure intervén sobre a ficción de Um elefante no armário dende outros espazos de 

enunciación que as tecnoloxías actuais habilitan para a escrita das identidades: as redes 

sociais. O personaxe cobra vida meses antes da publicación da novela no perfil de 

Facebook de Teresa Moure Piñeiro. A escritora preguntaba ás súas amizades se alguén lle 

podía dar algún dato sobre a filósofa Ana Brouwer (Moure 2017b), e algúns dos seus 

contactos colaboraban na construción (ou na suxestión) dunha identidade real para 

Brouwer. Por exemplo, Mário Herrero Valeiro comentaba: “[d]a filósofa, lembro ter visto 

alguma foto. E acho que chegamos a coincidir num congresso de Pragmática. Em Reims, 

mas não tenho a certeza plena” (2017), ao que Moure engadía “Ah! Que bom! Agradeço 
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qualquer materal sobre ela. Apenas tenho essa foto que publiquei no outro post...” (Moure 

2017c). Ao longo das seguintes semanas a escritora publicou citas da suposta filósofa nas 

que incluía as referencias aos seus libros, contribuíndo a darlle credibilidade como autora 

e pensadora real. Este mecanismo de verosimilitude é empregado tamén na novela, 

incorporando unha escolma final da obra da filósofa na que as referencias bibliográficas 

remiten á editora Chiado, que publicara a novela de Moure Uma mãe tão punk (2014). 

Moure elixe para estes xogos eidos especialmente frutíferos para os debates sobre 

a identidade e a autoría, como neste caso a rede social Facebook, onde “the novelty and 

distinctiveness of online interaction bring to the fore many of these contemporary 

constructivist ideas about the nature of identity” (Seargeant e Tagg 2014: 6). Nas redes 

sociais as persoas represéntanse a si mesmas nun proceso de construción e negociación 

identitaria. Isto permite que tal espazo facilite unha performatividade lúdica da identidade, 

malia que neste medio tamén se apliquen criterios de autenticidade, elaborados en función 

de como os interlocutores perciban a identidade proxectada (Seargeant e Tagg 2014: 14). 

Neste caso, interésanos non como Teresa Moure constrúe a súa personalidade a través do 

seu perfil “Teresa Moure Pereiro”, senón como emprega o medio e a interacción cos seus 

interlocutores para construír unha “identidade real” para Ana Brouwer, interrogando así o 

propio xénero da narrativa histórica. Nesta dinámica, a escritora semella dialogar co 

coñecemento previo que o público ten sobre a súa propia traxectoria ao presentar un 

contexto familiar: a historia dunha muller cuxa obra quedou fóra do discurso da filosofía 

e da historia e que Moure rescata como protagonista dunha novela para visibilizar o seu 

traballo. A autora anunciaba no seu perfil de Facebook a presentación do libro no Culturgal 

como “um romance que narra as partes mais ocultas da vida da filósofa Ana Brouwer” 

(2017d). Esta formulación do argumento remítenos inmediatamente á perspectiva íntima e 

privada que Moure xa ofrecera noutras novelas sobre a vida de personaxes históricos como 

a bolxevique Inessa Armand en Ostrácia ou, máis de dez anos atrás, a raíña Cristina de 

Suecia en Herba moura. 

A tradución é outro ámbito produtivo ao respecto da cuestión da identidade e a 

autoría ao que se traslada o xogo autorial arredor da novela. Case ao mesmo tempo que 

Um elefante no armário, a editora Chan da Pólvora publicou a colección de poemas Não 

tenho culpa de viver baixo a autoría de Ana Brouwer e na que Teresa Moure figura como 

tradutora ao galego dos textos da filósofa. A contracapa desta plaquette reproduce os datos 

que sobre Brouwer aparecen na novela de Moure, engadindo que “[a] escritora Teresa 

Moure reconstrúe a súa biografía na novela Um elefante no armário. [...] os poemas que 
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agora publicamos en Chan de Pólvora Editora proporciónanlle aos lectores novas achegas 

sobre unha das cernas filosóficas da sociedade actual: a postverdade e os seus riscos 

emocionais” (Brouwer 2017). Estes textos exploran poeticamente a preocupación de 

Brouwer pola noción de verdade e mentira en relación ás súas experiencias persoais e ás 

teorías da posmodernidade: “[c]om toda a ironia castigo-a/ a usar sempre o plural, as 

verdades,/ para lhe negar esse fulgor,/ a singularidade./ Não tenho culpa de viver numa 

época/ tão carente de referências firmes./ Mas esta noite,/ só hoje,/ necessito-a” (Brouwer 

2017: 5). A publicación destes poemas, á parte de ser un elemento máis na confección da 

identidade desta personaxe, supón que Teresa Moure desenvolve aquí a escrita emulando 

o rol de tradutora. 

O debate sobre a cuestión da autoría ten ocupado un espazo fundamental no eido 

da tradución. Neste tema afondamos xa no Capítulo 2 en relación á tradución de Janeiro 

de Um dia da minha vida e ás teorías feministas sobre a potencialidade creativa/autorial 

que ofrece esta disciplina literaria (Simon 1996; von Flotow 1997). O paradigma mudou 

substancialmente da clásica concepción da tradutora como axente invisíbel até ser 

entendido actualmente en termos de autoría e creación. A noción de que tanto a tarefa de 

escribir como a de traducir implican unha consciencia crítica e activan mecanismos 

creativos similares levou ao que se denominou creative turn, outorgándolle á autora o 

status de autoría tradicionalmente restrinxido á escritora (Perteghella e Loffredo 2007: 10). 

Tal como vimos no Capítulo 2, neste contexto, a cuestión da autoría foi especialmente 

relevante no que atinxe ás mulleres debido á forte feminización da disciplina, ao feito de 

ser durante moito tempo a única vía de acceso ao ámbito literario para moitas delas, así 

como aos termos patriarcais nos que a tradución foi conceptualizada (Chamberlain 1988). 

Dado que Ana Brouwer é unha personaxe ficticia, os textos que Moure “traduce” son a 

realización da súa creatividade, mais neles intenta construírse a subxectividade de Brouwer, 

as súas obsesións e posturas críticas a respecto da vida. Así, o xogo non só contribúe a 

apuntalar a construción da protagonista de Um elefante no armário como identidade 

autorial, senón que chama de novo a atención sobre a construción e performatividade da 

función-autor. Asemade, esta remite a unha longa tradición de debates que se teñen dado 

no ámbito da tradución sobre as cuestións de autoridade autorial e o status da tradutora 

como autora que, como comprobamos no caso de Janeiro, seguen a ser moi pertinentes no 

campo literario galego. 

Os recursos metaficcionais que aparecen nestas novelas e nos espazos creativos 

expandidos arredor delas, sérvenlle a Moure para abordar o concepto de autoría dende unha 
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perspectiva reflexiva e lúdica, empregando fórmulas que subverten as ideas tradicionais de 

autoría. A través deles, explora literariamente os seus propios conflitos con respecto á 

proxección da súa imaxe autorial, ademais de sinalar as tensións existentes arredor dos 

discursos que interviron no proceso de canonización da narrativa de autoría feminina, e 

especialmente da súa obra anterior ao 2013. 

 

4. 4 Conclusión 

 

Ao longo deste capítulo comprobamos a transcendencia que a construción do eu autorial 

tivo e segue a ter na traxectoria literaria de Teresa Moure, cultivando o que Helena 

González chamou a dobre escrita, é dicir, a de textos literarios e a da imaxe autorial (2006). 

Esta análise evidenciou a relevancia que nese proceso tivo a autopoética de Moure, 

entendida como (auto)reflexión sobre a súa escrita e como intento de controlar a recepción 

desta. Dita autopoética desenvolveuse, por un lado, en constante tensión cos discursos que 

mediaron na visibilización das narradoras no campo literario galego a principios do actual 

século e, por outro, interactuando coa posición nas marxes da literatura en norma 

reintegracionista. 

O cambio de norma de Teresa Moure a partir do ano 2013 responde á súa adopción 

dun compromiso ideolóxico coa concepción da lingua galega como covariante do 

portugués e coa estratexia pola que o movemento reintegracionista optou para a súa 

defensa. Mais, tal decisión tamén pode ser interpretada como a procura de autonomía en 

termos bourdieanos, que levou á autora a afastarse dos espazos hexemónicos do mercado 

e das institucións literarias, dentro do subcampo da grande produción. En épocas recentes 

a autora manifestou ter recuperado así o control sobre a súa voz autorial, que sentía que 

fora empregada e manipulada dentro da cultura oficial e da industria editorial. Tanto o 

rápido proceso de canonización de Teresa Moure na súa primeira etapa como as súas 

críticas ás dinámicas que interviron nel, permitíronnos examinar algunhas das estratexias 

de asimilación da narrativa de autoría feminina, e tamén de corte feminista, dentro do 

campo literario galego. Ditas dinámicas, postas en relación con estudos sobre estes 

procesos no ámbito anglosaxón (Felski 1989; Prescott 2003), revelaron a tendencia á 

homoxeneización da escrita das autoras, ao uso de elementos identitarios subalternos como 

reclamo comercial e a reducir a perspectiva de xénero e da temática feminista a unha 

etiqueta do mercado, o cal limitou e condicionou a recepción das obras das escritoras. No 
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contexto galego observamos, ademais, como esta tendencia non só se popularizou 

comercialmente, senón que a produción narrativa de tese feminista entrou nun proceso de 

canonización dinámica, xerando un modelo de creación que pasou de estar na periferia do 

campo a ocupar un lugar central dentro del (González 2013). 

Teresa Moure, cuxa primeira traxectoria fora epítome desas novas tendencias 

canonizadoras, realiza un camiño en sentido oposto, pois ao adoptar a norma 

reintegracionista do galego afástase dese novo centro despois de ter gañado un importante 

capital simbólico nel. As advertencias que a autora afirma ter recibido en contra desta 

decisión, xunto coa exclusión da súa obra post-2013 de diversos espazos por estar en norma 

lingüística reintegracionista pon de manifesto a posición marxinalizada da literatura nesta 

variante. O feito de que se trate dunha autora cun amplo recoñecemento na cultura literaria 

galega pon aínda de maior relevo que escribir en norma reintegracionista implica quedar 

excluída das dinámicas canonizadoras. Polo tanto, esta escolla supón un claro impedimento 

para acceder ao proceso de visibilización das narradoras no campo literario galego, o cal é 

corroborado pola escasa visibilidade das autoras que escriben narrativa nesta norma dende 

o comezo da súa carreira. En consecuencia, a través do caso de Moure podemos reafirmar 

unha das conclusións apuntadas no Capítulo 2 en relación á tradución de Janeiro. O conflito 

da norma lingüística é percibido no campo literario galego como de maior relevo que a 

cuestión da visibilización das narradoras. Deste xeito, a priorización que se lle dá á 

exclusión da norma reintegracionista nos procesos de canonización, fronte ao 

recoñecemento da obra das narradoras, converte a narrativa de autoría feminina en norma 

reintegracionista nun dos diversos ángulos cegos que a presente tese vén evidenciando con 

respecto ao proceso de normalización da narrativa de autoría feminina. 

Porén, se ben a decisión de publicar en norma reintegracionista por parte de alguén 

co capital simbólico de Teresa Moure tivo consecuencias para a súa visibilidade e posición 

no campo literario, esta tamén provocou disrupcións nas dinámicas imperantes nel. Como 

expuxemos na primeira sección, o reintegracionismo beneficiouse da considerábel 

proxección pública que Moure aínda mantén, contribuíndo en certa medida á visibilización 

do movemento e tamén á súa diversificación. Doutra banda, iniciativas como o dobre 

volume Bolcheviques/Bolxeviques (1917–2017) e o apoio e difusión cos que a autora aínda 

conta entre a crítica, supoñen anomalías no habitus do campo literario. Estas disrupcións 

nas relacións de exclusión que existen entre o centro e as marxes que ocupa a norma 

reintegracionista poñen de relevo ditas dinámicas, pero tamén abren vetas que poderían 

contribuír á súa transformación a longo prazo. 
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A traxectoria post-2013 de Teresa Moure, ademais da asunción dunha norma 

lingüística identificada socialmente como alternativa aos discursos dominantes (Herrero 

Valeiro 2011), veu acompañada da incorporación de temas e enfoques máis marcadamente 

políticos, percibidos como menos asimilábeis polas institucións e o mercado. Entre estes, 

vimos que se incluía a relación entre sexo e violencia, a loita armada independentista, os 

procesos revolucionarios de principios do século XX ou o uso da violencia política por 

parte das mulleres. Polo tanto, a tendencia de Moure consistiu en reformular a súa imaxe 

e voz autorial en termos de subversión, mais na súa etapa post-2013 a súa autopoética 

resulta máis coherente coa súa posición no campo literario, fóra dos espazos 

institucionalizadas que ocupaba cando escribía na norma RAG-ILG. 

Asemade, a preocupación de Moure sobre a figura autorial que se observa na súas 

declaracións públicas e ensaios pasou a formar parte da súa produción creativa de maneira 

máis significativa. A análise na última sección deste capítulo mostra como os xogos 

metaficcionais arredor do concepto de autoría son, como xa afirmaran Waugh (1984) e 

Hutcheon (1988), potentes espazos para a reflexión sobre o feito literario e sobre os 

mecanismos socioliterarios que envolven tanto a obra como a construción do autor (da 

autora). A última escrita de Teresa Moure evidencia a utilidade destes recursos 

metaficcionais e performativos propios da posmodernidade para pensar, dende a 

creatividade e a ironía, a cuestión das dinámicas de visibilización e as marxes en relación 

á escrita das narradoras e da escrita en norma reintegracionista no campo literario galego.
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Conclusións 

 

O obxectivo da presente tese foi explorar os procesos de canonización e marxes literarias 

en relación á narrativa de autoría feminina no campo literario galego. En concreto, a análise 

centrouse no produtivo diálogo que as traxectorias literarias das catro autoras estudadas 

(Margarita Ledo Andión, Patricia A. Janeiro, Cris Pavón e Teresa Moure na súa etapa post-

2013) estabeleceron co concepto de marxe. A través dos seus traballos exploráronse as 

marxes do campo literario en relación á temática nacional, á narrativa experimental 

feminista, aos xéneros da ficción científica e o gótico, e á norma ortográfica 

reintegracionista. A obra destas catro narradoras ten en común, ademais, a asunción dunha 

perspectiva feminista. Malia que o discurso feminista en si mesmo non resulta, 

necesariamente, un impedimento para acadar posicións centrais no campo literario, como 

ben explicou Helena González (2005, 2013), a presente tese argumentou que no caso destas 

autoras a interacción do discurso feminista coas diferentes modalidades de marxe 

mencionadas xerou tensións no campo literario e, en ocasións, tivo un efecto negativo na 

recepción da súa obra. O estudo destas tensións puxo de relevo certos mecanismos de (non) 

canonización do campo literario galego, tal como expoñemos a continuación, e que 

contribúen ao debate sobre autoría feminina. 

A análise da temática nacional nas dúas novelas de Ledo Andión, Trasalba ou 

Violeta e o militar morto (1985) e Porta blindada (1990), e en A perspectiva desde a porta 

(2009) de Janeiro mostrou que o feito de estas impugnaren o discurso nacional 

institucionalizado influíu nas dificultades que atoparon para facerse visíbeis no ámbito da 

narrativa galega. No caso de Ledo Andión, comprobamos como a través da revisión 

literaria da historia oficial do galeguismo, xunto coa deconstrución crítica do modelo de 

masculinidade nacional galega, a autora critica como o galeguismo cultural, xunto cos 

axentes políticos de ideoloxía centro-dereita afíns a este, se apropiaron e manipularon o 

discurso nacional a través do seu proceso de institucionalización. Como vimos no Capítulo 

1, a primeira novela céntrase no retrato desmitificador da figura de Ramón Otero Pedrayo, 

patriarca do canon nacional. A segunda, Porta blindada, recupera o papel do militante 

independentista Antón Moreda como (anti)heroe nacional, despois de que este fora 

expulsado da historia pola rama conservadora do galeguismo de posguerra. Por outro lado, 

a loita armada independentista é un aspecto invisibilizado do conflito nacional que Janeiro 
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trae á luz en A perspectiva desde a porta. Porén, a nosa análise argumentou que a polémica 

que envolveu a obra foi orixinada, non tanto polo tema en si, senón polo enfoque que ofrece 

del, o cal a diferenza doutras novelas galegas que abordaron esta cuestión e que recibiron 

unha mellor acollida. Seguindo dita argumentación, o estudo desta novela de Janeiro 

centrouse na súa perspectiva feminista transversal sobre o conflito armado e a presentación 

deste como unha problemática vixente dende a ditadura até a actualidade. Así mesmo, 

ampliamos a análise desta cuestión abordando a tradución de Janeiro da obra do militante 

do IRA Bobby Sands, que representa un modelo de loita nacional insurxente. Así, 

comprobamos que esta obra permanece tamén nas marxes do diálogo que a cultura galega 

estabeleceu coa irlandesa a través da tradución na procura de referentes nacionais. 

Estes dous primeiros estudos de caso constataron que, se ben a temática nacional 

continuou a ocupar un papel central na produción do campo literario galego post-1981, 

esta viuse influída polos consensos político-sociais que se estabeleceron arredor do 

discurso nacional mediante a súa institucionalización post-1981. Polo tanto, isto incide na 

idea de que seguen a existir niveis significativos de heteronomía do campo literario con 

respecto do campo de produción ideolóxica nacional (González-Millán 1995, 1996; 

Figueroa 2001, 2010; Hooper 2006). Máis especificamente, a nosa análise demostrou que 

os procesos de canonización da narrativa de autoría feminina están especialmente suxeitos 

aos límites do dicíbel que restrinxen o marco do debate nacional. De maneira que aquelas 

obras que aplican o enfoque feminista ás cuestións que permanecen nas marxes do discurso 

nacional hexemónico ou que cuestionan as súas bases son desprazadas cara ás zonas menos 

visíbeis do campo literario. 

En relación ao escaso recoñecemento e estudo da ficción histórica de Ledo Andión 

abordouse, así mesmo, o impacto que nel tivo a escrita experimental da autora na súa 

procura dunha linguaxe creativa alternativa á androcéntrica. Malia o espazo central que no 

campo literario galego ocupou a exploración dunha escrita violeta no ámbito da poesía 

galega de autoría feminina a partir de finais da década dos oitenta (González 2005, 2008), 

a conxunción entre feminismo e escrita experimental evidenciouse como unha das marxes 

da narrativa de autoría feminina nos oitenta e noventa. A análise da posición autorial de 

Ledo Andión mostrou que a fría acollida que tivo a súa escrita experimental se debeu á 

influencia do discurso da normalización sobre as dinámicas de canonización no campo 

literario post-1981. O diálogo da autora coas vangardas feministas e a súa oposición á 

mercantilización da literatura supuña naquel entón un discurso á contra do imperativo de 
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ampliar o mercado do libro en galego e gañar lectorado a través de produtos literarios máis 

accesíbeis. Porén, isto tamén confirma a teoría de Ellen G. Friedman (1988) no ámbito da 

narrativa galega, segundo a cal as estratexias de escrita feminista que desafían os 

parámetros estéticos sobre os que se asenta a tradición do(s) canon(s) literario(s) son máis 

dificilmente asumíbeis por este(s). Se ben outros movementos literarios vangardistas 

afrontaron con anterioridade unha acollida negativa por parte dos sectores dominantes do 

campo literario galego, ditas vangardas acabaron finalmente sendo recoñecidas e 

canonizadas (como sucedeu no caso da Nova Narrativa Galega), o cal non sucedeu coa 

escrita experimental de Ledo Andión. O feito de que esta tampouco fose reivindicada como 

referente pola crítica literaria feminista, nin no proceso de visibilización da narrativa de 

autoría feminina que tivo lugar a partir do século XXI, vén a confirmar que a ficción 

experimental feminista tende a ser desprazada cara ás marxes do campo literario mesmo 

por parte da crítica feminista. 

 Os xéneros da ficción científica e da literatura gótica foron examinados no Capítulo 

3 como outro dos ángulos cegos desa visibilización. A nosa análise entroncou as novelas 

de Pavón Limiar de conciencia (2017 [2012]) e Sangue 12 (2014) coas correntes literarias 

feministas e LGBTQ que dende a década dos setenta fixeron destes xéneros literarios no 

ámbito anglosaxón espazos especialmente rendíbeis para a exploración subversiva da 

identidade de xénero e sexual. Porén, a pesar da popularización e canonización do discurso 

feminista dentro da narrativa de autoría feminina (González 2013), por un lado, e da longa 

e prestixiosa tradición coa que conta a literatura fantástica no campo literario galego, por 

outro, as novelas de Pavón permaneceron nas marxes deste. Isto debeuse en parte a que 

tanto a ficción científica como o gótico se afastan das tendencias de literatura fantástica 

que imperaron no campo literario galego, nas cales deixou unha fonda pegada a concepción 

desta por parte do grupo Galaxia. Estes entendíana como a representación dunha esencia 

da identidade galega fóra da historia, en diálogo coa tradición greco-latina e céltico-

artúrica, e oposta a unha proxección futurista de base tecnolóxica (Regueira 2015a). Pola 

contra, a proposta de Pavón ofrece unha achega gozosa e empática ao tropo da máquina 

intelixente na ficción científica (pouco común na literatura galega) e ao da vampira 

lesbiana na tradición gótica, ambas as dúas concibidas como identidades Outras. O diálogo 

con estas identidades nas marxes sérvelle a Pavón para explorar estratexias apoderadoras 

que a autora vencella á escrita e á narración da propia historia. E de xeito paralelo a estas 

discorreron as formas alternativas de autoría e visibilización coas que a propia Pavón se 
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incorporou ao campo literario galego (autoedición electrónica e na editora especializada 

Urco; o discurso metaliterario sobre o proceso creativo e editorial; así como a difusión 

literaria na rede á marxe da crítica literaria tradicional). 

Finalmente, a marxe que a escrita en norma ortográfica reintegracionista ocupa no 

campo literario galego foi explorada a través da traxectoria post-2013 de Teresa Moure. 

Esta autora viuse desprazada cara á periferia do campo literario, malia que a súa produción 

literaria en norma RAG-ILG forma parte do canon da narrativa de autoría feminina. O 

Capítulo 4 argumentou que o cambio cara á norma reintegracionista de Moure pode ser 

lido como unha procura de autonomía en termos bourdieanos. Dita lectura fundamentouse 

nos xogos metaliterarios arredor da figura autorial que Moure incorpora na súa obra post-

2013, así como na súa autopoética, en constante tensión coas dinámicas de visibilización 

da narrativa de autoría feminina. A escritora entende que os discursos que envolveron ese 

proceso limitaron a escrita das autoras a través de etiquetas comerciais e lecturas que 

desactivaron o seu potencial subversivo. Deste xeito, adoptar a norma reitegracionista e 

asumir a posición marxinal desta en relación ás institucións literarias e á industria editorial 

galegas (nas que a autora ocupara unha posición central) permitiríalle a Moure un maior 

control sobre a recepción da súa obra, impedindo que esta fose apropiada polo discurso da 

cultura oficial e do mercado. Esta análise revelou que dentro das dinámicas de 

canonización imperantes no campo literario galego o principio de exclusión da escrita en 

norma reintegracionista ocupa unha posición xerárquica con respecto ao proxecto de 

visibilización das narradoras. Así mesmo, o estudo da tradución de Patricia A. Janeiro da 

obra de Bobby Sands, inicialmente feita ao galego en norma RAG-ILG e posteriormente 

adaptada á norma reintegracionista, complementou esta perspectiva mostrando unha vez 

máis a priorización da cuestión ortográfica (se ben en dirección inversa ao caso anterior) 

fronte á visibilidade da voz creativa da autora/tradutora. Isto adquire unha maior relevancia 

se temos en conta o papel que a tradución, en tanto actividade literaria creativa, tivo na 

habilitación de formas de autoría alternativa para as mulleres, ás que tradicionalmente se 

lles negou o acceso á autoría literaria. 

Tanto no caso de Moure como no de Janeiro, dita priorización da cuestión 

normativa analizouse en base á configuración dunha identidade nacional galega con fortes 

ancoraxes no criterio filolóxico e en relación co fenómeno literario (González-Millán 1988: 

18). Como explicamos, cada unha das dúas normas, a oficializada creada polas institucións 

RAG-ILG e a norma reintegracionista, asócianse con diferentes concepcións da 
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comunidade lingüística. Mentres que a norma reintegracionista fomenta unha 

identificación máis directa coa comunidade lusófona, a norma RAG-ILG mantería unha 

maior dependencia e unha relación máis directa coa comunidade hispanofalante. Malia 

tratarse dunha cuestión inicialmente lingüística, a lingua e este tipo de identificacións 

inflúen na concepción das comunidades e, polo tanto, na definición dunha identidade 

galega, sobre a que a cultura oficial pula por manter o control (Álvarez Cáccamo 2003; 

Lourido 2007). Por conseguinte, tamén nas dinámicas do campo literario que vimos de 

expoñer en relación á norma ortográfica podemos entender que os debates máis 

directamente relacionados coa cuestión nacional se antepoñen aos debates críticos sobre 

autoría feminina. 

 Os resultados desta análise mostraron como a cuestión nacional funcionou e segue 

a funcionar como “paraugas totalizador” na recepción da narrativa das autoras (González 

2005). O ámbito no que isto se percibe máis claramente é en relación ás temáticas que 

cuestionan os fundamentos do discurso nacional hexemónico, non só dende unha 

perspectiva feminista senón tamén abordando outras dimensións relegadas ás súas marxes. 

Porén, como xa apuntamos, o proxecto nacional continúa a marcar a axenda literaria a 

través de certas dinámicas do campo literario que evidencian un grao significativo de 

heteronomía con respecto ao campo do produción ideolóxica. Este é o caso da influencia 

do discurso da normalización sobre o habitus do campo literario post-1981, o cal produce 

“unha falla de autonomía do campo cultural, na medida en que aínda ten que estar 

preocupado por unha normalización —política— no fondo” (Figueroa 2001: 118). Os 

diferentes estudos de caso desta tese argumentaron que a normalización cultural influíu, 

por activa ou por pasiva, de xeito negativo na recepción do traballo destas narradoras. Por 

un lado, a ficción histórica experimental de Ledo Andión non acadou o recoñecemento que 

lle correspondería como proxecto anovador dentro do subcampo de produción restrinxida, 

debido a que o programa normalizador se orientou á ampliación do mercado de público 

lector en galego e á institucionalización dun discurso nacional a través de obras literarias 

que puidesen funcionar en clave alegórica. Por outro lado, a promoción por parte deste 

discurso de novos xéneros narrativos, considerados populares noutros campos literarios 

(como a literatura policial ou a erótica), non favoreceu a expansión da ficción científica e 

da narrativa gótica, a pesar do lugar preponderante que a literatura fantástica ocupa no 

campo literario galego. Malia o impulso que para eses dous subxéneros supuxo a creación 

da editora especializada Urco en 2007, estes permanecen relegados á súa periferia, como 
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vimos no caso das primeiras novelas de Pavón. Así mesmo, a forte vinculación da 

normalización cultural á cuestión lingüística e á implantación da norma ortográfica 

oficializada acentuou a situación de marxinalidade da norma ortográfica reintegracionista 

no campo literario galego. Finalmente, a pesar de que nos primeiros anos do século XXI a 

visibilización da narrativa de autoría feminina foi asumida por certos sectores do campo 

literario como parte do proceso normalizador (Vilavedra 2007), a nosa análise probou as 

limitacións do discurso da normalización con respecto á recepción da obra das narradoras 

estudadas, mesmo supoñendo nalgúns casos un impedimento para esta. 

 Como apuntamos na introdución desta tese, Helena González (2013) explica que 

nos últimos anos o imaxinario nacional incorporou o feminino en termos de normalización 

e modernización, amosándose máis receptivo á produción das autoras. De maneira que, 

xunto á diferenza nacional, a diferenza sexual cumpriría un papel singularizador (en 

positivo e adaptado á evolución ideolóxica da sociedade) con respecto a outros contextos 

literarios. No ámbito da narrativa, este proceso estivo fortemente influenciado pola 

popularización dunha etiqueta violeta no mercado, promovida por unha industria editorial 

que buscaba “atender y fidelizar ese segmento lector interesado en leer historias en las que 

se recogiera la experiencia autoafirmativa de las mujeres narrada por ellas mismas” (2013: 

81). Así mesmo, cómpre sinalar que González destaca, por un lado, a complicidade da 

crítica literaria feminista e da industria editorial na procura da ampliación deste lectorado 

e da visibilización da produción das autoras. Por outro, chama a atención sobre como a 

popularización dunha narrativa de tese feminista conduciu á súa rápida canonización 

dinámica, é dicir, ao seu éxito como modelo repertorial no presente. Deste xeito, tanto o 

proceso de mercantilización como o de canonización da narrativa galega de autoría 

feminina discorreu en boa medida vencellado á necesaria creación de modelos de 

representación dunha identidade de xénero feminina (en sentido amplo), da experiencia 

das mulleres e do discurso feminista. 

 Non obstante, o foco que a investigación desta tese pon sobre os diálogos que a 

narrativa de autoría feminina estabelece con diferentes modalidades de marxe trouxo á luz 

algunhas das restricións que condicionan o avance das narradoras cara a posicións centrais 

no campo literario. O contraste entre os efectos positivos dese proceso visibilizador sobre 

a traxectoria dalgunhas narradoras e as friccións creadas no campo literario polas propostas 

literarias das catro autoras aquí estudadas abre novos interrogantes. Neste contexto resulta 

iluminador lembrar os cuestionamentos críticos que María do Cebreiro Rábade Villar 
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formulaba no seu artigo “Relatos feministas e literatura nacional: o amor fati da crítica” 

(2014): “[q]ue ocorre cando unha elite cultural emprende un proceso de planificación 

pretendendo reducir a ingobernabilidade crítica aos termos do conveniente ―sexa definido 

o conveniente neste caso, como emancipación nacional ou de xénero?” (2014: 140). As 

traxectorias de Ledo Andión, Janeiro, Pavón e Moure post-2013 funcionan ben como 

exemplos desa ingobernabilidade no ámbito da narrativa de autoría feminina, do que 

encaixa mal ou renxe nos criterios de planificación (aquí identificados con distintos 

aspectos do discurso da normalización). Como vimos, nalgúns casos isto está relacionado, 

precisamente, con como na recepción da obra destas autoras conflúen aspectos do discurso 

do xénero e as marxes do discurso nacional ou do campo literario. Desta maneira, a nosa 

análise destes catro estudos de caso puxo de manifesto a existencia de ángulos mortos no 

proceso de visibilización das narradoras, o cal contribúe a comprender mellor parte dos 

procesos de canonización no campo literario galego. 

 Algúns dos novos interrogantes poderían ser, xa que logo, que forma parte (e que 

non) do conveniente no que respecta á visibilización da narrativa de autoría feminina? Que 

imaxinarios se promoven? E como inflúe o modelo canonizado da novela de tese feminista 

na escrita da presente e futura xeración de narradoras? En relación a isto, dous casos 

interesantes son as novelas Luns (Premio Torrente Ballester 2016) de Eli Ríos e Senlleiras 

(Premio Illa Nova 2018) de Antía Yáñez, que abordan o tema da violencia machista (xunto 

co cancro de mama no caso de Luns) e se presentan como alegatos feministas polas autoras 

(Ríos 2017; Yañez 2018), e tamén pola editora no caso de Senlleiras: “[a] novela das 

mulleres que rachan co silencio” (Galaxia 2018: s/p). Poden esas canles de popularización 

estar a limitar o acceso á canonización (e mesmo á incorporación) doutros modelos 

alternativos de narrativa tanto de autoría feminina como feminista? Lembremos as 

dificultades que Janeiro e Pavón atoparon para publicar dúas novelas coas que quedaran 

finalistas no premio Xerais, un dos de maior proxección pública e cun papel transcendente 

na consolidación de traxectorias como a de Teresa Moure anterior a 2013 ou a de María 

Reimóndez. Se ben a crítica literaria feminista semella inicialmente aberta á multiplicidade 

de enfoques da narrativa feminista e de autoría feminina (como reflexa a homenaxe da 

plataforma A Sega a Janeiro), cabe preguntar que tipo de análises se priorizan. Por outro 

lado, cómpre non esquecer que outros axentes do campo non son igualmente receptivos a 

esa diversidade. A propia Helena González chamaba a atención sobre a necesidade de 
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evitar unha construción do feminino como alteridade tópica e atender á “heterogeneidad 

de las escrituras violetas” (2013: 20). 

 Esta tarefa semella seguir sendo, sen dúbida, a máis complexa. Rábade Villar tamén 

recalcaba a tendencia da crítica feminista galega a enfocarse no que comparten as obras 

das autoras no relativo ao seu contido (como as nocións de mito ou personaxe) e 

preguntábase se non sería máis operativo “incidir no que comparten, dende o punto de vista 

formal ou expresivo, as poéticas que deciden facer do xénero un estímulo consciente do 

seu programa” (2014: 138–139). Xa que logo, Rábade Villar apunta á relevancia de centrar 

a análise (tamén) nos recursos literarios formais, estilísticos, que as autoras exploran dende 

unha perspectiva de xénero. Esta cuestión non deixa de lembrar á investigación de 

Friedman (1988) que expuxemos en relación ao caso de Ledo Andión, e segundo a cal as 

propostas feministas que subverten a propia linguaxe creativa atopan maiores dificultades 

para acceder a posicións no canon, fronte á mellor aceptación que reciben aquelas 

propostas feministas que se desenvolven tan só ao nivel do contido (por exemplo, a través 

da reelaboración dos mitos patriarcais ou da creación de personaxes femininos que poidan 

funcionar como modelos emancipadores). Xunto a esta e outras revisións críticas que se 

lle teñen feito ao canon literario tradicional, cabería mencionar algunhas das prevencións 

que xurdían en relación ás dinámicas de incorporación de grupos identitarios subalternos 

polo canon. Dende o ámbito dos estudos afroamericanos, parte das críticas  Henry Louis 

Gates (1984, 1988) ían dirixidas á tendencia a interpretar as obras da literatura 

afroamericana como representacións, máis ou menos transparentes, dunha identidade 

afroamericana ou da loita antiracista, a través do que el chamou 

 

[t]he anthropology fallacy [that], moreover, can be divided into its two components, 

the ‘collective’ and ‘functional’ fallacies. (‘All African art is collective and 

functional’, whatever this is supposed to mean.) Our list could be extended to 

include all sorts of concerns with the possible functions of black texts in 'non-

literary' arenas rather than with their internal structures as acts of language or their 

formal status as works of art. (1984: 5) 

 

A análise de Gates constata que no proceso de incorporación da tradición literaria 

afroamericana no canon americano, predominaban as lecturas en base a ideas 

preconcibidas sobre o grupo identitario que os producía. Porén, outras achegas como a de 
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John Guillory (1993) dende a crítica literaria marxista, sinalaban o problemático en si das 

revisións do canon baseadas nas políticas de representación identitaria. Segundo Guillory, 

o feito de que a reinvindicación se centre na visibilización das identidade tradicionalmente 

excluídas do canon, leva a que esta integración, lonxe de conseguir unha equiparación cos 

elementos do canon tradicional, siga unha avaliación independente que perpetúa a súa 

natureza subalterna. De xeito que 

 

the revaluation of works on this basis will inevitably seek its ground in the author’s 

experience, coinceived as the experience of a marginalized race, class, or gender 

identity. The author returns in the critque [sic] of the canon, not as the genius, but 

as the representative of a social identity. (1993: 10) 

  

Así mesmo, unha vez que se constitúen outras comunidades de valor e se representan como 

“as constitutively ‘black, gay, feminist, socialist’, etc [...]. Such ‘imaginings’ [de cada 

comunidade] reinstate a kind of local ‘subjective universality’, functioning with vigorous 

exclusivity in the varios valuing communities to construct black values, or gay values, or 

feminist values” (1993: 277). En consecuencia, o diverxente dentro do grupo sería de novo 

invisibilizado e relegado ás marxes, creando unha xerarquización de intereses na 

representación duns imaxinarios ou outros. 

Este marco crítico que dende diferentes enfoques examina as relacións entre canon 

e grupos identitarios subalternos pode axudarnos a avanzar na comprensión dos 

mecanismos actuais de canonización no campo literario galego en relación á produción das 

narradoras. Á luz de tales enfoques teóricos, os cuestionamentos que formulabamos máis 

arriba aparecen como parte imprescindíbel dunha necesaria avaliación crítica dese proceso. 

A través da análise das traxectoria de Ledo Andión, Janeiro, Pavón e Moure post-2013 e o 

seu diálogo con diferentes modalidades de marxe, a presente tese quixo contribuír a este 

ámbito de investigación mostrando a produtividade de estudar as zonas de conflito e as 

disrupcións nos discursos homoxeneizadores na narrativa galega de autoría feminina. 
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