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Dialogando coas marxes na narrativa galega de autoria feminina:

Margarita Ledo Andion, Patricia A. Janeiro, Cris Pavon e Teresa Moure

Lorena Lopez-Lopez

Abstract

From the beginning of the twenty-first century, fiction written by women has markedly
increased its presence in the Galician literary field, both in number and recognition,
which has led to a quick process of canonization of some female (and feminist) authors.
Against this background, this thesis examines the dialogue between processes of
canonization and the concept of margins in the Galician literary field in relation to
women writers’ fiction. More specifically, I focus on four contemporary authors whose
work engages with different types of margins and has produced frictions in the literary
field due to this reason: Margarita Ledo Andion, Patricia A. Janeiro, Cris Pavon and the
post-2013 work of Teresa Moure written in the reintegracionista standard of Galician.
The margins which this thesis deals with through these four case studies are feminist
experimental aesthetics, critical perspectives on the institutionalised national discourse,
the subgenres of science-fiction and Gothic literature, as well as the marginal position
of the reintegracionista standard. In doing so, this thesis argues that the tensions and
neglect which has characterised the reception of these four writers’ work unveils some
blind spots in the recent visibility of fiction by female authors.

In order to better understand the relations of these writers’ literary projects with
the concept of margin and why they rose frictions or deafening silence in their literary
context, the thesis concentrates on two interrelated branches of analysis. Firstly, it
develops a socioliterary study of these authors’ work in relation to the dynamics of the
Galician literary field, by drawing on the systemic theories of literature (Pierre Bourdieu
and Itamar Even-Zohar) and its implementation to the Galician context (Xoan Gonzalez-
Millan, Anton Figueroa and Helena Gonzalez). Secondly, it provides a close textual
discussion of women’s fiction, underpinned by feminist literary theory related to

experimental writing, nation discourse and masculinity, monstrousity and otherness,
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translation and authorship. The thesis proposes that these case studies offer a significant
insight into the dynamics of the literary field in relation to its margins and to female
authors’ fiction, helping to illuminate the criteria which influence its process of

canonization and showing how this may be producing new forms of marginalization.
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Introducion

Esta tese examina a relacion entre os procesos de canonizacion e as marxes do campo
literario galego tomando como ambito de estudo a narrativa contemporanea de autoria
feminina. Con esta finalidade, a presente investigacion céntrase na obra de catro
narradoras: Margarita Ledo Andion (n. 1951-), Patricia A. Janeiro (n. 1978-), Cris
Pavon (n. 1962-) e a traxectoria post-2013 en norma reintegracionista de Teresa Moure
(n. 1969-), entendendo que estes estudos de caso resultan especialmente reveladores
debido &s friccions que as stas propostas narrativas xeraron no campo literario. Deste
xeito, a tese argumenta que ditas tensions e as diferentes modalidades de relacion co
concepto de marxe presentes nas traxectorias literarias destas catro autoras deitan luz a
respecto dos debates criticos sobre autoria feminina e as dindmicas de canonizacién en
relacion a esta.

As fontes especializadas coinciden en sinalar o ano 2000 como punto de inflexion na
actitude cara 4 narrativa de autoria feminina dentro campo literario galego (Gonzalez
2003, 2005, 2013; Vilavedra 2007, 2010, 2018; Miguélez-Carballeira 2007a). Fronte ao
estado carencial no que esta se atopaba en épocas anteriores, os primeiros anos do século
XXI trouxeron un despunte da presenza de autoras no ambito da narrativa. Tal fenomeno
materializouse non s6 nun aumento do numero e visibilidade destas (a través do
recofiecemento dos premios e da critica), senon tamén na consolidacion dunha “etiqueta
literaria violeta” rendibel no mercado que tamén atinxiu o traballo das narradoras
(Gonzalez 2003, 2005, 2006, 2013). A este respecto, resulta relevante a matizacion que
Helena Gonzélez apunta sobre a escrita das autoras partindo da teoria dos polisistemas

de Itamar Even-Zohar (1990):

O concepto de subalternidade, en combinacion co de centro/periferia, ¢ moito
menos rixido cd tradicional concepto de marxinalidade que empregaba a critica
feminista, e axéitase mellor & evolucion que o discurso poético de mulleres
experimenta no ambito literario galego no periodo estudado. (2005: 79, cursivas

no orixinal)

Tamén no contexto galego o concepto de marxe foi comunmente empregado pola critica

feminista (e polas propias autoras) para referirse a situacion da escrita das mulleres no
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ambito literario (Blanco 1991; Noia 2000; Lopez Silva 2018; Sanchez Arins 2018a).
Porén, concordamos en que esta aproximacion sistémica que leva a cabo Helena
Gonzalez (2005), cun foco particular na mobilidade permanente dos discursos, permite
comprender mellor tanto o proceso de canonizacion dos repertorios das poetas dos
noventa, como o que tivo lugar no caso da novela de tese feminista a partir do século
XXI (Gonzélez 2013). Deste xeito, un discurso subalterno como a literatura das autoras
(e a feminista), inicialmente na periferia do campo literario galego e dependente do
discurso nacional, acadou progresivamente unha maior visibilidade até ocupar posicions
centrais nalgins casos e mesmo influir na creacion de repertorios literarios de éxito
(Gonzalez 2005: 75, 2013: 62-23). Polo tanto, falar de narrativa de autoria feminina no
contexto galego non significa, necesariamente, falar de literatura nas marxes.

Non obstante, esta tese propdn que o concepto de marxe segue sendo produtivo para
comprender as dinamicas do campo literario en relacion aos dngulos cegos que se xeran
no avance da narrativa de autoria feminina cara a posicions canonizadas. Neste punto de
partida, concibimos as marxes como aqueles espazos menos visibeis e recofiecidos do
campo literario, entendendo que estas non aparecen unicamente na sua periferia. Con
respecto a isto podemos citar as posicions (ultra)marxinais que, dentro da propia
periferia, ocupa a producion en norma reintegracionista en eidos como a traducion ou a
narrativa de autoria feminina. Nesta mesma distincion que propofiemos entre marxe €
periferia, observamos que as marxes existen tamén no ambito daqueles discursos e
repertorios que ocupan posicions centrais, ben por encaixar menos nos criterios que
interviron nese proceso de canonizacion, ou ben porque se opoiien a eles. Esta zona en
sombra ¢, por exemplo, a que ocupa a cuestion da loita armada dentro do discurso
nacional, a escrita experimental na narrativa historica ou a ficcion cientifica e o xénero
gotico dentro da literatura fantastica, contando esta ultima cunha tradiciéon amplamente
recofiecida no campo literario galego. Polo tanto, a nosa nocion de marxe non se refire
a un espazo unico ou homoxéneo, senon que pretende construir un concepto dindmico,
constantemente tensionado. Esta concepcion tampouco se limita 4 oposicion
centro/periferia ou hexemonia/subalternidade (mesmo tratindose de conceptos
fortemente vencellados a ela e cos que interactua), intentando abordar asi a
complexidade das interaccions neses espazos en sombra. A produtiva interaccion do
proxecto literario de Ledo Andidn, Janeiro, Pavon e a Moure post-2013 con algunha ou

varias formas de marxe dentro do campo literario mostra que este concepto resulta util
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para reflexionar sobre a traxectoria de certas narradoras en relacion non s6 ao canon
tradicional, senon ao propio canon da narrativa de autoria feminina.

Nas paxinas que seguen ofrécese un percorrido polos fundamentos tedricos e os
conceptos terminoldxicos nos que se sustenta a presente tese combinando duas
metodoloxias de andlise. Por un lado, partindo da nocién de campo literario de Pierre
Bourdieu, e sobre todo da sua adaptacion ao ambito galego, desenvolvemos unha anélise
das posicions e estratexias autoriais destas catro narradoras no contexto literario do seu
momento, trazando un mapa das tensions que as suas propostas literarias xeraron no
campo. Para isto resulta esencial a aplicacion do marco tedrico que se expon na primeira
seccion da introducion e que se artella arredor de dous conceptos fundamentais: campo
literario e nacion. Asi mesmo, a segunda seccion afondard en como os estudos literarios
de xénero matizaron a aplicacion dese aparello teorico contribuindo ao debate sobre os
conceptos mencionados. Asi mesmo, presentarase un percorrido polas achegas que se
tefien feito & investigacion sobre a narrativa de autoria feminina. Porén, a revision dos
estudos sobre as catro narradoras escollidas levarase a cabo ao comezo de cada capitulo,
xunto co estudo da stia recepcion, debido & necesidade de contextualizar cada caso
especifico. Por outro lado, a tese tamén fornece unha andlise textual da obra destas
narradoras, en xeral pouco estudada, partindo dunha serie de nocions tedricas que
expofnemos na terceira seccion. Estas teorias abordan a cuestion do xénero en relacion
ao discurso nacional (crucial para entender a obra de Ledo Andidn e Janeiro), a escrita
experimental feminista (relevante no caso da primeira), abordando tamén o concepto de
monstruosidade e do potencial subversivo da ficcion cientifica e da literatura gotica
(centrais na narrativa de Pavon). Ademais disto, examinase a concepcion de autoria en
relacién ao xénero, particularmente nas interseccions que producen campos como a
traducion ou a cuestion da norma lingiiistica do galego (pertinente nos capitulos sobre a
traxectoria de Janeiro e Moure). No ultimo apartado da introducion, a sinopse dos
capitulos expon a aplicacion deste aparato tedrico na andlise da traxectoria de cada
narradora, asi como a relevancia deste para comprender as dindmicas de campo
producidas en torno a elas.

En definitiva, a tese trata de explicar por que certas propostas literarias das narradoras
xeraron € seguen a xerar tensions no campo literario galego. Arguméntase que as
diferentes marxes analizadas a través destes casos funcionan como angulos mortos no
proceso de canonizacidn da narrativa de autoria feminina, € dicir, como novas formas de
invisibilizacion.
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Campo literario e nacion no contexto galego

Un dos principais paradigmas criticos nos que se sustenta a tese ¢ o das teorias de base
sistémica sobre o feito literario. Estas, servindose das nocions de campo ou sistema,
conciben os fenomenos literarios como parte dunha rede de interrelacions rexida por
principios internos, mais en cuxo funcionamento poden influir outros factores sociais.
Dito enfoque tedrico céntrase en boa medida nas practicas que envolven a producion, a
distribucioén e a recepcion da creacion literaria, o cal, complementado cunha analise
literaria dos textos, posibilita unha comprension mais sofisticada da traxectoria das catro
narradoras estudadas. Sustentaremos a nosa analise, principalmente, na teoria do campo
literario proporcionada polo sociologo francés Pierre Bourdieu (1991, 1992) e, en menor
medida, na teoria dos polisistemas de Itamar Even-Zohar (1990). Témanse como punto
de referencia as aplicacions que delas se tefien feito no contexto galego (Gonzélez-
Millan 1994a, 1996, 2001, 2002; Figueroa 2001, 2010, 2015; Gonzalez 2005, 2013). No
ambito concreto dos estudos sobre a escrita de autoria feminina, o marco tedrico de
Even-Zohar foi empregado por Helena Gonzalez para explicar o proceso de crecente
importancia do discurso literario feminista, no que afondaremos na seguinte seccion. No
entanto, consideramos que o aparello teérico bourdieano (menos explorado nese ambito
de estudo) resulta especialmente frutifero 4 hora de analizar a recepcion da obra das
autoras ¢ a sua situacion no mundo das letras, tal como demostraron os traballos de Toril
Moi (1991, 1994, 1997), Marty Hipsky (2000) ou Mary Eagleton (2005).! Segundo Moi,
“Bourdieu’s sociology of culture [...] is promising terrain for feminists precisely because
it allows us to produce highly concrete and specific analyses of the social determinants
of'the literary enunciation” (1991: 1018). Asi mesmo, a atencion que o seu marco tedrico
presta as cuestions da axencia e da subxectividade na producion literaria (Hipsky 2000:
186), asi como a sua nocion do autor, “not as a charismatic individual but as a relation
between a position offered within the field and the necessary dispositions of the
individual” (Eagleton 2005: 7), seran de grande relevancia para os nosos estudos de

Ccasos.

1 O traballo de Bourdieu tamén foi obxecto de criticas por parte do feminismo debido 4 falta de atencion
a cuestion do xénero que se observa na stia socioloxia da cultura, mais centrada na perspectiva de clase
(Adkins 2006). Por outro lado, a obra do autor que aborda esta problematica, La domination masculine
(1998), apenas foi explotada pola teoria feminista, e recibiu criticas polo escaso didlogo que estabelece
con esta tradicion (Witz 2006).
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A tese pretende deste xeito achegar un novo enfoque tedrico & producion narrativa de
autoria feminina que contriblia a esclarecer as dindmicas socioliterarias xeradas arredor
dela. Servimonos do concepto bourdieano de campo literario como un espazo de forzas
que afecta as posicidons que nel ocupan autoras/es e outros axentes literarios, creando asi
unha xerarquizacion interna. Os integrantes deste sistema compiten por acadar o maior
grao de capital simbolico literario, polo “monopoly of the power of consecration of
producers and products” (Bourdieu 1996 [1992]: 224, cursivas no orixinal). De maneira
que “the work of art does not exist as a symbolic object endowed with value unless it is
known and recognized” (1996 [1992]: 229). Tal proceso de xerarquizacion esta regulado
polo que o socidlogo francés denominou Aabitus, o conxunto de normas tacitas que rexen
na sociedade e, por tanto, tamén nas dinamicas que operan no campo literario (1996
[1992]: 235). Xa que logo, entendemos que o valor que se lle outorga 4 obra literaria s6
se pode entender en relacion as dinamicas do xogo artistico (o habitus) e &s estruturas
que o sostefien. Neste sentido, a tese emprega unha nocién de canon que se afasta da
idea conservadora dun valor literario obxectivo intrinseco 4 obra e que daria lugar a unha
sorte de canon universal (Bloom 1994). Pola contra, concibimos o canon como unha
construcion que reflexa os criterios e valores propios de cada comunidade (Mignolo
1991), tamén no plano estético, e que esta en constante evolucion, en tanto admite
revisions e mesmo a coexistencia de diferentes canons (Mignolo 1991; Pozuelo Yvancos
1996). Esta perspectiva enriqueceuse de maneira crucial coa contribucion da critica
literaria feminista e poscolonial, que denunciaron o sesgo ideoldxico branco, patriarcal,
heterosexual e colonial do pretendido canon universal (Millett 1970; Showalter 1977,
Smith 1977; Gilbert e Gubar 1979; Gates 1984, 1988; Moi 1985; Spivak 1987, 1990;
Mignolo 1991).

Malia que Bourdieu non abordou as problematicas especificas das autoras en relacion
ao funcionamento do campo, Mary Eagleton considera que o seu marco teorico pode, en
xeral, aplicarse a carreira das escritoras dos séculos XX e XXI (2005: 7). Non obstante,

Hipsky apunta 4 diferente percepcion que as autoras tefien do campo literario xa que

while all strove individually or in movements to stake their claim in what it meant
to be a writer, only female aspirants had the added challenge of struggling to
legitimate themselves as women writers —to overcome, that is, powerful gender

prejudice against their cultural productions. (2000: 193)

17



A puntualizacion de Hipsky, aplicada ao campo literario inglés da época victoriana,
resulta operativa noutros contextos, como a situacion das narradoras no campo galego
de finais do século XX e principios do XXI. Como veremos, o marco bourdieano
permitiranos comprender a recepcion da obra das narradoras estudadas no seu contexto
socioliterario especifico. Neste, as omisions, reaccions negativas e friccions que as suas
estratexias literarias xeraron botan luz sobre as dinamicas imperantes en relacion &
narrativa de autoria feminina.

Xunto cos conceptos de campo literario e de habitus, resultan fundamentais para
a nosa abordaxe as nocions de autonomia e heteronomia. A primeira ¢ aplicada por
Bourdieu 4 producion e 4s dindmicas xeradas en consonancia coas regras especificas do
campo literario. Pola stia parte, a heteronomia refirese & influencia que sobre as practicas
do campo tefien os factores alleos a este, que provefien doutros campos como o
econdémico ou o politico (Bourdieu 1996 [1991]: 69, 216-217). Deste xeito, a oposicion
entre autonomia e heteronomia organizaria o campo literario en dous polos opostos. Un
deles seria o subcampo da producion restrinxida, autbnomo e que acumula o maior
capital simbolico. Neste sitianse os autores de producion pura (normalmente a mais
vangardista), que precisa dun publico informado, sendo habitualmente o grupo de pares
os principais receptores das suas obras. No outro polo atopariase o subcampo da grande
producion, afectado polo principio de heteronomia, ¢ dicir, influido por factores non
estritamente literarios, como poden ser a demanda do mercado ou os intereses politicos
(Bourdieu 1996 [1991]: 121-123).

Acrevision e aplicacion deste marco tedrico ao contexto galego foi principalmente
levada a cabo por Xoan Gonzélez-Millan e Anton Figueroa. Ademais de explicar a
configuracion do campo literario galego, boa parte do seu traballo centrouse en examinar
a influencia da cuestion nacional nas practicas literarias dunha cultura minorizada como
a galega. En “Nacionalismo literario y teoria del campo literario: la experiencia gallega
de las ultimas décadas” (2002), Gonzélez-Millan critica a case total ausencia do factor
nacional na teoria de Bourdieu, elemento que considera fundamental nas dindmicas de

calquera campo literario, especialmente naqueles considerados periféricos.? O tedrico

2 Na ultima fase da sua carreira investigadora, Gonzalez-Millan (2001, 2002) revisou criticamente o
marco tedrico proposto tanto pola teoria dos polisistemas como pola do campo literario, sinalando esta e
outras carencias que presentan 4 hora de abordar culturas periféricas —ver Lourido (2014) para unha
andlise pormenorizada. Porén, como veremos mais adiante, a aplicacion e matizacion das teorias de
Bourdieu que Figueroa propon para o caso galego pofien de relevo a rendibilidade heuristica deste modelo
teodrico
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galego definiu os conceptos de nacionalismo literario e literatura nacional como
diferentes fases da evoluciéon do discurso literario cara a sua autonomia, onde “o
obxectivo ultimo de todo nacionalismo literario ¢ a utilizacion do discurso literario para
consolidar e lexitimar un determinado ideario nacional(ista)” (1995: 78). En
consecuencia, o proxecto de construcion nacional imporia unha serie de
condicionamentos formais e de contido no &mbito literario en aras dunha representacion
alegorica da identidade ou construcion nacionais. Este proceso determina que as obras
sexan lidas como diferentes versions do que Gonzalez-Millan denominou “macro-texto
nacional”. Tal fendmeno de heteronomia politica explicase pola concepcion da literatura
como espazo de resistencia e articulacion das identidades nacionais en etapas iniciais,
cando estas ainda non contan cunha forte institucionalizaciéon social. Pola contra,
segundo Gonzalez-Millan, a literatura nacional caracterizariase por un grao elevado de
autonomia do discurso literario e das suas institucions con respecto ao ideario
nacional(ista), mesmo entendendo que a denominacion de “nacional” implica recofiecer
a subscricion a un determinado marco nacional (1995: 70-71). Nesta formulacion, o
aumento de autonomia produciria modificacions tanto nas dindmicas que configuran o

campo literario como na lectura nacional da literatura:

a crecente autonomia da canonizacion estética, a perda de valor alegérico dos
textos e a aparicion de novas identidades sociais que complementan ou compiten
coa nacional. O resultado mais previsible para unha inteleccion da literatura
galega sera unha lectura nacional menos monolitica e mais polifonica, € un
proceso de canonizacion diversificador capaz de incorporar textos e formas

previamente excluidos ou marxinalizados. (1995: 73)

Gonzalez-Millan identifica o inicio dunha crecente autonomizacion literaria no contexto
galego a partir do final do franquismo, momento no que se produce a diversificacion de
discursos literarios e entre os que se introduce tamén o feminista (1994a: 9, 41). Secasi,
como el mesmo observa, tanto nese momento como posteriormente continuaran a
persistir importantes niveis de dependencia do discurso literario con respecto do
nacional (Gonzélez-Millan 1994a, 1996, 2002). Configurariase asi unha situacion que
en termos bourdieanos se calificaria de heteronomia. Identificar como o discurso
nacional(ista) infliie nos criterios de canonizacién, e mais concretamente no caso das

narradoras, supon unha parte crucial da nosa analise. Este aspecto concreto do noso
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aparato tedrico resultard especialmente til nos Capitulos 1 e 2, centrados en como o
tratamento da tematica nacional de Ledo Andion e Janeiro subverte os enfoques
literarios promovidos para a construcion dun determinado discurso sobre a nacion.
Pola sua banda, Anton Figueroa dialoga cos conceptos de nacionalismo literario
e literatura nacional de Gonzalez-Milldn, matizando que “non os debemos entender
como duas etapas sucesivas senén mais ben como duas tendencias simultaneas en cuxa
historia paralela empeza predominando o primeiro, nun momento moi politizado e con
pouca autonomia, e termina predominando o segundo, a literatura nacional con moitas
mais posibilidades autonomas” (2010: 180). Varios dos seus estudos examinan a
evolucion cara 4 autonomia literaria do campo galego empregando o marco
epistemoloxico bourdieano (Figueroa 2001, 2010). A vangarda dos anos vinte
(representada por traxectorias como a de Manuel Antonio) ou o movemento da Nova
Narrativa Galega na posguerra supofien momentos clave neste proceso, xa que
transgrediron os presupostos tematicos e estéticos que predominaban debido 4 influencia
do campo ideoloxico-politico (2010: 98). Asi mesmo, Figueroa examina as formulacions
da teoria de Bourdieu que non se adaptan ao contexto galego debido 4 persistencia nel
de dinamicas heterénomas. Interésannos particularmente aquelas que menciona como
efecto do discurso da normalizacion imperante no campo cultural galego a partir da
década dos oitenta. Como veremos, este discurso condicionou (e segue a condicionar)
fortemente o habitus do campo literario galego, xogando un papel significativo, por
activa ou pasiva, na recepcion das narradoras que abordamos na tese. As referencias ao
discurso da normalizacion cultural e os seus efectos apareceran ao longo de todo o noso
traballo, mais abordaranse a nivel tedrico de xeito mais exhaustivo nos Capitulos 1 e 4,
por resultar especialmente produtivas 4 hora de examinar a toma de posicion autorial de
Ledo Andion e de Moure. Un exemplo dos seus efectos € o esvaecemento da distincion
entre o subcampo da producion restrinxida (que outorga capital simbdlico) e o da grande
producion (que fornece de capital econdmico). Isto producese debido a que o éxito
comercial € percibido positivamente no campo galego, ao ser entendido como un signo
desexabel de normalizacion cultural, o cal implica un alto grao de heteronomia politica

(Figueroa 2001: 118). Asi mesmo, Figueroa apunta:

Outro factor de nivelacion de textos vén dado polo feito de que o s6 uso do
codigo, ou se se quere o propio codigo, aparece nestas situacions cun valor de

por si mesmo, cunha certa significacion permanente, constante en lifias xerais,
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autonoma (independentemente do que se diga ou escriba en cada momento ou

texto). (1988: 22)

Este fendmeno leva a miudo ao que Figueroa definiu como unha excesiva filoloxizacion
do texto, a cal afecta tanto ao xeito no que o lectorado se relaciona con el como 4 practica
critica (1988: 53). A importancia que nese contexto adquire o c6digo en si mesmo (e en
particular a norma lingiiistica do galego) sera un aspecto central no Capitulo 2 e no
Capitulo 4, centrados na traxectoria de Janeiro e Moure respectivamente.

Tamén Gonzalez-Millan analiza criticamente a posicion privilexiada do
fenémeno lingliistico na configuracion tanto do discurso nacional(ista) como dunha
literatura nacional. Nese sentido, considera “inevitables [as] relacions entre a
normalizacion cultural, a normativizacién lingiiistica, e a institucionalizacién do
fenomeno literario” (1998: 21). A pesar de que na tltima década voces como as de Kirsty
Hooper (2006, 2011, 2012), José Colmeiro (2009) ou Eugenia Romero (2012), tefien
proposto enfoques alternativos ao nacional ou ao lingiiistico, o criterio filoléxico segue
a funcionar actualmente como artellador do que se considera literatura galega, asi como
do paradigma metodoloxico dos estudos literarios galegos. Tendo isto en conta, xunto
coa afirmacion de Gonzalez-Millan de que a institucionalizacién do discurso literario
vai ligada 4 normativizacion lingiiistica (1998: 21), consideramos que o conflito
normativo desempefia un papel fundamental no campo literario galego. En didlogo cun
artigo de Figueroa (1995), Helena Gonzalez incluia a escolla dunha ou doutra norma
lingiiistica entre as tensions nacionais a resolver polas/os escritoras/es en galego (2005:
55). Na presente tese afondamos nesta cuestion, examinando a relevancia da norma a
hora de entender a traxectoria dalgunhas narradoras, especialmente no caso da escrita
post-2013 de Moure en norma reintegracionista, e coa finalidade de entender como
funcionan esas tensions lingiiistico-nacionais en relacion & narrativa de autoria feminina.
Lonxe de tratarse dunha problemdtica meramente lingiiistica, entendemos que o conflito
normativo reviste unha dimension politica que entronca coa cuestion nacional. Isto
débese 4 transcendencia que historicamente se lle concedeu 4 lingua como “‘elemento
fulcral e vertebrador da identidade [galega, que] € logo corroborado por uma das
primeiras leis aprovadas polo Parlamento constituinte, a Lei de Normalizacion
Lingtiistica” (Torres Feijo6 2018a [2013]: 203). Porén, mesmo que esta invocacion &
lingua como nucleo identitario tefia caracter institucional, a existencia de varias normas

lingtiisticas do galego segue a configurar un conflito aberto. Tratase, como nos lembra
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Elias J. Torres Fejoo, dunha cuestion de soberania cultural e de escolla de pertenza a un
determinado sistema intercultural, ben o luso-afro-brasileiro, ben o hispanoamericano
(2018b [2000]: 195). Tanto Torres Feijod, como Celso Alvarez Caccamo (2003)
concédenlle a esta identificacion coas comunidades culturais e lingiiisticas un papel
central na proxeccion de identidades colectivas, especialmente da nacional.

O debate normativo actual ten os seus antecedentes na Ilustracion, dentro do
contexto da defensa do galego por alguns intelectuais como o Padre Feijoo, o Padre
Sarmiento ou Maria Francisca de Isla Losada, cando xorde tamén a cuestion da sta
codificacion. Dende entén, a polémica normativa mantivose como unha cuestion
“paralela a evolucdo do galeguismo politico ou cultural” (Peres Gongalves 2014: 11).
Na época moderna este debate enfronta duas correntes filoloxicas dende a década dos
setenta, sendo este 0 momento no que se dan os primeiros pasos cara a oficialidade e 4
estandarizacion efectiva do galego. Por un lado, o chamado reintegracionismo defende
a integracion do galego no sistema ortografico e cultural portugués (J. P. Thompson 2011:
143), apoiandose na tradicion literaria medieval por considerala mais proxima 4 raiz
galego-portuguesa da lingua e menos deturpada pola influencia do castelan
(Monteagudo 1990: 306). Por outro lado, a normativa oficial, tamén denominada
autonomista (J. P. Thompson 2011: 143), adopta unha ortografia proxima ao castelan
que representa a actual converxencia fonética do galego con este. Dita opcion defende a
“identidade lingiiistica do galego fronte ao castelan e fronte 6 portugués, a validez da
tradicion literaria do galego moderno, [e] a valoracion da riqueza do galego falado”
(Monteagudo 1990: 309). O estabelecemento do galego como lingua oficial tras a
aprobacion do Estatuto de Autonomia (1981), xunto coa creacion dun estandar partindo
deste marco lexislativo (RAG-ILG 1982), marcou unha maior diferenza no status social
de ambas normas ortograficas. Asi, mentres a opcion autonomista defendida pola Real
Academia Galega e o Instituto da Lingua Galega se converteu na unica recofiecida polas
institucions € usada no ensino € nos medios de comunicacidn, a normativa
reintegracionista quedou 4 marxe da oficialidade, sendo excluida dos espazos politicos

e culturais hexemonicos (Herrero Valeiro 2011: 75; Peres Gongalves 2014: 121).2

3 Na presente tese empregaremos o termo norma lingiiistica RAG-ILG para referirnos ao estandar
oficializado do galego, por ser estas as institucions implicadas nese proceso, € o concepto norma
lingiiistica reintegracionista para referirnos a aquelas opcions que defenden a reintegracion do galego no
sistema lingliistico portugués en diferentes graos (o reintegracionismo de minimos, a variante da
Associagom Galega da Lingua ou o uso da norma portuguesa).
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Referindose 4 xa mencionada tension nacional que implica a escolla dunha
normativa, Gonzalez afirmaba que “[e]sta tension perde forza na medida en que se
acadou un pacto normativo maioritario” (2005: 55), o cal no 2003 incluiu algunhas
modificaciéns minimas para aproximarse a posicion reintegracionista (J. P. Thompson
2011: 153). Porén, iniciativas como o manifesto “O fim do Apartheid” (2016) evidencian
que dita tension segue a estar presente. A importancia deste factor no funcionamento do
campo literario queda patente na denuncia que realiza este manifesto: “[qJuem escreve
hoje em galego, segundo uma tradicdo normativa diferente da preconizada pelas
institui¢des [...] simplesmente ndo pode concorrer a prémios, ndo recebe a atengdo da
critica, ndo sai na foto. Quem escreve hoje em galego reintegracionista nao existe” (VV.
AA. 2016: s/p). A cuestion do conflito normativo do galego abordase na tese en relacion
as posicions autoriais que adoptaron a este respecto Janeiro, autora dunha traducion
publicada na norma reintegracionista pola editora Estaleiro; ¢ Moure, que comezou a
escribir nela e a participar en activismo reintegracionista a partir do 2013. Interésanos
aqui a interaccion das narradoras coas marxes que a escrita nesta norma ocupa dentro do
campo literario, mais considerando a cuestion da norma lingiiistica como parte da
dimension nacional, tal como vimos de explicar. Este enfoque permitiranos
contextualizar mellor esa interaccién e examinar como pode afectar (de darse) a
influencia heterénoma do discurso nacional sobre a recepcion da obra das narradoras.

No século XXI xorden novas aproximacions que dialogan coas teorias de base
sistémica que Gonzalez-Millan e Figueroa adaptaron ao contexto galego, incorporando
unha perspectiva feminista. En didlogo cun artigo de Gonzalez-Millan no que constataba
a persistencia da presion nacional sobre o campo literario (2002: 233), Kirsty Hooper
(2006) propufia a adopcion dun marco posnacional como estratexia para superar as
limitaciéns do nacionalismo literario, mais tamén aquelas que segundo ela implica o
marco da literatura nacional. Tras a ampla resposta critica que recibiu a stia achega,
Hooper (2012) enfatizaba noutro artigo que as “lecturas posnacionais” non pretenden
dar por superada a existencia dunha nacion galega, sendn “revisar as suposicions da
loxica cartografica-cultural tanto metropolitana como nacionalista e institucional” (2012:

49).% Esta perspectiva permitiria asi explorar en toda a siia complexidade os discursos

4 Entre as criticas coas que Hooper (2012) dialoga para matizar a sua achega de 2006 esta a de Burghard
Baltrusch (2008), quen, mesmo valorando as posibilidades que abre a proposta de Hooper de cara a situar
Galiza no marco atlantico e global, prefire falar dun enfoque transnacional e entende que a ideoloxia
nacionalista na cultura galega segue a ser de utilidade “tendo en conta a precariedade do seu polisistema
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identitarios e culturais xerados nas interseccions da Galiza con Espaia e a Lusofonia, ou
na emigracion galega a Europa e ao eixo Atlantico. Asi mesmo, Hooper sublifiaba a
necesidade de ampliar o enfoque das lecturas mais alé do marco nacional para incorporar
factores como o xénero ou as sexualidades non heteronormativas, algo que tamén ten
sinalado Danny Barreto (2017).

Non obstante, outras aproximacions mantiveron o marco de analise nacional, se
ben este foi revisado criticamente para integrar a perspectiva de xénero. A achega de
Helena Gonzalez resulta fundamental para entender a interaccion entre xénero € nacion
no campo literario galego. Empregando a metafora do paraugas totalizador, que toma de
Rajagopalan Radhakrishnan (1992) na sua aplicacion & xerarquizacion de discursos en
contextos poscoloniais, Gonzalez explica como no caso galego a escrita das autoras e o
discurso feminista se subordinan ao discurso nacional. En consecuencia, este funciona
como discurso dominante e homoxeneizador, a modo de paraugas totalizador (2005: 19).
Secasi, a autora explica como se produciu o avance da escrita de autoria feminina e/ou
feminista dende a periferia do campo literario galego a posicions centrais deste aplicando
o marco de analise que fornece a teoria dos polisistemas de Itamar-Even Zohar. Pola stia
banda, Helena Miguélez-Carballeira ten realizado unha critica de xénero 4 vinculacion
que se fixo da teoria dos polisistemas ao proxecto da normalizacion literaria no contexto
galego, onde a nocion de sistema optimo de Even-Zohar exerceu un caracter prescriptivo
(2013: 178). Miguélez-Carballeira explica que esta tendencia, materializada no
imperativo da normalizacion, supuxo un obstaculo para a visibilizacion das narradoras,
como xa apuntaran outras criticas a respecto das décadas dos oitenta e noventa
(Vilavedra 2007). Na seguinte seccion afondaremos nestas e noutras analises centradas
especificamente no 4mbito da narrativa de autoria feminina. Como dixemos, o marco
tedrico no que se desenvolve a nosa investigacion tenta contribuir a este eido aplicando
unha metodoloxia de base socioldxica co obxectivo de comprender mellor as dinamicas

que intervefien na recepcion das narradoras no campo literario galego.

cultural” (2008: 62). Asi mesmo, Hooper refirese & problematizacion que Rébade Villar (2009) fai do uso
do prefixo “pos” e & distincion que Miguélez-Carballeira (2009b) estabelece entre o “posnacional” e o
“posnacionalismo”, implicando o primeiro o cuestionamento do concepto clasico de nacién e o segundo
o desbancamento do nacionalismo como ferramenta ideoldxica.
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As narradoras na encrucillada identitaria: xénero e nacion no campo
literario

A perspectiva de xénero no campo da investigacion literaria galega comezou a
introducirse na década dos oitenta coa aparicién dunha incipiente critica feminista. A
miudo esta tradicion no ambito global tendeu a presentar o discurso feminista e o
nacional como antagonistas (Rabade Villar 2010: 56). Porén, algunhas das suas achegas
mais relevantes no contexto galego, como as que representan o traballo de Carmen
Blanco e Helena Gonzalez, puxeron especial énfase, precisamente, na confluencia entre
identidade de xénero e identidade nacional na producion das escritoras galegas.
Gonzalez (2005) empregou o concepto de identidade oximoronica creado por Geraldine
Nichols (1995) para analizar a encrucillada identitaria do xénero e da nacidon na que se
atopan as autoras que optan por escribir en galego. Asi mesmo, o seu traballo ten
explorado como tanto o campo literario como o discurso nacional foron relativamente
permedbeis ao discurso feminista a partir da década dos noventa, como discutiremos
mais adiante (Gonzalez 2005, 2013).

A tese ¢ debedora deste corpus critico e, en particular, dos estudos sobre o lugar
da narrativa de autoria feminina no campo literario galego. O traballo de Blanco (1985,
1991, 1995, 2006) foi pioneiro neste eido. O seu libro Literatura galega da muller
(1991), malia que non pretende ser unha historiografia da literatura de autoria feminina,
constitiie unha das primeiras achegas historicas 4 sta producion. Os capitulos que lle
dedica & novela Amantia (1984), de Maria Xosé Queizan, como exemplo de novela
feminista, e 4 escrita experimental de Margarita Ledo Andion no seu libro de relatos
Mama-Fe (1983) supofien as primeiras analises pormenorizadas da narrativa destas
escritoras, € as unicas durante os proximos vinte anos. Asi mesmo, apunta xa neste
ensaio a timida iniciativa por parte da industria editorial de crear unha etiqueta violeta
que aglutinase a escrita de autoria feminina. Blanco referiase a4 coleccion “A muller
escritora”, creada en Xerais por iniciativa de Luis Marifio no 1983 e que s6 chegou a
publicar tres obras, e interpretaba o proxecto como un feito histdrico a pesar de que este
recibiu criticas “desde perspectivas dogmaticamente igualitaristas que non
comprenderon a mensaxe comercial do feito nin a promocion da literatura do sexo
feminino que conlevaba” (1991: 344). Se ben non especifica as argumentacions de tales
perspectivas criticas, a sia mencion a elas evidencia a existencia dun incipiente debate

dende posturas feministas sobre como abordar a visibilizacion das autoras. Este
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desenvolveriase posteriormente, sobre todo, como veremos, a través do traballo de
Helena Gonzélez (2005, 2006).

Xa entrado o século XXI os estudos sobre a narrativa de autoria feminina
coincidian en dous aspectos. Por un lado, a (hiper)consciencia do seu estado carencial
(Gonzalez 2003: 45); por outro, repetiase a percepcion do ano 2000 como un momento
de inflexidon na incorporacion efectiva das narradoras ao campo literario. A exigua
historia das narradoras galegas chamaba a atencion polas suas descontinuidades,
destacando o lapso de mais de corenta anos entre a primeira novela de autoria feminina,
Néveda (1920) de Francisca Herrera Garrido, e a segunda, 4 orella no buraco (1965) de
Maria Xosé Queizan, quen desenvolveria unha soélida carreira narrativa a partir da
década dos oitenta. A estas seguirianlle a emblematica Adios Maria (1971) de Xohana
Torres —a tUnica novela dunha autora cuxo proceso de canonizacion discorreria
principalmente no ambito da poesia—, Bergantina (1971) de Dora Viazquez,
Lembranzas e pantasias (1974) de Maruxa Fernandez e Duas novelas galegas (1978),
publicada conxuntamente polas irmas Dora e Pura Vazquez. Tras estes pasos iniciais, a
década dos oitenta e dos noventa traeria un progresivo, se ben timido, incremento da
narrativa de autoria feminina. Ainda que Dolores Vilavedra apunta que a percepcion dun
“case endémico déficit de narradoras” se debia mais & sua falta de visibilidade que a
unha verdadeira carencia (2018: 179), o contraste entre a reducida ndmina de narradoras
€ 0 auxe que experimentou a poesia de autoria feminina nos anos noventa contribuiu a
esa impresion de déficit. Algins dos intentos por explicar a escaseza de narradoras até a
década dos dez aludian 4 falta de seguridade das autoras, que as inhibiria de expofierse
ao xuizo do publico lector sen contar cunha fonte de lexitimacion externa como a que
supofien, por exemplo, os premios (Noia 2000: 239). Outras causas mencionadas eran a
falta de competencia lingliistica en galego dunha xeracion que non tivera esta lingua
como parte do seu curriculo académico, ou a ausencia de referentes femininos (Noia
2000; Vilavedra 2007). Se ben a relevancia de Rosalia de Castro como modelo autorial
lexitimador mitigaria en boa medida a “ansiedade pola autoria” descrita por Sandra
Gilbert e Susan Gubar (1979), o modelo autorial feminino que esta autora representaba
en galego esta intrinsecamente vencellado 4 poesia (Gonzélez 2003: 56; Vilavedra 2007:
146, 2010a: 303). A este respecto, a lectura de Kirsty Hooper (2003) sinala que o modelo
de literatura nacional que se impuxo historicamente no contexto galego estivo baseado
nun criterio filoloxico que excluiu a producién de boa parte das escritoras da Galiza a

finais do século XIX e principios do XX por escribir en castelan. Hooper introducia aqui
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a critica ao “Macro-texto” da literatura nacional que desenvolveria mais tarde no seu
artigo “Novas cartografias nos estudos galegos. Nacionalismo literario, literatura
nacional, lectura posnacionais” (2006). Partindo do caso concreto da narrativa, expén
como este contribuiu a presentar unha historia da autoria feminina descontinua e
deficitaria que dificultou a procura de referentes. Relacionado con isto, na década dos
oitenta obsérvase un esforzo das autoras e da critica feminista por recuperar algins deses
referentes autoriais, como demostra o feito de que a revista A4 festa da palabra silenciada
(1983—) homenaxease nos seus numeros a Rosalia de Castro (1985), Francisca Herrerera
Garrido (1986), Xohana Torres (1987) ou Emilia Pardo Bazéan (1989).

Xa no contexto da narrativa contemporanea, Dolores Vilavedra (2007) chamaba
a atencion sobre as traxectorias interrompidas de autoras de tan s6 unha ou duas obras
nos anos oitenta e noventa. Entre elas cita a Susana Anton, Xosefa Goldar, Carmen
Panero e Teresa Otero Sande, 4s que poderiamos sumar os nomes de Helena Villar
Janeiro, Margot Chamorro ou Ana Maria Arellano. O feito de que Vilavedra interprete
que estas autoras “non quixeron ou non souberon elaborar un proxecto literario grupal
nin reclamaron un espazo compartido no sistema que as fixera mais visibles” (2007: 147)
pon de manifesto a relevancia que a construcion dunha imaxe (individual e colectiva)
cobrou no proceso de crecente visibilizacion das autoras a partir de finais do século XX
e no século XXI. Por outra banda, as que comezaban entéon unha carreira literaria na
narrativa son identificadas pola critica especializada como as verdadeiras “zapadoras”
da narrativa de autoria feminina actual (Gonzélez 2003: 57, 2005: 174; Vilavedra 2007:
148; Miguélez-Carballeira 2007a: 82). Nesas primeiras incursions obsérvase unha
tendencia cara 4 narrativa testemufial e a novela de tese que buscaban representar
experiencias e modelos de mulleres ausentes na literatura galega, ademais de denunciar
o seu sometemento nunha sociedade patriarcal. Se ben a critica diferenciaba entre unha
lifia mais tradicional na sua visién do feminino, como a de Marina Mayoral (Vilavedra
2007: 147, 2010a: 305) ou a de Ursula Heinze (March 1989, 1998), e outra
militantemente feminista, como a que representa a narrativa de Maria Xosé Queizan a
partir de Amantia (1981), a ambas as duas orientacions se lles atribue un exceso de
didactismo e a reducion dos personaxes masculinos a estereotipos (Gonzalez 2003: 57—
59, 2005: 178-179). Porén, a narrativa de corte experimental de Margarita Ledo Andion
supon a excepcion a esta tendencia e ¢é, precisamente, unha das que menor atencioén
critica recibiu, agds excepcions puntuais (Blanco 1985; Garcia Fonte 2011). A este

respecto, Vilavedra afirma que o seu “discurso tan innovador non atopou [...] receptores
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axeitados cos que establecer unha relacion de feed-back e, polo tanto, [...] pouco puido
contribuir daquela a configurar un modelo de escrita feminina” (2010a: 315). O estudo
pormenorizado das dindmicas do campo literario que condicionaron esa ausencia de
feedback positivo desenvolverase na primeira seccion do Capitulo 1, seguindo o mesmo
patrén con cada un dos estudos de caso. Asemade, Vilavedra identificou unha evolucion
dende a postura de autoras que escriben dende o feminismo cara a unha nova xeracion
de autoras que publican nos primeiros anos do 2000 e que “defenden unha praxe literaria
non mediatizada por tese ningunha” (2007: 148). Como chanzo de transicidon nese
proceso mencionaba a Marilar Aleixandre e pofiia como exemplo desa nova tendencia a
Rosa Aneiros e Inma Lopez Silva. Porén, no novo século a novela de tese feminista non
s6 atopou continuidade, sendén que gafiou cada vez mais protagonismo como
comprobamos co ¢éxito de traxectorias como a de Teresa Moure, Begofia Caamaiio ou
Maria Reiméndez.

O aumento da presenza e da visibilidade das autoras na narrativa galega a partir
do 2000 veu acompanado dunha cada vez mais positiva acollida das propostas feministas
entre critica e publico, sendo recibidas como anovadoras e orixinais. Non obstante,
Helena Miguélez-Carballeira matizaba este fendmeno nun artigo do 2007 no que
avaliaba o ¢éxito obtido por Teresa Moure coas suas duas primeiras novelas
multipremiadas, 4 xeira das darbores (2004) e Herba moura (2005), contrastindoo co
frio recibimento que nas décadas anteriores tivera o traballo de Maria Xosé Queizan con
propostas similares. Miguélez-Carballeira concluia que a diferente acollida, mais que a
unha auténtica renovacion no discurso narrativo de Moure, se debia a un cambio no
campo literario galego, que “agora si, [...] semellaba estar preparado para o debate
aberto e articulado sobre cuestions de xénero” (2007: 87). Esta analise compleméntase
con outras perspectivas criticas que coinciden en que na década dos oitenta e dos noventa
“se apoiaron e valoraron pouco eses textos 4 procura de lectoras” (Gonzalez 2003: 52).
No contexto dos oitenta e comezos dos noventa as timidas iniciativas de promocion —
como a que representa a coleccion “A muller escritora” (1983), mencionada por Blanco,
ou o volume Contos erdticos/ Elas (1991), ambas as diias de Xerais— foron a excepcion
nun campo literario que “non tifia na sua axenda de prioridades a de apostar pola
literatura de xénero, atafegado como andaba co espellismo da normalizacion” (Vilavedra
2007: 146). En contraposicion a isto, Vilavedra apuntaba que o aumento de visibilidade
das narradoras e a consolidacion da traxectoria dalgunhas delas a partir do 2000 foi

posibel “pola implicacion decidida de determinadas axencias literarias (critica, editoriais,
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premios) no proceso” (2007: 149). Alguns editores tefien negado calquera vontade ou
poder de intervencion en tal avance (Alonso 2010; Castro Veloso 2010), e case dez anos
despois Vilavedra volvia sobre esta cuestion matizando que, xunto a unha maior
receptividade cara 4 obra das narradoras, debemos ter en conta que ao comezo do século
XXI o xénero narrativo “atopou —ou creu atopar— nelas un vector de renovacion”
(2018: 177). Porén, como xa apuntamos, compre non minimizar como as mudanzas no
campo literario favoreceron unha maior apertura cara aos proxectos narrativos das
escritoras. Un dos casos mais citados como mostra da implicacion por parte dalgunhas
editoras foi a antoloxia Narradoras, presentada por Xerais no 2000 como “resposta a
unha incipiente demanda de ler mundos contados por (e, non so, pero tamén para)
mulleres” (Acufia e Sobrino 2000: 6), e lida como un esforzo por visibilizar a canteira
de narradoras (Gonzalez 2003, 2005; Vilavedra 2007, 2010a). Outro indicio foi o
crecente recoflecemento das narradoras en certames literarios, se ben este se deu de
forma desigual entre os diferentes galardons. O caso mais sinalado € o do Premio Xerais
de Novela, que tras dezasete edicions premiaba no 2001 a primeira escritora, Marilar
Aleixandre, evolucionando cara a unha tendencia mais igualitaria na sta atribucion,
reconecendo a Inma Lopez Silva (2002), Teresa Moure (2005), Rexina Vega (2007),
Rosa Aneiros (2008), Iolanda Zuiiga (2010), Maria Lorenzo Miguéns (2012), Maria
Reimoéndez (2014) e Emma Pedreira (2018). Por outro lado, o Premio Manuel Lueiro
Rey de Novela Curta, que xa galardoara a Rosa Aneiros no 1996 e a Inma Lopez Silva
no 1998, aumentou a sta némina de gafiadoras con Pilar Buela (2003), Teresa Moure
(2004), Marina Pérez Rei (2006), An Alfaya (2008) ou Chelo Suarez (2010). Mais este
cambio de tendencia non foi tan marcado noutros casos, como o do Premio de Narrativa
Breve Repsol, que premiou a Anxos Sumai no 2006, a Maria Sandez no 2012 e a Berta
Davila no 2013, ou o Premio Blanco Amor de novela longa, que tras vinte e tres anos
cunha soa galardoada, Ursula Heinze no 1993, premiaba a Dolores Ruiz Gestoso no
2005 e a Inma Lopez Silva no 2008. Malia que o recofiecemento dista moito de ser
paritario, a relevancia de que as narradoras comezasen a obter presenza nos premios
literarios (nalgiins casos como o do Xeral dun xeito notabel) reside non s6 no seu elevado
poder canonizador no campo literario galego, senéon tamén na difusion publica e a
campafia editorial que levan aparelladas e que inflien substancialmente no mercado do
libro. No “boom das narradoras”, Vilavedra (2018) identifica varias lifias 4s que as
autoras contribuiron exitosamente con novas perspectivas. Entre elas destaca a cuestion

da emigracion, abordada por Eva Moreda (2011) e Rosa Aneiros (2009), e a tematica
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historica e da memoria ou aquela que reinterpreta o pasado mitico, onde entre moitos
outros menciona o traballo de Teresa Moure (2005), Maria Reiméondez (2009a), Inma
Lopez Silva (2002, 2008a) ou Begofia Caamaino (2009, 2012). Mais, segundo Vilavedra,
a “aposta tan firme pola diversificacion das formas de narrar o eu feminino ¢ a gran
achega destas escritoras” (2018: 190). Xunto s obras que xogan co formato confesional
do diario, como Anxos de garda (2003) e Melodia de dias usados (2005) de Anxos Sumai
ou New York, New York (2007) de Lopez Silva, inclue tamén moitas das novelas cun eu
narrativo feminino que contriblie a representar a voz das mulleres.

Non obstante, esta situacion deixou paso a outras problematicas que Helena
Gonzalez apuntaba xa no 2003 e que analizou extensamente no seu traballo posterior
arredor do que denominou “moda violeta” (2005, 2006, 2013). O emprego dunha
etiqueta violeta como reclamo comercial contribuiu a mitdo a unha lectura superficial e
homoxeneizadora da obra das escritoras, ao empregarse indiscriminadamente conceptos
como literatura feminina, literatura feminista, literatura de mulleres ou literatura de
autoria feminina como se fosen intercambidbeis (2006: 71). A percepcion de que estas
estratexias de visibilizacion como colectivo dificultaban a distincion das diferentes
propostas literarias de cada narradora foi constante tamén entre as autoras (Gonzélez et
al. 2002; Sumai en Martinez 2007/2008: 5; Moure 2010b: 63; Reimondez 2010: 21;
Lopez Silva en Cuinias 2010). Isto débese a que o proceso de visibilizacion decorreu
principalmente dentro das lifias debuxadas polo aglomerado de etiquetas que menciona
Gonzélez, na “inercia dun sistema literario que tentaba absorbelas na stia propia loxica
uniformadora e taxonémica” (Vilavedra 2018: 192).

Nos estudos especializados tamén se deixou notar un crecente interese polas
narrativas de autoria feminina cun importante compoiente feminista. Este € o caso das
teses de Marisol Rodriguez Rodriguez (2009), publicada no 2013, e Maria dos Anxos
Garcia Fonte (2011). Rodriguez Rodriguez incide na idea da narrativa feminista como
proposta innovadora na literatura galega a través da andlise da obra de Xohana Torres,
Maria Xosé Queizan, Carmen Blanco e Teresa Moure. Entre as cuestions que trata
atopanse a lectura de Adios Maria como quest romance feminizado, a reescritura de
Blanco de contos tradicionais dende o feminismo libertario en Vermella con lobos (2004),
e cuestions como as sexualidades alternativas, a maternidade e diferentes enfoques sobre
a identidade feminina nas novelas de Queizan e de Moure. Pola sta banda, a
investigacion de Garcia Fonte aborda o proceso de construcion da identidade de xénero

na narrativa das pioneiras Queizan, Torres, Ledo Andion e Heinze. Mentres a analise de
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Torres e Heinze se centra na sua representacion da subxectividade feminina —a
identificacion da voz narrativa coa subalternidade, no caso da primeira, e a exploracion
da opresion e da busca de liberdade no caso de Heinze—, nos capitulos dedicados a
Queizan e a Ledo Andion examinase a stia perspectiva abertamente feminista. Garcia
Fonte presta atencion ao didlogo que a narrativa de Queizan estabelece cos temas da
axenda feminista e como Ledo Andion elabora unha mirada feminina na sta narrativa,
afastando a muller do seu tradicional papel de obxecto pasivo e incluindoa na historia
do nacionalismo na que centra boa parte da sua obra. O capitulo sobre Ledo Andion da
presente tese dialoga de maneira especial co traballo de Garcia Fonte e busca expandir
a sua andlise incorporando o enfoque que ofrece o marco tedrico bourdieano para
entender o seu proxecto narrativo en relacion a toma de posicion de Ledo Andiéon no
campo literario post-1981.

Outros traballos de investigacion recentes abordan aspectos mais concretos en
novelas feministas, como as narrativas de lugar en 4 intervencion (2010) de Moure e En
vias de extincion (2012) de Reimondez (Anderson 2014), ou a recepcion no mercado da
obra de Maria Xosé Queizan e Maria Reimondez (Rodriguez 2016). Obsérvase, polo
tanto, que a maior parte dos avances investigadores sobre a narrativa de autoria feminina
se centran sobre todo en autoras cuxo proxecto literario se pode enmarcar dentro da
novela de tese feminista ou que xiran principalmente arredor da cuestion de xénero. Asi
mesmo, estas analises aborda normalmente como o discurso de xénero ¢ artellado polas
autoras, salvo excepcions como a de Anderson. Isto mostra que o enfoque feminista non
¢ so o privilexiado na canonizacién dinamica da narrativa de autoria feminina senon
tamén no dmbito da investigacion.

O traballo de Helena Gonzalez contribuiu enormemente a deitar luz sobre as
dindmicas que operaron no progresivo avance das propostas das escritoras cara &
posicidns mais centrais no campo literario. Como apuntamos, en Elas e o paraugas
totalizador (2005) valese da teoria dos polisistemas de Itamar Even-Zohar e da
distincion que esta estabelece entre a canonicidade estdtica e canonicidade dinamica
para explicar o éxito das poéticas de autoria feminina e feminista nos noventa. Mentres
que o primeiro tipo de canonicidade se asocia 4 idea convencional do canon como
conxunto pechado de textos dun sistema literario, a canonicidade dindmica refirese ao
feito de que un determinado discurso literario se converta nun modelo creativo dentro
do sistema, xerando novos repertorios que pasaran a determinar a posterior formacion

do canon (Even-Zohar 1990: 19). Gonzilez empregaba aqui os conceptos de
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subalternidade e periferia fronte ao de marxinalidade para referirse ao discurso literario
feminista. Esta denominacion permite conceptualizar mellor o avance dun discurso non
dominante, como ¢ o feminista, cara a posicions mais centrais do sistema ao ser
lexitimado como modelo literario e influir no canon, sen por iso deixar de ser subalterno
con respecto a outros discursos como o nacional. Aproximadamente dez anos despois,
Gonzélez aplica unha analise similar &4 narrativa para explicar a proliferacion dunha
“narrativa violeta” (2013: 55). Segundo apunta, esta viuse impulsada por unha industria
editorial atenta ao aumento dun novo publico lector sensibel aos discursos feministas
que foron callando na sociedade e que contribuiu a que a novela de tese feminista se
convertese nun éxito de ventas. Herba moura (2005) de Teresa Moure ¢ O club da
calceta (2006) de Maria Reimdndez preséntanse como casos paradigmaticos nos que
“esta popularizacion imprevista acelera un inesperado proceso de canonizacion
dindmica, de canonizacion en el presente, ain cuando no esté exento de polémicas y
multiples contradicciones” (2013: 62).

No entanto, Helena Gonzalez entende que este avance dos discursos subalternos
da literatura de mulleres cara a posicions centrais segue a estar supeditado 4 literatura
nacional, unha dinamica que sintetiza coa metafora do paraugas totalizador, que xa
explicamos (2005: 19). Secasi, ditos discursos subalternos conseguiron subverter
progresivamente o canon galego tradicional, xerando novos modelos literarios que son
incorporados nel como unha estratexia de modernizacion, normalizacion e mesmo
singularizacion fronte a outros sistemas como o espafiol (2005: 77-78). Asi, o feito de
ser a galega unha cultura minorizada influiria no dinamismo do seu sistema literario e
explicaria a sua maior permeabilidade cara a certos discursos emerxentes, xa que
“visibilizar y explicitar esta incorporacion de lo femenino en la identidad nacional
permite subrayar en positivo la diferencia nacional” (Gonzalez 2013: 74).

Neste proceso de popularizaciéon da(s) escrita(s) das autoras, Gonzilez
concédelle un papel fundamental a unha critica feminista “complice, militante e
ideoldgica” (2013: 73) que logrou facer achegas transcendentes ao debate sobre a nacion
e influir substancialmente na critica xeralista. Ademais do seu avance no ambito
académico, as revistas feministas 4 festa da palabra silenciada e Andaina, fundadas no
1983, contribuiron a ese desenvolvemento, asi como a creacion no 2013 da plataforma
na rede de critica literaria feminista A Sega. Unha iniciativa especialmente significativa
desta ultima foi a instauracion no 2014 do Dia das Galegas nas Letras como resposta

critica 4 falta de mulleres homenaxeadas no Dia das Letras Galegas. No Capitulo 2
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abordarase esta celebracion en relacion a Patricia A. Janeiro, a autora escollida no 2017.
A crecente influencia de A Sega no funcionamento do campo e na revision do canon
mostrase no premio que a organizacion recibiu na Gala do Libro de 2017 ao mellor
proxecto literario na rede e, por outro lado, no feito de que a segunda homenaxeada no
Dia das Galegas nas Letras, Maria Victoria Moreno, fora a escollida para o Dia das
Letras Galegas do 2018.

A contribucion da critica literaria feminista 4 instauracion de novas doxas no
campo literario galego foi analizada por Maria do Cebreiro Réabade Villar (2010)
atendendo aos seus diferentes estilos criticos na analise da poesia de autoria feminina.
Estes eran englobados en duas tendencias xerais: unha cunha funcidén normalizante e
outra cunha funcidn auto-reguladora da critica, “oriented towards the uncovering of the
rules and standards implicit in the act of evaluating the literary output of women” (2010:
61). Esta ultima, segundo Rabade Villar, ¢ a inica que garante a autonomia da critica
literaria nun contexto no que a ideoloxia feminista tamén ¢ permedbel aos discursos do
poder institucional e comercial (2010: 62). Nunha direccion similar apuntaba o artigo de
Helena Gonzdlez, que remataba con cuestions abertas sobre os novos retos que se lle

presentan a unha critica literaria feminista situada na corda frouxa entre dtas tendencias:

El poste de la estrategia amarra la critica a la negociacion para conseguir que las
mujeres se conviertan en autoras y adquieran autoridad, como defiende Frangoise
Collin (2006: 184) y, anado, que se haga desde la constatacion de la
heterogeneidad de las escrituras violetas en el contexto cultural gallego para
romper con la consideracion de lo femenino como alteridad topica y previsible y
potenciar espacios para la publicacion y el reconocimiento. Se trata, por tanto,
de continuar el camino abierto desde los afios 80, con el “Yo también navegar”
de Xohana Torres.

El poste de la subversion, sin embargo, implica una mirada critica hacia la
produccion de las mujeres y su inscripcion en el mercado y en las instituciones
literarias, pendientes siempre de ver como el paraguas totalizador quiere nivelar

las nuevas propuestas. (2013: 85)

No seu artigo “Relatos feministas e literatura nacional: o amor fati da critica” (2014),
Rébade Villar formulaba unha das problematicas da critica literaria actual de xeito mais

incisivo a través do paralelismo entre o nacionalismo literario e o feminismo literario:
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O feito de que o relato feminista non sexa o hexemonico para a literatura galega
(nin, até onde sei, para ningunha) non deberia ocultar que pode chegar a incorrer
en vicios argumentais semellantes aos practicados polas narrativas dominantes.
Acaso a critica feminista que le a producion literaria das mulleres como marca
totalizante non opera baixo a mesma loxica redutora dos discursos que,
deliberada ou inconscientemente, propician a confusion entre literatura

nacionalista e literatura nacional? (2014: 144)

Rabade Villar chamaba aqui a atencion sobre a necesidade dunha revision constante non
80 dos discursos hexemoénicos senon tamén dos contra-hexemonicos, coa finalidade de
liberar a critica literaria de perigos como a homoxeneizacion, o reducionismo ou aqueles
derivados da imposicion dunha axenda programatica en aras da normalizacion. A
vocacion desta tese € tamén contribuir a este enfoque (auto)critico. Compartimos, xa que
logo, a intervencion de Rébade Villar a favor dunha practica critica mdis centrada nos
puntos de conflito, “[n]as irredutibilidades, as rupturas discursivas e os puntos de
incomunicacion” (2014: 241), tanto entre as tendencias da critica feminista como no
estudo da propia producion literaria das escritoras.

A presente investigacion toma como punto de partida as citadas achegas de
Gonzalez (2013) e Rabade Villar (2014). Deste xeito, a tese parte da constatacion de que
dende o comezo do século XXI se produciu un aumento da visibilidade da narrativa de
autoria feminina e que, se ben esta ainda se atopa lonxe de acadar unha situacion de
paridade, dito cambio propiciou que a narrativa feminista en particular se convertese nun
dos repertorios canonizados. O estudo que a tese propon das distintas estratexias a través
das cales Ledo Andion, Janeiro, Pavon e Moure na sta traxectoria post-2013 dialogan
coas marxes introduce, precisamente, enfoques de analise que constituen &ngulos pouco
explorados pola critica literaria en xeral e pola critica feminista en particular. Como
veremos, na narrativa destas catro autoras a perspectiva de xénero conflie con outras
cuestions politicas e estético-literarias que xeraron puntos de friccion no campo literario.
Polo tanto, estes estudos de caso ofrecen unha mostra (se non exhaustiva, si significativa)
de factores que seguen a constituir zonas de conflito ou marxes con respecto aos
discursos hexemonicos do campo e tamén en relacion ao canon da narrativa de autoria
feminina. Entre os factores que a tese analizara seguindo este enfoque atopase a critica

ao discurso nacional institucionalizado, non s6 no que atinxe & cuestion de xénero, senon
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tamén dende posicions da esquerda radical e do independentismo, incluindo a loita
armada. Explorase tamén o habitus do campo con respecto 4s marxes as que se relega a
literatura en norma reintegracionista, a traducion (en tanto que espazo de (re)creacion
autorial) e determinados xéneros literarios como a ficcidn cientifica e a narrativa gotica.
Asi mesmo, a tese ocupase da narrativa experimental feminista como outro deses
angulos cegos, examinando como o canon galego se mantivo impermedbel a ela en
contraste coa canonizacion das novelas de tese feminista. Desta maneira a presente
investigacion ocupase da aparicion de novas marxes, fora dos repertorios de narrativa
feminina/feminista canonizados. Tomando como referencia as palabras de Rabade Villar,
a tese parte do convencemento de que estudar estes puntos de conflito, friccions e
rupturas pode botar luz sobre a autoria feminina e as dindmicas que intervefien na

construcion do canon e, en especial, na canonizacion da narrativa das autoras.

Literatura e autoria feminina: conceptos criticos

Dende un contexto de cultura minorizada e en conflito, a tese quere contribuir a pensar
a escrita de autoria feminina arredor de tres eixos: xénero e nacion, o concepto de autoria
feminina e estéticas feministas. Os marcos tedricos que expoiiemos a continuacion
fornecen enfoques de andlise literario especialmente rendibeis & hora de entender a
profundidade das estratexias literarias e discursivas a través das cales Ledo Andion,
Janeiro, Pavon e Moure dialogan con diferentes modalidades de marxe. Asi mesmo,
como comprobaremos ao longo dos capitulos, o estudo de autoras pertencentes a unha
cultura subalterna e a un campo literario fortemente afectado pola heteronomia politica
contribue de maneira produtiva aos debates da critica literaria feminista internacional
nos tres &mbitos mencionados.

A introducion da perspectiva feminista nos estudos sobre a nacion, resulta
fundamental 4 hora de comprender até que punto os discursos nacionais estan
traspasados pola ideoloxia de xénero. En Gender and Nation (1997), Nira Yuval-Davis
argumenta que os alicerces do discurso sobre a nacion se artellan en base a relacions de
xénero, nas que as mulleres permanecen excluidas da esfera politica, seguindo a division
social de esferas publica e privada. O seu rol tradicional € o de reprodutoras da nacion,
xunto co da sila encarnacion simbdlica, dado que as mulleres “are often required to carry

this ‘burden of representation’, as they are constructed as the symbolic bearers of the
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collectivity’s identity and honour, both personally and collectively” (1997: 45). Por
outro lado, como expén John Horne (2004), nun contexto social onde a esfera publica e
politica esta dominada polos homes, as relacions de fraternidade entre estes adquiren
unha relevancia crucial en como dita esfera se organizou no xurdimento da nacion-
estado. Esta rede de relacions entre varons, que Eve Kosofsky Sedgwick analizou como
piares das sociedades patriarcais a través do que denominou homosociabilidade (1985),
condiciona tamén a elaboracion da narrativa nacional. Asi, Horne conclue: “history (and
especially military and political history) has been for much of the period since the
eighteenth century a masculine practice addressing male preoccupations. [...] The
association between historical study, national myth, and masculinity could not be clearer”
(2004: 36-37).

Este fondo teorico permitenos entender a funcioén que a literatura, e en concreto
anovela historica, desenvolve na construcion do discurso nacional. Partindo das achegas
que dende o feminismo se tefien feito & disciplina historica (Scott 1988, 1992), a tese
toma como referencia os estudos sobre a narrativa historica de autoria feminina (Marotti
1999a, 1999b; Cooper e Short 2012), que analizan as estratexias literarias coas que as
escritoras subverten a nocion de historia en si mesma, por un lado, e os discursos sobre
a nacion, por outro. Isto verase nos Capitulos 1 e 2, que investigan como a ficcion
historica de Margarita Ledo Andidn e Patricia A. Janeiro transgrede a ideoloxia de
xénero tradicional a través de personaxes tanto femininos como masculinos. A revision
feminista da historia non se limita ao que concirne as mulleres directamente, senon que
tamén examina as figuras masculinas & luz de novas perspectivas criticas (Marotti 1999a:
20; Cooper e Short 2012: 197). Para esta analise resulta fundamental, polo tanto, o
concepto de masculinidades hexemonicas creado por R. W. Connell (1995) e a sta
investigacion pioneira sobre como “[t]he production of exemplary masculinities is thus
integral to the politics of hegemonic masculinity” (Connell e Messerschmidt 2005: 214).
Os traballos de George L. Mosse (1985, 1996), David Morgan (1993), Stefan Dudink e
Karen Hagemann (2004), xunto co de John Horne (2004), contribien a perfilar esta
cuestion explorando como o d&mbito da politica e da guerra participa na construcion de
determinados ideais de masculinidade arredor de valores como a bravura, a violencia e
a forza fisica. Asi mesmo, como apunta Mosse, “the structure of the male body itself
became a symbol of a healthy nation” (1996: 27). Estas ideas son fundamentais para

examinar as estratexias que Ledo Andion e Janeiro empregan para desmitificar a
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masculinidade nacional e o discurso sobre a nacion que na literatura galega se constituiu
como canon.

Outra das preocupacions centrais desta tese € a cuestion da autoria literaria
feminina, atendendo 4s tensions que produce na obra das catro narradoras estudadas e
aos diferentes enfoques a través dos que estas a problematizan. Dito tema serd central
no Capitulo 4, o cal analiza o metadiscurso presente nas diias primeiras novelas de
Moure en norma reintegracionista, Ostracia (2015) e Um elefante no armario (2017).
Estas lidan directamente co tema, ben sexa subvertendo as nocions tradicionais de
autoria en si mesma, ou ben facendo unha critica aceda sobre como se conceptualiza a
escrita ¢ a imaxe das narradoras no campo literario, e en particular a propia figura
autorial de Moure. Porén, a conexion entre autoria e a perspectiva de xénero esta tamén
presente nos demais estudos de caso da tese. Esta ¢ abordada en relacion a unha linguaxe
literaria alternativa 4 patriarcal na narrativa de Ledo Andiéon ou, como veremos, na
exploracion da voz autorial en ambitos como a traducion, no caso de Janeiro, ou no
marco de xéneros literarios como o gotico e a ficcion cientifica a través da simboloxia
do monstruoso, como sucede nas novelas de Pavon.

No que se refire a esta simboloxia, a (auto)identificacién da autora co monstro
ten sido amplamente explorada dende que Sandra M. Gilbert e Susan Gubar (1979)
empregaran esta imaxe para falar da autoria feminina como unha subversion monstruosa
do ideal de feminidade do século XIX, encarnado polo anxo do fogar. Segundo Gilbert
e Gubar, a ansiedade autorial que sufrian as escritoras nese contexto producia nelas unha
autoidentificacion co monstro ao desenvolverse un sentimento de empatia coa
perspectiva do Outro, do que Frankenstein (1818) de Mary Wollstonecraft Shelley seria
un exemplo paradigmatico. En Pouvoirs de I'horreur. Essai sur [’abjection (1980), Julia
Kristeva explica a conceptualizacion da Outra como ser abxecto precisamente por
supofier un perigo para a orde social estabelecida, o cal esta na esencia da idea da muller-
monstro. A tese achégase a como este tropo —altamente explotado na literatura e no
cinema de terror como ten demostrado Barbara Creed (1993) — foi reapropiado dentro
no xénero gotico e da ficcion cientifica dende enfoques feministas e LGBTQ. Tal como
sinala Paulina Palmer en Lesbian Gothic. Transgressive Fictions (1999), esta
reapropiacion permite reivindicar as experiencias dos suxeitos excluidos pola sociedade
ao concederlle protagonismo ao Outro, 4 Outra-monstro, dende unha perspectiva
empatica ou converténdoa en narradora da sta propia historia. Dun xeito similar, na

ficcion cientifica as relaciéns entre seres humanos e extraterrestres ou maquinas
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intelixentes serviron para codificar estruturas sociais de dominacién cara a certos grupos
identitarios ou para desestabilizar as nocions do que se considera “natural” (Hollinger
2003; Wolmark 1994). Nesta direccion, resulta especialmente interesante o enfoque
transgresor de Donna J. Haraway (1985, 1991) a respecto das identidades hibridas e
monstruosas, como poden ser a de cyborg ou tamén a de vampira/o, a través da
apropiacion dos discursos que os marcaron como outredade. Entendendo que a escrita
supdn o acceso ao poder para significar, Haraway fala da necesidade dunha escrita

cyborg que subverta eses patrons:

Writing is pre-eminently the technology of cyborgs, etched surfaces of the late
twentieth century. Cyborg politics is the struggle for language and the struggle
against perfect communication, against the one code that translates all meaning

perfectly, the central dogma of phollogocentrism. (1991 [1985]: 176)

Este enfoque tedrico serd a base da analise do Capitulo 3, que explora como nas duas
novelas de Cris Pavon a posicion das Outras, encarnadas nunha méquina con conciencia
que conta historias e nunha vampira lesbiana que narra a stia vida, estd estreitamente
ligada ao acceso a nomear a propia experiencia.

A traducion € outro dos ambitos dende o que a critica feminista ten reflexionado
sobre a autoria feminina. A traducion supuxo tradicionalmente unha alternativa para as
mulleres 4s que lles era negado o dereito 4 autoria literaria, mais o elevado numero de
tradutoras non € o Unico factor que o converte nun campo feminizado. Como explica
Lori Chamberlain (1988), a propia conceptualizacion desta disciplina estd imbuida de
ideoloxia de xénero dado que reproduce “the opposition between productive and
reproductive work [that] organizes the way a culture values work: this paradigm depicts
originality and creativity in terms of paternity and authority, relating the figure of the
female to a variety of secondary roles” (1988: 455). Desta maneira, a creacion € o
traballo orixinal asociaronse ao masculino, e a traducién, percibida como unha version
degradada de autoria ou unha copia, relacionouse co feminino. Chamberlain chamaba a
un cambio de paradigma no que se entendese a traducién como unha actividade
produtiva e de creacion autorial. Foi nesta lifia na que evolucionaron os posteriores
estudos e practicas de traducion. Por un lado, as posturas feministas recofiecian e
lexitimaban o papel interventor e creador da tradutora partindo da idea de que a traducion

¢ sempre posicionada (Massardier-Kenney 1997; von Flotow 1997). Por outro lado, a
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evolucion da propia disciplina dende os anos setenta levou a que a traducion deixase de
concibirse como unha mera translacion lingiiistica do orixinal a outro idioma. Mentres
que o cultural turn impulsado por André Lefevere e Susan Bassnet na década dos
noventa se centraba na idea da traducion como o traslado de todo un contexto cultural,
histérico e mesmo ideoléxico, o chamado creative turn veu a destacar o que esta
actividade ten de creacion literaria. Nesta nova aproximacion 4 traducidén como re-
escrita creativa reconéceselle 4 persoa que traduce unha axencia que a cualifica “as a
‘reader-creator’ and as ‘self-writer’” (Loffredo e Perteghella 2006: 2). Tal enfoque
resulta especialmente produtivo para pensar como a traducion (un ambito
tradicionalmente feminizado, como dixemos) veu funcionando como espazo de creacion
e como unha forma alternativa de autoria literaria. Esta idea explorarase no Capitulo 2 a
respecto da traducioén que Janeiro realizou de Um dia da minha vida (2011), de Bobby
Sands, sendo esta a inica obra que publicou dende a polémica que suscitara a sia novela
A perspectiva desde a porta (2009) e até o0 2017, ano no que ten lugar unha certa volta &
visibilidade grazas ao activismo literario feminista da Sega. A andlise deste caso
servirase, ademais, dos estudos feministas que se tefien desenvolvido no ambito da
traducion en galego (Castro 2010, 2011; Reimoéndez 2015). Asi mesmo, a tese volve
sobre esta cuestion no Capitulo 4, onde se estuda como Moure cuestiona as concepcions
tradicionais de autoria a través de xogos metaliterarios, entre os cales se incliie o ambito
da traducion ao publicar Ndo tenho culpa de viver (2018), un poemario escrito pola
protagonista da stia novela Um elefante no armario (2018) e no que ela asina como
tradutora.

Nun estreito nexo coa problemadtica da autoria feminina, parte do corpo critico
no que se apoia a tese céntrase nun terceiro eixo: o dunha estética literaria feminista.
Esta cuestion, que xa esta presente en certo modo na reapropiacion feminista das formas
literarias do goético e da ficcion cientifica que mencionamos, abordase a través doutro
enfoque no Capitulo 1. Nel analizase a narrativa experimental de Ledo Andién, quen
nun coloquio organizado pola revista Andaina en 1983 afirmaba “a literatura feminista
soio [sic] o serd se ¢ vangardista, se se fai con determinadas formas comunicativas”
(Ledo Andiodn et al. 1983: 7). O seu estilo narrativo entronca cunha tradicion de literatura
experimental de autoria feminina, tanto no contexto anglosaxén como francés, e cos
debates sobre a existencia dunha escrita propiamente feminina, da diferenza. Malia que
a teoria feminista posterior perdeu interese nesta cuestion por considerala esencialista e

unha perspectiva superada (sobre todo coa chegada do feminismo da terceira vaga
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influenciado polas teorias de Judith Butler) (Moi 2008: 259, 262), este debate tedrico e
creativo arredor dunha estética literaria feminina/feminista gozou de grande relevancia
no ambito cultural e feminista francés a partir dos setenta. A pesar dos matices nos seus
diferentes posicionamentos, Héléne Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva considéranse
as suas principais representantes. Estas defendian que a escrita experimental que quebra
as estruturas tradicionais da linguaxe poste un potencial subversivo que desafia a orde
simbolica patriarcal. O traballo de Cixous pretendia romper coa 16xica do pensamento
patriarcal asentada en oposicions binarias xerarquizadas (home/muller, cultura/ natureza,
intelixibel/sensitivo), onde os valores considerados masculinos se asocian co positivo e
co universal (1996 [1975a]: 64). Xa que logo, a muller construiriase nese esquema como
alteridade, como Outra. Partindo da idea de Jacques Derrida da escrita como différance,
Cixous concibe a écriture féminine como a procura da diferenza e de todo aquilo que a
orde simbdlica falocéntrica silenciou. Tal como explica Verena Andermatt Conley na sta
analise da écriture féminine, esta € “a way of writing the body, with the body, at the very
intersections between drives, body and word” (1992: 11). De xeito similar, Irigaray
entende que a muller non esta representada no discurso simbolico falocéntrico e que
unha “sexual liberation implies linguistic transformations” (1993 [1990]: 33),
relacionando tamén a expresion dunha subxectividade feminina co corpo e co pracer da
muller, ademais do vinculo coa nai (Irigaray 1985 [1977]: 37). Non obstante, mentres
Irigaray afirma a existencia dunha fala exclusiva das mulleres, le parler femme, Cixous
e Kristeva entenden que a escrita experimental fora desa orde simbolica falocéntrica
pode ser practicada tanto por mulleres como por homes, malia recofiecerlle unha maior
predisposicion & muller cara 4 esa subversion da linguaxe (Moi 2002 [1985]: 12, 108).
Cixous sinala que a condicién de alteridade da muller con respecto & linguaxe
falocéntrica ¢ a que lle permite abrir espazo na stia escrita para incorporar a diferenza e
a multiples Outros (Blyth e Sellers 2004: 23). Mais, tal como matiza Toril Moi, a
asociacion que estabelece kristeva entre muller e escrita experimental non se basea
nunha esencia identitaria feminina mais proxima ao semidtico, senéon que remite &
posicion marxinal de ambas as duas, da muller dentro do patriarcado e da semidtica
dentro da linguaxe (Moi 2002 [1985]: 165).

A escrita experimental adquiriria segundo esta formulacion un valor politico, ao
entender que subvertendo a forma na que se artellan as ideas se quebran as estruturas de
poder reproducidas na linguaxe. Deste xeito xerarianse espazos literarios alternativos

que permiten expresar o excluido, o silenciado. A pesar de que, como lle critica Rita
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Felski (1989: 25), as descripcions da écriture féminine resultan por veces vagas, esta
asociase cun estilo fluido (Irigaray 1985 [1977]: 79; Verena 1992: 59), cunha forma non
lineal do discurso, proxima ao onirico (Blyth e Sellers 2004: 80), e que lle concede
protagonismo & percepcion dos sentidos a través do corpo (Conley 1984: 83). Tratariase
dunha linguaxe que rompe cos patréns gramaticais e non se adapta aos modelos
narrativos tradicionais. No entanto, Ellen G. Friedman e Miriam Fuchs sinalan que
caracteristicas similares a estas poden atoparse na escrita experimental de autoras
anglofonas xa anteriores as autoras francesas (1989: 5). No seu libro Breaking the
Sequence: Women’s Experimental Fiction (1989) mencionan a obra de Dorothy
Richardson, Virginia Woolf e Gertrude Stein, ademais de analizar o traballo de escritoras
posteriores como Kathy Acker ou Christine Brooke-Rose. Por outro lado, a
potencialidade revolucionaria da écriture féminine, asi como a das teorias de Kristeva
sobre 0 semiotico, ten sido cuestionada dende diferentes posicions dentro do feminismo.
Estas criticas refirense ao caracter esencialista do enfoque de Irigaray e as contradiccions
de Cixous, que pretendendo romper co binarismo do falocentrismo acaba reafirmandoo,
xa que insiste na diferenza entre o feminino ¢ o masculino mediante unha atribucion de
calidades que pouco difire da que estabelece o patriarcado (Moi 2002 [1985]: 121). Asi
mesmo, outras analises como a de Rita Felski desafian tanto o vencello entre muller e

escrita experimental como o poder transgresor desta:

It is impossible to make a convincing case for the claim that there is anything
inherently feminine or feminist in experimental writing as such; if one examines
the texts of /’écriture féminine, for example, the only gender-specific elements

exist on the level of content, as in metaphors of the female body. (1989: 5)

Mesmo concordando nas limitacions e contradicions destas teorias sobre unha estética
propiamente feminina/feminista, consideramos que as teorias que exploran a
experimentacion das autoras coa linguaxe vencellada ao corpo, aos sentidos e ao desexo
nos fornecen de claves frutiferas para entender o traballo narrativo de Ledo Andion. Esta
aposta vangardista conecta 4 autora cos debates literarios e feministas internacionais; o
cal puido contribuir a internacionalizar a literatura galega nese momento. Pola contra,
veremos como o seu estilo experimental resultou nun dos condicionantes do seu
desprazamento cara as marxes do campo literario, debido 4 influencia nas sutas

dinamicas de factores heterénomos, como o que implica o discurso da normalizacion.
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Sinopse dos capitulos

A presente tese dialoga con este aparello teorico a efectos de explorar os discursos das
catro narradoras estudadas en relacion a diferentes marxes do campo literario galego.
Ordenados por orde cronoldxica de publicacion, os capitulos comezan cunha analise
socioliteraria da recepcion da narrativa de cada autora, en relacion 4 posicion que ocupa
no campo literario no momento de publicar e identificando os puntos de fricciéon que
xera nel. A posterior analise das suas propostas creativas afonda nas estratexias literarias
das que se serven para dialogar de maneira produtiva con ditos elementos nas marxes,
os cales tefien que ver coa sta tematica, o subxénero no que se inscriben, a sua estética
literaria, os modelos de autoria que representan ou a norma ortografica na que foron
escritas.

O Capitulo 1 propén unha lectura da narrativa de Margarita Ledo Andion como
proxecto disidente respecto do discurso da normalizacion que condicionou as dinamicas
do campo literario post-1981. Argumenta que a escasa atencion critica que recibiu a
narrativa desta escritora se debe & sua toma de posicion autorial no campo daquel
momento, a cal se enfronta aos discursos hexemonicos, tanto pola sua estética literaria
experimental como polo seu enfoque critico e desmitificador arredor da tematica
nacional. En primeiro lugar, o capitulo aborda a critica mordaz que Ledo Andién fai do
discurso nacional(ista) oficial, dende o feminismo e dende a esquerda nacionalista,
mediante o que Linda Hutcheon (1988) denominou metaficcion historiografica. En
concreto, este capitulo analiza como a autora artella dita critica nas novelas Trasalba ou
Violeta e o militar morto (1985) e Porta blindada (1990) a través da reescritura de daas
figuras masculinas emblematicas, Ramén Otero Pedrayo e Anton Moreda,
respectivamente. Con esta finalidade recorrerase s teorias sobre a revision feminista do
xénero historico (Scott 1988, 1992; Marotti 1999a, 1999b; Cooper e Short 2012), e a
aquelas que incorporaron a perspectiva de xénero ao estudo da nacion (Yuval-Davis
1997), resultando de especial utilidade a analise do proceso de construciéon da
masculinidade nacional ¢ do (anti)heroe nacional (Mosse 1985, 1996; Horne 2004;
Dudink e Hagemann 2004) en relaciéon & masculinidade hexemonica (Connell 1995;
Connell e Messerschmidt 2005). En segundo lugar, examinase a escrita experimental de
Ledo Andién en tanto aposta pola autonomia literaria (en termos bourdieanos) fronte &
l6xica do mercado, que comezaba a imperar por influencia do discurso normalizador e

que favorecia modelos literarios mais accesibeis coa finalidade de gafiar publico lector
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en galego. Asi mesmo, a critica literaria das stias novelas e do seu libro de relatos Mama-
Fe (1983) permitiranos examinar o potencial subversivo da escrita experimental
feminista partindo das autoras que exploraron esta cuestion no ambito francés (Cixous
1975a, 1975b; Irigaray 1977, 1990; Kristeva 1974; Conley 1984, 1992; Blyth e Sellers
2004), asi como no anglosaxén (Friedman e Fuchs 1989), ademais de valernos daquelas
teorias que fornecen unha revision critica ao respecto (Moi 1985; Felski 1989). Esta
lectura pretende ofrecer evidencias sobre como este enfoque critico de Ledo Andion
sobre a institucionalizacion dunha determinada narrativa nacional, xunto co seu estilo
literario experimental, contribuiron a desprazar a sua obra cara a periferia da narrativa
historica predominante na década dos oitenta e posteriormente.

O Capitulo 2 analiza dous textos literarios de Patricia A. Janeiro que abordan o
aspecto do conflito nacional menos visibel no campo literario galego: a loita armada
independentista. Centrandose na sua novela 4 perspectiva desde a porta (2009) e na stia
traducion ao galego en norma reintegracionista de Um dia da minha vida (2011) do
militante do IRA Bobby Sands, este capitulo examina diferentes marxes nas que se sitia
cada unha destas obras. No caso da primeira, resulta significativa a polémica que se
xerou arredor de 4 perspectiva cando, despois de quedar finalista do Premio Xerais na
convocatoria de 2007, non resultou ganadora por un voto que se negou a premiar unha
obra que trataba o tema da loita armada independentista. Estas circunstancias e o debate
posterior evidenciou un punto de friccion no campo no que respecta & confluencia do
enfoque feminista coas marxes do discurso nacional institucionalizado. Partindo desta
posicidn nas marxes, analizase como Janeiro representa a perspectiva das mulleres como
personaxes con axencia no ambito da militancia politica e da loita armada, empregando
para isto unha narrativa anti-épica que entrelaza o persoal e o politico. Boa parte desta
analise apoiase nos traballos sobre xénero e violencia politica e o tabu creado arredor
deste tema (de Cataldo e Valentini 1996; Sjoberg e Gentry 2007, 2011, 2015). Ademais,
a nosa abordaxe toma como fonte de inspiracion os estudos de Iban Zaldua (2016), de
Mari Jose Olaziregi (2017, 2018) e desta ultima con Mikel Ayerbe (2016) no d&mbito da
literatura vasca a respecto da perspectiva das escritoras sobre o conflito nacional vasco.
Por outro lado, veremos como a traducion da obra de Sands ocupa un lugar marxinal
dentro da tradicion de didlogo literario-nacional que se estabeleceu entre a cultura galega
e a irlandesa a través da traducion. A traducion desta obra, encargada pola editora
Estaleiro a Janeiro, introduce un modelo de loita nacional revolucionario no campo

literario galego, o cal tradicionalmente priorizou a importacién de textos irlandeses que
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reafirmaban a identidade nacional a través da irmandade céltica. Asi mesmo, proponse
unha lectura desta traducion realizada por Janeiro como espazo alternativo de autoria
literaria feminina, seguindo as teorias que dende os estudos feministas € novas correntes
dentro da traducion examinaron esta practica como forma de autoria parella & creacion
literaria (Chamberlain 1988; Simon 1996; von Flotow 1997).

O Capitulo 3 céntrase en dous subxéneros literarios na periferia do campo
literario, a ficcidn cientifica e a narrativa gotica, a través da obra de Cris Pavon. O
capitulo examina as suas duas primeiras novelas, Limiar de conciencia (2012), que viu
a luz por primeira vez nunha autoedicion dixital da autora ante as dificultades para
acceder 4 sua publicacion polos medios tradicionais, e Sangue 12 (2014), editada polo
selo especializado en literatura fantastica Urco.® O estudo destas dias obras presta
atencion 4 figura da maquina intelixente e 4 da vampira lesbiana, respectivamente, como
identidades subalternas que se reapropian da voz negada. Con esta finalidade dialégase
coa idea da potencialidade revolucionaria do ser hibrido teorizada por Donna J. Haraway
en A Cyborg Manifesto (1985) e coa lectura lesbiana que Paulina Palmer (1999, 2016) e
Gina Wisker (2009) fan da muller-monstro (Creed 1993) dentro do xénero gotico. Este
enfoque pretende asi estabelecer un paralelismo entre a visibilizacion das Outras
monstruosas que protagonizan as novelas de Pavon, xunto coas estratexias dialécticas
que estas estabelecen coas marxes, e as formulas que a propia autora ensaia para intervir
no campo literario galego dende a stia posicion marxinal.

Finalmente, o Capitulo 4 analiza a traxectoria post-2013 de Teresa Moure, na
que adopta a norma reintegracionista do galego, como unha toma de posicion no campo
literario coa que a escritora pretende distanciarse tanto do ambito institucional como do
mercantil da producion literaria. Se ben a s@la primeira etapa literaria ¢ un caso
paradigmatico do proceso de canonizacion da narrativa violeta (Gonzalez 2013), Moure
presenta este cambio 4 norma reintegracionista como a decision de quen “se bota
deliberadamente nas margens” (2013b: s/p) e como unha busca de independencia. O
capitulo argumenta que para entender esta segunda etapa da traxectoria literaria de
Moure debemos pofiela en relacion aos discursos que artellaron o proceso de
visibilizacion da narrativa de autoria feminina a partir do século XXI. Como veremos, a

analise da producion literaria post-2013 de Moure evidencia a tension da autora por

5 Urco publicou no 2017 a version en papel de Limiar de conciencia, que sera a edicion que apareza citada
nesta tese.
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manter o control sobre a recepcion da sua obra e sobre a sua imaxe autorial fronte a ditos
discursos. O capitulo afonda asi nas estratexias literarias que Moure emprega en
Ostracia (2015) para criticar as concepcions imperantes no campo galego sobre a escrita
e a imaxe das autoras. A isto simase a analise de como esta escritora problematiza o
concepto mesmo de autoria na stia novela Un elefante no armario (2017) e mais na
plaquette Ndo tenho culpa de viver (2017). Para isto apoiarémonos nos estudos sobre
metaficcion e posmodernidade de Patricia Waugh (1984) e Linda Hutcheon (1988),
xunto coas teorias que cuestionaron a nocién tradicional de autor, tanto dende o
postestruturalismo (Barthes 1968; Foucault 1969) como dende o feminismo (Miller
1988; Walker 1990; Eagleton 2005). Asi mesmo, o capitulo volve sobre cuestions xa
abordadas anteriormente como a representacion das mulleres como axentes activos na
militancia politica e na loita armada, a revisiéon feminista da novela historica ¢ a
traducion como espazo de expresion autorial. Por outra banda, os estudos sobre o
conflito normativo (Monteagudo 1990; Monteagudo ¢ Nuifiez Seixas 1998; Torres Feijoo
2000, 2013; Alvarez Caccamo 2003; J. P. Thompson 2011; Herrero Valeiro 2011, Peres
Gongalves 2014) resultaran cruciais 4 hora de abordar as dindmicas do campo literario
con respecto 4 norma reintegracionista. En particular, o capitulo evidencia que a escrita
nesta normativa constitie un angulo morto na visibilizaciéon da narrativa de autoria
feminina. Non obstante, o posicionamento nesta marxe de Moure, que ostentaba un
importante valor simbolico e éxito comercial cando escribia en norma oficial, reafirmou
en certa medida ditas dindmicas pero introducindo tamén elementos que as
desestabilizaron. Debido a isto, a stia traxectoria ofrece un estudo de caso valiosisimo
para pensar os centros e as marxes da canonizacidon na narrativa de autoria feminina
tamén en relacion & norma ortografica.

En definitiva, a tese quere contribuir ao avance da investigacion sobre a narrativa
en galego de autoria feminina achegando un enfoque metodoloxico inspirado na
aplicacion da teoria do campo literario ao contexto galego, pouco empregado neste
ambito en concreto. Tanto este marco tedrico que funciona como espifia dorsal da
investigacion, como as novas lecturas que ofrece sobre a obra destas autoras
(escasamente estudada nalgins casos) fornecen claves esenciais para unha mellor
comprension da interaccion entre centro € marxes nas dindmicas do campo literario, e

particularmente, en relacion 4 producion das narradoras.
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Capitulo 1. A narrativa excéntrica de Margarita Ledo Andion:
contra o discurso normalizador post-1981

O investigador e critico literario Xoan Gonzéalez-Millan ten sinalado a falta de atencion
que se lle prestou & obra de Margarita Ledo Andion a pesar de ser unha “das figuras
mais representativas da narrativa galega dos oitenta” (1996: 75). Con esta perspectiva
coinciden outras voces como a da poeta Pilar Pallarés, quen afirmaba a respecto do libro
de relatos Mama-Fe (1983) que “quizais non se lle prestou toda a atenzon [sic] que
merecia [sic], ainda [sic] que s6 fose polo seu ar novo e pola calidade da escrita” (1986:
32). Na mesma direccion apunta o feito de que o critico Armando Requeixo recuperase
Mama-Fe na seccion de critica literaria que mantifia no hoxe desaparecido semanario 4
Nosa Terra, dedicada exclusivamente a libros que consideraba inxustamente esquecidos
(Requeixo 2008: 34). Daquela, malia existir un certo consenso critico sobre a funcion
innovadora que a obra de Margarita Ledo Andion tivo durante a década dos oitenta e
comezos dos noventa, a sua narrativa experimental acostuma aparecer mencionada en
poucas lifias nas historias literarias (Tarrio 1994: 451; Vilavedra 1999: 304). A sua prosa
literaria contintia sen ser estudada e apenas conta con andlises en profundidade, agas
contadas excepcions (Blanco 1985; Garcia Fonte 2011).5

Porén, Margarita Ledo Andion ocupa unha posicion predominante dentro do
campo cultural galego. Hoxe en dia ¢ dunha das poucas mulleres (sete nun total de trinta
membros) cunha cadeira na Real Academia Galega e no 2017 converteuse na primeira
muller en recibir o Premio Otero Pedrayo dende a aparicion deste galardon no 1977. E
especialmente recofiecida como xornalista e impulsora de proxectos que van dende o
xornal 4 Nosa Terra (1977-2011) até a Facultade de Ciencias da Comunicacion da
Universidade de Santiago de Compostela no 1991, ademais de polo seu traballo como
cineasta que lle valeu o Premio Nacional de Cine e Audiovisual no 2008. Entre os seus
filmes atopanse Santa Liberdade (2004), Liste, pronunciado Lister (2007) e A4 cicatriz

branca (2012) que, segundo apunta Helena Gonzalez, a diretora concebiu como “unha

6 Blanco reproduciu este artigo publicado en Grial no 1985 no seu libro Literatura galega da muller
(1991) e Garcia Fonte publicou un artigo antes da defensa desta tese baseado na analise que fai de
Trasalba ou Violeta e o militar morto no capitulo que lle dedica a Ledo Andion (Garcia Fonte 2010).
Neste capitulo citaremos a primeira publicacion no caso de Blanco e a tese doutoral no caso de Garcia
Fonte, por recoller esta tlltima maior informacion sobre a escritora estudada.
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triloxia para ‘filmar o século XX’ en Galicia” (2018: 516), ademais de Manuel Maria:
eu son fala e terra desta mina terra (2016) e varias curtas, entre as que destaca
Cienfuegos, 1913 (2008), codirixida con Belkis Vega. Na sua obra audiovisual prima o
xénero documental, do que a critica especializada destaca o compromiso politico, a
tematica historica e da emigracion (Pérez Pereiro 2004—2005; Redondo Neir ¢ Pérez
Pereiro 2013), mais estes elementos aparecen en estreito didlogo coa ficcidon e coa
vangarda filmica feminista no caso de A4 cicatriz branca (Gonzéalez 2018: 518).

No entanto, Ledo Andion fixo a s@ia primeira incursion na cultura galega no
ambito da poesia. Publicou os seus primeiros poemarios por mediacion de Manuel
Maria mentres estudaba Ciencias da comunicacion en Barcelona, Parolar cun eu, cun
intre, cun inseuto (1970) e O corvo érguese cedo (1973). A autora explica nunha
entrevista con Ursula Heinze que a sua decision de publicar en galego partiu da
necesidade de expresarse politicamente mais que dunha inquedanza literaria, sendo o
xeito de entrar en contacto co movemento galeguista na Galiza (Ledo Andion 1991: 52).
Estes poemarios encadranse xeralmente dentro da poesia social e depararonlle certa
visibilidade, como evidencia o feito de ser a unica muller escolmada na antoloxia de
Maria Victoria Moreno Os novisimos da poesia galega/Los novisimos de la poesia
gallega (1973). Agora ben, tal recofiecemento resultou ser limitado, xa que a escolma
foi recibida no campo literario galego como unha mostra dos ultimos estertores da
poesia socialrealista, en vias de superacion tras o seu momento alxido na década dos
sesenta (Nogueira 2018). Porén, o que resulta mais interesante para a nosa andlise ¢ a
lectura que Carmen Blanco realiza sobre a escrita poética de Ledo Andion por como
esta difire do seu proxecto de narrativa experimental. Blanco destaca que “a poesia da
unica muller recollida na escolma dos chamados ‘novisimos’ non se distingue
sustancialmente [sic] da dos seus compaiieiros masculinos” (1985: 1982). Moreno
referia como unicos criterios de seleccion ter nacido despois de 1943 e contar cun libro
publicado en galego (1973: 21). Mesmo asi, da analise de Blanco podese inferir que na
escolla de Ledo Andidn non ¢ irrelevante o feito de que a sia poesia asumise un estilo
creativo que a estudosa entende como masculino. Blanco apunta a unha asuncién por
parte de Ledo Andion do masculino como universal e 4 identificacion da voz poética
con el: “—Quero botar a lingoa [sic]. Ficar visibelmente [sic] ben calado” (Ledo Andién
en Blanco 1985: 182). Sinala, ademais, a ausencia de ““significativos rasgos femininos”

(1985: 182), que segundo ela si estarian presente na obra doutras poetas da época, de
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xeito que suxire que esa mimetizacion pode ser a que explique o acceso & visibilidade.
Secasi, Blanco recofiece na poesia de Ledo Andion certos recursos formais que en
ocasions rompen as normas sintacticas e semanticas, evidenciando a sua incomodidade
coa linguaxe patriarcal, ainda que estes non impidan unha lectura transparente do
contido politico dos poemas. Tales incipientes estratexias disruptivas da linguaxe
manifestaronse de maneira mais clara, como viu Helena Gonzalez (2005: 28), no libro
que a escritora publicou en colaboracion coa fotografa Anna Turbau, Linguas mortas:
serial radiofonico (1989), no que mestura poesia e prosa. Pero foi na narrativa onde
Ledo Andion desenvolveu amplamente unha escrita experimental anovadora, que
Blanco denominou “da diferencia” (1985: 187), e que apenas ten sido explorada.

Se ben non se pode entender a figura de Ledo Andiéon como intelectual
desprazada 4s marxes da cultura galega, o descofiecemento e a falta de atencion 4 sta
faceta narrativa ¢ unha idea recorrente ao falar do seu traballo multidimensional e na
que semella haber acordo, mesmo por parte da autora (Ledo Andion 2009b, 2013).
Tralas suas incursidons na poesia, a siia visibilizacion publica discorreu polas canles do
audiovisual e do xornalismo, mentres que o seu papel como narradora foi minimizado
e ocupa ainda hoxe un espazo pouco visibel no campo literario galego. Entre as décadas
dos oitenta e dos noventa publicou varias obras de estilo experimental nas que primaba
a tematica historica e identitaria: o libro de relatos Mama-Fe (1983), as novelas
Trasalba ou Violeta e o militar morto (1985) e Porta blindada (1990) e o volume de
relatos Historias como Barcelona (1992). A sua seguinte obra narrativa foi O serrote do
Gil (2009), a primeira achega de Ledo Andidn 4 literatura infantil. Nesa longa paréntese,
o seu traballo creativo centrouse noutros &mbitos e non publicou ningunha obra literaria,
segundo ten declarado, por sentirse fora da literatura que se estaba a facer nese momento
(Ledo Andién 2009b: 15).

A sta condicion de outsider no édmbito da narrativa chama ainda mais
poderosamente a atencion se temos en conta o proceso de visibilizacion que se xerou
arredor das narradoras a partir do século XXI. Dito proceso levou aparellado o esforzo
por parte da critica feminista e doutras narradoras contemporaneas por pofier en valor o
traballo daquelas zapadoras (usando o termo de Helena Gonzélez) que abriron camifio
na narrativa durante os setenta e os oitenta. Un exemplo claro disto € o proceso de
reconecemento do que Maria Xosé Queizan foi obxecto como ““a auténtica precursora

das narradoras de hoxe” (Vilavedra 2010a: 312), do que tamén son mostra o volume
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Cara a unha poética feminista: homenaxe a Maria Xosé Queizan (Forcadela e Noia
2011) ou a homenaxe que A Sega lle dedicou no Dia das Galegas nas Letras do 2014.
Pola contra, Ledo Andién apenas aparece mencionada neses termos, o cal é sintoméatico
de que o proceso de visibilizacién das narradoras tampouco contribuiu & recuperacion
dunha das narrativas mais anovadoras e feministas desa primeira época.

Para comprender mellor a posicion excéntrica da narrativa de Ledo Andién ¢
imprescindibel pofier a stia proposta literaria en relacion as dindmicas que se instauraron
no campo literario post-1981 mediatizadas polo proceso de normalizacion cultural.” O
presente capitulo propdn unha lectura da s@ia narrativa como reaccion a contra dos
discursos literario e nacional hexemodnicos dese momento. Arguméntase que o seu estilo
experimental e hermético, dificil de encaixar nos imperativos dun mercado do libro
galego en expansidon, e o seu enfoque critico e desmitificador do nacionalismo
motivaron a escasa (e mesmo negativa) resposta critica que recibiu a sua narrativa. Con
este propdsito, a primeira seccion examinara a recepcion da prosa literaria de Ledo
Andidn e a stia posicion autorial en relacion ao debate sobre o papel da literatura e
fendémenos como a sua mercantilizaciéon no novo contexto que trazaba a normalizacién
cultural. Dita andlise apoiarase no traballo de Gonzalez-Millan (1994a) sobre os
cambios que se produciron no campo literario tras o final da ditadura e na década dos
oitenta, asi como nas revisions criticas que se tefien feito sobre o discurso da
normalizacidn, tanto no contexto catalan (Izquierdo 1992; Crameri 2008; Fernandez
2008), como no galego (Regueira 2008; Lourido 2011; Miguélez-Carballeira 2013). O
segundo apartado do capitulo abordard a revision historica presente na narrativa da
escritora, que realiza unha critica mordaz & institucionalizacion do discurso
nacional(ista), con especial énfase na deconstrucion da masculinidade nacional dende o
feminismo e a esquerda nacionalista. Esta discusion centrarase na sua novela Trasalba
e Violeta ou o militar morto e na primeira parte de Porta blindada, por ter como
protagonistas duas figuras relevantes na historia do galeguismo (o intelectual Ramon
Otero Pedrayo e o militante independentista Anton Moreda) e por ser estas as que mellor

condensan o alcance deste tema na obra da autora. Dita andlise apoiarase nas teorias

7 Empregamos a expresion post-1981 por aludir de maneira mais directa & aprobacion do Estatuto de
Autonomia de Galicia e aos cambios que a existencia dunhas institucions propias produciron no campo
literario galego, tal como tamén entende Vilavedra (2010a: 9). Porén, as novas dinamicas literarias
foronse xestando e materializando de xeito progresivo tras o final da ditadura, motivo polo que Gonzalez-
Millan sinala o 1975 como punto de inflexion (1994a: 9).
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feministas que impugnan o discurso historiografico hexemoénico (Scott 1988, 1992; de
Lauretis 1984), asi como o seu trasunto na narrativa de autoria feminina (Marotti 1999a,
1999b; Cooper e Short 2012). Nesta lifia, estabelecerase un didlogo cos estudos sobre a
interseccion entre nacion e xénero (Yuval-Davis 1997; Horne 2004; Dudink e
Hagemann 2004) e, mais especificamente, con aqueles que nos axudaran a analizar a
construcion da masculinidade nesa relacion (Mosse 1985, 1996; Sedgwick 1985;
Morgan 1993; Connell 1995; Connell e Messerschmidt 2005). Finalmente, a terceira
seccion aborda o proxecto literario de Ledo Andidon como unha terceira reaccion ao
discurso da normalizacidn a respecto da “escrita feminina”, pois o debate sobre se esta
¢ esencialmente diferente 4 “escrita masculina” xorde timidamente no campo literario
da década dos oitenta. Como mostrara este capitulo, a proposta experimental de Ledo
Andién supon unha via radicalmente diferente que escapa as canles polas que se
intentou (de maneira bastante erratica) integrar e nomalizar a escrita das narradoras nesa
altura. O proxecto de Ledo Andién analizase aqui en relacion as correntes experimentais
que durante esa época se viiian desenvolvendo no &mbito francés (Cixous 1975a, 1975b;
Irigaray 1977, 1990; Kristeva 1974; Conley 1984, 1992; Jardine 1986; Blyth e Sellers
2004) e anglosax6n (Friedman 1988; Friedman e Fuchs 1989; Hinton e Hogue 2002;
Garrington 2013).

Deste xeito, o presente capitulo mostra a relevancia de estudar a narrativa de
Margarita Ledo Andion para entender como as propostas feministas mais radicais, tanto
a nivel de contido e en relacion ao discurso nacional, como a nivel estético, resultaron
mais dificilmente asimilébeis polo campo literario galego. Arguméntase que o discurso
da normalizacidn cultural que contribuiu a conformar o campo literario post-1981 e que
dificultou en boa medida a visibilizacion das narradoras, como tefien notado Vilavedra
(2010a: 309) e Miguélez-Carballeira (2013: 198), obstaculizou especialmente o
recofiecemento da narrativa de Ledo Andion. Mostra disto € o feito de que a sua escrita
experimental e anovadora tampouco fora recuperada nin reivindicada como precursora
da narrativa de autoria feminina posteriormente, como veremos que si sucedeu noutros
casos. A continuacion afondaremos nestas dinamicas do campo literario que deitan luz
non s6 sobre os criterios de canonizacion que fixeron de Ledo Andion unha outsider da
narrativa galega dos oitenta e dos noventa, sen6n tamén sobre os dngulos cegos do

actual proceso de visibilizacion das narradoras.
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1. 1 A recepcion da narrativa de Margarita Ledo Andion no marco do
discurso da normalizacion

A década dos oitenta foi unha época de fonda transformacion do campo literario galego
despois de que a aprobacion do Estatuto de Autonomia no 1981 dotase a Galiza de
institucions de goberno propias e puxese en marcha o chamado proceso de
normalizacion cultural (concretado na Lei de Normalizacion Lingiiistica de 1983). Se
ben até ese momento a literatura en galego era concibida como unha préctica resistente
e unha ferramenta privilexiada de lexitimacion nacional, este novo contexto politico-
cultural permitiu que o discurso literario iniciase o camiflo cara a4 sua
institucionalizacién, gafiando certa autonomia con respecto do discurso nacional
(Gonzalez-Millan 1994a: 73). A oficializaciéon do galego e a sua incorporacion no
ensino obrigatorio, ademais da implementacion de politicas culturais orientadas a
promocion do seu uso, contribuiron a crear un mercado para o libro en galego, asi como
a expandir e diversificar a producion literaria (novas editoras, a creacion de premios
literarios e grupos como a Asociacion de escritoras/es en Lingua galega (AELG) e o
Pen Clube, ou a abordaxe de novos subxéneros e tematicas). Este proceso sociopolitico
discorreu de xeito paralelo nas demais nacions periféricas do estado espainol, nas que
tamén se implantou a cultura da normalizacion. En El malestar en la cultura catalana.
La cultura de la normalitzacio 1976—1999 (2008), Josep-Anton Fernandez describe a
normalizacién como un proxecto politico e un proceso de transformacién cultural e
social, xunto cos discursos que os sustentan. Segundo explica, estas tres dimensions
desenvolverianse principalmente no ambito da cultura “perque aquesta és I’arena on es
decideixen les qiiestions de la identitat col-lectiva i del model de societat, i on
s’expressen les ansietats relacionades amb aquestes qiiestions” (2008: 32). No seu
ensaio, Fernandez examina a reaccion critica que espertou o desencanto cos efectos da
normalizacién en Catalufa, entre eles, a crise de producion de valor simbodlico dos
produtos culturais catalans e a neutralizacion do discurso identitario catalanista, debidos
ambos os dous en boa medida 4 mercantilizacion da cultura catala (2008: 75). Pola sta
banda, Kathryn Crameri (2008) pon de relevo que as politicas normalizadoras en
Catalufia estiveron influidas polos intereses dunha determinada elite politica, cultural e
econdmica e sinala o efecto limitador dun discurso que se reduciu a certos aspectos (o
lingtiistico, por exemplo), obviando outros como o acceso igualitario & cultura ou o

espazo para a creatividade e a innovacion. Deste xeito, Crameri afirma que “there is the
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danger that cultural policy becomes so focused on the task of linguistic normalization
that its other potential functions are ignored” (2008: 71). Mais dunha década antes, Oriol
Izquierdo expofiia esta mesma critica con maior severidade a respecto da obsesion coa
correccion lingliistica no campo literario catalan trala aprobacion da Autonomia catala.
Na stia opinion, non deberia ser “una funcion exigible a les obres literaries crear un
estandar de llengua (grosso modo, aquell que se suposa que sera I’adequat per als
mitjans de comunicacid, el més funcional per als parlants)” (1992: 107-108). Izquierdo
entende que a “ideoloxia da normalizacion” provocou que se consagrase o discurso
literario ao servizo desa normalizacidn, valorando por riba doutras calidades se as obras
“contribueien a assolir la normalitat, si d’alguna manera [...] normalitzen” (1992: 94—
95). Esa normalidade pasaba por homologar as culturas de linguas minorizadas as
doutras culturas europeas con estado nos parametros destas ultimas. Tal fenomeno ¢

descrito por Fernandez como a “fantasia da normalizacion™:

la fantasia d’esdevenir una cultura dominant, d’entrar a formar part del club de
les grans cultures de la modernitat, perd sense entrar en confrontacié amb 1’estat
que la manté en posicié dominada. Es aqui on es revela el caracter fantasmatic
de la normalitzacio: en el seu intent de no veure el conflicte i les conseqiiéncies

derivades de la subordinacio resultant. (2008: 358)

A critica dese afan por “ser normais” foi tamén central no discurso critico sobre a
normalizacion que xurdiu na cultura galega durante a primeira década do século XXI.
Nun artigo publicado no xornal Novas da Galiza e titulado “Contra a normalizagdo”
(2011), Isaac Lourido apuntaba que eses patrons de normalidade eran estabelecidos (e
impostos) polos grupos dominantes en consonancia cos modelos hexemonicos
occidentais, o cal dificultaria a difusion doutros discursos que desafian ou se afastan de
tales patrons (2014 [2011]: 59).8 Lourido aludia 4 Lusofonia como ambito de relacions
no que procurar modelos alternativos, apuntando asi & critica que o movemento
reintegracionismo vén facendo do proceso normalizador en relacion 4 norma ortografica

oficializada. Como vimos na Introducion, Celso Alvarez Caccamo (2003) apuntara xa

8 Este artigo foi recollido mais tarde no libro do autor Livros que nom [é ninguém (2014).
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interesantes conexions entre a elaboracioén do estdndar oficial do galego e a construcion
dunha determinada identidade galega.

Outras voces criticas cuestionaron o modelo da normalizacion dende unha
perspectiva identitaria diferente: a de xénero. No 2008 Mario Regueira publicaba un
artigo no xornal Galicia Hoxe, “Por unha literatura maronda”, no que expoiia o efecto
limitador do discurso normalizador (e normativizador) que impera na literatura galega,
trazando un paralelismo co proceso normalizador da homosexualidade na sociedade,
que tenta encaixala nos mesmos parametros que o patriarcado aplicou a
heterosexualidade como identidade sexual “normal”. Asi mesmo, Helena Miguélez-
Carballeira abordou mais especificamente como o discurso da normalizacion
constrinxiu a recepcion e o estudo da obra das escritoras, sobre todo naqueles casos nos
que a sua perspectiva de xénero xeraba tensions co discurso nacional (2013: 198). Este
aspecto ¢ crucial para entender a narrativa de Ledo Andion, asi como a traxectoria de
Patricia A. Janeiro, da que se ocupara o Capitulo 2.

Se ben as criticas ao discurso da normalizacion son recentes, os efectos que este
xerou no campo literario galego dos oitenta deron lugar a intensas discusions sobre o
papel da literatura e do/a autor/a entre duas posturas enfrontadas. Por un lado,
atopabanse aqueles axentes literarios que asumian a mercantilizacion da literatura como
un signo de normalizacion cultural. Desta banda, grande parte dos esforzos editoriais,
da critica e mesmo das persoas creadoras orientouse a gafiar publico lector e a servir
como canle de difusion da lingua e, con ela, da norma ortografica que se acababa de
estabelecer. Por outro lado, certos axentes defendian unha literatura resistente e/ou de
vangarda, neste ultimo caso, nuns termos mais préximos aos que rexen no subcampo de
producion restrinxida definido por Bourdieu (1996 [1992]: 121). A predominancia que
acadou a primeira perspectiva faise evidente no esvaecemento que Anton Figueroa
observa no campo literario galego entre os limites do subcampo de producioén
restrinxida e do subcampo de grande producion. Tal como expon Figueroa, o feito de
que o paso de escritores do primeiro subcampo ao segundo e de que o éxito comercial
(por limitado que este sexa no caso galego) se perciban positivamente débese 4 sua
valoracion como “sintoma de normalizacion, da necesaria e urxente normalizacion que
se intenta facer mimeticamente mirando a outros sistemas que dende fora xulgamos
normais” (2001: 118, cursivas no orixinal), e implica unha “interpretacion politica

(traballar pola causa)” (2015: 155). Dita reconfiguracion do campo literario
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condicionou os criterios de canonizacion, xa que factores de tipo comercial comezaron
a ter un peso significativo en detrimento doutros modelos de escrita, como xa sinalaba
Izquierdo no caso catalan. Neste marco, a narrativa de Ledo Andion sitiase & contra da
tendencia marcada, non sé pola stia escrita experimental, que con dificultade podia
chegar a un publico maioritario, sendn tamén pola sta oposicion a unha concepcion
comercial da literatura que dominaba o discurso da normalizacion. A autora criticaba a
contradicion que supoiiia falar de normalidade ao tempo que persistian as consecuencias
de ser unha cultura minorizada, e ironizaba sobre o debate da profesionalizacion dos

escritores galegos en tal contexto:

o seu comén [sic] ¢ ataviarse de figurino-escritor, escritor para a representacion;
que ¢ ese quererse moi profesional —mentres agacha que compre vivir de aulas
miseras e noitébregas—; que € ese querer pegar un chouto para o Pen-Club &
marxe da sua historia propia ou ese sisar, aco e acola, por entre formularios de
suceso para a literatura de quiosque [sic]. (Ledo Andiéon en Gonzalez-Millan

1994a: 57)

Nunha entrevista para Galiza Ano Cero no 2013, Ledo Andion falaba da reducida cabida
que a sua narrativa experimental tivo entre a producion editorial fronte 4s dinamicas de
mercado da década dos oitenta: “creo que asi como conseguia publicar porque habia un
sector editorial que admitia este tipo de obra, habia un publico moi pouco soélido e o
publico que se estaba construindo non ia por ai, ia pola parte escolar e empezouse a
facer a literatura xuvenil a mansalva [sic]” (2013: s/p). Curiosamente, os tres primeiros
libros de narrativa de Ledo Andién foron publicados por Xerais, a primeira editora que
xorde nese momento cun claro perfil comercial malia entender o labor cultural como
parte da sta funcion. Porén, gustariame chamar a atencion sobre un feito que en boa
medida pon en cuestion esta aposta de Xerais pola vangarda: a significativa ausencia de
Ledo Andion en Libros e escritores de Galicia para o mundo. Este volume que no 1991
creou a Asociacion Galega de Editores para unha das feiras literarias internacionais de
Frankfurt pretendia ser unha mostra do mellor ou o mais representativo da literatura
galega. Desta escolma, exclusivamente de narrativa, Gonzalez-Millan destacaba, por un
lado, a escaseza de mulleres —s6 duas, Maria Xosé Queizan con Amantia (Xerais 1984)

e Marina Mayoral con Unha drbore, un adeus (Galaxia 1988)— e, por outro, a ausencia
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dalgunhas voces tan relevantes como a de Ledo Andion (1996: 340-341). O feito de
que Xerais escollese do seu catdlogo a tinica obra de Queizan fronte és tres que publicara
de Ledo Andidn até ese momento, tendo ambas as diias en comun a tematica historica
de corte feminista, pode lerse como unha falta de confianza na representatividade ou no
interese da narrativa experimental desta ultima, evidenciando a preferencia por outro
tipo de escrita de autoria feminina.

De igual xeito, a falta de transcendencia que se lle concedeu 4 literatura mais
experimental na década dos oitenta queda patente no reducido espazo que ocupou na
historiografia literaria ¢ o enfoque que esta adopta ao respecto. No seu manual
Literatura galega: aportacions a unha historia critica, Anxo Tarrio dedicalle a Ledo
Andidn un escaso pardgrafo e describe o seu caracter vangardista como un “afan
rupturista moi encomiable pero, polo momento, de baixo rendemento narrativo” (1994:
451). Se ben non ¢ doado dilucidar o que entende o autor por “rendemento narrativo”,
esta reducida mencion contrasta co apartado de nove paxinas no que aborda a novela
negra, o cal evidencia que o foco de atencion se centraba nos subxéneros literarios
populares que estaban intentando incorporarse 4 procura do grande publico. Pola stia
banda, Vilavedra recofiece na sua Historia da literatura galega o papel de Ledo Andioén
como precursora dunha lifia narrativa experimental que gozard de maior éxito nas
formas adoptadas por autores (varons, caberia sinalar) como Anton Reixa ou Xelis de
Toro, pero a stia importancia tamén queda reducida a un paragrafo (1999: 304-305).
Porén, Vilavedra afonda mais na narrativa de Ledo Andidén no seu monografico sobre
narrativa que abarca de 1980 até o 2010, se ben incide de novo en que “a sua obra non
tivo daquela moita repercusion e sé agora estamos en condicions de valorar con xusteza
o que supuxo de anticipacion dunha serie de recursos” (2010a: 314). Todo isto evidencia
a falta de interese nunha escrita subversiva pouco orientada cara 4s tendencias que
destacan no campo post-1981.

O proxecto de Ledo Andion tamén tivo unha resonancia reducida (e nalglns
casos negativa) entre a critica daquel entdn, tanto no caso de Mama-Fe (Blanco 1985;
Santos 1984; Avendafio 1984), como no de Trasalba (Pintos 1983; Pallarés 1985; Vilas
Losada 1986) e Porta blindada (Gonzalez Goémez 1990b). Non obstante, o ton case
virulento dalgunha das resefas negativas resulta revelador ao translucir a oposicion
frontal cara 4 sta escrita experimental. Algins criticos describena como un

aglutinamento de técnicas formais e referencias culturais baleiras, criticindolle unha
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suposta “imposibilidade de conciliar fondo e forma [...] insuficiencia expresiva debida
a un paroxismo adolescente (narrativamente falando) que a sua linguaxe, a da autora,
non soubo dominar” (Gonzalez Gomez 1990b: 19). Especialmente duro ¢ Demetrio
Vilas Losada en Grial (unha das revistas con maior poder canonizador dentro do
panorama galego do momento), quen afirmaba que a escritora desenvolve en Trasalba
unha serie de técnicas narrativas que apenas conforman algo que se poida cualificar
como narracion (1986: 122).° A critica de Vilas Losada constitie, ademais, un claro
alegato en contra da escrita experimental, concluindo que a “busqueda frenética e/ou
desesperada de novas técnicas” e a “pouquedade narrativa [...] entronca 4 presente
[novela] cos vellos produtos deitados polas inicuas e inocuas narrativas vangardistas
dos mediados dos 60 ¢ comezos dos 70 (1986: 121). Tanto a sta irritacion cara a
“descabezada, deslabazada, aburrida e anticuada™ (1986: 122) obra de Ledo Andion,
como a reflexion final que non se resiste a facer en contra da vangarda, son boa mostra
da incomodidade que tefien xerado as propostas experimentais entre algiins sectores do
campo literario. A clara alusion de Vilas Losada & Nova Narrativa Galega lembra a
desaprobacion coa que o circulo de Galaxia recibiu a innovacion estética desa nova
xeracion que rompia cos postulados pifieiristas a nivel estético e ideoloxico (Bermudez
2001). Figueroa analizou a achega da Nova Narrativa Galega xunto co traballo de
Manuel Antonio —significativamente reivindicado por Gonzalo R. Mourullo como
referente (Bermudez 2001: 20)— como tomas de posicion no campo literario a favor
dunha estética anovadora fronte & estética popular que o galeguismo conservador
promovia como representacion da esencia do pobo galego (Figueroa 2010: 226). Neste
sentido, a manifestacion desas tomas de posicion vangardistas, desenvolvidas no
subcampo de producion restrinxida, ou pura, supuxeron avances cara 4 autonomia do
campo literario con respecto do campo ideoldxico nacional. Malia o contexto no que
publica Ledo Andion ser outro, o posicionamento da escritora debe entenderse neses
mesmos termos, € en contra da influencia heteronima do campo econdémico e do campo
politico.

Secasi, un sector reducido da critica leu positivamente a escrita experimental de
Ledo Andion. Alberto Avendafio describia Mamd-Fe como “un bo cachete [sic] para o

lector acomodaticio deste pais” (1984: 93), se ben previa criticas negativas debido ao

9 A investigadora Maria dos Anxos Garcia Fonte sinala a posibilidade de que se trate dun pseudonimo
(2011: 80).
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seu estilo culturizante. Tamén Pilar Pallarés lle reprocha o hermetismo e a saturacion de
referencias culturais e histéricas, pero destaca a stia novidade e calidade textual “sobre
todo nun panorama narrativo como o que arrastramos desde hai anos, [...] resignados a
mediocridade e o aborrecimento cobrindo [sic] tantas paxinas” (1986: 32). Mais, a
mellor benvida que atopou a sua narrativa produciuse no ambito do feminismo. Asi o
mostran as recomendacions que a revista feminista Andaina fai de Mamd-Fé (Santos
1983) e de Trasalba (Pintos 1986). A estas simase o artigo de Carmen Blanco “Sobre
o comportamento literario da muller (o caso Margarita Ledo Andion)” (1985), no que
fai unha analise de Mama-Fe como narrativa feminista que subverte os patrons
tradicionais da linguaxe creativa, un aspecto do que se ocupara a ultima seccion deste
capitulo. Asi mesmo, no 1992 Kathleen March realiza uns breves apuntes sobre
Trasalba e algin dos contos de Ledo Andion no seu artigo “A muller e a literatura
galega”, presentdndoos como mostra de narrativa posmoderna de alta calidade (1992:
441), o cal contrasta poderosamente coas reticencias que o estilo experimental da autora
espertara dentro do campo literario galego.

A sta novela Porta blindada tivo unha acollida relativamente mais positiva,
sendo cualificada por Gonzalez Gémez como “a sia mellor narracion até o de agora”
(1990b: 19). A propia autora sinalou que este libro recibira un certo recofiecemento de
maneira serodia, “unha década despois, cando xa practicamente a editorial o retirara”
(Ledo Andion 2009b: 15). A diferenza con respecto 4 stia narrativa anterior pode en
parte deberse a que as lifias argumentais de Porta blindada resultan mais doadas de
desentrafiar, ainda que incorpore igualmente elementos narrativos subversivos. Outro
factor a ter en conta ¢ o feito de que a primeira parte da novela tefia de protagonista ao
activista independentista Anton Moreda, o cal influiu en que aparecese mencionada con
certa frecuencia nas reivindicacions desta figura por parte do nacionalismo galego. Este
¢ o caso dunha nota necroloxica en El Pais sobre Moreda, na que Ledo Andion ¢ citada
como experta na sua traxectoria e Porta blindada como novela documental (Salgado
2010), e tamén doutros artigos sobre homenaxes a Moreda ou a raiz do seu pasamento
(Cordal 2007; Méndez Ferrin 2010; Ermida Meildn 2013). No entanto, cabe sinalar que
estas mencions seguen a manterse nun ambito reducido e que se refiren 4 obra nun
contexto politico, € non literario, no que se destaca unicamente o seu valor documental.

A tematica historica € unha constante en toda a obra de Margarita Ledo, € non

s6 en Porta blindada, malia que o seu caracter experimental semella ser o Uinico trazo
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resaltado na maioria das alusions & sua narrativa. Carmen Blanco xa conectaba o seu
primeiro libro de relatos, Mamd-Fe, coa tradicion da ficcion historica galega, en pleno
auxe no periodo post-1981. Na stia analise, Blanco mencionaba unha certa similitude
entre o proxecto literario da escritora e o de Xosé Luis Méndez Ferrin, principalmente
no seu interese pola ficcionalizacién da historia do galeguismo. Porén, identificaba
claramente o discurso de Ledo Andiéon como “mais rupturista, fragmentario e
descontinuo, que xoga coas alusiéns mais que coas fabulas ou coas historias mais
propiamente ditas” (1985: 187). A sua escrita feminista e experimental distinguea
doutros proxectos no eido da narrativa historica, principalmente dos seus companeiros
varons, mais tamén doutras achegas feministas que timidamente comezaban a aparecer,
como ¢ o caso de Amantia (1984) de Queizan.

A novela histérica foi outro dos subxéneros privilexiados nos primeiros anos da
década de 1980. Tal protagonismo debeuse ao seu potencial alegorico, xa que se trata
dun formato especialmente propicio para a representacion simbolica da nacion, e dado
que naquel momento “o proceso de reconstruccion dos sinais de identidade da sociedade
galega (no que esta se atopaba inmersa) reclamaba, dalgun xeito, esta caste de textos”
(Vilavedra 1999: 300). Polo tanto, como apunta Gonzalez-Millan (1996: 29-30), ainda
que a vontade “normalizadora” das novas dindmicas no campo literario a partir da
década dos oitenta favoreceu un maior grao de emancipacion da literatura con respecto
a sta funcion simbolico-politica, a reconstrucion dunha identidade nacional e a sta
lexitimacion historica seguiron a ser fundamentais para grande parte dos axentes
literarios. Boa mostra disto foi o Premio Blanco-Amor de novela durante os seus
primeiros anos, cuxos criterios de seleccion “obedecen na stia maioria a unha
preocupacion alegorico-nacional, en clara correspondencia coas preocupacions sociais
e ideoldxicas do momento” (Gonzéalez-Milldan 1996: 65). Deste xeito, novelas de
inspiracion historica como A vila sulagada (1981) de Daniel Cortezon, O triangulo
inscrito na circunferencia (1982), escrita por Victor F. Freixanes en clave mitico-maxico
e recibida como “fito literario” (Vilavedra 1999: 300), Beiramar (1983) de Xosé Manuel
Martinez Oca ou a multipremiada Xa vai o Griffon no vento (1984) de Alfredo Conde
recibiron tanto o apoio deste premio como da critica, influindo tamén nas tendencias
editoriais. Xunto con Amantia (1984) de Queizén e Bretaria, Esmeraldina (1987) de

Méndez Ferrin, estas obras sintetizan para Gonzalez-Millan tres eixos fundamentais da
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narrativa daquel momento: ‘“a reescritura narrativa de apropiacion histérica, a
imaxineria fantéstica e a intencionalidade utdpica” (1991: 67).

Resulta revelador que na sta critica de Trasalba Pallarés cuestione a
funcionalidade da obra de Ledo Andidén como parabola, entendendo que este ¢ (ou
debera ser) un dos seus principais obxectivos, o cal resulta fanado debido ao seu
hermetismo. Pallarés ve no protagonista da novela a representacion dunha época con
fins alegoricos e entende que a través deste a autora busca transmitir, como a parabola
fai, unha ensinanza. Porén, o estilo experimental de Ledo Andidn, de alta esixencia para
o lectorado e con complexos referentes historico-culturais, imposibilita calquera
funcion didactica. Fronte 4s novelas historicas orientadas a construir “a realidade
nacional galega, ou para sublimar unha mitoloxia colectiva como formula
compensatoria” (Gonzalez-Millan 1996: 193—-194), a narrativa de Ledo Andién ofrece
un relato historico anti-€pico e cruamente irénico, que critica o galeguismo conservador
e desmitifica os pais da nacidon. Xunto co seu estilo hermético, este enfoque critico,
dificil de asimilar co discurso nacional imperante na década dos oitenta e principios dos
noventa, explica que a sua obra fose relegada s marxes do campo literario nese
momento e, posteriormente, da historia literaria galega, malia enmarcarse nun
subxénero central. E significativo que na seccion que Vilavedra lle dedica 4 novela
historica en A narrativa galega na fin de século (2010), a narrativa de Ledo Andioén non
apareza mencionada dentro do apartado que lle dedica a achegas menos convencionais
a este xénero, onde si aparecen algunhas das novelas xa citadas. Outra omision que
resulta elocuente € a que se observa no artigo que Montse Dopico publicou en Praza
Publica no 2013 ofrecendo unha completa panoramica da novela historica. Se ben as
achegas das escritoras a este ambito aparecian coidadosamente integradas en igualdade
coas dos seus compaiieiros varons, ningunha das voces expertas consultadas por Dopico
mencionou tampouco o traballo de Ledo Andidén. No artigo comentdbase a obra de
Marilar Aleixandre, Inma Lopez Silva, Rosa Aneiros, Rexina Vega, Teresa Moure e
Maria Géandara (con tan s6 unha novela); faldbase das achegas de Marina Mayoral e
Paula Carballeira dentro da Literatura Infantil; e dedicabaselle atencidn as revisions
feministas da historia e dos mitos, onde destaca a obra de Maria Xosé Queizan, Begona
Caamano e Maria Reimondez. Mais, de novo, a narrativa de Ledo Andion ficaba fora
do mapa da literatura galega incluso nesa encrucillada que ben poderia servir para

condensar a sia proposta: ficcion histoérica e feminismo.
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A seguinte secciéon examina este enfoque feminista que subverte o relato
nacional en proceso de institucionalizacion na década dos oitenta, dentro do marco
autondmico. O contra-discurso de Ledo Andion céntrase menos na reivindicacion do
protagonismo feminino (se ben, este tamén esta presente) que outras revisions
feministas de maior éxito, como a narrativa de Queizan, revalorizada na actualidade, ou
a de Caamaiio e Reimdndez. Mais, como veremos, a sua narrativa asume unha mirada
radicalmente feminista a través do solapamento das esferas do publico e do privado e
da deconstrucion das masculinidades nacionais. Isto sérvelle a Ledo Andidon para
desenvolver unha critica mordaz ao discurso nacional oficial que os sectores mais

conservadores do galeguismo trataban de estabelecer.

1. 2 A ficcion historica de Margarita Ledo Andion: deconstruir a
masculinidade nacional

Os estudos tedricos sobre a ficcion historica feminista ofrecen claves esenciais para
entender o enfoque dende o que Ledo Andién se achega 4 historia do nacionalismo
galego. Moitas desas andlises coinciden como punto de partida na falta de adecuacion
deste tipo de narrativa aos modelos tradicionais da novela historica trazados por Gyorgy
Lukacs a partir do seu estudo da obra de Walter Scott (Marotti 1999a, 1999b; Wallace
2012). En concreto, Maria Ornella Marotti contrapon a €pica na que Lukacs asenta os
alicerces desa tradicion cunha escrita do persoal na que estaria a orixe da ficcion
historica das autoras (1999b: 56). Este tipo de ficcion levaria a cabo unha revision da
historia inserindo as mulleres nela, dandolles protagonismo, visibilizando figuras
marxinalizadas ou manipuladas polo discurso historiografico tradicional e pofiendo de
relevo a relevancia da experiencia cotia das mulleres para o transcorrer historico. Tal
como afirman Katherine Cooper e Emma Short, esta revision supon un cuestionamento
da historia en si mesma como discurso narrativo organizado arredor duns criterios de
autoridade, autenticidade e obxectividade afincados na tradicidon patriarcal (2012: 5).
Deste xeito, as achegas feministas no &mbito da ficcion historica constitiien unha critica
dobre, pois “[i]n their effort to include in historical rewriting the marginal and ex-centric,
the new historicists and feminist perspectives offer a reevaluation of both the method
of historical research and the writing of official history” (Marotti 1999a: 19). Este

enfoque na ficcion historica estd relacionado coa escrita da her-story no ambito da
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historiografia, a través da cal o feminismo reivindicou as mulleres como suxeitos
historicos e contribuiu a crear un novo d&mbito de coflecemento arredor da historia das
mulleres. Porén, Joan W. Scott sinala que o auténtico poder subversivo da her-story
“goes further, by altering some of the standards of historical significance, asserting that
‘personal, subjective experience’ matters as much as ‘public and political activities,’
indeed that the former influence the latter” (1988: 20). En Gender and the Politics of
History, ademais de examinar como a ideoloxia de xénero infliie a construcion da
historia, Scott insiste en que “the differences between the sexes (what matters and does
not matter in our physical and psychic constitutions) do not exist apart from, but rather
are produced through, the theories and practices of politics (1988: 207). De ai que Scott
(1992) chame a atencidon ao respecto de que unha historizacion da experiencia das
mulleres debe incorporar un cuestionamento das categorias “muller” e “experiencia”,
entendendo que ambas as dias son nocions construidas socialmente. Neste sentido, o
enfoque de Scott dialoga coa definicion de Teresa de Lauretis de “experiencia” como
“a process by which, for all social beings, subjectivity is constructed. [...] therefore,
subjectivity is an ongoing construction, not a fixed point of departure or arrival from
which one then interacts with the world” (1984: 159). Este enfoque de Scott e de
Lauretis resulta relevante para analizar a narrativa historica experimental de Ledo
Andién, en tanto que incorpora a representacion da experiencia intima e a
subxectividade dos personaxes ao discurso da historia, mais entendidas como un
construto complexo, flexibel e cambiante. Tampouco debemos esquecer que na
aproximacion & historia mediante o intimo, a ficcionalizacion xoga un papel
fundamental e desestabiliza os alicerces de obxectividade desta disciplina, aos que a
critica tradicionalmente concedia grande relevancia na valoracion das novelas historicas
(Short e Cooper 2012: 2). Linda Hutcheon acufiou o concepto metaficcion
historiografica para referirse a un tipo de escrita posmoderna que rexeita a convencion
comun que diferencia ficcion e historia, equiparando ambas na stia condicion de
discursos (1988: 93). O uso da ficcion e da subxectividade por parte deste tipo de
literatura resulta especialmente rendibel para un enfoque feminista, xa que problematiza
a veracidade do discurso histdrico “through a self-consciously creative engagement
with it" (Harris 2012: 173) e serve para cuestionar as narrativas do poder e as
posibilidades de representacion (Lazzaro-Weis 1999: 31). Como veremos, tanto en

Trasalba como en Porta blindada a ficcion dialoga dun xeito flexibel con elementos

61



biograficos e eventos historicos, solapando o documental e a ficcion, o publico e o
privado, na construcion da subxectividade dos personaxes.

No campo literario galego as revisions historicas feministas centraronse no
protagonismo feminino na lifia do enfoque desenvolvido pola her-story. Este € o caso
de Amantia (1984), Amor de tango (1992) e O solpor da cupletista (1995) de Queizan,
Magog (1997) de Géandara, Herba Moura (2005) de Moure ou Morgana en Esmelle
(2012) de Caamafio. Tamén Ledo Andion explorou esta estratexia, principalmente en
Mama-Fe, como apuntan Blanco (1985: 188) e Garcia Fonte (2011: 230-231). O relato
que lle da titulo a ese volume reconstrie arredor da figura de Feijo6 de Campos unha
“vinganza [literaria] polo asasinato dunha muller que estaba na célula de Gayoso e
Seoane no 48 na Corufa” (Ledo Andion 2009b: 14). Por outro lado, a xornalista
Meimendos Casés € a protagonista de “Viol en premiére”, a historia de Inés de Castro
aparece en “Dona Inés e o Xusticieiro” para cuestionar certo tipo de educacion feminina,
e outros personaxes femininos anonimos (mencifeiras, feministas, contrabandistas,
amas, campesifias, guerrilleiras) poboan a sua narrativa en xeral. Porén, neste capitulo
interésanos examinar como o discurso feminista de Ledo Andién se desenvolve,
principalmente, a través de protagonistas masculinos. Este enfoque aparece tamén sobre
Descartes en Herba moura ou sobre a figura mitica de Merlin en Morgana en Esmelle,
pero sen centrar o argumento neses personaxes. Malia tratarse dunha perspectiva menos
frecuente na ficcion historica feminista, a mirada intima sobre figuras masculinas do
ambito publico mostra “the most vulnerable facts of the characters’ personalities, or
through a parodic treatment that unmasks power games in the patriarchal recording and
interpretation of the historical process” (Marotti 1999a: 20).

Marotti sinala que o foco sobre o privado que prevalece na narrativa historica
das autoras favorece que se afasten do tema da identidade nacional, que ¢ un elemento
fundamental na lifia mais tradicional (1999b: 56). Non obstante, Ledo Andion contradi
esta formulacion, pois grande parte da sta narrativa emprega a perspectiva do privado
para incidir, precisamente, no relato nacional. Nesta seccion centrarémonos nos dous
textos da autora que mellor exemplifican esta dindmica. Por un lado, Trasalba,
protagonizada por un trasunto de Ramon Otero Pedrayo; e por outro, a primeira parte
de Porta blindada, cuxo protagonista, Anton Moreda, fora un dos impulsores do
Consello da Mocidade. Se Otero Pedrayo ¢ considerado un dos patriarcas da nacion

galega, Moreda (recluido nun psiquiatrico pouco despois de ser expulsado do Consello
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da Mocidade polo galeguismo conservador) pode interpretarse como anti-heroe
nacional. Ledo Andidn achégase a estes dous personaxes para realizar unha revision
historica na que critica os sectores conservadores do galeguismo e a construcién do
discurso nacional no periodo autonémico. En ambos casos, a mirada intima sobre os
protagonistas descobre o seu lado mais vulnerabel, desmitificando a figura publica, ou
xerando empatia con ela noutras ocasions. Pero, sobre todo, a través dos retratos dos
personaxes masculinos a autora desestabiliza os construtos da masculinidade nos que
tan fortemente se asenta o discurso nacional.

O xeito no que a ideoloxia de xénero imbtie os discursos da nacion foi analizado
por Nira Yuval-Davis en Gender and Nation (1997), incorporando un enfoque que
apenas se considerara até o momento nos estudos sobre a nacién e os nacionalismos.
Esta perspectiva feminista aborda os relatos que obvian a posicion das mulleres en
relacién 4 construcion da nacidn, a politica ou a guerra. Mais, tamén identifica as
relacions de xénero como un dos alicerces nos que se sustenta dita construcion, dende
o seu artellamento simbolico até a reproducion bioloxica e cultural da nacion. Partindo
das criticas de Carol Pateman e Rebecca Grant sobre o contrato social de Jean-Jacques
Rousseau, Yuval-Davis explica que a orde social en Occidente estd cimentada na
separacion de duas esferas, a publica e a privada. Mentres a primeira ¢ o ambito da
politica e esta ocupado polos homes, as mulleres son relegadas 4 segunda, considerada
0 espazo da familia e non relevante politicamente. Esta exclusion das mulleres do
dominio politico provén da configuracion dunha suposta evolucion do estadio natural &
sociedade civilizada “in terms of what they both assume to be natural male
characteristics —the aggressive nature of men (in Hobbes) and the capacity for reason
in men (in Rousseau)” (Yuval-Davis 1997: 6).

En relacion ao contexto socio-politico de comezos do século XX, John Horne
(2004) puntualiza que esta configuracion do politico arredor da masculinidade non se
estabelece necesariamente na custodia da esfera publica como exclusivamente
masculina (algo en progresivo retroceso). Se non que mais ben “[h]ow fraternities of
various kinds constituted public life and mediated the struggle for political authority
and representation is one of the ways in which masculinity informs political history
more generally” (Horne 2004: 27). Esta idea e organizacion do poder arredor da
fraternidade masculina remite ao concepto de homosociabilidade que Eve Kosofsky

Sedgwick (1985) emprega para explicar como nas sociedades patriarcais os vinculos
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que os homes estabelecen entre si crean unha estrutura na que transmitir e perpetuar o
poder patriarcal (1985: 25). Por outro lado, como explica George Mosse, “manliness
symbolized the nation’s spiritual and material vitality. It called for strength of body and
mind, but not brute force—the individual’s energies had to be kept under control” (1985:
23). En The Image of Man (1996) afonda en como se estabelece en Occidente un ideal
de masculinidade baseado no modelo de beleza atlética clasica, que combinaria a forza
e a coraxe coa autodisciplina e moralidade (1996: 29). Segundo Mosse, este patron
permanecerda no tempo adaptandose a diferentes contextos, ¢ introducindo variantes
como a do heroe ou o home de familia burgués, mais sen mudar substancialmente até
metade do século XX, cando entraria en decadencia. Porén, xa no 1983 R. W. Connell
acuiiou o concepto de masculinidade hexemonica, que pasou a substituir a rixida
concepcion dun tnico rol masculino dentro dos estudos de xénero. Partindo do concepto
Gramsciano de hexemonia social, Connell expoén que existen diferentes modelos en
pugna e que o patron que domina nun determinado momento vén determinado polo
contexto socio-histérico (Connell e Messerschmidt 2005: 76-77). Xa que logo, o
concepto de masculinidade hexemonica contempla non s6 a dominacion dos homes
sobre as mulleres dentro da estrutura do patriarcado, senén tamén a dominacién dun
modelo de home sobre outras masculinidades, a cal se estabelece en termos de
sexualidade, clase, idade ou raza, entre outras (Tosh 2004: 43). A continuacion, partindo
do enfoque multiple de Connell e das achegas de Mosse, analizaremos as diferentes
formulacions que Ledo Andion representa da(s) masculinidade(s) e as estratexias que
emprega na sua deconstrucion en relacion ao discurso nacional.

Trasalba ou Violeta e o militar morto transcorre entre 1917 e 1930, recreando
o ambiente das vangardas europeas e o contexto socio-politico desa €época na Galiza e
en Europa a través da perspectiva dun protagonista-trasunto de Otero Pedrayo. O
percorrido do personaxe asiste ao artellamento do nacionalismo galego de principios do
século XX, de xeito que a novela pode lerse como unha intervencion no discurso
histérico nacionalista. Na sta proposta, o plano do real ¢ presentado dun xeito
fragmentario e cru (cunha alta densidade de datas, nomes e feitos historicos) e este
mesturase co fantastico na revisitacion do mito do vampirismo. Porén, o mais distintivo
con respecto doutras achegas similares do momento, como Xa vai o griffon no vento de

Alfredo Conde ou Beiramar de X. M. Martinez Oca, € o uso dunha ollada irénica sobre
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a vida intima e a vida publica do protagonista, o que ofrece unha perspectiva critica e
desmitificadora tanto do personaxe como do propio movemento galeguista.

Para entender o alcance desta revision debemos situala no contexto do final do
Franquismo e a creacion da Autonomia de Galiza, no que a canonizacién de figuras que
funcionasen como simbolos lexitimadores se converteu nunha tarefa fundamental para
a institucionalizacion do discurso sobre a nacion. A modelacion de Otero Pedrayo como
patriarca do nacionalismo e das letras galegas comezou a xestarse tempo antes da sua
morte no 1976. Sucedéronse homenaxes, honores institucionais, a reedicion das suas
obras e a publicaciéon de monograficos e biografias, dentro dun proceso canonizador
que acada o seu punto alxido no 1988, cando se lle dedica o Dia das Letras Galegas.°
Sobre este fondo, Trasalba, publicada en 1985, pode lerse como unha reaccion a ese
proceso institucionalizador do intelectual galeguista, en estreito dialogo coa stia obra e
a biografia do autor. No seu discurso de ingreso na Real Academia Galega, Ledo Andion
explica que esta novela a “leva a andar parte da stia inxente producion e a ler a biografia
que escribe Carlos Casares onde certos ocos comezan a ser cubertos pola fala, por estes
actos de situar un material —Otero— na praza” (2009c: 30). A autora organiza o seu
discurso de entrada na RAG arredor do legado de Rosalia de Castro e de Otero Pedrayo

nos seguintes termos:

Escollo como marcas a diferenza maxima. Diferenza canto a xénero, a época, a
actitude, a caste, a pensamento: Rosalia e Otero. E procuro nela e nel un modelo
de personaxe publica que o ¢ porque ten conciencia en si propia do outro, da
outra, en que ten conciencia da fala como o modo de estar e de actuar (2009c:

16, cursivas nosas).

Ledo Andion fai referencia 4 manipulacion da imaxe de Rosalia de Castro (a construcion
da “santifia”), e relacionaa cun proceso similar no caso de Otero Pedrayo, entendendo

que se produciu unha apropiacion da sua figura. A este respecto resulta revelador un

10 Mostra disto € a Homaxe [sic] a Ramon Otero Pedrayo no LXX aniversario do seu nacemento (1958)
publicada por Galaxia, a que lle dedicou Grial no seu n. 52 (1976), ou o nimero extra de 4 Nosa Terra,
que se titulou “A sombra inmensa de Otero Pedrayo” (1987). Sucédense, asi mesmo, tanto as biografias
(Casares 1982; Fernandez del Riego 1988), como as publicacions sobre a stia obra (Quintana Garrido e
Valcarcel 1988; Casares 1988) e outras homenaxes como a do simposio internacional “Otero Pedrayo no
panorama literario do século XX”, que organizou o Consello da Cultura no 1988.
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artigo que a autora publicara no 1987 nun monografico sobre Otero Pedrayo en 4 Nosa
Terra, no que analizaba o tratamento que os medios fixeron da morte deste intelectual.!!
Nel critica a sia manipulacion dentro dun proceso de beatificacion que o deixa

irreconiecibel no afan de encaixalo nos intereses de diferentes sectores:

Muitas madis transformacions enguliu Otero, en vida e morte, muitas mais
transformacions enguliron a Otero. O patrén que xa non se pode imitar, pra
Garcia Sabell; o santo e sinal da retorica conservadora institucional, entre a cruz
de Alfonso X, as homenaxes do derradeiro ano, telegrama de Fraga,
vicepresidente do goberno neofranquista, selando a pompa funeraria, ou ise [sic]
Otero protagonizando a pregaria publica do excomulgador Temifo, Bispo de

Ourense. (1987: 32)

A critica de Ledo Andion ataca as institucions politicas herdeiras do Franquismo e a
Igrexa, que acollen ao Otero Pedrayo conservador e catdlico disimulando o seu
compromiso co galeguismo e outros elementos conflitivos. Pero tamén alcanza &s
propias institucions do galeguismo, 4s que acusa de desposuilo do que nel habia de
potencial subversivo. Mais concretamente, denuncia a retdrica de autoridade que teceu
o galeguismo institucional arredor do estilo do escritor e reivindica a oralidade presente
nel “como practica contraria ao estereotipo, ao oportunismo, a ocultacion: valor do
verbal como accion en Barthes [...]. Valor de oralidade (proibida) [sic] nos textos de D.
Ramon, textos pra reler e polos que non lles perdono [sic] [...] a preparacion aos seus
rewriters” (1987: 33 cursiva no orixinal). Aqui cabe sinalar que as intrusivas
correccions sobre os textos de Otero Pedrayo son xustificadas polo seu biografo Casares
pola stia “despreocupacion formal” (1985: 319). Este reproche de Ledo Andiéon pode
relacionarse coa critica que fai Izquierdo a respecto do uso das obras literarias como
vehiculo para a normalizacidn lingiiistica e que limitaria a creatividade das escritoras e
escritores (1992: 107). A critica & sacralizacion de Otero Pedrayo de Ledo Andion
condénsase neste artigo na imaxe do intelectual “nun contrapicado, ¢ decir, n6s vémolo
dende abaixo ao resucitado, resucitado de fato escuro, brazos abertos en cruz,

movemento —a falar ou con aceno na boca de falar—" (1987: 33). Xunto 4 asimilacion

11 Este monografico publicouse dentro dunha serie na que o precedia Eduardo Pondal e o seguia Curros
Enriquez, o cal evidencia a incorporacion de Otero Pedrayo ao panteon dos pais da nacion.
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coa figura de Xesucristo, a manipulacion de Otero Pedrayo ¢ exhibida aqui como un
exercicio de ventrilocuismo no aceno de falar do resucitado, do non-morto. Trasalba
supon un relato alternativo, critico e irénico enfrontado a esta mitificacion. Nel Otero
Pedrayo aparece como un ser hibrido a través da figura do vampiro nunha dupla
construcion metaforica. Por un lado, el ¢ o non-morto, o tltimo dunha estirpe fidalga en
extincion e que a autora conecta coa tradicion literaria do vampirismo, mencionando a
Bram Stoker, Guido Crepax, Edgar Allan Poe ou John Sheridan le Fanu. Por outro lado,
o protagonista atopase entre dous mundos, o da tradicion e o da modernidade, sendo
esta ultima encarnada na figura da estranxeira-vampira, que chega & casa
desencadeando o final da estirpe. No seu hibridismo, o protagonista sente unha
atraccion ambivalente cara & dama e cara 4 vangarda, até o punto de que el mesmo se
acabara transformando en vampiro. Mais a stia incapacidade (tanto a do personaxe como
a do galeguismo conservador) para adaptarse 4 modernidade levard finalmente a
desaparicion do legado da casa fidalga.

O anti-retrato de Otero Pedrayo esté traspasado por unha ollada de xénero que
focaliza na masculinidade do protagonista como eixo da sua identidade ¢ da sta
ideoloxia. Os espazos nos que se desenvolve a novela preséntanse en dous polos
contrapostos. A casa fidalga e os seus arredores en Trasalba son o lugar no que o
personaxe ostenta unha posicion privilexiada, espazo ao que podemos engadir Santiago
de Compostela. Féra da casa, en Madrid e Paris, a sua masculinidade ¢ confrontada e
deconstruida, sobre todo no caso da capital francesa, que representa a vangarda. Neste
ultimo escenario recréanse os espazos politicos construidos a través de redes de
fraternidade masculina que exclien as mulleres (Sedgwick 1985; Horne 2004).
Especialmente significativas son as escenas sobre a Liga de Paris, & que o protagonista
acode como enviado do galeguismo e onde se retne cos exiliados anti-salazaristas e

outros representantes da politica europea:

O grupo noso uniuse, como tapadeira, unha muller. Ningunha podia participar
na reunion. Sé en servicios de apoio [...]. Agradeceuse non ter que cofiece-lo
seu nome nin poder convidala a almorzar. A muller soamente era unha axuda
técnica. Nas xuntas non € que non puideran abrir a boca senon que non estaban

nin como observadoras. (Ledo Andién 1985: 76-77)
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Como parte das interaccions dentro deste espazo masculino aparece representada a loita
pola autoridade politica 4 que aludia Horne (2004: 27). Nesa reunion asistimos a unha
das primeiras interaccions desestabilizadoras para a identidade do protagonista, e na que

autoridade politica e masculinidade hexemodnica aparecen en estreita relacion:

O barullo foi o que acabou conmigo [sic]. Na mifa entrada non reparara nen o
secretario da reunion, o que ten que levar conta de todo. E fiquei preto da porta.
Sen a compostura medida que tanto tifia preparado na lua do garda-roupa.
Asexando. De supeto cheireime a min propio. Acedo. De suor. S6 durou
segundos pero abondou para rematar coa mifia mediana disposicion a ser
convocado para a presidencia. Non agardei 6 protocolo para me sentar e acougar
do peso do portafolios mentres limpaba os lentes, agora cheos de bafo molesto.
Sentei, eso [sic] si, coidadosamente, tirando do pantaloén, desabotoando a
cruzada, ollando o roskoff e desfacendo a fibela de coiro para consultar, por
enésima vegada, os meus papeis.

Sentado, o Unico que estaba asentado, recuperei folgos para o meu discurso.
Observeino ali. Remangado, mangas da camisa dobradas cara afora, estreito e

afeado, corte de pelo de punta, distendido. (Ledo Andion 1985: 75)

A vivencia que ten o protagonista desta interaccidon con outros representantes politicos
vén marcada por unha constante inseguridade que se representa a través do corporal. A
stia intensa preparacion evidencia a importancia de ofrecer unha imaxe de autoridade
natural, que parta dende o mesmo corpo, intentando emular un ideal de masculinidade
no que a virtude intelectual e moral se manifesta na harmonia e no control do corpo
(Mosse 1996: 29). Asi, a ausencia de goberno sobre as propias funcions corporais son
mostra da sua falta de dominio da situacion. No Paris das vangardas, o patron de
masculinidade do protagonista resulta provinciano e decadente, sentindose ameazado
pola masculinidade hexemodnica neste contexto, que aparece representada nunha
corporalidade distendida, que evoca autocontrol e moderacion naturais. Ao mesmo
tempo, o personaxe séntese intimidado polo novo modelo de muller independente,
encarnado na figura de Coco Chanel e por unha amante esporadica da que non se dé o
nome. Esta ultima ¢ quen toma a iniciativa dun encontro sexual; porén, non responde

as expectativas amorosas do protagonista tralo sexo. Nos dous casos ponse de manifesto
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a atraccion e a curiosidade cara a ese outro tipo de mulleres (e, por extension, ao
fenomeno da modernidade que representan). Mais, o contexto conservador ao que
pertence o protagonista e a stia educacion “na misoxinia por tradicion profunda” (1985:

101) incapacitano para lidar tanto con elas como coas novidades das vangardas:

E empeza o sufrimento. A onda que o desconecta de Al; fase pasivisima en que
se mete; desconecta do pato-feo, do escote nas costas de Coco que recenden tan
ben; da movida toda retornando a stia papada fraxil, de académico infeliz. Sente
amargor. O intestino arreponse nos seus ventos feroces. Non se atreve a sair 4
ria e xunta os musculos provincianos do seu cuifio; contén a respiracion. Bota
para atras a testa, cos 6culos abafados. Non lle gustan as mulleres nen lle gusta
pensar no parrulo 6 piano; non lle gusta esnifar; non lle gusta nada de nada.
Séntese pobre, sen nociéon de propiedade, moinante que compite mal. (Ledo

Andién 1985: 85)

Neste fragmento obsérvase de xeito mais explicito o mesmo tipo de recursos corporais
para expresar a contrariedade e vulnerabilidade do protagonista ante as figuras e os
contextos sociais que representan as vangardas. O foco na corporalidade, central en toda
a novela, parte dunha vontade de restituir o corpo e a sexualidade de Otero Pedrayo,
mais dende unha perspectiva desmitificadora. A través desta representacion, o home
politico adquire esa dimension corporal e sexual que tradicionalmente foi excluida da
esfera publica mediante a construcion do binomio mente/corpo e do seu correlativo
home/muller. Neste sentido, Susan Bordo explica en The Male Body: A New Look at
Men in Public and in Private (1999) como a obxectividade e racionalidade que se
agarda socialmente dos homes implica tamén a desconexion cos seus propios corpos,
pois “[t]o be a body with a sex is fine for girls —in fact, it’s what we’re supposed to be.
But men are not supposed to be guided by the rhythms of bodily cycles, susceptible to
hormonal tides” (1999: 18). En Trasalba, Ledo Andion obriga ao protagonista a lidar
co seu corpo a través dunha relacion complexa: dende a stia pulsion sexual depredadora
na aldea até o desexo e a frustracion na relacion coas mulleres que non pode dominar,
pasando pola autoexploracion e a autopercepcion negativa. Nesa (auto)mirada, a
exposicion do personaxe € absoluta e con frecuencia incliie un efecto ridiculizador que

devolve unha imaxe vulnerabel do protagonista. Deste xeito, ¢ desposuido de calquera
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autoridade ou poder, como se aprecia no fragmento anterior, onde a idea do académico
contrasta coa sua falta de adecuacion ao contexto e coa alusion aos “musculos
provincianos do seu cuiflo”. As referencias sexuais ou aos seus xenitais seguen esa
mesma tendencia de deconstruir a imaxe de autoridade: “[v]iuse sen roupa na lua e ficou
algo serio. Como non gustando [...]. Contemplouse, contemplou a stia expresion de
abade inocente e nacional, achegouse 4 lia. O seu membro rozouna fria e volveu a rir./
Deu un brinco, a picha brincou. Puxose de perfil e brincou outravolta [sic]” (Ledo
Andion 1985: 89). Este fragmento resulta especialmente significativo 4 luz da analise
de Bordo sobre as representacions culturais do pene e os discursos sobre masculinidade.
Xa que, “[n]onerect, the penis has a unique ability to suggest vulnerability, fragility, a
sleepy sweetness” (1999: 44), o personaxe xogando co seu pene flacido pode lerse como
contrapunto a simboloxia do poder masculino artellado arredor do falo e da potencia
sexual.

A potencia sexual, tanto na sua vertente reprodutora como na asociada coa
dominacion sobre as mulleres, estd presente no imaxinario nacional configurado
inicialmente a través do modelo monarquico da paternidade, na que o pai coida da
nacion como da sta prole. Noutras formas de estado, o modelo de nacion como
paternidade deixou paso ao da fraternidade, mais continuou completamente imbuido
dunha masculinidade hexemonica que excluia as mulleres e a outros grupos de homes
(Horne 2004: 23). Partindo desta consideracion debemos lembrar as conexions entre
poder, goberno e sexualidade teorizadas por Michel Foucault (1976), e que Kevin P.
Murphy (2007) emprega para explicar a transcendencia que esta Gltima adquire en
relacion a capacidade de gobernar. Prodicese asi a equiparacion entre autocontrol
sexual e a capacidade de control do goberno, nun contexto social onde ‘“‘sexuality’
merged as a field that linked individual bodies to the collective body” (Murphy 2007:
132). A carencia de potencia sexual ou a ausencia de dominio sobre ela enténdense como
perda de autoridade, ao igual que calquera forma de sexualidade que escape aos patrons
considerados naturais, percibida como ameaza para a saudabel construcion da nacion
(Mosse 1985: 31). A novela de Ledo Andion deconstriie estas nocions arredor da
masculinidade cando mostra ao protagonista vulnerabel e nd, desposuido de forza
sexual ou cunha sexualidade incontrolabel ou ambigua.

Dentro da cultura galega, esta desmitificacion dos pais da nacion dende unha

perspectiva feminista foi tamén abordada anos despois por Maria Xosé Queizan no seu
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ensaio Misoxinia e racismo na poesia de Pondal (1998). Queizan denuncia que o
proxecto nacional na obra pondaliana esta baseado nun arquetipo viril e aristocratico no
que a potencia sexual e a dominacion sobre as mulleres ¢ central. A autora fai fincapé
en que “o discurso galeguista foi e segue a ser absolutamente androcéntrico” (1998: 78)
e que se identifica coa mitoloxia creada por Pondal de xeito acritico. Poderiase
estabelecer asi unha certa tradicion dentro da escrita feminista galega de desmitificacion
das narrativas nacionalistas, malia a stia pertenza a diferentes xéneros literarios. Nela
caberia incluir outros titulos como Morgana en Esmelle (2012), no que Begofia
Caamafio fai unha revision da figura literario-mitoloxica de Merlin. Mais o enfoque de
Ledo Andion na sta ficcion histérica resulta moito mais complexa e mordaz,
combinando a critica da masculinidade nacional hexemonica coa sua deconstrucion.
En relacion con isto, a ambigiiidade sexual do protagonista funciona non so6
como elemento que socava a autoridade vencellada a potencia heterosexual masculina,
sendn que incide na idea dun personaxe ambiguo, atraido cara ao novo, cun potencial
por desenvolver fora dos limites que impodn a tradicion. En Madrid e en Paris afloran
no protagonista pulsions homosexuais, ao sentirse atraido polo efébico artista Nain e a
estrela do boxeo Al Brown. A stia experiencia deste desexo bascula entre o devezo
sexual —‘“‘ese mozo estaba coma unha perifia en doce. Para papalo” (Ledo Andion 1985:
59)—, o desasosego ¢ a inadecuacion. Pofiense de manifesto as suas dificultades para
seducir a Nain e para xestionar este desexo homosexual a través da stia masculinidade:
“[q]uerias galantear domindndoo e o teu efebo ria” (1985: 59). E a nova pulsion sexual
xéralle sentimentos encontrados: “[e]ra como se te [sic] chuchase el a ti a enerxia toda,
o bebedizo vital, 6 tempo que condescendia 6 fetiche. Que che [sic] puxo a cen, como
xa ¢ habitual cando estds na sta estancia para, seguido, sentireste outra volta abatido e
asexado” (1985: 62). O rexeitamento do desexo homoerotico € resultado da colision
entre este e a slia autopercepcion, a dunha identidade masculina construida na tradicion

4 que pertence:

E roeu o teu pescociiio amodo
Al, este pescocino
Nunha situacion como esta terias de estar perturbado, a piques de ensaiares a

fuga. En troques senticheste feliz. Despoixas [sic] non. Despoixas [sic]
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soergueuse o teu lamentabel concepto de familia, arte de ser conservador

pequeno-burgués. (1985: 49)

Se ben o protagonista renuncia a este pracer, sendo incapaz de dominar o seu obxecto
de desexo e voltando sempre & casa familiar ante a chamada da nai (1985: 64), a
presenza desa ambigiiidade sexual desestabiliza os piares nos que se asenta a sua
identidade. Esta representacion da bisexualidade do personaxe ten moito que ver coa
plasmaciéon que a novela fai dunha potencialidade que emerxe no trasunto de Otero
Pedrayo cando sae de Trasalba. Asi mesmo, malia a aparencia dunha base identitaria
solida, Ledo Andion traballa sobre a subxectividade do personaxe como algo ductil, que
muda, evoluciona, dubida, a través dun enfoque que lembra a formulacién de Scott
(1988, 1992) e de Lauretis (1984), as cales foron tamén de relevancia para as teorias
queer que se desenvolverian posteriormente. Tanto o desexo homosexual como a
desestabilidade que causa na identidade do protagonista poden lerse en relacion as
teorias que na década dos noventa cuestionaban a coherencia entre o sexo, 0 xénero ¢ a
sexualidade, nun contexto no que “every given person, just as he or she was necessarily
assignable to a male or a female gender, was now considered necessarily assignable as
well to a homo- or a hetero-sexuality, a binarized identity that was full of implications”
(Sedgwick 1990: 2). Tanto Eve Kosofsky Sedgwick no seu ensaio Epistemology of the
Closet (1990) como Judith Buther en Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity (1990) e en obras posteriores inciden no potencial subversivo que posue a
deconstrucion dese binarismo sexual. Tal deconstrucidn permitiria sinalar ditas
categorias como construidas, “sites that are peculiarly densely charged with lasting
potentials for powerful manipulation” (Sedgwick 1990: 10). En dialogo co traballo de
Monique Witting, Butler explica que certas formulacions da homosexualidade, ao
definirense na exclusion radical da heterosexualidade, non fan senén reafirmar esta
ultima categoria, polo que resultaria mais eficaz unha reformulacion de tales definicions
permitindo “the convergence of multiple sexual discourses at the site of “identity” in
order to render that category, in whatever form, permanently problematic” (1999 [1990]:
163). A narrativa de Ledo Andiéon deixa percibir o seu interese por estes debates
incipientes sobre o xénero/sexo, como xa se observa no seu relato “Tacon-Boneca”
incluido en Mamd-Fe (1983). Nel, un eu narrativo masculino vainos descubrindo unha

relacion erdtico-afectiva co protagonista ao que e refire como “trans”, con “[nJome de
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seforita [...], taconcifio-boneca, coma iste, para o x0go, pra o equivoco, para o
espetaculo. Ai ven o trans” (1983: 44). Tamén aqui, a autora traballa unha perspectiva
voyeur sobre o corpo e¢ a ambigiiidade dese personaxe, que lembra & que vimos en
Trasalba. Tanto os personaxes deste relato como o protagonista-trasunto de Otero
Pedrayo son un bo exemplo de xogo e problematizacion da identidade de xénero e
sexual. Ambas as duas se mostran como construcions, incidindo nas relacions de poder
que as atravesan e abrindo un certo espazo para a exploracion e a deconstrucion. En
Trasalba esta mirada fixa sobre o corpo e o desexo desviase dos discursos hexemonicos
da masculinidade nacional en xeral, e dos discursos oficiais sobre este intelectual galego
en particular.

Porén, fronte 4 potencialidade deconstructivista e vangardista que xorde nas suas
estadias fora da casa, fronte “[a] ambigiiidade en Paris. Ou no soto de Nain” (1985: 54),
Galiza simboliza a normatividade de xénero e sexual. A casa fidalga representa o lugar
do privilexio e as regras que conforman a escala de valores do personaxe. Ali ocupa
unha posicion hexemonica, entre os demais homes (labregos ou compafieiros que
recofnecen a sua posicion de autoridade) e con respecto as mulleres, que estdn ao seu
servizo e das que abusa sexualmente como parte da orde estabelecida, ao igual que o

bardo e o heroe da obra pondaliana:

En Galicia esto non lle pasaria. Non andaria tan no desasosego que trae o
desamparo, tan tolo de pedir polas portas. Mama4. [..] mozas que na vendima
queren que vefia o sefiorito, s6 para miralas e rir, canturexandolle piropos a el:
jquen o merecera!

Enton o sefiorito torna feliz. O sexo ténsase compensatorio. O nariz abrese 0s
cheiros irtos, de cana, que roe. Trunfador [sic]. Al6 do alén unha noite abonda
para alivia-los campesifios e para embeleso do vastago, que se vai facendo home,

cultivandose, escolleito, benquerido. (Ledo Andion 1985: 86)

Nese escenario, o protagonista acaba mimetizado coa figura do fidalgo-vampiro, nunha
metafora das relacions de poder abusivas, nas que zuga o sangue dos labregos e
vampiriza (sexualmente) as campesifias e as criadas. Esta formulacion lembra 4 que
aparece en Un ollo de vidro: memorias dun esquelete (1922) de A. Daniel R. Castelao,

onde o vampiro aparece como a figura do cacique que, unha vez morto, continfia a
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oprimir aos pobres chuchandolles o sangue (Carballal 2006). En Trasalba, esta
representacion trazase en didlogo coa obra de Otero Pedrayo, criticando a relacion de
comuiion entre a fidalguia e o campesinado que o escritor desenvolve en parte dela. Esta
poderia resumirse nunha escena do seu relato “O fidalgo” (1932), na que o fillo do
fidalgo e o fillo da criada maman xuntos dos peitos dela. Como explica Manuel
Rodrigues Lapa, esa simbiose positiva entre fidalguia e campesifiado, na que ambos
estamentos aceptan os seus roles como parte dunha orde natural, vai mais al6 da obra
literaria do intelectual, conectando con parte central do seu pensamento. O estudoso
portugués observa que en obras como Os camirios da vida (1928) artéllase esta ideoloxia
presentando un auténtico “programa de regeneragdo galeguista encarnada num homem
de casta” (Rodrigues Lapa 1958: 76). Trasalba faise eco desta cosmovision e preséntaa
criticamente a través da metafora do vampirismo, ou mediante alusions mais explicitas

na propia vision do protagonista sobre a orde social da aldea:

A aldea para el, € a cooperacion, a cosmogonia do saber, atoupifiado, [...]. Casa
forte, a sua casa ¢é vixia, tdboa da lei comun para imitar de boa vontade.

Coa casa forte vén a defensa da familia, forza primixenia na que, por riba da
conspirata [sic], se ergue vizosa a continuidade. (Ledo Andion 1985: 31

cursivas nosas)

Nun cambio de época onde o avance da modernidade da case por finalizado o apoxeo
da vella estrutura fidalga, este non-morto sobrevive na forma dos ultimos herdeiros.
Unha desaparicion que tamén abordou o autor, especialmente en Os camirios da vida
(1928), e que recorda a posteriores formulacions do tema, como A xente da barreira
(1951) de Ricardo Carvalho Calero, onde a sexualidade depredadora funciona como
base da estirpe fidalga. A sexualidade do protagonista en Trasalba comeza a articularse
na aldea mediante o axexo e a iniciacion coas criadas. A progresion que vai do apego
aos peitos da sua ama de cria como fonte de alimento maternal até converterse esta en
obxecto de desexo sexual reproduce a teoria freudiana sobre a sexualidade que situa a
orixe da pulsion erdtica na relacion co corpo da nai e os coidados que proporciona (de

Lauretis 1984). O maternal e o sexual confundense na relacion do protagonista coas
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criadas, mais tamén na relacion edipica que mantén coa nai.'? Tal como afirma Garcia
Fonte, o “vinculo afectivo e fisico coa nai e a casa, [son] centro do espazo afectivo e
cerne da sua subxectividade” (2011: 253). As relacions materno-filiais tefien sido
estudadas como elementos determinantes na configuracion das masculinidades, sendo
as nais en boa parte as transmisoras da tradicion patriarcal (Yuval-Davies 1997: 23, 58,
Manes 2011: 62). Asi mesmo, na sua analise psicoanalitica das representacions culturais
da figura da nai, Teresa de Lauretis (1984) lembra tamén a transmisiéon do poder
patriarcal (no concepto do falo) na relacion materno-filial. Para isto alude a lectura que
Gayle Rubin fai do complexo de Edipo e que pode funcionar como “an inversion of the
circulation of women in interfamily exchange... The phallus passes through the medium
of women from one man to another—from father to son” (Rubin en de Lauretis 1984:
22). En Trasalba a figura do pai fica ausente da maior parte da obra trala sua morte, e
os roles de nai e esposa solapanse na relacion materno-filial que en boa medida pretende
reproducir a que tiveran Otero Pedrayo e a sua nai, e que “ds veces pode semellar
excesiva” (Arias Chachero e Pazos Martinez 2007: 28). Na novela de Ledo Andidn, a
nai representa, xunto coa casa € a relacion coas criadas, a perpetuacion da caste e os
modelo de feminidade integrados no patriarcado.

Pola contra, a dama estranxeira encarna todo aquilo que ameaza a orde
tradicional que vimos de expoier. Ela é quen introduce o andazo de vampirismo na
aldea nunha materializacion do mito na que a vampira representa a muller que subverte
a orde patriarcal, temida pola sta sexualidade e por estar fora das estruturas de control
do patriarcado (Creed 1993: 61). Neste tropo do vampirismo feminino afondaremos no
Capitulo 3 sobre Cris Pavon e a sua reapropiacion desta tradicion en relacion a
sexualidade lesbiana. Mais en Trasalba a estranxeira vampira aparece como a femme
fatale, a nova muller que o protagonista atopara mais tarde en Paris e, sobre todo, como
un simbolo das vangardas que avanzan en Europa: “quixen identificala coa diva, coa
vividora, coa cortesa, coa burguesa, coa americana, coa sufraxista, coa escultora anarca
que se nos fugara das tertulias do Mifio para Inglaterra cun capitan de navio, coa canibal,
coa institutriz francesa” (Ledo Andion 1985: 38). A figura da femme fatale é xa

recofiecibel nas representacions literarias e artisticas de personaxes mitoloxicos como

12 Estas figuras femininas forman parte do imaxinario oteriano, ao igual que muller estranxeira e liberal
na stla obra (a Marquesa de Portocelos en Arredor de si, por exemplo) representa a Outra que desafia esa
orde social. Para unha andlise pormenorizada dos personaxes femininos na obra de Otero Pedrayo ver
Blanco (1990), Noia (1990) e Tato Fontaifia (2016).
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Lilith, Judit ou Medusa a finais do século XIX e ten a sua orixe na ansiedade pola
emancipacion da muller no contexto britdnico de fin-de-siecle (Hanson e O’Rawe 2010:
3). En conexién con isto, Eva Bru-Dominguez sinala que a sia presenza acostuma
coincidir con momentos de inestabilidade social e politica, de xeito que ‘“her
appearances are always symptomatic of a society in crisis” (2013: 67—68). En Trasalba
a vampira/modernidade supon o final do mundo fidalgo en decadencia e esperta temor,
mais tamén atraccion no caso do protagonista. Unha escena especialmente significativa
¢ a do exorcismo sobre a vampira por parte dun cazavampiros, “advogado [sic] e
politico local na cidade de Pontevedra™ (Ledo Andion 1985: 57) chamado Helsingueira.
A que semella ser a transmutacion de Filgueira Valverde en Van Helsing pode
entenderse como unha representacion da rama mais conservadora e reaccionaria do
galeguismo. Nesta escena onde o propio protagonista adopta unha mirada irénica e
empatica coa estranxeira, a sia figura contraponse 4 de Helsingueira, evidenciando asi
que non existe unha identificaciéon completa entre o trasunto de Otero Pedrayo e a

corrente mais oscurantista e retrograda do galeguismo:

Eu fora autorizado a observar, dende o meu sillon, un pouco retirado, este
contacto e, a pesar do meu respeto pola Igrexa, tiven que facer certo esforzo e
non deixar a solta unha gargallada cando o ritual iniciaba os seus devaneos.
[...] O reverenciar & estranxeira fixo un rapido sinal da cruz 6 tempo que
cantarexaba o seu disfraz. Helsingueira fixose pasar, bolboreteando, por
investigador folclorico. Sentada, nese intre, funme decatando de que o episodio,
para ela, non foi sendén un caso mais de toda a sla permanencia connosco en
Tras da Alba. Son tolos. Xente raiada.

A curiosidade, misturada co divertida que rematou por ser a escena,
impresionoume e impediu, como tantas veces, a mifla accion.

Comprobei, certo, o pouco que tefien que facer xusticias e igrexa na vida civil
e o seu palpito morbido para degusta-lo extraordinario cando poden reprimilo
e engadir, 6 seu curriculum, ‘actuacion en caso complicado’. Comprobei a
teatralidade campesiiia e a alerxia o estranxeiro, cando vén como dominado.
E comprobei que, antes de que a familia dela vifiese amargarno-la vida, € bo
actuar a tempo. Metela no comboi e darlle, en prenda, un brazalete. (1985: 57—

58, cursivas nosas)
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O exorcismo sobre a estranxeira non ¢ senén o rexeitamento das vangardas e dos
cambios que traen, vistos como mal, nun intento por parte da corrente mais
conservadora do galeguismo por controlar o discurso sobre a identidade galega. Porén,
esta incapacidade de incorporar o novo e de entrar na modernidade sera o que aboque
as vellas estruturas e o legado da casa fidalga 4 desaparicion. Nesta confrontacion, o
trasunto de Otero Pedrayo ocupa unha posicion ambigua, pois pertence a tradicion pero
¢ cativado pola modernidade. Asi o evidencia o vencello que o une 4s dias mulleres que
habitan a casa e que representan eses polos opostos: “escolleito como véstago, por
primeira e por segunda vez. Pola mama e pola convidada [...]. A stia personalidade dobre
[...] faciano propicio” (1985: 15). Deste xeito, no vampirismo do protagonista
masculino soldpanse dous planos metaforicos: o do non-morto da fidalguia chuchona
que esmorece e o do ser hibrido que se atopa entre a tradicion e a vangarda, conservador
pero defensor da republica, catolico pero que se avén a pactar cos republicanos de
esquerdas. A través deste complexo xogo simbolico, a autora artella un retrato critico
do patriarca galego. Mais ofrece tamén unha versidon moito mais rica del, que transcende
a apropiacion 4 que o someteu o aparello institucionalizador do galeguismo. Asi, este
anti-retrato supon unha critica feminista ao modelo de masculinidade nacional
(misoxina e clasista), pero tamén dese galeguismo conservador e retrogado. Esta mesma
critica dende a esquerda do nacionalismo aparece en Porta blindada, en concreto dende
a esquerda independentista. Tanto na novela que vimos de analizar como no caso de
Porta blindada, que exploraremos a continuacion, o contra-discurso historico de Ledo
Andion situaa nas marxes da narrativa historica que estaba a gozar de recofiecemento
no campo literario post-1981.

Porta blindada (1990) narra dias historias contrapostas. Na primeira delas, a
autora centra a historia nun personaxe marxinalizado pola historia do nacionalismo
galego: o activista independentista Anton Moreda. Nesa primeira parte asistimos 4 sua
participando no galeguismo do exilio, ao seu retorno a Galiza nos anos sesenta e ao
intento de crear unha resistencia politica no interior, que ¢é obstaculizada polo
galeguismo conservador e acaba co ingreso de Moreda no psiquiatrico de Castro de Rei.
A segunda parte, en aparencia desconectada da primeira, xira arredor doutro personaxe
masculino ao que seguimos na sua decadencia mental e moral até acabar tamén nun

psiquiatrico. Os dous planos da novela atopanse na ltima escena ao darse a entender
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que ambos personaxes coinciden no mesmo hospital. De maneira que estas duas
historias funcionan como imaxes opostas que evidencian a inxustiza histdrica cometida
con Moreda e a dobre funcion que tiveron os psiquidtricos, como institucion de
represion politica no Franquismo, para o confinamento dos marxinados, por un lado, e
como institucion para o tratamento de patoloxias graves e perigosas, por outro. O relato
que conforma a primeira metade de Porta blindada solidarizase, visibiliza e rehabilita
a figura dun “personaxe que o teria todo para ser un heroe: inxenio, paixon,
clarividencia, iniciativa, unha boa esquerda aos morros € un metro oitenta de estatura.
Leva nun manicomio mais de vinte anos. E ¢ de carne e 6so. Como a Literatura que
desexo” (Ledo Andion 1999: 34). A autora recuperara esta figura de novo na sta
pelicula A4 cicatriz branca (2012), na que aborda a vida das mulleres que emigraron soas
a América e na que aparece tamén representada a vida de Moreda en Arxentina.

Anton Moreda encarna unha figura-ponte entre a Galiza real e o galeguismo do
exilio xunto co da emigracién en Latinoamérica (a Galiza ideal), onde se educa
politicamente durante a sua mocidade. Moreda volta na década dos sesenta, como se se
tratase dun “sinal anunciador do renacer nacionalista” (Beramendi 2007: 1083), pois
pretendia contribuir 4 reorganizacion dunha resistencia politica que fose mais al6 da via
culturalista desenvolvida principalmente arredor do grupo Galaxia. Ao mesmo tempo,
este personaxe encarna a distancia e a ruptura entre estas diias bandas do galeguismo,
finalmente materializada nas purgas dentro do Consello da Mocidade, que Ledo Andién
recrea a través da experiencia do propio Moreda. Este foi acusado pola rama
conservadora do Consello da Mocidade de ser un infiltrado do Consello de Galiza e un
axente comunista, sendo destituido da organizacion no 1964 xunto cun amplo grupo,
entre o que se atopaban Maria Xosé Queizan, Xos¢ Luis Méndez Ferrin ou Bernardino
Grafia, entre outros. Esta viraxe levara a creacion da Unidén do Povo Galego (UPQG)
polos expulsados, mais para Moreda significou o final da sta carreira politica ao vir isto
acompanado de friccions persoais con personalidades do Pifieirismo e coa sta propia
familia (Santos Pérez e Diéguez Cequiel 2010). Despois de ser ingresado no
psiquiatrico, desaparece da esfera publica e como referente historico e politico. A escasa
documentacion sobre o seu traballo e sobre a sta vida dan mostra desa situacion
marxinal dentro dos discursos oficiais da historia politica, intelectual e cultural do

nacionalismo galego.
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A través da entrada de Antén Moreda no psiquiatrico aparecen representados na
novela de Ledo Andion diferentes niveis da violencia estrutural do Franquismo. Porén,
como indica Garcia Fonte, a represion ideoldxica do réxime franquista, da familia e da
institucion médica sumase a traizon dos compafieiros politicos do propio Moreda (2011:
284). A obra sinala en repetidas ocasions o encerro desta figura como accion politica
levada a cabo polo que se erixiria como o “galeguismo oficial” no interior. Nas alusions
a este, non resulta dificil identificar aquel grupo de intelectuais que a partir da década
dos cincuenta defenderon na Galiza unha resistencia culturalista, con Ramon Pifieiro a
cabeza. Este aparece claramente suxerido na figura do “oficiante maior do galeguismo”

ou do “sumo sacerdote” (Ledo Andion 1990: 36, 45) noutras partes do texto:

El [Moreda] ¢ perigoso, e éo —fora calquera dibida— porque sen6n non os teria
obrigado aos do skol, a sair do trafego dos textos, da sua politica epistolar, desa
carta vai-carta vén que tanto singulariza a nosa Irmandade, e non s6 a sair do
trafego de textos senén a artellar de présa unha xogada sen par de politica-
politica, derramando o Consello da Mocidade que comezara a conspirar en
tabernas e a se embebedar.

Porque o galeguismo oficial foi sempre sobrio, e foi tan sobrio que prefire
falsificar a historia a que se espalle unha tnica nota de lupanda, paixén extra-
conxugal, arrenégote satanas [sic] [...].

O galeguismo oficial foi sempre sobrio sen por iso despreciar [sic] o ferve-ferve
dunha presada de vividores —aqui cadraballe poner bon vivants—, xentes que
saben vivir nun remol de exquisitez e pecato veniale que acadard por asemellarse
aos toucifiiiios de ceo que se papan nun unico bocado. Toucifio do ceo luar. Ceo

de pouco pobo. Ceo para eles sos. (Ledo Andion 1990: 44)

A historia do galeguismo aparece aqui referida explicitamente como relato construido e
falsificado polas figuras que nese momento se proclaman como os seus representantes
lexitimos. A dura critica que a autora fai deste grupo afastase das representacions mais
benévolas que o identifican como resistencia comprometida galeguista, e que xustifican
a sta falta dunha maior accion politica nas limitacions que impofiia o opresivo contexto
da ditadura. Porén, a novela evidencia o papel represor que o galeguismo culturalista

exerceu sobre outro tipo de axentes e accions nacionalistas, limitando asi o horizonte
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de posibeis da resistencia. Nesta cuestion afondara o Capitulo 2, dedicado ao caso de
Patricia A. Janeiro, en relacién ao papel do galeguismo conservador na creacion dun
marco de consenso politico-cultural autonémico. En Porta blindada este grupo ¢
representado como pasivo, acomodado, entretido en correspondencia e mesteres
literarios e evitador da politica real. A stia inactividade rompese tan s6 cando ve
ameazada a sfia propia posicion, recorrendo entdn & manipulacion e sacrificando
aqueles elementos subversivos que escapan ao seu control. O ultimo paragrafo da cita
incide nun retrato caricaturesco dalgunha destas figuras recorrendo 4 imaxe da comida
e da fartura. A repeticion deste recurso xunto co emprego da corporalidade cumpre unha
funcion semellante & que tifia en Trasalba, como se observa na caracterizacion que fai
do “siquiatra [sic] organico do galeguismo, bo bebedor de wiskies, amplo e fofo” (1990:
15). De novo, Ledo Andion recorre a imaxes que rozan o grotesco, € desautoriza este
grupo como lideres e gobernantes, posto que “the sheer physicality of the grotesque
body loses out, in the long run, to the control of the rational or classical body” (Morgan
1993: 85). Deste xeito, a flacidez, a gordura e a pasividade, oposta aos ideais da
masculinidade nacional descrita por Mosse (1985, 1996), desautorizan a este grupo
como lideres ou gobernantes. Lonxe de entregarse a unha causa impersoal, como a da
loita nacional, que constituiria a base dunha masculinidade heroica (Mosse 1996: 52),
estes guianse por intereses persoais € encoOmianse no seu propio relato da historia (“o
ceo para eles sos”).

A masculinidade ocupa un papel fundamental tamén nesta novela & hora de
artellar a critica ao discurso nacional hexemonico, se ben aqui esta funciona a través da
contraposicion de dous modelos de masculinidade, mais que mediante a sta
deconstrucion. O recurso a representacion de masculinidades rivais no enfrontamento
de correntes diverxentes do galeguismo foi analizado por Miguélez-Carballeira en
Galicia, a Sentimental Nation, a respecto do conflito entre rexionalistas e nacionalistas
(2013: 101-134). Malia que Ledo Andion non recorre a unha dicotomia sexista na que
se desacredite un dos grupos a través da sta feminizacidén, como ocorria no caso que
analiza Miguélez-Carballeira, si estabelece dous patrons de masculinidade antagdnicos
na caracterizacion do galeguismo do interior e do exilio. Fronte 4s descripcions que
vimos de expoiier no caso do primeiro, Moreda representa un modelo mais proximo &
masculinidade ideal de Mosse, caracterizado pola valentia e os elevados principios

politicos do galeguismo no exilio americano. O protagonista ¢ retratado como un home
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esvelto, elegante, como “figurino de primeira xeracion do rock and roll” (1990: 30), e
alidese ao seu caracter activo e & sua forza fisica: “figura enérxica, contendo ese bo
directo aos morros que, tamén, tan ben o define” (1990: 11). Pero, sobre calquera outro
elemento, resalta a valentia que lle falta ao outro grupo e que, por contraste, queda
caracterizado como covarde. Deste xeito, a comunidade do exilio aparece en Porta
blindada como o espazo do verdadeiro compromiso, onde Moreda aprendeu os ideais e

a afouteza que ¢ contemplada como un perigo no interior:

Vivira entre os mellores. Vivira entre aqueles que de vontade propia decidiron
adicarse para sempre a Galicia apds ter apandado co desterro. E acadou o luxo

de poder vivir a actividade dos mellores como cousa normal. (1990: 26)

que os do interior, se refiran a el como a ese mozo tan orixinal que estivo a pique
de lles montar unha que nindioés [sic] no Consello da Mocedade e do que se
desentenden por cuestions de estilo, de que ¢ asi como afouto de mais para os

tempos que corren. (1990: 43)

Como observamos nestes dous fragmentos, a valentia e o caracter heroico de Moreda
son transformados polo discurso oficial do galeguismo en temeridade, excentricidade e
loucura. Esta estratexia serve para neutralizalo como elemento subversivo, asi como
para confirmar a narrativa de que calquera outra forma de resistencia na Galiza resultaba
pouco razoabel, imposibel. A novela de Ledo Andion explota, ademais, a produtividade
de conexidns existentes entre loucura e heroicidade, asi como entre loucura e exilio.
Estudos como os de Leon Grinberg e Rebecca Grinberg, Psicoandlisis de la emigracion
v del exilio (1984), tefien abordado o impacto psicoldéxico do trauma que produce a
emigracion, e o exilio como modalidade extrema desta. Relacionan este ultimo co
desterro que se impofiia como castigo na Atenas clasica e marcan a sua especificidade
na “imposicion de la partida y la imposibilidad del retorno” (1984: 190). Porén, no caso
de Moreda, ¢ ao retornar a Galiza cando afronta a imposibilidade de recuperar a
experiencia do fogar, xa que non pode identificarse co pais que atopa nin contribuir a
rexeneralo 4 imaxe da Galiza ideal reconstruida no exilio americano. En consecuencia,
experimenta unha sorte de desterro na stia propia terra ao ser apartado da militancia

politica e recluido no psiquiatrico. A idea de loucura que aparece co seu internamento
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supon, asi mesmo, un exilio social e un proceso de deterioro do Eu, que permite unha
asociacion coa patoloxia psiquica que sofren algunhas persoas emigrantes e exiliadas
debido 4 experiencia da perda (L. Ginberg e R. Ginberg 1984: 25, 171). Por outro lado,
o didlogo entre heroicidade e loucura en Porta blindada oscila entre a sua
representacion como estigmatizacion de certos compromisos ideoldxicos (e de todo o
extraordinario) e como estado privilexiado de lucidez. Claro exemplo disto ¢ o seguinte

fragmento:

iUm! Heroe desconecido, jei!, heroe da Unidén Soviética, porque na Union
Soviética somos todos heroes —bromea—, heroe que como os heroes merece
un cadro médico atrapallado, labirintico, diagnosticado como sicopata [sic],
sobre do que se decide que sera esquizofrénico —unha nomenclatura do ano
13—, espuntean nel rasgos paranoicos, clasificano entre os autistas, heroe
galego, suma de desorde, imposibel coma o unicornio e tan obsesivo, tizaro,

presumido, ciumento, precioso como o unicornio. (1990: 48)

Malia representar a Moreda como (anti-)heroe e con caracteristicas dunha
masculinidade hexemonica, a perspectiva intima que desenvolve Ledo Andion afastase
do ton épico que convencionalmente envolve ao heroe na narrativa historica tradicional.
Como xa mencionamos, o enfoque no ambito privado e a subxectividade dos
protagonistas varons contrible en si mesmo a deconstruir o discurso hexemonico sobre
a masculinidade, dado que se achega & dimension mais vulnerabel destes personaxes
(Marotti 1999a: 20). Mais dita ollada tamén favorece a representacion dos seus aspectos
mais escuros e incoherentes, impedindo un retrato pétreo e mitificador. Asi, no
fragmento anterior observamos como a autora introduce trazos de personalidade menos
grandiosos (o heroe ¢ tamén presumido, obsesivo, ciumento) e ao longo do libro narra
o proceso de degradacion dentro do psiquiatrico ou a sta relacion cunha nai fria e
distante. Esta representa, como sucedia en Trasalba, a orde social estabelecida a través
dun vencello co fillo que lle “retira, ben a modifio [sic], o aire” (1990: 42). Mais, neste
caso, a relacion ¢ univocamente negativa. Ademais de perpetuadora do patriarcado, a
nai funciona en boa medida como representacion da estrutura social opresora do
Franquismo, debido 4 s@ia uniéon cun marido falanxista, ao que referenda, e ao

consentimento que dd para internar a Moreda no psiquidtrico. O solapamento de
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diferentes épocas, que intercala o Moreda novo e apaixonado co Moreda enfermo, ¢
outra estratexia que evita o retrato épico do heroe en calquera punto da novela. A través
da busca no intimo do personaxe obrigasenos, asi mesmo, a ver o mdis incomodo e

desagradébel, o maltrato que sofre, a desesperacion ou a stia decadencia fisica e mental:

Aninaste e vas indo a modo. Lambes na agarradeira curva, do laton. Deixas a
lingua nos liquidos e séntela fria, coa rixeza [sic] do pufial. Quererias matar a
lingua para facela trémola e material morno un intre s6. Un arrepio fai que roas
nela ata o sangue, que se converta en lesmia e que todo colla un aspecto anoxado,
de limos ermos, ao callar o sangue na tona marfin do latoncifio choco, leite para

o elefante solitario, envergofiado, lonxe da manada, librepensador. (1990: 30)

O encollemento e a lentitude do corpo, a incapacidade de dominar os propios
movementos e a imaxe grotesca, que une fluidos e a comparacidon con animais, afasta o
retrato do protagonista da masculinidade hexemonica e dos modelos de control e
racionalidade aos que aspira a loxica da socializacion (Morgan 1993: 85). Dun xeito
similar ao que sucedia en Trasalba, o grotesco e a falta de control en relacién ao corpo
son empregados como expresion do desposuimento de calquera poder ou autoridade,
especialmente no ambito publico (Murphy 2007: 132). Non obstante, en Porta blindada
esta deconstrucion desmitificadora serve a un obxectivo diferente ao estar atravesada
por un ton de fonda empatia co personaxe. Nesa identificacion, a autora mesmo xoga a
mesturarse coa voz narradora: “[a]co vintetantos anos, ti non aturas acé vintetrés anos
sen tomar sicofarmacos [sic] por moi corda que esteas” (1990: 50). A descricion do
sufrimento e o desgaste fisico do protagonista nestes puntos contrasta coa figura do
librepensador, daquel rapaz afouto e enérxico, e remarca ainda mais a inxustiza e a
mesquindade do galeguismo oficial conservador que o aboca a esa situacion.
Margarita Ledo Andion recofiece compartir a idea de Méndez Ferrin sobre a
potencialidade da literatura para encarnar unha forma de vinganza historica: “en cada
relato vingébaste dun fascista” (2009b: 13). As novelas que vimos de analizar ben poden
entenderse como un axuste de contas coa historia nacional do galeguismo institucional.
Tanto Trasalba como Porta blindada artellan unha critica incisiva contra o galeguismo
tradicional e conservador, aquel que se apropiou da figura de Otero Pedrayo e que

marxinalizou a Moreda. A mirada feminista que se achega ao mais privado destes
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personaxes historicos construeos mediante unha subxectividade en constante
transformacion e a través do corpo. A énfase que Ledo Andion coloca na corporalidade
ten especial transcendencia para a deconstrucion critica que realiza da masculinidade
nacional e, con ela, do discurso nacional hexemonico. Como vimos na primeira seccion
deste capitulo, este enfoque sitiiaa nas marxes da novela historica que ocupaba un lugar
dominante no campo literario post-1981. Tanto a stia critica como o seu estilo
experimental dificultaban que a ficcion historica desta autora funcionase como alegoria
e contribuisen 4 normalizacion do discurso nacional institucionalizado. A continuacion
abordaremos a stia narrativa experimental contra os patrons da normalizacion da escrita
de autoria feminina, fora tanto das estéticas literarias promovidas polo mercado como

daquelas polas que intentaba canalizarse a entrada das narradoras.

1. 3 A escrita experimental de Margarita Ledo Andion e a “literatura
feminina”

Xoan Gonzalez-Millan interpretaba a intervencion de A4 festa da palabra silenciada nun
dos encontros da AELG no 1989 como unha mostra da diversificacion dos discursos no
campo literario galego na década dos oitenta (1994a: 41). A creacién das revistas
feministas Andaina (1983) e A festa da palabra silenciada (1983), xunto cunha
incipiente critica feminista, supuxeron os primeiros pasos cara & visibilizacion das
escritoras galegas e do seu traballo. Malia que o campo literario tardaria en mostrarse
receptivo as teorias e reivindicacions do feminismo, a progresiva entrada deste
movemento na sociedade posfranquista comezou a deixarse notar tamén nel. Ademais
da gradual incorporacion das mulleres como escritoras, estas empezaban a ser
consideradas como lectoras e como unha parte significativa do mercado. Unha iniciativa
que evidencia esta nova preocupacion € a coleccion “A muller escritora” creada por
Luis Marifio en Xerais no 1983 e da que xa falamos brevemente na Introducion. O
primeiro libro que se publica nela € a primeira obra narrativa de Ledo Andion, Mama-
Fe (1983), tras o que s6 aparecen outros dous libros, o ensaio Introduccion a astroloxia
(1983) de Teresa Barros e o volume de relatos Remuiiios en coiro (1984) de Ursula
Heinze. Esta coleccion foi celebrada por algunhas criticas como promocion da escrita
de autoria feminina (Santos 1983; Blanco 1985), e Gonzélez-Millan refirese a ela como

a primeira ‘“seccion dedicada 4 literatura feminista” (1996: 255) da historiografia
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literaria galega. Porén, non podemos deixar de chamar a atencion sobre o caracter
erratico do proxecto. A sua falta de continuidade, a ausencia duns criterios claros de
seleccion, xunto coa posicion marxinal da serie (sub-coleccion de “Montes e fontes”,
que era a sua vez parte da coleccion “Literaria”), poden lerse tamén como un proceso
de guetizacion, no que calquera posibel intencidn inicial de visibilizar o traballo das
autoras resulta fanado. Malia a positiva analise que Blanco facia desta coleccion como
“un fito historico dentro do tratamento editorial da literatura das mulleres en Galicia”
(1991: 343-344), esta tamén mencionaba criticas contrarias na direccion que
apuntamos. Recentemente, tanto parte da critica feminista (Gonzalez 2006) como das
narradoras (Lopez Silva en Gonzalez et al. 2002: 69; Sumai en Martinez 2007/2008: 5)
tefien denunciado esa practica de guetizacion. Non obstante, esta iniciativa resulta
significativa como mostra de que no campo literario post-1981 se produciu un timido
intento por presentar a escrita das autoras como unha literatura diferenciada de cara ao
mercado, o cal debemos relacionar co que madis tarde Helena Gonzalez denominou
“moda literaria violeta” (2006: 71). E neste momento cando xorde o debate sobre como
visibilizar o traballo das escritoras e se existe ou non unha escrita especifica delas.

A critica xeralista comezou a empregar con mais frecuencia os conceptos
“escrita de muller”, “feminina” ou “feminista”, malia que o seu uso foi (e segue a ser)
con frecuencia pouco informado ou rigoroso (Gonzalez 2006). Por outro lado, diversas
voces sinalaron o sesgo de xénero na recepcion critica da literatura de autoria feminina
(Aleixandre 2010; Miguélez-Carballeira 2010, 2013). En concreto, Miguélez-
Carballeira destaca a tendencia a ver nas obras delas “an instinctual tendency towards
autobiographical material frequently related to emotions. The adjective sentimental
seems to be a point of concentration for the gendered set of biases with which women’s
narrative (and poetry) will be received” (2010: 128). Boa mostra disto son as criticas
que nos oitenta e nos noventa recibiron os escasos traballos publicados por narradoras,
nos que con frecuencia se vencella muller, lirismo e sentimentalismo. Nalgins casos
esta asociacion ten un claro matiz negativo, como na valoracion de Xesus Gonzalez
Gomez de Chamabase Luis (1989) de Marina Mayoral, que segundo el adoece de certa
“sensibleria, certo pendor sentimentalista” (1990a: 20). Mais estas supostas calidades
son resaltadas noutros casos como valiosas, precisamente, por introducir no campo
literario elementos entendidos como “femininos”. A modo de exemplo podense citar as

positivas lecturas de Diario do mimo (1989) de Carmen Panero (Alonso Girgado 1989)

85



e das obras de Marina Mayoral, O reloxio da torre (1988) (Quintela 1989) e Unha
arbore, un adeus (1988) (Gonzalez Gomez 1988), nas que se aplaude a stia sinxeleza,
sensibilidade e a procura existencial nas pequenas cousas; ou a critica de Lobos nas illas
(1996), na que “[a] feminina sensibilidade, tenra e familiar con que Marilar Aleixandre
narra serd unha das chaves que nos impidan pousar o libro” (Eyré 1996: 23). Miguélez-
Carballeira (2013) ten discutido extensamente o uso do tropo do sentimentalismo
asociado ao feminino, e sinala que mesmo A4 orella no buraco (1971), de Maria Xos¢
Queizan, foi lida como unha novela con elementos sentimentais malia encadrarse na
corrente vangardista da Nova Narrativa Galega que partia duns presupostos
radicalmentte diferentes a ese sentimentalismo literario, tal como explica a propia
Queizan no seu artigo “A nova narrativa ou contra o sentimentalismo” (Miguélez-
Carballeira 2013: 190). Queizdn facia tamén unha valoracion significativa desta
tendencia da critica no debate “A muller e a literatura en Galicia”, organizado por
Andaina no 1983: “dentro dos esquemas xerais creados, os homes son a razdn, as
mulleres somos os sentimentos [...] creo que os homes prefiren, admiten, toleran e
mesmo lles agrada que escriban as mulleres, xéneros mais axeitados co6 [sic] que se
pensa que ¢ a feminidade” (Ledo Andion et alt. 1983: 8). Deste xeito, evidénciase a
aparicion dun incipiente discurso arredor das narradoras, cun marcado sesgo de xénero
e que pouco mudaria até século XXI, condicionando a lectura que se fixo do proceso de
incorporacion das narradoras ao campo literario.

Neste contexto, a narrativa experimental de Ledo Andion supuxo un tipo de
achega feminista e dende o feminino (entendido como perspectiva alternativa ao
discurso literario hexemonico) dificil de asimilar a través das dinamicas expostas.
Segundo ela mesma explica no debate xa mencionado, a escrita comprometida pasa
necesariamente por romper cos patrons lingiliisticos patriarcais, e xa que logo, “a
literatura feminista soio o serd se ¢ vangardista” (Ledo Andion et al. 1983: 7). Esta
formulacion determinou que resultara imposibel asimilala aos discursos nos que se
trataba de incorporar (e en certa medida normalizar) a escrita das mulleres a través
dunha concepcidn patriarcal do feminino. As técnicas literarias que Ledo Andidon
implementou na stia ficcion, en relacion coas correntes literarias internacionais influidas
polo posmodernismo e os debates feministas sobre a linguaxe (Cixous 1975a, 1975b,
1995, Irigaray 1977, 1990; Kristeva 1974), foron ignoradas ou minusvaloradas pola

maioria da critica, coa excepcion da feminista.
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No ambito galego ¢ frecuente retrotraer o debate sobre se existe ou non unha
escrita feminina ao poema de Rosalia de Castro “Daquelas que cantan as pombas ¢ as
frores”, como cuestionamento dunha esencia literaria feminina (Blanco 1985: 183). A
procura dunha linguaxe propia e subversiva por parte das autoras tivo un maior
desenvolvemento na poesia, resultando nun recoifiecemento e nunha influencia
significativas no campo literario na década dos noventa e posteriormente. Isto motivou
que a escrita experimental fora mais estudada en relacion 4 poesia, onde os traballos de
Helena Gonzalez (2005, 2008) botaron luz sobre as conexions entre as novas féormulas
creativas das poetas arredor da linguaxe e a encrucillada identitaria xénero/nacion. No
caso da narrativa, se exceptuamos a achega puntual de Queizan dentro da Nova
Narrativa Galega, Ledo Andién sup6n unha rareza, tanto pola sua escrita vangardista
como polo feito de que o seu proxecto literario lle conceda unha importancia central a
linguaxe e 4 forma artistica como ferramentas de subversion feminista. Mesmo asi, a
primeira analise que aborda a stia estética, e unha das poucas até o momento, ¢ a lectura
que Carmen Blanco fixo de Mamd-Fe como “escritura da diferencia” (1985: 187).
Blanco estabelecia unha conexion entre a obra de Ledo Andion e a narrativa feminina e
feminista que proliferou a partir da década dos setenta, sinalando a Virginia Woolf,
Margueritte Yourcenar ou Carme Riera como exemplos. Entre as caracteristicas desta
escrita identificaba a ruptura cos codigos lingiiisticos ou o emprego de xiros e 1éxico
propios da fala das mulleres, unha “‘nova linguaxe’ [feminina] que trate de expresar
vivencias asimesmo [sic] novas que non poderian ser formuladas dentro dos moldes
lingliisticos establecidos™ (1985: 189).

Esta formulacion dunha escrita da diferenza & que se refire Blanco desenvoélvese
dentro do marco de preocupacions tedricas do feminismo da segunda vaga, arredor da
linguaxe, a diferenza sexual e a subxectividade feminina. Se ben no contexto anglo-
americano a materializacion destas cuestions se deu no ambito da lingiiistica sobre
temas como a diferenza sexual no uso da lingua ou o sexismo na linguaxe, atopanse
tamén casos nos que se apunta 4 estrutura mesma da linguaxe como patriarcal, do que
¢ un exemplo o traballo de Dale Spender (1985) (Moi 2001 [1985]: 150-155). Este
enfoque en relacion 4 teorizacion dunha escrita feminina acadou especial relevancia no
contexto francés, en dialogo coa lingiiistica postestruturalista e a psicandlise, € a través
dos traballos de Luce Irigaray (1977, 1990), Héléne Cixous (1975a, 1975b) e Julia

Kristeva (1974). Malia que a idea dunha linguaxe (creativa) feminina foi amplamente
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criticada por correntes posteriores do feminismo que a tachaban de esencialista, como
veremos, este marco tedrico resulta util & hora de contextualizar o proxecto de escrita
experimental de Ledo Andion. Na obra destas tres tedricas francesas, a linguaxe adquire
unha relevancia crucial como modeladora das estruturas do pensamento, ao entender
que a orde simbolica que construe a lingua ¢ patriarcal e silencia a muller. Segundo
Irigaray, esta s6 aparece no discurso simbolico masculino como o seu outro invertido
(Sellers 1991: 8) e, dado que nel a subxectividade e o pracer femininos non poden ser
representados, a liberacion das mulleres pasa necesariamente pola transformacion da
linguaxe (Irigaray 1985 [1977]: 155). A parler femme, entre outras cousas, “would
entail a different relation to unity, to identity with self, to truth, to the same and thus to
alterity, to repetition and thus to temporality; that it would retraverse ‘differently’ the
matter/form dyad, the power/act dyad, and so on” (1985 [1977]: 154). Dun xeito similar,
Hélene Cixous denuncia que o logocentrismo e o falocentrismo existen en Occidente
nunha relacion de simbiose, xa que o primeiro parte do par home/muller para artellar
todo o pensamento “[t]hrough dual, hierarchical oppositions. Superior/Inferior. Myths,
legends, books. Philosophical systems. Everywhere (where) ordering intervenes, where
a law organizes what is thinkable by oppositions (dual, irreconcilable; or sublatable,
dialectical)” (Cixous 1996 [1975a]: 64). A proposta de Cixous dunha écriture féminine
busca romper ese (fa)logocentrismo a través dunha escrita da diferenza multiple e
heteroxénea. A sua formulacion parte da critica de Jacques Derrida da 16xica binaria e
da nocion deste de différance, desenvolvida mediante unha concepcion da escrita como
espazo aberto de significacion e de desprazamento do significado a través da linguaxe
(Mo1 2002 [1985]: 103—104). Ao igual que Irigaray, Cixous afirma que para romper
coas estruturas patriarcais da linguaxe € preciso escribir dende/o corpo e o pracer
feminino, que segundo ela ¢ multiple e diverso, ao contrario que o pracer masculino
(Shiach 1991). Isto leva 4 autora a defender que, nesa multiplicidade, a muller esta mais
proxima a diferentes Outros e a escribir dende unha postura Outra (Conley 1992: 37).
Isto pode pofierse en relacion coa afirmacion feita por Irigaray de que “by speaking (as)
woman, one may attempt to provide a place for the ‘other’ as feminine” (1985 [1977]:
135). Pola stia banda, para Kristeva “it is the economy of language and sexuality —not
the history of ideas on language and sexuality— that articulates social relationships in
the West” (Jardine 1986: 107, cursivas no orixinal), até o punto de que a mensaxe dun

texto estaria na sua propia forma e estilo. Kristeva explica a predisposicion feminina
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cara a unha escrita experimental no estreito lazo da muller coa figura materna pre-
edipica e, polo tanto co inconsciente ¢ cunha posicion fora da orde simbolica racional
do pai (Moi 2002 [1985]: 11-12). Porén, mentres Irigaray defende que existe unha
creatividade exclusiva das mulleres, tanto Cixous como Kristeva entenden que unha
linguaxe fora desas estruturas pode ser desenvolvida tamén por homes. Ledo Andién
comparte esta nocion dunha escrita alternativa, “non como de autores fisicas que sefian
mulleres, sendn dende posicions da diferencia que representa ser muller a nivel de
creacion literaria” (Ledo Andidén et al. 1983: 11). Asi mesmo, o seu posicionamento
relacionase coas formulacions que vimos de ver en tanto afirma que a literatura
feminista debe ser vangardista (Ledo et al. 1983: 7). Tratase, pois, dun proxecto creativo
centrado na estética, non s6 no contido, e ao que se lle concede un valor subversivo.
Dentro das revisions criticas que se tefien feito destas teorias, Rita Felski
argumenta que en ningun caso se puido demostrar un vencello significativo entre as
mulleres e a escrita experimental. De feito, sinala que aqueles elementos literarios cunha
especificidade de xénero aparecen tan sé ao nivel do contido (a representacion do corpo
ou as relacions materno-filiais) e non da forma (1989: 5). A mesma obxeccion fai a unha
conexion univoca entre feminismo e literatura experimental. E, se ben analiza como
esta foi teorizada como ferramenta subversiva por outros movementos como o
marxismo (1989: 30-31), Felski cuestiona este potencial no caso da formulacion da

écriture féminine, pois

[w]hile there are obvious reasons for women’s skepticism regarding the value
of engagement within a male-defined political arena, a refusal of the social and
political realm as repressive and “phallocentric” in favor of a withdrawal into
linguistic and erotic play serves only to reaftirm existing structures and women’s

traditionally marginalized roles. (1989: 40)

Malia denunciar explicitamente o binarismo falocéntrico e a pesar dos esforzos de Toril
Moi (2001 [1985]: 157) por matizar a achegas de Cixous e Kristeva con lecturas non
esencialistas, estas autoras recibiron fortes criticas por referendar ese mesmo esquema
binario e patriarcal. Tales andlises procedian tanto de correntes feministas coetaneas,
por exemplo a do materialismo defendido por Monique Wittig, como posteriores, xa

que o feminismo da terceira vaga estivo influenciado por teorias como a de Judith
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Butler, que cuestionan “[t]he univocity of sex, the internal coherence of gender, and the
binary framework for both sex and gender” (Butler 1999 [1990]: 44).

Sen perder de vista a pertinencia destas criticas, consideramos que as achegas
que se tefien feito dende estas teorias fornécennos dunha oOptica de analise produtiva
para identificar diferentes estratexias estilisticas na narrativa experimental de Ledo
Andion. Xunto con elas, apoiarémonos tamén nos estudos sobre a literatura
experimental de autoria feminina no ambito anglosaxon. Nel Ellen G. Friedman e
Miriam Fuchs identifican a escritoras modernistas como Virginia Woolf ou Dorothy
Richardson como precursoras de moitos dos elementos asociados a unha escrita da
diferenza desenvolvida polas pensadoras francesas. No seu libro Breaking the Sequence:
Women'’s Experimental Fiction (1989), Friedman e Fuchs entre outras autoras recollen
até tres xeracions de escritoras experimentais na literatura anglosaxona. Ao igual que
no caso de Cixous, Irigaray ou Kristeva, a procura dunha expresion fora dos patrons
creativos tradicionais e o desafio das estruturas da linguaxe son, xunto coas novas
formulas de representacion identitaria, eixos fundamentais destas propostas de escrita.
En didlogo con dita tradicion, afondamos a continuacion nos recursos da narrativa de
Ledo Andion presentes tanto no seu primeiro libro de relatos Mamd-Fe como nas duas
novelas Trasalba e Porta blindada.

A escrita experimental pretende quebrar a relacion pasiva coa linguaxe e xerar
asociacions de significado e evocacions alternativas, explorando diferentes niveis
lingiiisticos. Con esta finalidade recorre a mitido 4 ruptura coas estruturas gramaticais e
sintacticas tradicionais, mais 0s recursos son moito mais variados e complexos como
veremos. A énfase na sonoridade da lingua e no ritmo das frases ¢ un dos recursos
presentes na obra de Ledo Andion e que Friedman e Fuchs destacan como unha
aproximacion 4 linguaxe poética, que se observa na obra de autoras como Gertrude
Stein ou Cixous. Ademais de inserir poemas, ou mesmo cancions nalglns casos, Ledo
Andion recorre con frecuencia 4 repeticion e & fragmentacion da narracion a modo de
versos para crear determinada cadencia no ritmo, como se observa neste fragmento de

Trasalba:
Tempo dos conchos, tempo do anissete [sic], de irense retirando dos campos,

tempo de fiadeiros e de gardar prendas nos batis. As cristaleiras recollidas.

Tefio de me ir.
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Ir?

Tefo.

Non.

Sempre non.

Asi. Sen saber onde recollerse. Andando. Paseo que os apega un tris. Nova
conversa sobre a disposicion urbanistica de casas e prazas, bufardas de lousado,
miradores, regard [sic], Bulidoiro. As dias e media, hora profana. Guiness
engulida axifna coa escuma. No bigode. No labre. Nos dedos que quixeron termar
da escuma que se bufa, meténdose na boca do vidro. Tu. Rebentado. Persoa feliz.
Sen saber onde. O Michel, mentres colléde-lo Metropolitano, serdn que se para
sobre Montparnasse. Lugar teu. Dos bretons. Lugar no que a colles frente 4 Iua

do almario [sic]. (Ledo Andion 1985: 95)

A fragmentacion do discurso concentra aqui a atencidon na escena. A través do ritmo
telegrafico marcado polos puntos que parten as frases xérase unha descricion
impresionista da situacion, pero tamén da actitude do personaxe ¢ do ambiente.
Relacionado coa sonoridade e a evocacion de determinados ambientes, € frecuente que
a autora recorra a estranxeirismos, incorporando sobre todo termos do inglés e do
francés, a mitdo relacionados coa moda e as vangardas que recrea. Isto conecta coa idea
de Cixous sobre a integracion de linguas alleas na propia linguaxe creativa como unha
forma de heteroxeneidade que permite incluir a Outredade e amosar respecto cara a
diversidade (Conley 1992: 37). Mais este recurso funciona tamén como unha brecha na
conexion univoca entre significante e significado, dando lugar a un forte potencial
asociativo (Segarra 2004: 30-31). Ademais desta expansion de asociacions, a presenza
doutras linguas na obra de Ledo Andion recrea atmosferas que deixan sentir a influencia

doutras culturas, do foraneo, do Outro, e o avance das vangardas:

Entre os do conxunto o do organo adicabache, e adicouche sempre, con
fidelidade, unha melodia afrancesada, sentimental, seudocrosby, erres viciosas
que nos levou varios dias sacar da boca, que nous ressemble a nous les deux, e
entraba a orquestina, catro morosos de fita encarnada, son celofan. (Ledo

Andion 1983: 49)
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No cinema Montparnasse, case 6 pé do hotel, cruzando dende a taberna Le
Céltique, vaise presentar o shadow-boxing-dance. Todo un acontecemento.
Movido polos cafés, en menos dunha semana estd asegurado o suceso [....] A
porta do Montparnasse colleo desprevenido e vai para o primeiro velador. A
medio camifio a bonne retiralle a capa e o chapeo a cambio dun ticket. Un grupo
barulleiro dispara a Kodak 6 tuntin, estreando méquina de fotografiar. Tocalle
servir de modelo e dalle a risa. Coas mangas recollidas o feo partenaire das
conspiratas achégaselle laconico. Ca va? Ca va. E colleo do ganchete e do

ganchete acena para que os fotografos retraten o encontro. Preséntalle, xa, a

Coco Chanel (Ledo Andion 1985: 82-83)

Se ben este recurso se pode rastrexar practicamente en toda a obra narrativa da autora
(o primeiro fragmento pertencen a Mama-Fe), este cobra unha especial relevancia en
Trasalba, debido aos temas que aborda e que xa analizamos. Deste xeito, no segundo
fragmento comprobamos como a abundancia de estranxeirismos, as medio-conversas
en francés, as marcas comerciais e as referencias a lugares concretos da cidade recrean
o contexto de modernidade no que se move o trasunto de Otero Pedrayo en Paris e que
percibe dende un certo alleamento.

Outro dos principais trazos que caracteriza a narrativa de Ledo Andion e moita
da escrita definida como experimental ¢ o rexeitamento dun argumento lineal.
Preguntada polo esvaecemento da trama na stia obra, Ledo Andion refirese a “finais
abertos” que aparecen no interior do argumento dun xeito que suxire multiples
posibilidades (2009b: 14). Os seus textos incorporan elipses, cambios de espazos,
superposicions de tempos narrativos €, en ocasions, unha escrita que suxire os feitos
mais que narralos. O resultado ¢ unha narrativa hermética e cargada de ambigiiidade.
No entanto, esta ambigiiidade pode entenderse como un espazo de liberdade para a
lectora, o cal se poderia conectar coa formulacion das teoria literaria da recepcion que
atribien a creacion de significado 4 lectora, e non & autora. Esta proposta de Ledo
Andidon comparte presupostos con outras escritoras que buscan formas de escrita
alternativas nas que se renuncia a pautar unha determinada lectura. Este ¢ o caso de
Susan Sontag cando afirma rexeitar unha interpretacion autoritaria sobre o texto
ambiguo (Friedman e Fuchs 1989: 27), ou grande parte da formulacion da escrita de

Cixous, que entende a ambigiiidade como un espazo para mostrar o non falado (Blyth e
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Sellers 2004: 68). E por isto polo que a ficcion historica de Ledo Andién, malia abordar
a cuestion nacional como un dos seus temas centrais, se resiste a funcionar como simple
parabola ou alegoria na sua interaccion co publico. Isto foi interpretado por alguns
criticos como unha ruptura coa lectora, ao vedarlle o significado do texto (a non ser que
comparta os codigos interpretativos da autora), levando mesmo a cuestionar a finalidade
da obra (Pallarés 1986). Este cuestionamento evidencia as expectativas e a principal
funcionalidade deste tipo de tematicas dentro do campo literario galego post-1981, e
nas que a obra de Ledo Andion desencaixa. Porén, a stia literatura non renuncia a intervir
na realidade, senon que busca facelo dende outra posicion, onde a lectora se ve impelida
a participar do texto na sua descodificacion, estimulando unha lectura critica ao evitar
a identificacion catarquica co texto. Esa experiencia de lectura, por veces incomoda,
conecta cos postulados brechtianos sobre a arte, que esta na base doutros proxectos de
escrita experimental como o de Cixous (Conley 1992: 10).

Por outro lado, esta escrita non lineal aparece vencellada nalgunhas autoras co
inconsciente, replicando en certo modo a forma na que os soflos escapan as estruturas
narrativas convencionais. Autoras como Anais Nin, e tamén Cixous e Irigaray na sua
écriture féminine e en le parler-femme respectivamente, concédenlle unha relevancia
especial aos sofios como espazos de liberdade discursiva. O seu potencial radica en que
discorren precisamente fora das estruturas patriarcais da linguaxe, “Cixous argues that
the beauty of dreams is that they do not operate within the normal constraints of textual
rules. The concepts of time, order and sequential progression do not apply” (Blyth e
Seller 2004: 80). Esta flexibilidade permite mesturar narracidons pertencentes a
diferentes planos, situando feitos, sofos, ideas ou fantasia no mesmo nivel discursivo.
Malia que os sofios non aparece explicitamente nas obras de Ledo Andion, si que se
observa unha superposicion de planos, onde os eventos se mesturan con proxeccions da
memoria, realidade e fantasia de maneira confusa e con lapsos que xeran unha narrativa
por veces inconexa que pode lembrar ao fluir dos sofios. Isto obsérvase especialmente
en Trasalba, onde o plano fantéstico que xira arredor do tropo do vampirismo se solapa
co da realidade, e mesmo con feitos historicos, de maneira que se chega a dubidar sobre
0 que estd acontecendo e en que plano debemos situalo. Tamén o xeito evocativo de
narrar algins episodios contribue 4 dificultade de catalogalos dentro ou fora do plano
do real que marca a historia. Anxos Garcia Fonte viu nesta subxectivacion do tempo na

obra da autora un uso circular que entronca coa idea do tempo feminino elaborada por
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Kristeva (Moi 1986: 187). Este consistiria nun tempo interno, marcado polos ritmos
bioloxicos ou ciclos naturais, e pertenceria 4 orde simbolica da nai, en contraposicion
ao tempo lineal do pai que se constituiu convencionamente como o tempo obxectivo.
Garcia Fonte desenvolve esta analise principalmente a través do relato “Mama-Fe”, no
que a protagonista toma o control sobre o tempo a través da sta narracion, na que “(a)s
densas e frecuentes evocacions historicas e culturais interrompen e imposibilitan o
tempo lineal cara adiante, desdebuxan o antes e o despois nunha temporalidade ciclica
cargada de significado” (Garcia Fonte 2011: 232). Mais o solapamento de diferentes
tempos e a stia suspension € unha constante en toda a obra de Ledo. O avance e retroceso
no tempo a través da narracion de diferentes eventos histdricos que se alternan e
superpofien xera un crebacabezas de pezas interconectadas. En Porta blindada, por
exemplo, a historia de Moreda comeza no psiquiatrico e remata falando da sua
colaboracion coa tultima guerrilla galega, saltamos duns espazos e tempos a outros
dentro da stia biografia. Deste xeito, reconstruimos a sua biografia a través dun fluxo
narrativo irregular que lembra ao dos sofios ou &s conexions erraticas que a mitudo fai a
nosa memoria.

Na obra de Ledo Andién a manipulacion do tempo tamén xoga co ritmo da
narracion, dilatandoo ou paralizandoo, como se o enfoque se centrase en determinados
momentos ou espazos. Esta suspension temporal pode relacionarse cunha nocion visual
da escrita, concentrada na evocacions de imaxes. A idea dunha escrita visual, case
filmica, debe pofierse en relacion tanto coa producion audiovisual da autora, na que
Helena Gonzélez identifica un didlogo coa linguaxe das vangardas filmicas feministas
no caso de A4 cicatriz branca (2018: 520), como coas estratexias literarias empregadas
por outras autoras de literatura experimental. Gertrude Stein € un dos exemplos que
Friedman e Fuchs citan a respecto disto, pois “[s]he designed her syntax so that a reader
would be compelled to experience the raw image evoked by her verbal composition
before attempting to construct a lineal narrative for it” (1989: 16). A escrita entenderse
aqui como a capacidade de suxerir o que se refire de xeito tan vivido que chegue a
sentirse. A nocion do texto experimental como escrita dos sentidos ¢ tamén
desenvolvida polas francesas Cixous e Irigaray na suia realizacion feminina, onde
conecta estreitamente co corpo e co pracer, € onde ambas as dlias destacan o vencello
fisico coa nai. Porén, mentres “Cixous invokes all the senses, touch, hearing, taste, no

longer in hierarchical order” (Conley 1984: 83), para Irigaray a escrita desenvoélvese do

94



mesmo xeito que o pracer feminino, a través do tacto mais ca do visual, polo que “[t]his
‘style’ [da escrita das mulleres] does not privilege sight; instead, it takes each figure
back to its source, which is among other things tactile” (1985 [1977]: 73). Non obstante,
para analizar o estilo narrativo de Ledo Andion resulta especialmente produtiva a
aproximacion que Abbie Garrington fai 4 escrita de Virginia Woolf e Dorothy
Richardson en Haptic Modernism. Touch and the Tactile in Modernist Writing (2013).
Nel, Garrington introduce a idea dunha escrita e dunha lectura tactil, en estreita relacion,
curiosamente, co sentido da vista. Esta asociacion de ambos os dous sentidos producese
a través do que se entende como unha percepcion activamente sensitiva da arte, que
ademais se conecta co aspecto afectivo desa apreciacion. Destacando o interese polo
cinema das dias escritoras modernistas, Garrington toma a suxestiva idea do licking eye
de Woolf, como un sentido visual que non sé ve senon que toca, degusta e sente o visto,
e relacionao co intento de Richardson de facer unha literatura cinematogréafica.'® Esta
perspectiva filmica ou tactil do literario caracterizase por unha determinada
aproximacion aos espazos € as escenas, que envolve a quen le e que incorpora até “sentir”

a través das imaxes construidas:

in Richardson’s own attempt at film-literature, she is able to conjure up a scene
which resolves, turning before the eye of the reader, and implying a three-
dimensional, explorable story space into which the reader can enter and
experience bodily sensation, thus participating in Richardson’s process of

collaborative making. (Garrington 2013: 148)

A proximidade entre esta perspectiva e a narrativa de Ledo Andion evidénciase a varios
niveis. Por un lado, a propia autora rebela un achegamento 4 literatura similar cando
afirma que “en Porta blindada, o que me interesa ¢ a capacidade sensitiva da escrita.
Miais ala de ler, o que sentes, o que che evoca, a emocion que che produce ou non”

(2009b: 14). Este aspecto sensorial e a posibilidade de aplicar o concepto de literatura

13 Garrington desenvolve o concepto de licking eye a partir do ensaio de Virginia Woolf “The cinema”
(1926), no que explica: “the eye licks it [the film sceneario] all up instantaneously, and the brain,
agreeably titillated, settles down to watch things happening without bestirring itself to think” (Woolf en
Garrington 2013: 144). Aqui recollese tamén a idea dunha percepcion que se produce fora do racional,
que activa outros circuitos de comprension relacionados cos sentidos e co corporal, o cal conecta co que
mencionabamos en relacion 4 analise de Friedman e Fuchs sobre a escrita de Gertrude Stein.
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filmica que usa Garrington percibese mais claramente se ampliamos o foco sobre todo
o seu traballo e o relacionamos coa stia proposta creativa no ambito audiovisual.
Ademais do interese da autora pola tematica historica, nas suas peliculas atopamos
tamén certas estratexias narrativas comuns & sua escrita. Un deses recursos ¢
precisamente, a suspension do tempo na recreacion de momentos minimos, detido en
xestos e imaxes suxestivas, o cal se percibe de xeito especialmente claro no seu filme 4
cicatriz branca (2012), como ben analiza Helena Gonzalez (2018). Nos seus relatos e
novelas, a escrita tamén modela os obxectos e os espazos. Non sé se constrien 0s
escenarios nos que se desenvolven accions, senén que os lugares estan cargados da
atmosfera cultural dunha época, das emocions dos protagonistas que os habitan, e
introducen & lectora-espectadora nos detalles cunha mirada case tactil. Observamolo,

por exemplo, no relato “Mama-Fe’:

Mama-Fe o abandona-lo sillon de aviador, de veludo, marron, comodo, trae
ambas mans para os cadris, sitia no seu sitio preciso o cinto, axusta os dedos,
abertos, que descenden, nas coxas, preme os seus propios dedos en si propia
[...]. O fondo da parede colabora coa sua color pérola. Mamd-Fe separa do seu
corpo a man esquerda que segue cos dedos abertos, co rubi, a man recta que
toca o centro da clepsidra coa mesma delicada perfeccion en colocando luvas
e pasa unha caricia que o convidado quere sentir no glande. Mama-Fe agarra
o tempo inmobilizado, equilibra a escala horaria. Cae a auga. (1983: 9, cursiva

no orixinal)

As profusas descricions recrean non s6 unha imaxe visual definidisima dos obxectos,
sendn tamén tactil (co veludo e a comodidade do sillon), e a hiper-consciencia do corpo
e dos seus movementos contribue a que a lectora os siga coa imaxinacion até case
arremedar a accion de tocar, premer, acariciar, sentir, agarrar. O tempo semella
suspendido na mirada que pousa na escena, € 0s obxectos e xestos condensan emocions,
desexos, intencions, asi como historia e cultura. Outro bo exemplo disto, entre os moitos

que atopamos na narrativa da autora, ¢ o seguinte fragmento de Trasalba:

As mangas dobradas ¢ un costume que quedou da guerra. Para non rozalas. As

mangas da chaqueta. Pero el arremanga todo tipo de mangas. Tamén as do batin
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de estar na casa [...] O seu estudio. A habitacion grande e pouco mobilada [sic],
cunha chaise-long e dous colgadores de madeira, cubertos de lenzo.
Chateaubriand, o meu pasaporte francés, quedaba ridiculo diante do tornapd
fucsia co que arremeteu. E a mifia pitilleira de prata, oitocentista, signo de
transcolonizacion, pedante, diante dos estuches de coca, tamén en prata, lisos.

(1985: 76)

As mangas da roupa, a decoracion da habitacion, a pitilleira, os estuches de coca,
recollen o espirito dunha época e amosan, ademais, como os personaxes se relacionan
con ela.

Nesa mirada tactil da escrita de Ledo Andién cobra importancia a intimidade da
narrativa que vimos mencionando ao longo deste capitulo e que a miudo se percibe case
como unha mirada voyeur. Este enfoque en Trasalba e tamén no relato “Tacon-boneca”,
recollido en Mama-Fe, resulta central e destila por veces un erotismo multiforme, que
se presenta como recreacion sobre e dende o corpo. Xa mencionamos a importancia da
corporalidade na obra das feministas francesas, especialmente no caso de Cixous e
Irigaray, quen consideran que para romper coas estruturas patriarcais da linguaxe ¢
preciso escribir o corpo feminino, que non foi falado (Shiach 1991; Crawford 2006).
Na sua écriture féminine, Cixous relaciona linguaxe e corpo feminino a través dun
pracer multiple e diversificado, de forma oposta ao monolitismo do pracer masculino,
centralizado no falo. Isto leva 4 autora a defender que, nesa multiplicidade, a muller esta
mais proxima a diferentes Outros e a escribir dende postura(s) Outra(s) (Conley 1992:
37). Estas formas foron rentabilizadas por diferentes autoras experimentais, que como
describe Barbara F. Ichiishi no caso de Esther Tusquets, inscriben o desexo “in the
verbal fabric of the text: the female Imaginy offers entry into the intimate world of the
senses, of body feeling” (1994: 81). Se ben a recreacion no corpo e no desexo presente
na narrativa de Ledo Andidn non se limita ao feminino, esta aparece como estratexia
para achegarse ao mais intimo de diferentes outr*s: Mama-Fe ou o protagonista “trans”
de “Tacon-Boneca”, a sexualizacion e o desexo ambiguo do trasunto de Otero Pedrayo
en Trasalba, os anhelos e o proceso de degradacion de Moreda en Porta Blindada, etc.
Deste xeito, a sua linguaxe creativa, sensorial, xunto coa stia ollada sobre o corpo e
sobre os detalles do intimo, constrien a sua escrita como mirada voyeur, tactil, dos

sentidos.
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Este percorrido por varios dos trazos estilisticos centrais da narrativa de Ledo
Andiodn en relacion a diversas propostas dunha escrita experimental de autoria feminina
(atenta en varios casos a unha suposta subxectividade especificamente feminina) mostra
a complexidade e riqueza formal da narrativa da autora. Varias destas estratexias
creativas, como a idea dunha escrita sensorial, relacionada co corpo e coa aproximacion
a outredade, ou a evocacion de imaxes e ambientes que se relacionan co intimo a través
do traballo coa mirada e o tacto, poderian conectarse con parte das cuestions creativas
que desenvolveron as poetas galegas a finais dos oitenta € nos noventa con maior éxito
no campo literario. Porén, a ausencia de estudos que analicen tanto a sia narrativa en
xeral, como o seu estilo formal en particular, non fan sen6n evidenciar a falta de interese
do campo literario post-1981 pola escrita experimental e por abordar a narrativa das
autoras en profundidade. Como vimos ao longo deste capitulo, a escrita experimental
de Ledo Andién resultaba dificil de clasificar e valorar tanto a través dos criterios
orientados cara ao mercado ou a construcion nacional, como a través daqueles aplicados
especificamente 4 narrativa das autoras e influidos por preconceptos patriarcais. Asi
mesmo, o feito de que, malia ser unha das voces madis interesantes e rupturistas da
narrativa dos oitenta, esta permaneza case inexplorada e apenas se reivindique como
unha das precursoras das narradoras galegas ¢ un bo indicador de que as actuais
dindmicas de visibilizacion e canonizacidén da narrativa de autoria feminina relega a

experimentacion formal 4s suas marxes.

1. 4 Conclusion

A presente analise da narrativa de Margarita Ledo Andion en relacion 4s dindmicas do
campo literario galego post-1981 demostrou que a sla proposta literaria se artellou en
boa medida en oposicion ao discurso da normalizaciéon cultural imperante. O seu
posicionamento autorial (contra os ditados do mercado e dunha determinada axenda
politica) influiu no feito de que a sua obra quedase relegada 4s marxes, tanto da novela
historica que ocupaba unha posicién central nese momento, como da narrativa de
autoria feminina que comezaba a abrollar na década dos oitenta e comezos dos noventa.
A pesar de que a cuestion nacional foi sempre unha temadtica privilexiada no campo
galego, o enfoque que Ledo Andion ofrece sobre esta na sua narrativa formula unha

critica aceda ao proceso de institucionalizacién do discurso nacional(ista). Ademais
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dunha perspectiva feminista, as duas novelas que analizamos en profundidade, Trasalba
(1985) e Porta blindada (1990), presentan unha postura critica co galeguismo oficial
conservador, a deconstruciéon desmitificadora da masculinidade nacional e un estilo
experimental que dificultaba o acceso aos seus referentes histéricos. Todos estes
elementos fixeron das suas obras pezas imposibeis de encaixar na funcion alegérica que
grande parte da narrativa historica adquiriu nese periodo, contribuindo a apuntalar (e
normalizar) un determinado discurso nacional.

Por outro lado, tanto a stia escrita experimental como as stias declaracions contra
a mercantilizacion da literatura, que comezou a percibirse nos oitenta como condicioén
desexabel da normalizacion da cultura galega, supofien unha reivindicacion de
autonomia artistica con respecto ao campo econdmico. Este tipo de posicionamento,
situado dentro do subcampo de producion restrinxida no marco bourdieano, ¢ onde
acostuman desenvolverse as propostas creativas mais innovadoras e¢ formalmente
vangardistas, como ¢ o caso da de Ledo Andioén. Se ben dita produciéon precisa dun
publico informado, e polo tanto mais reducido, este seria o espazo do campo literario
cun maior valor simbolico segundo Bourdieu (1996 [1992]: 121-123). Non obstante,
os estudos nos que Figueroa adaptou este marco teérico ao contexto da cultura galega
mostran que a condiciéon minorizada desta produce distorsions nese esquema, ao
presentar maiores niveis de dependencia do campo econdémico e politico, onde inclie
as influencias do discurso da normalizacion (2001: 118). Os altos niveis de heteronomia,
ainda presentes na década dos oitenta, explicarian a valorizacion por parte dos axentes
canonizadores (premios, critica, historiografias literarias) da producion mais rendibel
no mercado (en tanto acadaba un publico lector maior para a lingua galega), fronte as
propostas vangardistas. Secasi, compre reparar na analise que Figueroa fai dos periodos
innovadores da literatura galega, principalmente, a representada pola vangarda de
Manuel Antonio e a Nova Narrativa Galega. Este aclara que “unha busca da autonomia
artistica [...] non implica en absoluto unha renuncia a propia ideoloxia nacionalista, pero
que si [sic] implica una [sic] procura da independencia fronte 4s normas artisticas que
vifian loxicamente dos postulados do campo de producion ideoloxico galeguista ou
nacionalista” (2015: 136). O presente capitulo argumentou que este ¢, precisamente, o
caso da proposta narrativa de Ledo Andion, ao desenvolver o que Gonzalez-Millan
describiu como “unha poética vangardista e rupturista, no horizonte dun metadiscurso

nacionalista e feminista” (1996: 266-267).
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O proxecto de Ledo Andidén comparte coas vangardas galegas anteriores o seu
didlogo coas correntes literarias internacionais, o cal implica unha internacionalizacion
da literatura galega. Tal como explica Figueroa apoidndose en Bourdieu, esta
internacionalizacion e a independencia artistica que defendeu Manuel Antonio ou a
Nova Narrativa, contribuiron 4 autonomia do campo literario (2010: 98). A procura de
Ledo Andion dunha escrita propia, fora das estruturas tradicionais e patriarcais da
linguaxe, conecta coa tradicion europea da literatura experimental das autoras e cos
debates que se estaban a desenvolver arredor da posibilidade dunha escrita feminina.
En relacion a isto, resulta relevante a teoria de Bourdieu sobre o tempo literario de cada
campo, que marcaria fitos temporais nos gustos sometidos ao impulso das novidades
(1996 [1992]: 157). Esta teoria foi actualizada por Pascale Casanova coa referencia a
un tempo internacional no que unha serie de propostas serian recofiecidas como
modernidade estética (2004 [1999]: 88). Neste sentido, a narrativa de Ledo Andién
poderia ter funcionado como unha posta en hora da temporalidade literaria galega en
relacién ao contexto internacional. Porén, a pesar disto, comprobamos ao longo do
capitulo que a obra narrativa desta autora recibiu escasisima atencion, ¢ mesmo duras
criticas, por escapar aos modelos literarios que o campo galego post-1981 promovia
influenciado pola ideoloxia da normalizacion.

Malia que a incipiente critica literaria feminista dos oitenta si amosou interese
pola narrativa de Ledo Andion, este non chegou a desenvolverse posteriormente. A sta
escrita experimental non foi atinxida pola posta en valor das revisions feministas da
narrativa historica, nin foi reivindicada como precursora dentro do proceso de
visibilizacién da narrativa de autoria feminina do século XXI, ao contrario do que
sucedeu con Queizan. En relacion a isto, resulta esclarecedor o estudo de Ellen
Friedman (1988) sobre como o canon literario tradicional se amosa mais ou menos
permedbel as achegas das escritoras dependendo do tipo de estratexias narrativas que
empreguen. Partindo de obras que subverten a tradicion literaria androcéntrica,
Friedman observa que se produce unha maior integracion daquelas que se centran na
transgresion dos compofientes culturais a través dos seus argumentos, personaxes ou
revisions dos referentes mitoloxicos e sociohistoricos. Pola contra, os proxectos
literarios que desafian as formas artisticas, desestabilizando os cddigos lingiiisticos e as
estruturas da linguaxe patriarcal, serian os que mais dificultade tefien & hora de acadar

visibilidade e entrar no canon (Friedman 1988: 354-355). Nesa mesma direccion
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apuntan outras analises como a de Laura Hinton e Cynthia Hogue (2002), ao constatar
que a diversidade e a diferenza, onde podemos incluir a de xénero, son principalmente
introducidas a través de “poetics of identity politics” (2002: 3). Mentres estas son
absorbidas mesmo pola cultura mainstream en Occidente, as achegas que desafian as
estruturas formais de pensamento a través de traballos mais experimentais tefien
maiores dificultades para ser aceptadas. Asi mesmo, Friedman e Fuchs sinalan outro
tipo de invisibilizacién, a que se produce cando autoras con proxectos experimentais
acadan visibilidade pero nesta se priorizan andlises dos elementos identitarios,
femininos ou feministas sobre o traballo innovador da escrita. E dicir, que se primaria
o contido sobre a estética, como segundo elas aconteceu coa “iconization of Woolf as
quintaessential female author” (1989: 12).

No campo literario galego, a escrita experimental de Margarita Ledo Andion
serviu como elemento identificador e distintivo da stia narrativa. Porén, esta funcionou
tamén como principio disuasorio dunha analise profunda e provocou que fose
desprazada cara ds marxes da historia literaria e tamén do canon da narrativa de autoria
feminina, malia ser xulgada como parte da produciéon mais anovadora e interesante do
seu momento (Gonzalez-Millan 1996: 75, 255; Vilavedra 1999: 304; 2010a: 314). O
caso de Ledo Andion evidencia as dindmicas do campo literario que, sucesivamente,
foron deixando nas sutas marxes as propostas das narradoras mais arriscadas
formalmente. Evidencia, ademais, a tendencia a que os criterios de visibilizacion e
canonizacion destas se centrasen fundamentalmente no contido, ou mesmo na
accesibilidade do seu ideario feminista, como demostra a popularizacion e canonizacién
das novelas de tese feminista & que nos referimos na Introducion (Gonzalez 2013).
Finalmente, a andlise deste capitulo abre novos cuestionamentos criticos en relacion ao
tipo de repertorios creativos que se veilen fomentando no caso das narradoras, ou que
se presentan como representativos delas. A falta de atencidon que recibiron as propostas
mais innovadoras esteticamente, como ¢ a de Ledo Andion, contribuiu a
marxinalizacion de potenciais referentes narrativos, o que sen dubida limitou o didlogo

literario e restrinxiu a percepcion da narrativa de autoria feminina.
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Capitulo 2. As marxes do conflito nacional na obra de Patricia
A. Janeiro: loita armada independentista, xénero e traducion

No ano 2017 a plataforma literaria feminista A Sega elixiu a Patricia A. Janeiro como
homenaxeada do IV Dia das Galegas nas Letras, un acto anual que pretende visibilizar
o traballo das mulleres na cultura galega. Este iniciouse no 2014 como contestacion ao
oficial Dia das Letras Galegas, coa finalidade de contrarrestar o escaso recoiiecemento
que nel reciben as autoras. Certamente, asi o demostra a historia da celebracion
organizada pola Real Academia Galega, que en cincuenta e seis anos (até¢ o 2019) tan
s0 homenaxeou a catro escritoras: Rosalia de Castro, Francisca Herrera Garrido, Maria
Marifio e Maria Victoria Moreno. No manifesto “Unha carta de amor aos puntos
suspensivos” (2017), A Sega expresaba o seu proposito de recofiecer a obra de Patricia

A. Janeiro e a de todas as creadoras relegadas 4 invisibilidade:

Dedicada a todas aquelas cuxos textos foron omitidos, cuxas transcricions
literais non chegaron ao final da cita. A todas aquelas que tiveron que padecer
que mentres uns atopan os recoflecementos, o lugar nos libros de texto ou os
mais altos honores cunha ou duas obras publicadas, outras escapen polos
mesmos motivos ata dos andeis das librarias, xa non digamos a atencion da

critica, o canon e a fama literaria. (A Sega 2017: s/p)

A escolla de Janeiro por parte da Sega implica a valoracion da sua obra pero, sobre todo,
a sua identificacion como autora invisibilizada. Esta carta-manifesto sinala que
xustificar a falta de recofiecemento dalgunhas escritoras aludindo & sua reducida
producion supdn, en realidade, un sesgo de xénero, dado que tal argumento non ¢
motivo de exclusion do canon no caso dos homes. Deste xeito, A Sega lexitimaba a
traxectoria literaria de Janeiro a pesar da sta breve carreira. A sta primeira novela,
Caixa de Mistos (2003), foi editada por Sotelo Blanco nunha coleccién xuvenil e apenas
recibiu atencion critica, mentres que A perspectiva desde a porta, publicada finalmente
por Positivas no 2009, estivo envolta en polémica tras facerse publico que un dos
membros do xurado do Premio Xerais (ao que se presentara en 2007) votara en contra
de concederlle o galardon alegando cuestions éticas en relacion ao tema que trataba: o

independentismo armado. Ademais destas duas novelas, Janeiro publicou na editora
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independente Estaleiro a traducion de Um dia da minha vida (2011), que tamén recolle
unha pequena seleccion doutros textos do militante do Irish Republican Army (IRA)
Bobby Sand. Esta traducion foi o unico traballo literario publicado pola autora nos case
dez anos que transcorreron até o 2017 dende que publicara a sua polémica novela no
2009. A sta eleccion como “Nosa Sefiora das Letras”, ademais de contribuir ao
incremento da visibilidade de Janeiro nalgiins dmbitos, veu acompafiada da publicacion
doutras duas novelas breves da autora, Manual basico de hostaleria (2017), editada por
Positivas, e Os ultimos indios (2017), dentro da coleccion SELIC do Concello de
Santiago de Compostela.

A obra de Patricia A. Janeiro ¢ relevante para a presente tese porque deita luz
sobre como a confluencia entre xénero e nacion segue a xerar tensidons no campo
literario cando se aborda dende as marxes. Se no caso de Ledo Andidén isto implicou
que a sua narrativa experimental, desmitificadora e critica co discurso galeguista
institucionalizado, fose relegada 4s marxes da novela historica, A4 perspectiva desde a
porta de Janeiro suscitou polémica e tivo dificultades para ser publicada debido 4 sta
abordaxe (marcadamente feminista e actualizadora) da loita armada independentista.
Por outro lado, o seu traballo puntual como tradutora ofrece un caso produtivo para
reflexionar sobre o didlogo entre xénero e naciéon no ambito da traducion galega. O
paradigma revolucionario independentista que representa a obra de Sands atopase nas
marxes desta; asi mesmo, o feito de que a traducion fose publicada na norma
reintegracionista do galego resulta relevante para analizar as dinamicas de
(in)visiblizacion da voz da tradutora e da norma non oficial do galego neste campo.

Como sinala a historiadora Noa Rios Bergantinhos, o independentismo ¢ “a
much-negleted area in the history of Galizan politics” (2014: 195), o cal ¢ referendado
polo escaso espazo (un paragrafo e unha nota ao pé) que lle dedica Justo Beramendi na
stia historia de 1244 paxinas De provincia a nacion. Historia do galeguismo politico
(2007). Os escasos esforzos por historiar o independentismo galego desenvolvéronse
dentro do propio movemento, sendo un bo exemplo disto o volume colectivo Para umha
Galiza independente (2000) coordinado por Domingos Antom Garcia e o ensaio de Rios
Bergantinhos A4 esquerda independentista galega (1977—1995) (2002), ambos os dous
publicados por Abrente, a editora do grupo independentista Primeira Linha (1998—

2015). Asi mesmo, o independentismo e a loita armada apenas foron explorados
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literariamente na Galiza mais, como veremos, as poucas novelas que se escribiron sobre
estes temas tiveron en xeral mellor fortuna que a de Janeiro.

O presente capitulo argumenta que o enfoque literario escollido por Janeiro
para tratar a dimension violenta do conflito nacional galego, € que o presenta como unha
problematica non resolta, actual e dende unha perspectiva feminista, xogou un papel
determinante na dificil entrada de 4 perspectiva no campo literario. Con este fin, a
primeira seccién do capitulo examinard a recepcion que a novela tivo como texto
ideoloxicamente polémico, demostrando que a obra formula cuestionamentos que
xeraron friccidns cos marcos de consenso que se estabeleceron como parte da Cultura
da normalizacion, ou o que nos ultimos anos se deu en chamar a Cultura da Autonomia
(CA) (Cao 2015; Rodriguez 2018) e a Cultura da Transicion da Galiza (CTdGa)
(Linheira 2018), en didlogo co paradigma critico da Cultura da Transicion (CT)
desenvolvido no contexto espafiol (Martinez 2012; Fernandez-Savater 2012; Delgado
2014). Asi mesmo, situarase esta obra de Janeiro en relacion ao reducido grupo de
novelas que trataron o tema da loita armada independentista galega, sinalando aquelas
caracteristicas nas que diverxen e que poden explicar a acollida mais problematica no
caso de A perspectiva. A segunda secciéon examinard a abordaxe que a novela fai da
violencia no conflito nacional como un continuo dende a ditadura até a actualidade (o
cal é un dos seus elemento diferenciadores), colocando o foco na represion do Estado e
desmentindo asi o relato de normalidade democratica que construiu a CT (Ruiz-Huerta
Carbonell 2009; Sanchez Soler 2010; Martinez 2012; Delgado 2014). Por outro lado,
analizarase a transcendencia da perspectiva feminista 4 hora de aproximarse ao ambito
da militancia, a través dunha narrativa anti-épica na que a esfera do ptblico e do privado
se solapan (Marotti 1999a, 1999b; Wallace 2012), se deconstriie e desmitifica a
masculinidade hexemonica (Connell 1995; Mosse 1985, 1996; Dudink e Hagemann
2004), e se representa a participacion activa das mulleres tanto na militancia
nacionalista como na loita armada, o cal supon desafiar os prexuizos e a invisibilidade
existentes arredor do uso da violencia politica por parte das mulleres (de Cataldo
Neuburger e Valentini 1996; Hamilton 2007a, 2007b; Sjoberg e Gentry 2007, 2011,
2015; Eager 2008; Alison 2009). Como se argumentard ao longo do capitulo, este
tratamento especifico que a novela de Janeiro fai da conxuncion xénero/nacion desafia
as canles dentro das que discorreu a canonizacién da narrativa de autoria feminina.

Malia que dito proceso permitiu a incorporacion do ideario feminista e certas emendas
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ao discurso sobre a nacion, como ben explicou Helena Gonzélez (2013), 4 perspectiva
desestabiliza os propios limites do debate nacional, visibilizando as stias marxes (o
independentismo e a loita armada) e integrando o feminismo nesta zona en sombra.

Para finalizar, a terceira seccidon complementara esta analise do dialogo
xénero/nacion centrandose no ambito da traducion, e abordando o texto Um dia da
minha vida como outra forma de intervencion por parte de Janeiro no campo literario
dende unha dobre periferia. Primeiramente, analizarase a marxe que este texto ocupa en
relacion ao tipo de construcidon nacional ao que o didlogo entre a cultura galega e a
irlandesa leva décadas contribuindo (Nufiez Seixas 1992; McKevitt 2003; Rios e
Palacios 2005; Allegue Leira 2010). En segundo lugar, tratarase a posicion subordinada
4 que tradicionalmente se relegou a traducion con respecto a creacion literaria. Aqui
formulase a hipotese de que esta traducion de Janeiro puido funcionar como espazo de
desenvolvemento da stia voz autorial. Para isto apoiarémonos nas teorias feministas da
traducion que teorizaron esta actividade como modelo autorial feminino alternativo
cando outras formas de autoria lles foron vedadas as mulleres (Chamberlain 1988;
Simon 1996; von Flotow 1997). Deste xeito, € en consonancia co visto no Capitulo 1
dedicado a Ledo Andién, o presente capitulo examinara como a cuestion nacional
interfire nas dindmicas de (non) canonizacion cando se trata de enfoques feministas que
problematizan de maneira mais esencial o discurso hexemonico sobre a nacion na
literatura galega. Asi mesmo, comprobaremos como o factor nacional, especificamente
en relacion 4 lingua e 4(s) norma(s) do galego, funciona tamén no dmbito da traducion
como condicionante da posicion e a capacidade de manobra creativa das tradutoras, na
lifia dos estudos iniciados por Olga Castro (2010, 2011), Patricia Bujan e Maria Xests
Nogueira (2011) e Maria Reimondez (2015).

2. 1 A perspectiva desde a porta: recepcion critica e cuestion nacional

A controversia arredor da segunda novela de Patricia A. Janeiro e a convocatoria do
premio Xerais do 2007 xurdiu cando Abe Rabade Villar, un dos membros do xurado,
fixo publicas as deliberacions deste no seu blogue. O musico lamentaba os motivos
1deoldxicos polos que a novela de Janeiro non resultara gafiadora do premio: “sempre
queda unha espifia cravada cando por un s6 voto non gafia a novela que cres mellor. E

cando este voto de desempate ¢ de orde moral porque a novela trataba do
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independentismo e a loita armada en Galiza a espifia cravase mais fonda” (Rabade Villar
2007: s/p).'* Estas declaracions desataron unha discusién na rede, principalmente a
través da hoxe desaparecida paxina Chuza.org, que chegou a transcender a outros
ambitos como a prensa ¢ a comunidade literaria. Neste debate algiins comentaristas
criticaban a editora que organiza o premio, mentres outros apuntaban ao “medo a que
se fale de politica contemporanea” (Regueira 2007: s/p). Pola sua banda, Manuel
Bragado (2009), director de Xerais naquel momento, afirmaba que a editora non se
negara a publicar a novela. Mais, a pesar de que a sta practica habitual ¢ publicar as
obras finalistas na coleccion principal de narrativa, non foi asi no caso de Janeiro. A
autora afirmaba nunha entrevista para o xornal dixital Vieiros que a obra non atopou

acollida nin nesta nin noutras editoras galegas e explicaba asi a postura de Xerais:

0 que si me parece triste € que en Xerais, que normalmente publican tamén as
novelas finalistas, non lles interesou nada, estivéronme dando largas moitisimo
tempo, estiven moito tempo coa novela parada, e ao final ofrecéronme publicala
nunha coleccidn menor e case como se me estivesen facendo un favor. (Janeiro

2009b: s/p)

Tamén Lara Rozados, membro daquel xurado e que no seu momento intentara
minimizar a discusion negando calquera presion da editora na deliberacion (Rozados
2007), afirmou mais tarde que “a autora non o tivo doado para publicar a novela que
levaba a pegada do presente (aquel e tamén este): a da Operacion Castifieira, de garda
civis encarapuchados detendo xente e aplicindolle a lei antiterrorista” (2014: s/p).*® Foi
Positivas, no 2009, a editora que se fixo cargo da edicién da obra, cuxa contracapa
aludia &s dificultades que afrontara a novela: “[u]nha novela polémica desde 0 momento
de ser concibida e publicada nun pais sen concibir” (Janeiro 2009a), de maneira que o

caracter polémico do libro formou parte da sua carta de presentacion.

14 O blogue de Abe Rabade Villar non esta dispofiibel na rede actualmente. Podese acceder 4 entrada
referida neste capitulo a través da biblioteca dixital Archive.org que almacena os contidos dalgunhas
péxinas de internet mesmo despois de seren borradas.

15 Cabe sinalar que Rozados fai esta analise sete anos despois na paxina literaria amateur Letra en Obras
nunha entrada titulada “Certames, concursos, xurados e tribunais” e na que tamén menciona as
dificultades que tivo para publicar a sia primeira novela a escritora Cris Pavon, cuxo caso abordamos no
Capitulo 3.
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A condicién polémica da obra estivo no centro da sua recepcion critica (Blanco
2009; Eyre 2009; Ponte 2009; A. Vidal 2009), coa excepcion da analise de Oriana
Méndez Fuentes (2009) en Protexta. Neste sentido, resultan significativas as palabras
de Pilar Ponte sobre os potenciais efectos negativos desta controversia sobre a lectura
de A perspectiva: “fraco favor se lle fai a autora cando practicamente so6 se fala da sua
obra na sua condicion de texto ideoloxicamente perigoso, ignorando os seus valores
literarios, que os ten” (2009: 6). Pola stia banda, Xosé Manuel Eyré preguntabase pola
pouca presenza do independentismo na literatura galega, mentres Alonso Vidal
comezaba a sua critica falando da incomodidade que xeraba esta tematica: “[a] ficcom
pode resultar perigosa se ficcionamos o proximo, o oculto, o marginal, porque o foco
deve manter-se sempre dirigido ao amavel ou polo menos ao digerivel” (A. Vidal 2009:
17). O enfoque contempordneo desde o que se trata o independentismo e o conflito
armado foi outro dos factores que se destacaron como causa da dificultade do campo
literario para “dixerila”.

A autora afirmaba nunha entrevista de Vieiros que: “[a] guerra civil non xera
polémica, pero se escribes sobre o presente arriscaste a que a xente non o acolla ben”
(Janeiro 2009b: s/p). O feito de que o texto premiado naquela polémica convocatoria do
premio Xerais de 2007 fose unha novela escrita por outra narradora que trataba o tema
da Guerra Civil, Rexina Vega con Cardume, contribuiu a que parte do debate se centrase
no contraste entre a recepcion de ambas as duas tematicas. Resulta produtivo para a
nosa analise contrapofier a popularizacion do tema da Guerra Civil e como esta
contribuiu & elaboracion dun determinado tipo de memoria colectiva nacional (J.
Thompson 2009; Vilavedra 2011), fronte & escasa representacion e peor acollida do
independentismo. Nunha literatura na que a representacion da nacion ten sido un tema
fulcral, este contraste pode interpretarse como sinal da prioridade que unhas formas de
memoria histdrica nacional acadaron sobre outras no campo literario galego.

O impulso que dende finais da década dos oitenta experimentou a novela sobre
a Guerra Civil no campo literario galego enméarcase nun contexto social mais amplo,
como mostra a existencia dun fendmeno paralelo na literatura espafiola, que David
Becerra Mayor analiza en La guerra civil como moda literaria (2007). Tal fendmeno
literario estd conectado coa evolucion que experimentou o tratamento da
historia/memoria a respecto dos procesos de represion politica, tanto a nivel

internacional como estatal, e que neste Ultimo caso deu lugar a iniciativas como a
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creacion da Asociacion pola Recuperacion da Memoria Historica no 2000 (Boyd 2008:
142—-143). Non obstante, no contexto galego, o auxe desta tematica literaria, referendada
por premios e critica, debe pofierse tamén en relacion coa construcion dunha identidade
nacional a través da memoria e a ficcion historica (Vilavedra en Dopico 2013).16 A esta
tendencia tamén se sumaron narradoras como Inma Loépez Silva con Memoria das
cidades sen luz (premio Blanco Amor 2008) ou a propia Rexina Vega con Cardume
(Premio Xerais 2007), obtendo visibilidade e recofiecemento. En A4s novelas da
memoria: trauma e representacion da historia na Galiza contemporanea (2009), John
Thompson examina as corenta e tres novelas galegas que entre 1957 e 2007 afondaron
no tema da Segunda Republica, a Guerra Civil ou a ditadura, afirmando que na stia
maioria contribien a xerar un sentido de comunidade, forxando “unha imaxinacion
nacional cuxa fonte [...] € fornecida pola experiencia democratica da Segunda Republica
e polo trauma provocado polo fascismo” (2009: 150). Pola sta parte, Dolores Vilavedra
coincide con Thompson en que a representacion literaria da memoria colectiva ten
contribuido a xerar vinculos identitarios, ainda que incide mais no seu cariz sentimental,
¢ dicir, xerando no lectorado unha resposta de identificacion a través dos factores

emocionais da experiencia:

este protagonismo de /o sentimental caracteristico de la ficcion ha propiciado
un consenso social sobre el tema insolito hasta ahora. Y no me parece casual que
hayan sido las novelas de Manuel Rivas las que hayan suscitado ese consenso
pues ya he reflexionado en otros lugares (Vilavedra, 2007) sobre la funcion de
su obra narrativa en su conjunto como generadora de valencias que codifican
una nueva forma, fundamentalmente integradora, de entender la identidad
gallega y como es, en mi opinion, esa capacidad semiotizadora lo que explica

su éxito de publico. (Vilavedra 2011: 3, cursivas nosas)

Vilavedra explica que o feito de que estas novelas a miudo se afasten do social para

centrarse no persoal e no emocional xera unha tendencia 4 deshistorizacién do conflito,

16 Vilavedra menciona a novela Visperas de Claudia de Manuel Guede, finalista do premio Xerais no
1987, O bosque das antas de Xosé Fernandez Naval, gafiadora no 1988, e Agosto do 36 coa que Xosé
Fernandez Ferreiro o gafia no 1991, ademais do posterior éxito de vendas e critica de “A lingua das
bolboretas” (1995) e O lapis do carpinteiro (1998), de Manuel Rivas, que contan con adaptacions
cinematograficas (2011: 6).
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se ben facilita a sta asimilacion por parte do publico. Esta tendencia foi asi mesmo
percibida por Becerra Mayor, quen afirma que moitas destas novelas constitien un
relato ahistorico e desideoloxizado, que tende a lexitimar “la concepcion de que nuestro
presente, por oposicion al mundo al que la narracion nos retrotrae, es un presente en el
que no existen conflictos y en el que, en definitiva, la Historia ha alcanzado su fin”
(2015: 36). Dentro da complexa analise que realizan tanto Vilavedra como Becerra
Mayor sobre a temdtica guerracivilista, interésannos as reflexions citadas en tanto que
ambas as duas coinciden en sinalar a creacion dunha nocion de memoria historica (e
tamén de identidade no caso galego) integradora, arredor de certas ideas de consenso.
En contraposicion, parte da recepcion critica de 4 perspectiva facia fincapé na
imposibilidade de abordar o presente do conflito historico (nacional) ou a disension coa
narrativa creada sobre este (Janeiro 2009b; A. Vidal 2009; Rozados 2014). Dun xeito
similar, Mario Regueira afirmaba referindose 4 novela de Janeiro que “o recofiecemento
da nosa especificidade oculta tamén unha literatura de primeira e unha literatura de
segunda. Ao tempo que o tema da guerra civil permite a expresion dun sentir colectivo
posicionado maioritariamente nunha esquerda historica, os conflitos contemporaneos
da esquerda actual seguen a ser acalados” (Regueira 2008: s/p). O autor suxire asi que
o relato de consenso que xeralmente promoven as novelas da Guerra Civil non facilita
unha problematizacion da realidade politico-social actual que aborde este debate sobre
a cuestion nacional nos termos da esquerda independentista actual.

Resulta relevante que esta reflexion de Regueira sexa parte dun artigo no que
aborda criticamente as practicas de normalizacion (e normativizacion, tendo en conta o
seu caracter prescriptivo) no campo literario galego, que tal como sublifia Figueroa, a
miudo consisten “en gobernar a producion mesma, mais que en crear condicions de
producion” (2015: 156—157). Tanto o artigo de Regueira como a anélise de Miguélez-
Carballeira (2013: 176-206) sobre o discurso da normalizacidon destacan como certas
obras incomodas reciben menos atencion por parte dun campo literario moi vinculado
ao poder autondmico, e 4s suas politicas de subvencions e promocion institucional.
Disensions respecto do discurso da normalidade democratica e do modelo autonémico,
como as que representa a novela de Janeiro, supofien afastarse dos propios mecanismos
de consagracion literaria vinculados a estes poderes. Nesta lifia resulta esclarecedora a
seguinte reflexion de Isaac Lourido: “o normal nom se construi mais que na violéncia

dos consensos impostos polas classes e grupos hegemodnicos, anulagom da dissensom,
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na negacom dos conflitos” (2014 [2011]: 59). As friccidns que a novela de Janeiro
produce no campo literario galego enténdense na vinculacion historica deste cun
consenso identitario-cultural inserido nun contexto amplo que abordamos a
continuacion.

A Cultura da normalizacién, que dominou o debate cultural galego trala
aprobacion do Estatuto de Autonomia no 1981, sumaronse nos tltimos anos o concepto
Cultura da Autonomia (CA) e Cultura da Transicion de Galiza (CTdGa). Estes foron
empregados por autores como Daniel R. Cao (2015) e David Rodriguez (2018), no
primeiro caso, ou Jorge Linheira (2018), no segundo, en didlogo co termo Cultura da
Transicion (CT) acufiado por Guillem Martinez (2012). No contexto espafiol, a CT
refirese ao paradigma cultural hexemonico ao servizo da lexitimacion do réxime
politico post-1975 e que dende o final do Franquismo estabeleceu os limites do pensabel
e do opinabel en aras dun consenso aproblematico que pretendia manter a estabilidade
democratica (Martinez 2012: 50). A este marco critico tefien contribuido diversas voces
como Amador Fernandez-Savater (2012, 2013), Luis Moreno-Caballud (2013), Luisa
Elena Delgado (2014), German Labrador Méndez (2017) ou as que recolle o volume
colectivo homoénimo editado polo propio Martinez, CT o la cultura de la transicion:
critica a 35 anos de cultura espariola (2012). Segundo Martinez, unha das
consecuencias da CT ¢ que “desaparecen todos los productos culturales
problematicos —en todas sus modalidades: social, politica, si, pero también formal y
estética” (2012: 130). Incidindo nesta idea, Fernandez-Savater puntualizaba que o
horizonte de posibeis limitado pola CT atinxe tamén ao relato historico, &4 memoria, e
afecta a nosa lectura do presente ao pautar “[e]n torno a qué debemos pensar y en qué
términos. Qué debemos recordar y en funcion de qué presente debemos hacerlo” (2012:
668, cursiva no orixinal). Esta implantacion dunha memoria non problematizadora,
desconectada dos conflitos abertos da actualidade, esta no centro das criticas de Becerra
Mayor e Regueira 4 tematica da Guerra Civil tanto na literatura espafiola como na galega.
Como veremos, a aplicacion que Linheira fai do paradigma da CT no contexto galego
(CTdGa) advirte tamén sobre a eliminacién que se produciu dos discursos sociais e
culturais madis criticos, entroncando coa idea exposta por Lourido sobre o consenso
imposto polos grupos hexemonicos que nega o conflito.

No seu ensaio Consenso e ideologia en la transicion politica espaniola (1998),

Pablo Ofiate Rubalcaba partia do traballo de Jiirgen Habermas 4 hora de examinar a
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loxica do consenso que protagonizou o proceso constituinte. Os presupostos dialoxico-
consensuais desenvoltos polo filésofo aleman na sta teoria sobre a comunicacion e a
democracia contemplan unha discusion aberta, sen restricions e en igualdade de
condicions, onde os acordos se basearian nunha argumentacion racional e libre. Pola
contra, durante a Transicion espaiiola, “[e]l supuesto consenso se alcanzé sin discusion,
sin argumentacion, negando el conflicto y el disenso, ahogandolos, y evitando que se
expresaran publicamente” (1998: 282). Nun libro madis recente, Luisa Elena Delgado
formula esta mesma idea apoiandose na andlise que Jacques Ranciére artella en La
meésentente. Politique et philosophie sobre a “democracia de consenso” como a
concepcion dunha orde social que non deixa espazo para a disidencia e cuxo poder
politico estabelece “un orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea
visible y que otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como discurso y otra como
ruido” (Ranciere en Delgado 2014: 52). A autora analiza, ademais, como a cultura foi
empregada dentro da CT para suturar e invisibilizar as feridas causadas polo conflito na
fantasia dunha Espafia unida, cohesionada e inmersa na normalidade democratica. A
cultura ¢ crucial na instauracion dese consenso, pois funciona como espazo de
construcion simbolica da realidade, limitando tamén o horizonte de posibeis. Moreno-
Caballud (2013: 105) refirese & cultura como xeito de producir sentido, en didlogo coa
tradicion critica do materialismo histérico que explica como a clase dominante emprega
a educacion, os medios de comunicacion e a cultura para manter o seu poder e a orde
estabelecida. Aqui resulta clave o concepto de hexemonia de Antonio Gramsci, que se
refire ao proceso polo cal o poder das clases dominantes non € exercido (s0) a través da
coercion, senon mediante a instauracion dunha determinada loxica que reproducen as
institucions culturais dentro da sociedade civil. Se ben Gramsci diferencia a sociedade
civil (o ambito no que se desenvolve a hexemonia) fronte & sociedade politica
(representada polos aparatos de coaccidn do Estado), nalgunhas partes do seu
pensamento “o concepto de hexemonia ¢ definido como sintese do consentimento-guia
e da coercion, e por tanto supdn o recofiecemento da intervencion das institucions
estatais neste proceso” (Gonzalez-Millan 2000: 33). A CT, polo tanto, pode entenderse
como a hexemonia cultural durante as tres décadas seguintes 4 aprobacion da
Constitucion en 1978, que impuxo un determinado discurso sobre a realidade baseado

nesa loxica do consenso.
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Non obstante, como ben expon Delgado, non se pode consensuar o que queda
fora do marco da negociacion (2014: 51). E a cuestion territorial foi unha das
problematicas que tratou de borrar a CT, o cal resultou fundamental para o xeito no que
0 proceso autonémico na Galiza construiu un horizonte de posibeis que excluia
determinadas perspectivas sobre a cuestion nacional. Miguélez-Carballeira (2016)
apunta nesta direccion ao explicar o importante papel que nos discursos politicos e
culturais da época desempefiou a representacion da Galiza como submisa e
aproblematica a través do tropo do sentimentalismo, contraposta as esixencias de
Catalufia e Euskadi. Esta imaxe sentimental e feminizada da Galiza formou tamén parte
do discurso histérico do galeguismo culturalista (Miguélez-Carballeira 2013), cun
importante papel na aprobacion do Estatuto de Autonomia. Ramoén Villares fai fincapé
na importancia crucial da cultura no proceso autonomista “no duplo senso do seu valor
identitario e do grupo galeguista definido polo seu ‘culturalismo’ (2008: 25),
afirmando que nunha autonomia construida por actores politicos non-nacionalistas,
“[p]or mais que pareza contraditorio, un modo de entender a cultura galega trunfou de
forma esmagadora nos tempos da autonomia” (2008: 36). Entendemos que esta
afirmacion alude, precisamente, 4 Cultura da normalizaciéon e ao papel que tivo o
galeguismo culturalista na adopcion de medidas como a oficializacion do galego e a stia
norma ortografica, ou a creacion dunha rede de institucions culturais cuxo papel era
promover a cultura galega. Non obstante, Rodriguez critica o culturalismo apolitico co
que estas institucions serviron s estruturas e poderes autonémicos (2018: 44).17

Linheira coincide con isto ao describir a orixe da CTdGa como un

pacto entre las élites del sector galleguista de la cultura —personificado entre
otros en el colectivo o holding de cariz politico-intelectual Realidade Galega—
con el poder de las élites franquistas, con el primer presidente preautondémico

Roson y Fraga Iribarne a la cabeza (2018: 132)

Deste xeito, mentres os primeiros garantian para si certas cotas de control sobre as

institucions culturais autondmicas, os segundos apropiaronse dos elementos culturais

17 A perspectiva coa que o galeguismo culturalista chega as institucions durante a Transicion non pode
deslindarse do seu pasado construindo unha alternativa & resistencia anti-franquista que incluia a
disolucion do Partido Galeguista e a aposta por vias que explorasen as posibilidades de accion cultural
que deixaba a ditadura, rexeitando calquera accion de confrontacion directa co Franquismo.
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diferenciais e dos simbolos do nacionalismo historico coa finalidade de lexitimarse,
mais baleirandoos de significado a través dunha politica cultural folclorizante e tratando
de erradicar calquera influencia dos grupos nacionalistas (Linheira 2018: 298-299).18
Produciuse asi a supresion das culturas radicais da Transicion galega debido a esta
“alianza entre cultura y poder, [...] repentinamente hermanados alrededor del mismo
proyecto de normalizacion y modernidad, pacto que dejaba a un lado el papel de la
cultura como herramienta y practica critica” (Linheira 2018: 285, cursivas nosas).

Esta eliminacion da critica aos valores da Transicion levouse a cabo en boa
medida mantendo ao nacionalismo de esquerdas fora dos acordos autondmicos
artellados no Estatuto dos dezaseis e no Pacto do Hostal no 1979. Segundo Villares, os
grupos nacionalistas foron excluidos do debate debido & stia oposicion tanto 4 via
reformista do proceso constitucional como a unhas bases autonémicas que consideraban
insuficientes para Galiza (2008: 32). A postura critica do nacionalismo foi interpretada
a miado como falta de capacidade para adaptarse a un contexto social moito mais
conservador que lles impediu gafiar apoio electoral (Beramendi 2007: 1112; Villares
2008: 31; Velasco Souto 2012: 168—-169). O novo panorama politico que presentaba a
aprobacion da Constitucion espafiola e do Estatuto de Autonomia semellaba requirir
unha adaptacidon ao novo sistema, que segundo Justo Beramendi pasaba, entre outras
cuestions, polo afastamento do “independentismo radical” e unha maior ambigiiidade
respecto da cuestion da autodeterminacion: “[os]s sucesivos fracasos electorais e a
consolidacion do ‘Estado das Autonomias’ [...] fixeron comprender finalmente a unha
parte da UPG e da ANPG que, de seguir asi, o BNP corria perigo de caer na mesma

).19 A vitoria desta

marxinalidade que os independentistas declarados” (2007: 1116
postura no debate celebrado en setembro de 1982 na asemblea de Riazor, que pretendia

conformar a unidade de amplos sectores do nacionalismo, produciu que o movemento

18 O polémico retorno dos restos de Castelao do exilio en 1984 realizado polo goberno do PP para ser
enterrados no Panteon de Galegos Ilustres ¢ un dos episodios destacados por Linheira nese proceso de
apropiacion simbolica (2018: 282). O efecto lexitimizador que se buscaba con este acto pode pofierse en
relacion co que operou no contexto espaifiol a través da volta do exilio de intelectuais de esquerdas como
Jorge Guillén, Rafael Alberti e Maria Zambrano, figuras que foron desposuidas de carga politica e
“historical significance and packaged as highly emotive representations of migrants’ return to their
beloved homeland” (Miguélez-Carballeira 2016: 211).

19 A Asemblea Nacional Popular Galega (AN-PG) foi unha formacion suprapartidista de varias forzas
politicas creada en 1975, que xunto 4 UPG deu lugar a coalicion electoral Bloque Nacional Popular (BNP).
O esforzo por desenvolver unha via frontista daria finalmente lugar ao Bloque Nacionalista Galego (BNG)
en 1982.
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independentista € o nacionalismo maioritario, aglutinado no Bloque Nacionalista
Galego, emprendesen camifios separados. De maneira que o discurso do
independentismo sobre a cuestion nacional e o conflito co Estado, incluindo a sua
dimension violenta, quedou relegada tanto 4s marxes da Cultura da Autonomia como
do propio nacionalismo.?

A perspectiva visibiliza estas cuestions, presentandoas non como un capitulo
pechado da historia galega contemporanea, sendn como unha problematica aberta.
Sinalar o conflito xera tensions precisamente por abrir brechas no discurso do consenso
politico imposto e nas dindmicas culturais que o reforzan reproducindoo. Cabe lembrar
aqui o que Lourido apuntaba no seu artigo “Contra a normalizacdo” a respecto da
necesidade de construir unha sociedade critica coas institucions politicas oficiais, xunto
coa tarefa pendente de comprender a “construgom nacional como um processo dinamico,
dialético, conflituoso, autocritico, interminavel” (2014 [2011]: 59). Porén, que a loita
armada e o independentismo galego estean infra-representados no discurso literario
galego non implica que todas as obras que abordaron estes temas foran recibidas
negativamente ou quedasen relegadas as marxes do canon. De feito, o breve numero de
novelas (todas elas de autoria masculina) que trataron estas cuestions antes ou despois
de Janeiro acadaron maior visibilidade e recofiecemento que A perspectiva. Como
mostrara a nosa analise, en lifias xerais, isto debeuse aos diferentes mecanismos de
lexitimacion literaria que experimentaron os seus autores € que contribuiron a canonizar
as suas obras a pesar das reticencias que puideron existir cara a elas inicialmente (o caso
de Xosé Luis Méndez Ferrin e Roberto Vidal Bolafio). Mais outras novelas, como as de
Diego Ameixeiras ou a de Luis Paradelo, gozaron dunha acollida positiva ao non
presentar un enfoque que problematizase o presente ou quebrase o marco de consenso
existente.

Sen diibida, unha da novelas mais cofiecidas dese grupo € Retorno a Tagen Ata
(1971) de Xosé Luis Méndez Ferrin, considerada unha obra emblematica da literatura
galega. O seu relato mitico-€pico sobre a loita pola liberacion nacional de Tagen Ata,

oprimida por Terra Ancha, funciona como alegoria nacional da Galiza con respecto ao

20 Lourido xulga fundamental na consolidacion da hexemonia do modelo normalizador (e da CA,
engadiriamos) a evolucion do nacionalismo “desde um certo anti-institucionalismo (a negagém do
Parlamento Autondmico, a critica radical da Lei de Normalizacion Lingiiistica, o boicote a Garcia-Sabell,
e por ai fora) para a participagém no reparto do poder —oficial e simbolico, nas instituicons politicas e
nas fundagons—" (2015: 6).
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Estado espafiol representada a través dun imaxinario xeografico e politico inzado de
paralelismos (Lopez Sandez 2007). No entanto, a pesar da sua actual posicion candnica,
en 1985 Francisco Salinas Portugal referiase a ela como “unha pequena novela sen
moita fortuna por parte da critica” (1996 [1985]: 43), o cal ten sido atribuido a motivos
ideoldxicos (Rodriguez Alonso 2011; Regueira 2017: 270). Estas reticencias explicanse
pola lectura simbodlica que se fixo da obra, segundo a cal esta representaria a
confrontacion a partir da década dos cincuenta entre 0 movemento de resistencia
politico-armado herdeiro do nacionalismo galego no exilio, por un lado, e o galeguismo
culturalista na Galiza, polo outro (Capelan 1995; Angueira 2009: 565). A figura de
referencia do segundo, Ramon Pifieiro, foi asi identificada reiteradamente co personaxe
traidor 4 causa nacional, Ulm Roam, a pesar da insistencia de Méndez Ferrin por
desmentilo (Salgado e Casado 1989: 213).2' En Bretaiia, Esmeraldina (1987), o autor
trata de novo a cuestion da loita pola independencia en clave alegoérica. O seu
protagonista ¢ un preso politico de orixe bretoa condenado pola stia “entrega
revolucionaria 4 causa da liberacion nacional de Tagen Ata —que equivale a dicir &
causa da liberacion de todos os pobos asoballados, como ¢ tamén Bretafia—" (Méndez
Ferrin 1987: 20). Anxo Angueira ve neste personaxe “un espello dos nacionalistas, dos
independentistas presos” (2009: 533), nun contexto historico (finais da década dos
setenta e os oitenta) no que a loita armada si era asumida por unha parte do nacionalismo.
Angueira ten feito fincapé na negativa acollida que tivo esta obra, sobre todo entre a
critica académica (2009: 09). Porén, se ben ¢é certo que a recepcion critica desta foi
desigual, o proceso canonizador que experimentou a obra de Méndez Ferrin atinxiu

tamén a Bretaiia, Esmeraldina.?? Proba disto son os estudos que existen sobre ela

21 Retorno a Tagen Ata foi publicada por Castrelos na coleccion popular “O Moucho”, e non por Galaxia
como as novelas anteriores do autor. Na critica que Pifieiro fixo desta obra en Grial afirmaba que a obra
non amosaba todo o talento do autor debido ao seu exceso de “esquematismo maniqueo” (1996 [1971]:
92) e Maria Camifio concordaba con el en que “peca de sinxeleza parabdlica” (1996 [1972]: 98). A estes
dous exemplos contraponse a moi positiva opinion de José Luis Garcia Mato (1996 [1971]) nunha breve
critica publicada no xornal bonaerense Galicia, ou a de Xosé Manuel Beiras unha década despois (1996
[1982]). O feito de que estas diferentes perspectivas vefian do ambito de Galaxia, por unha banda, e do
galeguismo do exilio e de defensores dunha via politica revolucionaria, por outra, viria a confirmar a
lectura de Rodriguez Alonso e Regueira sobre as reticencias ideoloxicas cara & novela por parte do
primeiro sector.

22 Anxo Tarrio describiuna como desafortunada e panfletaria, pero sinalaba outras lecturas da novela
mais positivas. Entre elas citaba as de Carmen Blanco, J. Carlos Quiroga, Sonsoles Lopez Pérez e a de
X. L. Franco Grande, quen calificou Bretaria, Esmeraldina de “fito na nosa narrativa” (Tarrio 1994: 358).
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(Marifio Gomez 2003; Angueira 2009; Lopez Sandez 2007), a stia reedicion por Xerais
no 2007 e o feito de que xa no 1991 fose incluida no manual de retérica de Claudio
Rodriguez Fer, Arte Literaria, no que “a reducida némina de autores e a concentracion
en tan poucos textos intensifican o efecto canonizador do manual” (Gonzalez-Millan
1996: 374). As referencias aos pobos sometidos nestas duas novelas e o seu ton épico
favoreceron a sua lectura como alegorias nacionais, malia que o seu discurso sobre a
loita armada non alude a un tempo histdrico nin a referentes concretos. Non obstante,
esta atemporalidade e o seu enfoque mitico permitiron tamén outras interpretacions
mais inocuas, o que explicaria que Retorno a Tagen Ata puidese ser publicada no 1971,
ainda en pleno Franquismo. A critica que Xesis Gonzalez Gomez fai de Bretara,
Esmeraldina sinala o efecto desactivador que esta aproximacion ahistorica pode

producir:

No contexto da sua propia realidade, esta obra non esclarece os feitos, non os
torna transfigurados 4 sia dimension historica real, pola contra, quitalles a sua
carga explosiva, ciibreos coa roupaxe do mito e, en definitiva, traizéaos. [...] E
¢ que a negacion dunha historia que non agrada (a propia, a de Galicia) e a
imposibilidade de eleccion conducen 6 autor, ;necesariamente?, a unha
traslacion [sic] desta negacion (a da propia historia) 6 plano da eleccion formal:

elixir todas as técnicas implica & vez non elixir ningunha. (1995: 421-422)

O relato mitico-épico en clave alegorica de Méndez Ferrin contraponse 4a
ficcionalizacion da cuestion independentista e da loita armada con claras alusions a
referentes historicos pola que apostan tanto Janeiro como Vidal Bolafio e Paradelo.
Agora ben, este enfoque resultou mais ou menos problematico dependendo da
proximidade no tempo de tales referentes e de se eran presentados como conflitos
abertos ou pechados.

A obra de teatro Rastros (1998) de Vidal Bolaio foi publicada por Positivas dez
anos despois da aparicion de Bretaria, Esmeraldina. Esta peza comparte con A
pespectiva unha vision intimista que, sen deixar de aludir &4 problemadtica colectiva,
sinala as vivencias e os custos persoais que afronta quen milita na loita armada e os seus
achegados. Este paso dun relato épico sobre o tema, no que o foco residia

exclusivamente no social, a unha vision mais persoal coincide coa mesma tendencia
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sinalada por Iban Zaldua a partir da década dos noventa na literatura vasca sobre o
conflito armado (2016: 1147). A pesar de que en 2013 Vidal Bolafio foi homenaxeado
no Dia das Letras Galegas, o autor atopou dificultades para difundir dita peza a finais
da década dos noventa. O critico de teatro Roberto Pascual afirma que esta foi
condenada 4 marxinalidade na rede de representacions teatrais daquel enton e apunta
que a sua dureza e os temas que trata “puideron servir de argumento a moitos
programadores e coidadores do gusto dos seus publicos para deixaren 4 marxe este
espectaculo, que sobreviviu con escasas funcidns a [sic] un pais des-regularizado en
materia de estabilidade artistica” (2013: 154). En Rastros, ademais do suicidio e da
drogadiccion, Bolafio aborda a manipulacién dos medios de comunicacion respecto do
conflito independentista, a dispersion de presos politicos ou o abandono destes polo
movemento nacionalista, o que converte a obra “(n)un recordatorio que el sabia
desagradabel e molesto” (Tato Fontaifia 2015: 159). Porén, a través de diferentes
personaxes a peza tamén representa a postura daquelas persoas que sempre condenaron
esta via de loita, a das que renegaron mais tarde dela, ou a de quen, mesmo apoiando os

presos, a consideraban un capitulo pechado da historia:

Esther: jPerdestes, joder [sic]! {Ou € que ainda non te enteraches? Non hai nada
malo en renderse cando se perde. E non me vefias coa pirolada de que esta ¢
unha batalla e non a guerra. Non queda nin memoria de vos. Entre uns e outros
xa o cantastes todo. Non tes ningiin marron que lle facer comer a ninguén, e ai
fora non hai nin patria, nin nacién, nin idea, que mereza que botedes un dia mais

aqui dentro, por ela. (Vidal Bolafio 1998: 86)

Este fragmento resume ben a representacion que a obra fai da loita armada como unha
via esgotada que ten os seus Ultimos cabos soltos nos presos. En consecuencia, o
conflito en si mesmo percibese como pechado debido & derrota que supon unha Galiza
alienada de si mesma e das persoas que se sacrificaron loitando pola stia liberdade. Este
enfoque de clausura ¢ o contrario do que ofrece Janeiro, que como veremos incide,
precisamente, na vixencia do conflito no século XXI.

Na primeira década do 2000 tan s6 A4 perspectiva desde a porta (2009) e
Xelamonite (2006) desenvolveron este tema como parte central das stias tramas. Secasi,

Xerais publicou varias novelas nas que a loita armada aparece de xeito tanxencial e que
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gozaron de boa acollida: 4 morte de A (2003) de Anxo Angueira e duas novelas de
Diego Ameixeiras, Baixo minimos (2004) e Asasinato no Consello Nacional (2010). Na
obra de Angueira o tema queda reducido & mencion de que unha das personaxes
pertence a un grupo armado dentro da actividade revolucionaria clandestina dos anos
setenta, un feito sen apenas relevancia para o argumento. Pola stia banda, Ameixeiras
ofrece en Baixo minimos unha vision pseudo-politica e por veces caricaturesca dun
imaxinario “Grupo Independentista Armado (GIA)” (2004: 20), que aparece
involucrado nunha trama detectivesca e como parte do escenario socio-politico galego
de fondo. Asi mesmo, Asasinato no Consello Nacional ¢ un thriller politico con certo
ton irébnico no que se investiga o asasinato dun deputado do parlamento galego
pertencente ao BNG e no que se esmitizan os asuntos internos do partido. A loita armada
e o proceso de ruptura do BNG cos grupos independentistas na década dos oitenta
aparecen brevemente explicados por un dos cargos dese partido que se refire a eles en
ton despectivo, definindo ao PCLN como extremistas e proetarras (Ameixeiras 2010a:
161). 2 Tempo despois, un daqueles militantes expulsados trata de matalo
reprochandolle unha suposta fraude nas votacidons que decidiran o futuro da lifa
ideoldxica do BNG. Con todo, a excepcion de varias referencias historicas, a trama
desenvolvese principalmente arredor do xogo parlamentario e dos debates internos do
partido acontecidos no contexto do 2009, tras o final do goberno bipartito en coalicién
deste co PSdeG-PSOE. A novela acadou un grande éxito, ratificado pola rapida
impresion dunha segunda edicion (Ameixeiras 2010b: 14), o amplo espazo que ocupou
nos medios e a boa acollida da critica (Araguas 2010; Jaureguizar 2010; Marino 2010;
Martinez Bouzas 2010; Nicolas 2010a), ademais do premio ao Libro do ano da
Federacion de Libreiros, que destacou “a aposta do autor por unha literatura que
conxuga a comercialidade sen desdefiar a calidade” (Franjo Santiago 2011).
Significativamente, Daniel Salgado contrapoiiia este éxito co dificil camifio editorial

que afrontara A4 perspectiva:

Ameixeiras pasou ao papel ruxe-ruxes, lugares comuns e informacions de prensa

sobre o nacionalismo parlamentario e construiu unha trama prototipica do noir

23 O PCLN (Partido Comunista de Liberacion Nacional) foi creado no 1986. Despois de ser expulsado
do BNG por apoiar a Herri Batasuna nas eleccions europeas, uniuse con outros grupos do
independentismo como Galiza Ceive-OLN cos que conformou a Frente Popular Galega (FPG) no 1988.
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contemporaneo mais comercial. O seu éxito contrasta coas dificultades que

atopou 4 perspectiva desde a porta (2009), de Patrica A. Janeiro. (2010: s/p)

Esta diverxencia pode explicarse polos factores mais repetidos a respecto da primeira:
a practica dun xénero comercial € o morbo do “‘voyeurismo’ practicado verbo da intriga
politica” (Beiras 2010: 4). Fronte a este enfoque detectivesco que se centra nas liortas
internas e no contexto dun nacionalismo que acaba de fechar o seu primeiro paso polo
goberno autondmico, a novela de Janeiro ten de fondo a represion do Estado tanto aos
movementos nacional-populares na posditadura como ao movemento independentista
contemporaneo.

Pouco antes, Luis Paradelo publicaba en Galaxia Xelamonite (2006), con certos
elementos do thriller combinados cunha mirada subxectiva a través da experiencia do
protagonista. Nela, a loita armada ¢ presentada nun tempo indeterminado da
postransicion e a través dun exmilitante que sen desexalo se ve de novo involucrado
nunha accioén da banda armada & que pertencera. Como sucedia en Rastros, esta novela
ofrece unha perspectiva multiple sobre a loita armada a través das opinions dos
personaxes. Mais no caso de Xelamonite, a narracion en primeira persoa busca xerar
unha identificacién coa postura do protagonista, cuxo discurso mestura a critica a
represion estatal e a simpatia cara a postulados independentistas cun profundo

escepticismo sobre a resistencia armada:

—Escoita, escoita... Respecto que non escatimedes sacrificios para erguer unha
identidade que se vén abaixo. Rompedes coa vosa realidade inmediata e corredes
un gran perigo, mais non creo que, a pesar de todo ese esforzo, poidades
mobilizar nada socialmente significativo. Non vexo que estean ai, agardando por
v6s. Non lle vai caer o veo a ninguén coas vosas accions. Non € o tempo, non ¢

o tempo... (Paradelo 2006: 68)

A calidade da voz do protagonista como testemufio dun exmilitante contribie a darlle
autoridade & stia perspectiva sobre a loita armada cando a presenta como unha via de
resistencia carente de lexitimidade no momento contemporaneo. Neste sentido, resulta
esclarecedora a andlise que Luis Gongales Blasco facia da novela na paxina

promocional da editora:
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Neste aspecto ten bastante que ver coa peza teatral Rastros de Vidal Bolafio quen,
como Paradelo, non xulga nin condena, mais a conclusidon que tiramos da sua
lectura ¢ (en ambos os autores) que, hoxe, se trata de un [sic] camifio sen saida
que pode desembocar na morte, no escepticismo ou no carcere (Gongales Blasco

2006: s/p)

A pesar da pretendida neutralidade 4 que alude Gongales Blasco, a novela ofrece unha
mirada negativa e escéptica sobre a loita armada, sen condenala de forma tallante pero
presentandoa como unha forma de resistencia estéril e superada. As limitacions que
atopou a obra de Janeiro contrastan tamén coa ampla difusion que Galaxia fixo de
Xelamonite e as positivas criticas que recibiu tanto en medios especializados como
Grial (Valverde 2007) e Protexta (Lineira 2007), como na prensa, do que ¢ un exemplo
significativo a critica de Xosé Luis Caneiro (2006) en La Voz de Galicia. A pesar de
manifestar as suas reticencias cara ao tema, Caneiro aplaude o texto por como amosa as
dubidas e razéns dos personaxes. Esta afirmacion, e o feito de que tanto o medio como
o autor da critica estean proximos 4s elites politicas da CA, evidencian que, malia o
tema poder ser en si mesmo unha desvantaxe, o enfoque dende o que se aborda ¢ clave
4 hora de ser asimilado ou non polo sistema.?*

Ao contrario do que vimos nas propostas anteriores, 4 perspectiva non presenta
a dimension violenta do conflito nacional dende un enfoque mitoloxico-€épico ou como
un episodio histdrico pechado. Pola contra, este aparece como unha problemaética aberta
e bidireccional, onde o Estado exerce violencia represora e a ideoloxia independentista
en si mesma ¢ criminalizada. As representacions historicas do conflito como un
fendmeno superado que vimos en Rastros e Xelamonite relacidnanse coa desactivacion
de grupos armados como LAR (Loita Armada revolucionaria) (1978-1984) ou EGPGC
(Exército Guerrilheiro do Povo Galego Ceive) (1987-1991), cunha traxectoria

testemufial e unha violencia orientada maioritariamente contra elementos loxisticos.

24 La Voz de Galicia recibe unha das maiores subvencions da Xunta aos xornais galegos (Publico 2017).
Por outro lado, son publicas as declaracions de Caneiro sobre o seu desencanto co nacionalismo e o
“izquierdismo”, asi como a sua proximidade cos poderes institucionais, como mostra o acto de
presentacion dunha das suas novelas na Casa del Lector de Madrid, no que participaron a titulo persoal
o presidente da Xunta Alberto Nufiez Feijod, Dario Villanueva, director da Real Academia Espaiiola, e
César Antonio Molina, exministro de Cultura (Caneiro 2016).
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Porén, Janeiro trae unha parte do argumento da sua novela ao presente. E se o best-seller
de Ameixeiras representaba os avatares do nacionalismo maioritario tras o seu paso polo
poder autonémico, Janeiro pon o foco na s@ia zona en sombra, foéra da politica
institucional, na que continia o movemento independentista. A descricion que aparece
en A perspectiva dunha operacion policial contra o independentismo ¢ doadamente
identificabel coa Operacion Castifieira levada a cabo no 2005. Esta lectura ¢ referendada
polos paratextos da obra nos que Janeiro se presenta como testemufa de parte daquela
actuacion policial: “obrigada tamén, como non, aos doce gardas civis encapuchados que
asaltaron o meu centro de traballo unha tarde de novembro, sen eles esta historia xamais
existiria...” (2009a: 223). Esta actuacién debe pofierse no escenario politico no que o
Estado espafiol, no marco da nova lexislacion antiterrorista, agudizou a sua presion
sobre o independentismo politico, apoidndose na suposta existencia do grupo armado
Resistencia Galega (Rios Bergantinhos 2014: 208). Porén, Rios Bergantinhos describe
do seguinte xeito a realidade actual do conflito entre o Estado ¢ o movemento

independentista:

Spanish state forces, however, with the Audiencia Nacional at the forefront as
the exceptional jurisdictional body replacing the Francoist Public Order Tribunal,
have led a repressive campaign against the Galizan pro-independence movement
on the grounds that RG does fit the description of a terrorist organization. The
wave of arrests, internments and trials of Galizan pro-independence activists
since 2011 needs to be placed in the context of a renewed attempt by the Spanish
central government to reinstate the old structure of hostility between the centres
of Spanish power and the insurgent peripheries, which proved electorally

successful at the height of Basque armed campaigns. (2014: 208)

A novela de Janeiro abre asi cuestions como a da falta de garantias democraticas no
Estado actual e a vulnerabilidade da cidadania disidente, presentando a Transicién como
un proceso falido na ruptura coas estruturas opresoras do Franquismo e impugnando o
discurso de consenso da CT. Asi mesmo, ao representar a situacion de represion que
vive 0 movemento independentista, o texto trae & luz cuestionamentos respecto do
conflito nacional que quedaron fora do horizonte de posibeis implantado co réxime

autonomico. Na seguinte seccidon examinaremos como este enfoque se desenvolve
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literariamente en 4 perspectiva e a relevancia que nel adquire a mirada feminista que

atravesa a narracion do conflito.

2.2 A perspectiva desde a porta: feminismo, violencia e conflito
nacional

A representacion de Janeiro da dimension violenta do conflito nacional como un
problema vixente na actualidade é, como vimos, un dos aspectos que diferencian a sua
novela doutras que trataron a loita armada independentista. Nesta cuestion afondaremos
a continuacion, entendendo que dita mirada critica e incomoda sobre o debate nacional
¢ un dos factores que condicionaron a sua peor acollida. Por outro lado, malia que
algunhas desas obras inclien representacions de mulleres activas nese contexto
(lembremos a Rotbaf Luden de Retorno a Tagen Ata ou as combatentes andnimas de
Morte de A ou de Xelamonite), A perspectiva incorpora, ademais, un enfoque de xénero
transversal que a afasta dos relatos en clave alegdrica sobre violencia politica e conflitos
nacionais. Polo tanto, analizaremos tamén este tratamento no que se solapa o publico e
o privado, visibilizando diferentes problematicas de xénero no ambito da militancia: a
necesidade das mulleres de reafirmar a sia axencia politica fronte a actitudes patriarcais,
a dificultade para compatibilizar maternidade e militancia, xunto coa (de)construcion
dos modelos de masculinidade revolucionaria.

As duas xeracions dunha familia e a implicacion das suas protagonistas
femininas na situacioén politica do momento conectan en A4 perspectiva dous periodos
da historia contemporanea galega: os primeiros anos da Transicion e a vaga represiva
contra o independentismo de comezos do século XXI. Nadia ¢ a avogada dun sindicato
galego que na actualidade defende a un militante independentista, despois de que o
partido politico deste fose ilegalizado por supostos vinculos coa loita armada. Vinte
anos antes, a xove Malvina, futura nai de Nadia, descobre o movemento nacionalista e
participa nun grupo armado xunto co seu compaiieiro Braulio. A parte da historia que
transcorre na década dos setenta recrea o movemento estudantil en Santiago de
Compostela e a represion policial para aplacar as crecentes protestas trala morte do
ditador. Esta representacion coincide coas criticas que comezaron a aparecer no século
XXI contra o discurso oficial sobre a Transicion, que a presenta como pacifica e, polo
tanto, invisibiliza non s6 as numerosas mobilizacions obreiras, estudantis e

nacionalistas que tiveron lugar, senon tamén a violencia que o Estado exerceu sobre elas
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(Ruiz-Huerta Carbonell 2009; Sanchez Soler 2010; Rodriguez Lopez 2015; Wilhelmi
2016). Na novela esta situacion aparece condensada na explicacion que Braulio lle dd a
Malvina o dia que se cofiecen, xusto despois de que el se refuxiara das cargas policiais

no bar do tio da moza:

Perseguiano porque protestaba, porque demandaba un ensino nacional,
cientifico e popular. Perseguiano [...] porque organizaba xuntanzas e difundia
panfletos perigosos para rebelar Espafia, porque lia e pensaba e porque non
calaba o que pensaba. Perseguiano do mesmo xeito no que catro anos antes deran
caza e asasinaran a Chema Fuentes, os mesmos verdugos que torturaban nas

cadeas exactamente o mesmiflo que antes da democracia (Janeiro 2009a: 112)

Neste fragmento denunciase a continuidade dos mecanismos represores € 0 status quo
politico e econdmico do Franquismo, cuxo aparato administrativo, estruturas xuridicas
e forzas policiais funcionaron como institucions bisagra, en palabras de Alejandro Ruiz-
Huerta Carbonell, que non por adaptarse 4 democracia asumiron os valores desta (2009:
225-228). A mencion ao asasinato do estudante Chema Fuentes, que tivo lugar en
decembro do 1972 e contribuiu & constitucion no 1973 de Estudantes Revolucionarios
Galegos (ERGA) (Diéguez Cequiel 2015: 336), situa a accion arredor do 1976, dentro
dos circulos estudantis da capital galega que estaban a participar no proceso de
reorganizacion do movemento nacionalista (Velasco Souto 2012: 96-97; Rios
Bergantinhos 2014: 196; Diéguez Cequiel 2015: 336).

E neste contexto no que A perspectiva sitia o xurdimento da loita armada
independentista como parte dun conflito nacional co Estado, onde a violencia €
bidireccional pero exercida en condicion desiguais. Braulio e Malvina participan na
creacion dun grupo armado que prepara accions violentas para darlle visibilidade as
demandas politicas do partido nacionalista no que militan. Na stia primeira accion de
sabotaxe a unhas torres eléctricas varios membros do grupo son detidos, Braulio entre
eles. Nese momento, a actuacion policial pon de manifesto a violencia represiva do
Estado, que mesmo despois da ditadura usa a tortura contra os movementos insurxentes.
Como se desprende do seguinte fragmento no que se describe parte da tortura, a novela
presenta esta violencia como normalizada e auspiciada polo Estado: “un eficiente

funcionario enganchaba os polos dunha pequena bateria eléctrica aos dedos da man
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dereita de Braulio” (Janeiro 2009a:154, cursivas nosas). Asi mesmo, o feito de que
Braulio sexa asasinado na cadea, despois de descubrir a identidade dun infiltrado da
policia no seu grupo armado, revela o alcance desa violencia de Estado. Abordar esta
cuestion como o fai A perspectiva supon visibilizar o que Ruiz-Huerta Carbonell
chamou as “zonas escuras da violencia”, referindose 4 “tortura como violencia al
servicio del poder, [que] ha ocupado y ocupa un lugar importante en la transicion y en
la democracia” (2009: 256). Este autor afirma que a andlise da violencia politica en
Espana se reduciu ao terrorismo de ETA, quedando asi ocultos os mecanismos de
represion violenta por parte das estruturas estatais. A falacia dunha Transicion pacifica
¢ tamén refutada por Mariano Sanchez Soler en La transicion sangrienta. Una historia
violenta del proceso democratico en Espana (1975—1983) (2010). Ademais de referir
as accions de organizacions como ETA e os Grapo, Sanchez Soler analiza a represion
indiscriminada contra as mobilizacions cidadds e a “violencia politica generada en
Espafia desde los aparatos del estado, en prisiones, comisarias y cuartelillos” (2010:
20).% A este respecto, Janeiro relaciona a situacion do posfranquismo coa actualidade,
introducindo a sombra da tortura na trama contemporanea da novela a través das
alusions a esta realidade por parte dos militantes independentistas (Janeiro 2009a: 37)
e dos constantes temores de Nadia pola seguridade do seu defendido na cadea. Asi
mesmo, denunciase a ausencia de critica social, mesmo entre aqueles grupos
politicamente comprometidos, como ¢ o caso Ton, compafieiro sentimental de Nadia e
militante nacionalista coma ela: “[¢] curioso que unha persoa adulta e informada poida
deixar de tomar en serio as detencions ilegais, torturas, e todo tipo de violacions de
dereitos que se producen nos carceres occidentais a diario, pero Ton fixoo” (2009a: 45).

A constatacion da carencia de garantias democraticas tanto na Transicidn como
en pleno século XXI ¢ unha constante ao longo da novela, a través dos paralelismos que
estabelece entre a situacion de Braulio e a de David, o preso independentista que
defende Nadia. Xunto &s practicas policiais represivas, Janeiro mostra a ausencia dunha

auténtica praxe democratica na instituciéon xuridica. Como evidencia disto aludese a

25 Sanchez Soler identificou 60 vitimas mortais de violencia institucional entre 1975 e 1978 e 61 mortes
entre 1979 e 1983 (2010: 353-354). A pesar da inexistencia de datos oficiais, durante ese periodo as
investigacions non institucionais contabilizaron 8 asasinatos e 275 persoas feridas como resultado de
malos tratos e torturas baixo a custodia da policia, da Garda Civil ou en instalacions penitenciarias (2010:
304). A isto podemos engadir as evidencias que ofrece a publicacion por parte do Goberno vasco do
informe Proyecto de investigacion de la tortura y malos tratos en el Pais Vasco entre 1960-2014 (2017),
que mostra como estas practicas seguiron vixentes durante e despois da Transicion.
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falta de separacion entre o poder politico e o xudicial, ao escurantismo da instrucion do
caso de David e 4 falta de garantias de imparcialidadede, como proba a designacion dun
xuiz conecido pola sua ideoloxia anti-nacionalista: “[Nadia] reparou na frase entre aspas
que servia de antetitulo 4 noticia do nomeamento: ‘Hay que acabar con el
independentismo radical galego antes de que esto se convierta en el Pais Vasco’” (2009a:
174). A manifestacion publica deste sesgo ideoldxico da xustiza ¢ mostra da
criminalizacion social do movemento independentista polas stas ideas politicas, “como
se a autodeterminacion fose unha enfermidade venérea 4 que habia que pofier fin cunha
inxeccion ou extirpando nos casos mais extremos” (2009a: 173). Esta metafora da
enfermidade & que recorre Janeiro € frecuente na representacion dos conflitos que feren
ou mutilan o “corpo nacional normalizado”, entendido como unha nocién de Espafia
unitaria e homoxénea (Delgado 2014: 189).

A perspectiva apunta tamén cara ao papel dos medios de comunicaciéon na
reproducion desta ideoloxia, como observamos na sua compracencia ante o
nomeamento deste xuiz ou no enfoque sensacionalista deste tipo de novas, entre as que
Janeiro incluiu alguns titulares reais sobre as detencions a militantes independentistas
galegos no 2005 (Janeiro 2017c). Nadia sinala a continuidade do estigma do
independentismo ao longo das décadas: “o titular ridiculo do xornal que Ton mercara
lembroulle a David e as stas discusions, e de socato lembroulle ao seu pai, porque na
época na que el ingresara en prision os titulares de prensa eran exactamente iguais, nada
mudara” (Janeiro 2009a: 34). Os intentos da prensa galega durante a Transicion por
equiparar os movementos nacionalista e independentista co terrorismo son apuntados
por Marcos Pérez Pena como un procedemento paralelo & narracion que estes facian do
proceso autonomico (2005: 634). A publicacion de novas que suxerian o vencello dos
partidos nacionalistas con ETA e a participacion destes en accions armadas, a cal fora
insistentemente desmentida, debe pofierse en relacion coa construcion do marco de
consenso que analizamos na seccidon anterior € que pulaba por deixar fora do debate
politico o ideario independentista. Esta dindmica obsérvase tamén nas declaracions do
xuiz anteriormente citadas, nas que a comparacion entre Galiza e o Pais Vasco busca
reafirmar a idea de que € necesario evitar que a ideoloxia nacionalista e independentista
acade o respaldo co que conta na sociedade vasca.

Porén, a novela transcende o conflito entre o0 movemento independentista e o

Estado espaiol abordando tamén os debates dentro do nacionalismo galego. A discusion

125



nun foro de internet tras as novas detencidons de independentistas, entre os que se atopa
o defendido de Nadia, mostra o enfrontamento dialéctico entre defensores do grupo
independentista MLNG (Movemento de Liberacion Nacional Galego) e membros da
UPG, o sector mais antigo do BNG ¢ aos que os primeiros se refiren como “upegallos”
(2009a: 37). Asi mesmo, este conflito faise patente nas reticencias do marido de Nadia

cara ao caso no que ela traballa, e nas do propio David cara a Nadia:

Cando falaba con Ton sobre David el anoxdbase e non comprendia porqué [sic]
pufia tanto empeio en sacalo do apuro, e cando falaba con David do seu caso el
fitdbaa con desconfianza, pertencendo ao vello partido ela non era de fiar, era
quen de vendelo por trinta denarios de prata ou un cargo na Xunta, iso liase nos

ollos do rapaz. (Janeiro 2009a: 38)

Aqui aparece a idea, xa presente en Rastros, do abandono dos presos independentistas
por parte dos partidos nacionalistas, ainda que neste caso as alusions ao conflito interno
son mais directas. A traizon por un cargo na Xunta na que pensa David remitenos de
novo ao proceso a través do que se instituiu o marco do xogo politico autondmico.
Como xa explicamos, nese momento o independentismo foi marxinalizado tamén polo
nacionalismo maioritario que trataba de entrar nas institucions autondmicas tras desistir
da oposicion frontal a estas. Tal lectura vese reafirmada pola mencidén aos reproches
mutuos sobre desencontros de habia vinte anos enquistados na cuestion nacional (2009a:
38), o cal se presenta na novela como dificultade para estabelecer un debate fora de
posicionamentos maniqueos na actualidade.

Fronte a este conflito interno, durante a ditadura e os primeiros anos do
posfranquismo percibese un inimigo claro ao que facer fronte de maneira unitaria:
“cando seus pais loitaban, era mais doado. Daquela os malos constituian un grande e
libre todo, e s6 habia unha maneira de ser os bos, que pasaba por matar os malos, e todo
o mundo estaba de acordo con is0” (2009a: 38-39). Ainda que a historia de Malvina e
Braulio transcorre en 1976, o comezo da Transicion non aparece como un punto de
inflexion. Esta frase de Nadia, ademais da loita contra a ditadura, lembra os intentos de
organizar unha resposta unitaria contra a continuidade de boa parte das estruturas
franquistas. Asi mesmo, a cuestion da independencia nacional, da loita armada e da

represion do Estado formaban parte do debate politico aberto no ambito da “Loita”
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(2009a: 36).2% Ao botar luz sobre esta realidade 4 perspectiva cuestiona as estruturas do
Estado actual e o proceso de Transicion falido cara & democracia, xunto coas propias
dindmicas internas do nacionalismo na actualidade.

Outro dos planos invisibilizados nos que a novela de Janeiro coloca o foco ¢ a
participacion das mulleres na loita armada. Isto supon en si mesmo un desafio ao
discurso sobre violencia e mulleres que convencionalmente tendeu a presentalas como
vitimas e axentes pasivos (Sjoberg e Gentry 2007, 2011, 2015). Laura Sjoberg e Caron
E. Gentry apuntan que até finais da primeira década do 2000 as mulleres estaban
practicamente ausentes dos estudos sobre terrorismo, a pesar das evidencias que estas €
outras autoras ofreceron sobre o seu papel activo en diferentes conflitos armados de
todo o mundo e ao longo da historia (de Cataldo Neuburger e Valentini 1996; Hamilton
2007a, 2007b; Eager 2008; Alison 2009).%" E mesmo naqueles traballos nos que
aparecian exercendo violencia, as mulleres eran “captured in storeyed fantasies which
deny women’s agency and reify gender stereotypes and subordination” (Sjoberg e
Gentry 2007: 5). Os estereotipos sexistas que converten a violencia politica das mulleres
en inasumibel nunha sociedade patriarcal son resumidos por Susan N. Herman do

seguinte xeito:

first, that women are apolitical; second, that the division of labor between men
and women is based on physical differences in the ability of men and women to
undertake certain acts; and third, that a woman’s primary purpose and function
is to be a mother and a wife rather than having an individual identity of her own

(2010: 261-262)

26 Lembremos que nos ultimos anos do Franquismo, “a partir das mobilizacions do ano 1972, co grave
resultado do asasinato de dous obreiros en Ferrol, [a UPG] formularon a necesidade de pasar a ‘formas
(Diéguez Cequiel 2015: 339). Deste xeito, o partido desenvolveu unha via

999

mais avanzadas de loita
armada que durou até 1975, cando un dos seus lideres mais emblematicos, Moncho Reboiras, foi
asasinado pola policia o 12 de agosto e foron detidos varios membros do seu grupo armado e outros
militantes da UPG (Diéguez Cequiel 2015: 345-346).

27 Partimos da idea de “terrorismo” como un “contested concept” (Sjoberg e Gentry 2011: 11), sobre
cuxa definicién non existe un acordo internacional. Fonte aos termos “terrorismo” e “terrorista”, optamos
polas opcidns “violencia politica” (Eager 2008: 3) e “combatente” (Alison 2009) por considerar que estes
teflen un valor mais neutro e abarcan unha maior variedade de casos, entre os que se inclien grupos de
resistencia de esquerdas, guerrillas ou movementos de liberacion nacional.
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Porén, a constante masculinizacion dos discursos sobre os confitos armados 4 que alude
Herman persiste incluso cando as mulleres aparecen representadas. Unha das estratexias
mais comuns ¢ a de masculinizalas e mesmo deshumanizalas, describindoas como non-
mulleres: “the modern female terrorist in particular, have been portrayed as unisexed,
unattractive and ‘unnatural’” (de Cataldo Neuburger e Valentini 1996: 33). O uso destes
estereotipos patriarcais permite asi salvagardar o ideal de feminidade ao describir esas
mulleres como desviacions do modelo naturalizado. Velai a relevancia, non s6 de
representar as mulleres no contexto da loita armada, senon dos modelos escollidos para
facelo.

Este ¢ un dos aspectos mais destacabeis da novela de Janeiro. Fronte as
militantes sen historia persoal que aparecen en Morte de A ¢ en Xelamonite, ou a de
Retorno a Tagen Ata, cuxos conflitos estan circunscritos unicamente 4s cuestions
nacionais a través dun enfoque épico, as protagonistas de 4 perspectiva afrontan
problematicas que xorden na constante interaccion entre o ambito do persoal e o
contexto da militancia politica nunha achega marcadamente anti-épica. O esvaecemento
dos limites entre o privado e o publico ten sido sinalado como un dos principais trazos
da ficcion histoérica de autoria feminina (Marotti 1999a, 1999b; Wallace 2012). Estas
investigacions analizan como o traballo das autoras tenden a visibilizar figuras
femininas e perspectivas sobre a historia desatendidas e menosprezadas pola
historiografia tradicional, chegando nalgtns casos a impugnar o discurso histérico en si
mesmo, ao cuestionar a separacion entre historia e ficcion ou a atencion que este dedica
exclusivamente ao ambito publico. Como explicamos no Capitulo 1, esta via literaria
ten sido xa explorada polas narradoras galegas contando cun amplo recofiecemento no
século XXI. Non obstante, no caso da novela de Janeiro a visibilizacion do papel das
mulleres transcorre nunha zona en sombra do propio discurso nacional e problematiza
as bases do consenso no que se asentou a CA, o cal motivou a stia exclusion dos
mecanismos de visibilizacion do campo literario galego (como son o premio Xerais € a
publicacién nas principais editoras), quedando asi relegada as stias marxes. En A4
perspectiva cOmprese a diferentes niveis a afirmaciéon de Marotti de que esta
“(Diterature tells the stories of the invisible, the stories that traditional historiography
does not include and that feminist historiography strives to include. Fiction can inscribe
the traces of those whose everyday rituals are erased by traditional historiography”

(Marotti 1999b: 49). Deste xeito, asistimos ao espertar do compromiso politico de
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Malvina cando comeza a frecuentar debates politicos na universidade da man da sua
parella Braulio. A mediacion de figuras masculinas na introduciéon de Malvina na
militancia, lonxe de desestimar a stia axencia, mostra a stia evolucion ideoloxica e serve
para evidenciar o contexto limitador no que se desenvolve a educacion feminina durante
o Franquismo, que ten unha das suas encarnacions no obradoiro de costura no que
traballa a rapaza. Como apunta Carrie Hamilton respecto ao caso vasco, o férreo control
social sobre as mulleres na ditadura reducia as suas posibilidades de acceder a xuntanzas
politicas clandestinas ou a ambientes como o da universidade, nos que se xestaba a
militancia e que funcionaban como espazos de recrutamento para a loita armada (2007a:
135). A novela de Janeiro representa tanto a complexidade deste contexto socio-
historico como as limitacions que as mulleres afrontan no mundo da militancia.

Estudos neste ambito sinalan que as condicidons excepcionais en situacions de
clandestinidade ou conflito armado esvaen os limites entre a esfera privada e a publica
permitindo, en certa medida, a incorporacion de mulleres a actividades que noutros
entornos lles estan vetadas (Hamilton 2007: 176; Alison 2009: 224). Porén, a propia
militancia constriese en boa medida na renuncia & esfera do privado, tradicionalmente
asociada a muller, como parte do sacrificio da e do militante pola causa. Asi mesmo,
tanto estas investigacions como as entrevistas a mulleres que participaron en grupos
armados coinciden en remarcar que a renuncia 4 familia € maior no caso das mulleres
que no dos homes e que as actitudes sexistas persisten neses contextos de excepcion (de
Cataldo Neuburger e Valentini 1996; Hamilton 2009: 8; Alison 2009: 219). O seu
caracter masculinizado responde ao imaxinario sobre o que se construe tanto o discurso
sobre a nacion como a figura heroica do combatente que loita por ela, e cuxos
imaxinarios iremos debullando nesta seccion.

Esta realidade € representada en A perspectiva de maneira sutil, sinalando as
actitudes paternalistas 4s que se enfrontan as militantes e que, de facto, socavan a
liberdade e a axencia politica das mulleres. Malia o compromiso ideoloxico que
demostran as protagonistas, a novela incide en varias ocasions na necesidade das
mulleres de reafirmar o seu dereito e capacidade de participar na militancia politica en
xeral e na loita armada en particular. Un exemplo disto ¢ o momento no que Malvina
lle reclama ao coordinador do grupo armado no que participa que se escoite a sua

opinidn sobre as actuacions que van levar a cabo, ao que este responde:
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—Coitada Malvina... Cando vos encomende de verdade unha accidon dese tipo
non me ha facer falla cofiecer a tiia opinidn, porque ti, criatura, es a unica de vos
os cinco capaz de sacrificar a sua vontade pola vontade do partido. Nunca
cofiecin unha militante mais disciplinada e consciente ca ti, salvo quizais O
Portugués, pero el ¢ demasiado apoucado e precisa de Braulio para se soster, e
sen embargo ti es rexa e ao mesmo tempo flexibel coma un vimbio, a ti non che

ha vencer o medo nos momentos duros. (Janeiro 2009a: 135)

O ton paternalista e condescendente deste membro do partido pon de relevo a
desigualdade existente na percepcion que se ten das mulleres dentro da organizacion.
Adxectivos como “coitada” e “criatura” reflicten unha imaxe de vulnerabilidade que se
contradi co recofiecemento do compromiso politico e a valentia de Malvina,
evidenciando a influencia dos estereotipos de xénero. Outro caso especialmente
relevante na trama € a decision que Braulio toma unilateralmente de apartar a Malvina
dunha accidon armada ao descubrir que espera un fillo del. Cando se cofiece que este lle
mentiu sobre o dia da acciéon para que non puidera acudir, outra compafeira de
militancia cuestiona a actitude sobreprotectora de Braulio, reafirmando unha vez mais
a posicion das mulleres no grupo: “—Por que pensades que a queria protexer? —dixo
unha moza—. Logo ela non podia facer tan ben coma eles? Por que?” (2009a: 151). No
entanto, a explicacion da actitude de Braulio a través da revelacion do embarazo da
protagonista semella paliar esta critica, o cal nos introduce nun terreo ainda mais
complexo: o debate sobre a compatibilidade da maternidade e a militancia armada.

Na cultura occidental a figura da nai como dadora de vida e encarnacion do rol
tradicional da muller resulta dificil de reconciliar co exercicio da violencia, a pesar das
evidencias de que algunhas tamén son nais en contextos de militancia clandestina e loita
armada (Zwerman 1994; Alison 2009). A maternidade ¢ un dos argumentos mais
recorrentes na frecuente asociacion entre mulleres e paz, asumindo que “women are
‘naturally’ opposed to war and militarism because they create and nurture life” (Alison
2009: 92). Se ben a base bioloxicista desta argumentacion foi amplamente rebatida nas
fontes que vimos citando, autoras como Carrie Hamilton e Begofia Arentxaga tefien
examinado os condicionantes sociais € os imaxinarios que dificultan a combinacion da
figura da nai coa de combatente. No caso da loita armada pola independencia nos

contextos vasco e irlandés, por exemplo, a figura da nai xogou un papel transcendente
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dentro dun imaxinario cristia da loita. Nel, o modelo heroico artéllase arredor da idea
da morte redentora, asociando a muller coa Virxe Maria no seu rol de nai e ao home co
heroe martir na imaxe de Xesucristo (Aretxaga 2009 [1988]: 25; Dowler 2005 [1998]:
230-231; Hamilton 2007a). Este patron xera problemas de identificacién no caso da
muller militante, xa que esta “solo puede identificarse con este modelo de luchador
activo negandose a si misma como mujer” (Arentxaga 2009 [1988]: 29). Arentxaga
afonda nesta cuestion analizando o caso paradigmatico de Maria Dolores Gonzalez
Katarain, Yoyes, a tinica muller que chegou a ser lider de ETA militar. A sorpresa que
Xerou o seu asasinato polo grupo armado seis anos despois de que abandonase todo tipo
de militancia e se convertese en nai foi explicado por Arentxaga en termos de xénero:
“[u]na madre, por definicién, no puede ser una heroina o una traidora en el contexto
cultural del nacionalismo radical, estd mas allé de esas categorias. Yoyes derribaba las
diferenciaciones de género en un momento en que ETA(m) las necesitaba mas firmes
que nunca” (Arentxaga 2009 [1988]: 31).

Non ¢ de estrafiar, polo tanto, que a maternidade ocupe un lugar central na
representacion do conflito armado por parte das escritoras en lingua vasca. As diferentes
abordaxes literarias deste tema convertéronse, segundo Mari Jose Olaziregi, “en
catalizadores de la reflexion del lugar que la mujer vasca tiene en la construccion de la
nacién vasca” (2017b: s/p). Dun xeito similar, a maternidade ¢ tamén un dos eixos de 4
perspectiva. Esta ¢ abordada no contexto da loita armada na época da Transicion, a
través da experiencia de Malvina, e en relacion ao &mbito da militancia independentista
contemporanea a través da sta filla, Nadia, que ¢ a stia vez nai e exerce de avogada dun
preso independentista. A maternidade sérvelle a Janeiro para introducir unha
perspectiva feminista en relacion ao conflito armado que estd ausente nas novelas
galegas anteriores sobre o tema e que conecta a suia proposta coas das autoras vascas no
interese comun de representar o ambito privado en relacién ao publico e en termos
politicos.

Como explica Olaziregi (2017, 2018), tamén xunto con Mikel Ayerbe (2016),
estas escritoras reflicten a dobre opresion, nacional e de xénero, & que estan sometidas
as mulleres. Un exemplo desta lifia € o relato “Politika Albisteak™ (Actualidade politica)
(2004) de Eider Rodriguez, que problematiza o rol tradicional de nais e esposas que
neste entorno xera unha opresion asfixiante. Mais, fronte a este enfoque, Janeiro trata

de integrar (non aproblematicamente, como veremos) o rol de nai e o de militante na
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vivencia das protagonistas. Deste xeito, ambos os dous se combinan na personaxe de

Malvina sen que para ela supofian ningun conflito:

non puidera durmir en toda a noite cos nervios do que ia acontecer ao dia
seguinte, sentindo que lle ardia no peito a inquedanza pola primeira accion
armada da sua vida, o temor por verse exposta, porque Braulio estivese
demasiado pendente dela e non fose o suficientemente cauteloso coa dinamita,

a preocupacion polo fillo que levaba dentro. (Janeiro 2009a: 153)

Como se percibe neste fragmento, para Malvina a militancia e a maternidade solépanse.
Ambos os dous proxectos nos que ela e o seu compaiieiro se involucran, a procreacion
¢ a militancia, aparecen confundidos na “idea de que en pouco tempo lle darian vida
con moita dificultade a algo inesperado, fabuloso e que cunha pouca axuda dos que os
rodeaban seria util para cambiar o mundo” (2009a: 138). Porén, non se trata dunha
representacion desproblematizadora. O conflito aparece en relacion ao contexto social
que cuestiona esta compatibilidade cando o mesmo Braulio a afasta da accion armada
na que ian participar xuntos. Neste sentido, a proposta de Janeiro aproximase mais a
formulacion de Koaderno gorria (O caderno vermello) (1998), de Aratxa
Urretabizkaiak, que mostra como o propio entorno das mulleres militantes lles impon
esa incompatibilidade entre a loita e a maternidade (Olaziregi e Ayerbe 2016: 60).
Ainda que as circunstancias de Malvina e Nadia son diferentes (pois esta tltima
non participa na loita clandestina), a dificultade para conciliar familia, traballo e
militancia aparece tamén na vida cotida de Nadia unha xeracion despois. Esta
maniféstase principalmente na forma de conflitos xordos co seu compafieiro Ton, que
non entende a simpatia ideoldxica nin o compromiso profesional de Nadia cara ao
militante independentista que defende nun caso de terrorismo. Ainda que Ton representa
un novo modelo de paternidade responsdbel e involucrada na crianza, a stia actitude
implica o cuestionamento de Nadia como nai ao culpala de pofier en risco a seguridade
e o benestar da familia a causa do seu traballo: “[s]empre facia iso, non era quen de
enfrontarse a ela e dicirlle que odiaba que levase aquel caso, que pola sua culpa tifian
que mirar cara atras cada dous pasos que daban por se alguén estaba axexando, que
defender ese rapaz ialles traer consecuencias moi caras” (Janeiro 2009a: 33). Esta

constante interaccion entre o persoal e o publico tradlicese tamén na representacion das
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implicacions persoais que a represion de Estado ten sobre o ambiente proximo as presas
e presos independentistas. Asi, a novela fala do trato vexatorio que sofren as suas
familias cando os visitan, ou do castigo engadido que implica a politica de dispersion,
que non considera as circunstancias das persoas presas ou das achegadas a elas, mentres
si se procede ao traslado de David a unha cadea mais proxima polo feito de ser Nadia
nai dun neno de oito meses (2009a: 19). Igualmente, a propia experiencia da avogada
(que recibe ameazas e ten varias vias de comunicacion intervidas pola policia) visibiliza
a intimidacion que padece o entorno das presas e presos dentro do proceso de
estigmatizacion do independentismo. Ao mesmo tempo, evidéncianse os conflitos cos
que Nadia debe lidar no seu ambito persoal debido 4 sta intervenciéon no plano publico
e politico. Desta maneira, a escolla de non separar a esfera politica da esfera privada
que observamos en A4 perspectiva supon, por un lado, desafiar o relato épico da historia
que reduce o seu discurso ao ambito da politica e da guerra. Por outro, esta
representacion oponse a “[t]he personal/political divide [which] is inherent in (gendered)
traditional theories of terrorism and in many of the initial responses to women’s
involvement in terrorism. These accounts (with some variation) tell a story of the
political realm as separable from and outside of personal life” (Sjoberg e Gentry 2011:
33). Este solapamento entre o persoal e o politico, xunto coa ausencia do €pico €, sen
dubida, o que deu pé a que Eyré afirmara na sua critica de A perspectiva que “[n]in
sequera a componente politica se pode dicir que tefia unha importancia especial, como
se poderia agardar” (2009: 32), o cal mostra a dificultade da critica non especializada
para identificar as implicacions politicas deste artellamento literario.

O enfoque anti-épico co que Janeiro se achega ao ambito da loita armada e da
militancia atinxe a (de)construcion da masculinidade neste ambito. A través dos
personaxes de Braulio e David, a novela realiza unha revision dos modelos do militante
baseada na imaxe do heroe/martir nacional. O capitulo anterior sobre a narrativa de
Margarita Ledo Andion afondou xa en como a masculinidade hexemonica se construiu
en Occidente estreitamente vencellada ao discurso sobre a nacion e a guerra (Dudink e
Hagemann 2004). George L. Mosse (1996) explica que, co comezo da I Guerra Mundial,
o ideal grego de beleza atlética que caracterizara anteriormente o patrén masculino
hexemonico foi solapado coa imaxe do guerreiro. Este modelo, que se caracterizaba
pola forza fisica, o autocontrol das paixons, a disciplina e a camaradaria, desenvolveuse

mais alé do conflito bélico e “the Great War further accentuated certain aspects of
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masculinity that of themselves did not have to be warlike but —like willpower, hardness,
or perseverance— were qualities that peacetime society prized as well” (1996: 115). Se
ben Connell (1995: 77) entende que as caracteristicas da masculinidade hexemodnica
mudan co tempo e dependen do contexto, Mosse remarca que certos aspectos da
masculinidade do heroe/guerreiro tal como as definiu perduran e adaptanse. Unha proba
disto seria tanto a sila permanencia en tempos de paz como a stia adopcién por parte de
movementos politicos tan diversos como o nacional-socialismo alemén ou os
movementos comunistas europeos (1996: 130).

Como xa apuntamos, varias fontes tefien examinado como o modelo de
masculinidade hexemonica nos movementos de liberacion nacional esté traspasado pola
figura do guerreiro, o heroe e o martir (Aretxaga 1988; Dowler 1998; Hamilton 2007).
Porén, a representacion do militante en A perspectiva atastase destes modelos e da
masculinidade hexemonica descrita por Mosse a través dunha mirada que o humaniza.
Este proceso obsérvase nas descripcions fisicas € emocionais que mostran o seu lado
mais vulnerabel, sobre todo no caso de David na cadea. As referencias a sua xuventude,
os constantes apelativos a “o rapaz”, as alusions ao seu fisico —“David era un rapaz
louro e delgadifio con perilla, con un aquel de damnificado dalgiin desastre natural”
(Janeiro 2009a: 181)— ofrecen unha imaxe de indefension, contraposta & de forza fisica
e dureza. Este enfoque non produce unha caricaturizacion do personaxe, como si
sucedia no caso de Trasalba de Ledo Andion, sendn que xera empatia emocional cara a
el, dun xeito similar ao que observamos en Porta blindada cara & figura de Moreda. A
vontade de Janeiro de crear unha identificacion co personaxe de David constatase na
comparacion que Nadia estabelece entre el € o seu pai ou mesmo co seu fillo. A funcién
critica de tal mecanismo queda patente cando a imaxe vulnerabel aparece contraposta

ao modelo hexemonico do bo militante:

O que non conseguian o encerro nin 0s continuos castigos € vexacions, penetrar
o muro de contencion da alma do mozo, estaban a conseguilo, moi amodo, case
como escavando un tunel cunha cullerifia, as visitas de Nadia. Despois de mais
dun ano, comezou a albiscar o menifio timido que habitaba a fortaleza interna
de David, por detras do valado de autodisciplina e ortodoxia politica que 0 mozo

se impuxera des que o prenderan. (2009a: 42)
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Neste fragmento observamos como na novela se crean daas representacions. Por unha
banda, unha mais superficial, acorde ao estereotipo do militante que a obra pretende
contestar. Esta responde 4 figura do heroe comprometido e disciplinado, na que encaixa
a analise de Mosse do autocontrol e a fortaleza tanto fisica como mental (1996: 109).
Por outra banda, a imaxe mais vulnerabel, que aparece oculta pola anterior, propon unha
vision humana e realista. As persistentes visitas e a preocupacion de Nadia contribien
a que David comece a relacionarse con ela foéra do papel de militante que debe
interpretar. Esa fraxilidade que amosa resulta tamén mais acorde & situacion de
indefension que afronta o personaxe na cadea. Asi mesmo, o feito de expofier ese
contexto de vulnerabilidade fai énfase nos mecanismos represores do Estado. Como xa
mencionamos, os paralelismos entre a situaciéon de David e a de Braulio na Transicion
son continuos, € a lectura anti-épica da masculinidade militante percibese tamén no caso
deste ultimo cando se atopa detido na comisaria e reflexiona: “[i]an falar ainda que a
tortura lles levase a vida, e era inutil tratar de negar aquilo e de facerse o valente. O
unico que importaba era cando [sic] ian falar” (2009a: 160). Como explica Mosse,
“[c]ommitment to an impersonal cause sanctified the life and death of the individual; it
was the prerequisite for heroic manhood” (1996: 52). Porén, recofiecer a imposibilidade
dunha valentia inquebrantabel cuestiona a construcion mitica do heroe ¢ do martir.
Deste xeito, a vulnerabilidade que se aprecia en ambos os dous personaxes desestabiliza
o discurso da masculinidade hexemonica no ambito da loita armada que se constriie en
termos épicos.

Para pechar esta seccion € preciso reparar na transcendencia que na novela
adquire a necesidade de auto-narracion, unha certa dimension meta-ficcional que non
aparece noutras obras sobre o independentismo e a loita armada na literatura galega.
Este aspecto xorde en relacion 4 novela autobiografica na que Malvina traballa “para
que lle deixase de rillar na testa, para que non lle queimase mais e a liberase do insomnio”
(Janeiro 2009a: 36). A reivindicacion da escrita dende unha perspectiva de xénero
transloce na mencion a Charlotte Perkins Gilman e as circunstancias nas que escribiu
“The Yellow Wallpaper” (1892): “[a]quela autora tan valente sandara a stia cabecina de
muller sacando fora o que lle proia, que segundo os médicos eran s6 ‘cousas de
mulleres’, e escribindo aquel conto inquietante para darlle nos focifios aos doutores”
(Janeiro 2009a: 35). Esta necesidade de expresion aparece tamén nas novelas das

autoras vascas que trataron o conflito armado. Mais, Olaziregi e Ayerbe chaman a
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atencion sobre o feito de que esta pulsion se manifesta nas stias personaxes femininas
case sempre a través da correspondencia, quedando asi restrinxida ao espazo do privado.
Pola contra, os autores vascos incorporan esa necesidade de narrar o conflito na sta
forma publica, outorgandolle ao escritor un rol relevante nel, como sucede en Mea culpa
de Uxue Apaolaza ou Etxeko haustsa (Os trapos sucios) de Anjel Lertxundi (Olaziregi
e Ayerbe 2016: 55). Non obstante, a obra de Janeiro combina en certa medida ambos
enfoques sobre a escrita. Se ben esta exerce unha funcion terapéutica (individual), non
fica no ambito do privado senon que alcanza o publico (o colectivo) nunha novela.
Malvina recofiece a importancia de escribir “a stia propia historia” como transmision
dunha experiencia diferenciada sobre o conflito, situada nas marxes dende a perspectiva
nacional e de xénero. A dimension publica desta aparece cando Marvina suxire que o
tema da loita armada pode non ser ben acollido pola editora: “ainda non saben nada
deste novo proxecto, e sinceramente non sei qué [sic] lles parecera cando lles diga de
qué [sic] vai”’ (2009a: 23). Ironicamente, esta preocupacion acabou sendo unha especie
de profecia das dificultades que a propia Janeiro experimentaria para publicar A
perspectiva desde a porta. O propio titulo da novela suxire un espazo liminal no que
tamén poderiamos situar a novela en tanto obra nas marxes. O seu argumento sitiaa
dentro da narrativa que afonda na cuestion nacional, a cal ten ocupado (e segue a ocupar)
unha posicion central no campo literario galego. Por outro lado, 4 perspectiva trata
moitos dos temas que forman parte da narrativa de autoria feminina e feminista
recofiecida e visibilizada no século XXI (o papel das mulleres na historia, a siia axencia
politica ou a maternidade). Porén, o feito de que ambos enfoques se materialicen
conxuntamente no ambito da loita armada e do independentismo afasta a novela deses
centros do campo, converténdoa ante todo, como xa vimos, nunha proposta polémica,
dificultando a sta valoracion literaria e o seu acceso a posicions mais visibeis do campo
literario.

A continuacion abordaremos as marxes na construcion do discurso nacional e a
stia interaccion co xénero no ambito da tradutoloxia galega a través da traducion de
Janeiro da obra de Bobby Sands. Malia que parte da analise se centrard no exame dunha
potencial pegada da voz autorial da escritora no texto, as circunstancias que envolveron
a traducion revelardn cuestions valiosas para comprender a relacion

xénero/nacion/norma lingiiistica no campo literario galego.
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2.3 Um dia da minha vida: a traducion como espazo de intervencion
politica e creativa

Patricia A. Janeiro realizou a traducion de Um dia da minha vida por encargo de
Estaleiro Editora, sendo publicada en norma reintegracionista. Estaleiro editora foi un
selo editorial que funcionou de xeito colectivo, asembleario e sen &nimo de lucro dende
0 2006 até o seu peche no 2017, ofrecendo “umha alternativa ao circuito oficial da
literatura e do pensamento subsidiados” (Estaleiro s/d). Situdndose féra das dinamicas
comerciais ¢ do ambito institucional, a editora pretendia salvagardar a sua
independencia de criterio literario, ideoloxico e normativo. Polo tanto, a primeira marxe
que atopamos ao achegarnos a este traballo ¢ aquela na que se sitlia Estaleiro como
proxecto editorial féra dos ambitos de maior visibilidade e apoio oficial no campo
literario. Por outro lado, veremos que tamén a norma reintegracionista e o tema de fondo
do libro traducido (a loita armada en Irlanda do Norte nas décadas dos setenta e dos
oitenta) ocupan un espazo marxinal no dmbito da traducion ao galego. Asi mesmo,
partimos dunha concepcion da traducion como periferia do campo literario ao ser
tradicionalmente entendida como actividade de (re)producion literaria secundaria
(Chamberlain 1988; Simon 1996; Gonzéalez-Millan 1994b: 64).

Un dos obxectivos desta seccion ¢ analizar esa triple marxe que ocupa este
traballo de Janeiro. Neste sentido, a cita de Bertolt Brecht coa que Janeiro abria o limiar
que escribiu para esta obra resulta inspiradora a hora de ler a sta traducién como
intervencion no campo literario galego dende diferentes marxes: “[d]o rio que todo
arrastra di-se que ¢ violento mas ninguém chama violentas as margens que o
comprimem” (Brecht en Janeiro 2011: 9). Outro feito que consideramos relevante ¢ o
de que esta sexa a stia unica publicacion nos oito anos que transcorreron dende A4
perspectiva (2009) até o ano 2017, cando a autora ¢ homenaxeada pola Sega e publica
outras duas novelas breves. Ese lapso de tempo e a conexion tematica entre a obra de
Bobby Sands e 4 perspectiva convidannos a formular a hipotese de que esta traducion
puido funcionar para Janeiro como espazo autorial alternativo no que desenvolver a sua
creatividade literaria. En consecuencia, o segundo obxectivo desta seccion sera explorar
a potencial pegada da sua voz autorial no texto traducido. Dita formulacion apoiase nas

teorias feministas que nos estudos de traducion conciben esta disciplina como unha
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forma de intervencion cultural e ideoloxica na que media a subxectividade da tradutora
(Chamberlain 1988; Simon 1996; von Flotow 1997). Non obstante, a nosa analise
mostrara como as especificidades do campo literario galego influiron nas limitacions
que finalmente observamos desa potencialidade e, asemade, rebelard aspectos
relevantes para a reflexion sobre a interaccidon entre xénero € nacion no ambito da
traducion na lifia iniciada por Castro (2010, 2011), Bujan e Nogueira (2011) e
Reimondez (2015).

Coa traducion de Um dia da minha vida Janeiro contribue a longa tradicion de
dialogo intercultural entre as culturas galega e irlandesa a través da traducion. Esta
remontase & década dos vinte e dos trinta do século XX e ao labor tradutor en galego
que a Xeracion Noés iniciou como parte dun proxecto cultural e politico mais amplo.
Dentro deste, a traducion xogaba un papel estratéxico na iniciativa de conectar Galiza
co resto de Europa e de introducir novas correntes literarias ¢ de pensamento. A
relevancia da importacion de textos irlandeses explicase como parte do proceso de
lexitimacion nacional da Xeracion Nos, para o que recorrian a outras nacions sen estado
na procura de referentes. Kerry Ann McKevitt avalia a traduciéon ao galego de
fragmentos do Leabhar Gabhdla nos que aparecen conexions con Galiza como unha
estratexia de integracion na comunidade celta, en oposicion 4 hispano-castela e
mediterranea, ao tempo que se contribuia 4 elaboracion dunha historia mitoloxica propia
(McKevitt 2003: 155). Na mesma direccion apuntan as analises de Carmen Millan-
Varela (1998, 2004) e Silvia Vazquez Fernandez (2013) sobre as traducions de James
Joyce e W. B. Yeats, respectivamente. Ambas autoras coinciden en que nestes casos
“translation into a minoritized language becomes an exploration of the Self, rather than
an encounter with an Other” (Millan-Varela 2004: 37), funcionando como “a chanel of
self-definition and de-alienation” (Véazquez Fernandez 2013: 259). Por outro lado,
Carmen Rios e Manuela Palacios (2005) tefien sinalado como as construcions alegoricas
da nacion nas obras de Joyce e Yeats foron trasladadas ao galego mantendo a vision
patriarcal presente nos orixinais. A escolla de textos que representaban Irlanda como
unha muller aldraxada que debia ser defendida polos seus homes incidia asi na
construcion feminizada da nacion que dominou o imaxinario nacional do movemento
galeguista e nacionalista desa época e posteriormente (Miguélez-Carballeira 2013).
Rios e Palacios chaman a atencidn, ademais, sobre a ausencia absoluta de textos de

Lady Gregory, o cal resulta rechamante tendo en conta que se traduciron autores de
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menor transcendencia da que esta escritora tivo como figura central no rexurdimento
irlandés e na stia loita nacionalista (2005: 74).

As intelectuais quedaron maiormente fora da construcion cultural e nacional que
a Xeracion Nos desenvolvia a través da traducion, non s6 como escritoras senén tamén
como tradutoras. A pesar de existir tradutoras afins ao nacionalismo e que o defendian
nas stias publicacions xornalisticas, o feito de escribir en castelan mantivoas apartadas
dos xornais Nos e A Nosa Terra, que funcionaron como voceiros e plataformas de
desenvolvemento do nacionalismo a principios do século XX.% Olga Castro (2010,
2011) analizou este fendmeno como froito dunha dobre opresion sobre as mulleres, pois
o custo social que implicaba o uso da lingua desprestixiada era ainda maior para elas,
ao ter xa que lidar coa discriminacion de xénero. En suma, estas quedaron excluidas do
proxecto nacional que se artellou a comezos do século XX, restrinxindo asi “o acceso
das mulleres 4 escrita (e tamén & traducion) na lingua propia” (2010: 115). Por esta
razon, malia ser partidaria do criterio filoloxico (Castro 2011: 28), defendia a inclusion
destas tradutoras na historia da traducion galega atendendo aos seus condicionantes
historicos. O argumento de Castro pretendia asi evitar unha lectura historica onde o
paradigma nacional borrase por completo a cuestion de xénero, nunha aproximacion
similar & que Kirsty Hooper (2003) ten defendido no caso das narradoras.

No entanto, durante o século XXI o xénero formou parte importante do dialogo
de Galiza con Irlanda, que se desenvolveu no ambito da investigacion literaria con
especial intensidade. Neste tivo un papel fundamental o traballo de Manuela Palacios,
que actualmente coordina o proxecto de investigacion Ex-sistere: Women'’s Mobility in
Contemporary Irish Literature, financiado polo Ministerio Espafiol de Economia e
Competitividade. Froito deste proxecto foi a edicion de Ex-sistere: Women'’s Mobility
in Contemporary Irish, Welsh and Galician Literature (2016) por Maria Jesus Lorenzo-
Modia, no que varias achegas examinan a representacion literaria da experiencia
migratoria das mulleres galegas, irlandesas e galesas. A esta iniciativa, simanse
traballos anteriores que Palacios editou con Helena Gonzalez, Palabras extremas:
escritoras gallegas e irlandesas de hoy (2008), ou Laura Lojo, Writing Bonds: Irish and
Galician Contemporary Women Poets (2009). Estes dous volumes compoéiiense de duas

partes, unha que recolle artigos académicos sobre a obra de poetas galegas e irlandesas

28 Castro cita a investigacion de Rios Bergantinhos na que recolle que tan s6 en oito ocasions se
publicaron escritos orixinais de mulleres en Nos e 4 Nosa Terra (2010: 119).
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en relacion a temas como o corpo, a linguaxe, a natureza ou o mito; e unha segunda
parte de entrevistas coas propias autoras. Nunha lifia similar, Creation, Publishing, and
Criticism: The Advance of Women'’s Writing (2010), editado por Maria Xestus Nogueira
xunto con Lojo e Palacios, amplia este enfoque incluindo as narradoras e as dramaturgas
de ambas literaturas e engade a perspectiva editorial xunto coa das académicas e a das
escritoras. Tampouco debemos esquecer proxectos de traducion como 7o The Winds
Our Sail. Irish Writers Translate Galician Poetry (2010), editado por Mary O’Donnell
e Palacios ou Six Galician Poets (2017) traducido polo poeta irlandés Keith Payne e
editado tamén por Palacios. Estas publicacions son ilustrativas de como no século XXI
o foco de atencion do didlogo intercultural galego-irlandés se ampliou incorporando o
discurso de xénero, se ben este estivera inicialmente limitado a4 identidade nacional e
aos autores varons. Porén, isto non implica que a importancia do canon tradicional
masculino perdese a stia relevancia neste ambito, e boa mostra disto son as duas versions
do Ulises de Joyce que Galaxia publicou no 2013. Unha delas recollia os fragmentos da
obra traducidos por Ramoén Otero Pedrayo no 1926, ponendo de relevo a sta
transcendencia historica. A segunda era unha traducion completa do Ulises a cargo de
Eva Almazin, Margarita Alonso, Xavier Queipo e Anton Vialle, que contou co
financiamento da Conselleria de Cultura, Educacion e Ordenacion Universitaria.
Ademais deste apoio institucional, os numerosos premios que acadou a obra na
categoria de traducion (Premio Fervenzas Literarias, Premio da Asociacion de Editores,
Premio Irmandade do Libro, Premio AELG e Premio Nacional do Ministerio de Cultura)
confirman a vixencia e o recofiecemento desta via.

Por outro lado, o celtismo converteuse, como ben sinala Daniel R. Cao, nun
elemento identitario que a CA integrou como marca diferencial in6cua, xerando incluso
un circuito comercial ao seu redor (2015: 6).2° Miguélez-Carballeira explica como o
celtismo pasou de funcionar como elemento identitario subversivo en mans do primeiro
galeguismo a ser asimilado e baleirado de potencial politico a través do tropo do
sentimentalismo (2013: 10). Un exemplo especialmente significativo € a publicacion en
2016 de O pais da brétema: unha viaxe no tempo pola cultura celta, de Suso de Toro,

editado en galego por Xerais despois de que no 2000 fose publicado en castelan pola

29 A “marca celta” foi popularizada con éxito no ambito da musica na década dos noventa e segue a ser
reivindicada como unha etiqueta rendibel a nivel comercial, como demostra a conferencia do musico
Carlos Nuiiez ofrecida na sede da Real Academia Galega no 2018 (RAG 2018: s/p).
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editora Aguilar de El Pais. Nesta obra, Suso de Toro combina o relato mitico coa sua
base historico-arqueoloxica, a tradicion literaria irlandesa e galega e algunha mencioén
ao galeguismo, sen deixar de recorrer ao tropo do celta sentimental. O forte apoio
institucional co que contou a presentacion desta edicion en castelan —celebrada no
Hostal dos Reis Catdlicos de Compostela e coa asistencia do Duque de Lugo e do
conselleiro de Cultura (Punzon 2000)— pon de manifesto até que punto o imaxinario
celtista foi absorvido polo discurso institucional como parte do paradigma da CA do
que xa nos ocupamos.

Neste contexto, a traducion de Um dia da minha vida afastase tanto do
imaxinario mitico-€pico (e tamén sentimental) do celtismo, como desoutro enfoque
literario e académico, ambos os dous con apoio institucional, como vimos. No limiar,
Janeiro explica o contexto histdrico-politico da obra e a sta posicidon ante o texto, o
lugar ideoloxico dende o que fai a traducion, apuntando a relevancia deste como

referente de resistencia e dignidade:

Penso que para o publico galego pode ser especialmente interessante pola
simpatia que desperta a luita irlandesa e a figura de Sands entre n6s. Mas para
além disso, da miftologia celtista e da foto obrigada diante do mural de Belfast,
as palavras de Bobby Sands som necessarias porque continuam a estar de
atualidade, nom so por dar conta das torturas e injusticas dos cadrceres
imperialistas, mas polo outro que contam, pola licom de resisténcia e dignidade
de um povo que, como 0 nosso, se nega a ser esquecido. (Janeiro 2011: 16,

cursivas nosas)

Deste xeito, Janeiro intervén no discurso nacional achegando perspectivas alternativas.
A finalidade da traducion insirese na lifia aberta pola Xeracion Nos nos anos vinte a
través do didlogo coa cultura irlandesa a respecto da construcidon nacional. Porén, as
diferenzas nos seus enfoques son relevantes. Se ben Nos amosou simpatias polo partido
republicano Sinn Féin, con vinculos co IRA, non desenvolveu o modelo de insurreccion
irlandés, limitandose ao aproveitamento do seu imaxinario nacional tradicional e
celtista, como amosan algins dos numeros da revista Nos (Nufiez Seixas 1992: 30;
Allegue Leira 2010: 22). Pola contra, a traducion de Janeiro dialoga co modelo

revolucionario e visibiliza a represion colonial interna no contexto de estados
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democraticos como o Reino Unido ou o Estado espafiol. Cabe sinalar que, como sucedia
en A perspectiva, a obra de Sands e o prologo de Janeiro inciden na vixencia do conflito
co Estado. Estes textos escritos na prision por un militante do IRA situanse, polo tanto,
nas marxes do discurso nacional galego, mais tamén nas marxes do seu campo cultural
de orixe. A respecto disto, Lachlan Whalen sinala que a obra de Bobby Sands ¢ a doutros
revolucionarios republicanos que escribiron na prision fica fora das antoloxias literarias
irlandesas e ¢ invisibel para a maioria do publico, xa que este tipo de textos carcelarios
“complicate and even contest our understanding of history and literature” (Whalen 2007:
14). Compre pofier de relevo o feito de que sexa unha editora como Estaleiro, nas
marxes do campo literario galego, quen se interese en incorporar novas olladas sobre a
construcion nacional a través do didlogo Galiza-Irlanda.

A cuestion na que me interesa afondar agora ¢ se esa dobre afirmacion das
marxes que implica a traducioén desta obra vai acompafnada da intervencion dende un
terceiro angulo: a articulacion dunha voz autorial da autora/tradutora a través da
actividade tradutiva, a cal foi tradicionalmente relegada a unha posicion periférica con
respecto 4 creacion literaria. A concepcion da traducion como copia fiel ao texto orixinal
comezou a perder forza tralo chamado cultural turn que se produciu nos estudos de
traducion a finais da década dos oitenta e nos noventa, baixo a influencia dos estudos
culturais e das politicas identitarias (Bassnett e Lefevere 1990). Este novo enfoque
consideraba a traducion como un complexo proceso de translacion intercultural no que
a bagaxe ideoloxica, identitaria e cultural da persoa tradutora imprimia a stia pegada
sobre os textos (von Flotow 1997: 97). Nesta lina, as teorias feministas recofiecen e
incentivan a axencia desa voz tradutora no marco dunha disciplina feminizada, onde a
posicion subordinada que tradicionalmente ocupa a traducion dentro da literatura
conecta co rol secundario que a sociedade lle impon 4s mulleres (Chamberlain 1988;
Simon 1996; von Flotow 1997; Santaemilia 2005). Lori Chamberlain explica como os
discursos tradicionais sobre a traducion se estabelecen en termos de xénero, xa que
reproducen as relacions de poder entre os sexos que sustentan a desigual distribucion e
valoraciéon social do traballo (1988: 455). Nese modelo, o traballo produtivo ¢
considerado masculino en oposicidon ao reprodutivo, ao cal se restrinxe a actividade das
mulleres. Do mesmo xeito, a creacion literaria identificase como propiamente
masculina, mentres que a traducion € asociada co feminino por entenderse como unha

derivacion do orixinal e, polo tanto, de menor valor (Chamberlain 1988). Pese a isto e
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4 limitacion das mulleres a este espazo como unha version degradada de autoria,
“translation has at times emerged as a strong form of expression for women — allowing
them to enter the world of letters, to promote political causes and to engage in
stimulating writing relationship” (Simon 1996: 37). Curiosamente, esta entrada no
mundo das letras produciuse inicialmente a través da lectura e a traducion de textos
relixiosos no século XVI, o tnico ambito accesibel &s mulleres que chegaban a ter unha
educacion. No entanto, Sherry Simon explica como, mesmo dentro das restriccions
deses marcos, autoras como Mary Sidney empregaron as suas traducions para
posicionarense no mundo literario e participar nos debates relixiosos da época. A escolla
de determinados textos cos que sentian afinidade ideoloxica foi unha estratexia
frecuente que lles permitiu 4s tradutoras intervir nos debates politicos cando outras
modalidades lles estaban vetadas. Asi o mostra a importancia das tradutoras no
movemento anti-escravista ou no espallamento das teorias feministas dende Mary
Wollstonecraft. Os prologos que moitas veces acompafiaban esas traducions
convertéronse, ademais, nun xeito directo de ganar un espazo publico para a sia voz.
Asi mesmo, outras autoras como Aphra Behn recorreron & traducion como fonte de
ingresos, pero tamén como medio creativo. Isto vese reflectido, por exemplo, na version
que Behn realizou do poema “Carta de Enone a Péris” de Ovidio, considerada unha
parafrase libre na que a autora introduce elementos caracteristicos da sua literatura
(Simon 1996: 51). Deste xeito, a traducion permitiulle 4s mulleres tanto o acceso ao
mundo das letras e dos debates socio-politicos como & actividade creativa na que
desenvolver a sua subxectividade. Von Flotow apunta que a reivindicaciéon da
subxectividade da tradutora tivo un papel fundamental & hora de reivindicar a
intervencion feminista nos textos traducidos como posicionamento critico, entendendo
que quen traduce deixa a pegada do seu contexto cultural e identitario de maneira
inevitabel (1997: 36).

Por outra banda, autoras como Manuela Perteghella e Eugenia Loffredo van
mais ald e defenden un creative turn no paradigma dos estudos de traducion, ao
considerar que o proceso cognitivo que intervén neste proceso € 0 mesmo que se
produce na escrita creativa. Asi, conceptualizan a tarefa tradutiva como creacién
literaria, xa que “the source text offers the starting point for a journey and becomes the
space ‘into’ and ‘through’ which the translator is given the opportunity to explore

creativity and perform his/her subjectivity” (2007: 10). Isto converteria a traducién nun
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traballo no plano da creatividade, modificando tamén a consideracion da disciplina e
das tradutoras en termos simbolicos. Lembremos que xa Chamberlain apuntaba que
“[t]he transformation of translation from a reproductive activity intro a productive one,
from a secondary work intro an original work, indicates the coding of translation rights
as property rights —signs of riches, signs of power” (1988: 465).

Non obstante, este potencial da traduciébn como espazo de creacion e
subxectividade autorial estd sempre suxeita (e en relacion dindmica) coas
especificidades de cada campo literario. Mentres literaturas como a canadiana foron
pioneiras na reafirmacion da axencia das tradutoras, abrindo espazo para técnicas
tradutivas feministas e creativas como as de Susanne de Lotbiniere-Harwood ou
Barbara Godard, outros contextos mostranse mais conservadores ao respecto. As
investigacions no caso galego tefien ofrecido evidencias das reticencias do campo
literario a incluir mulleres nos proxectos de traducion, tanto como autoras traducidas
como no rol de tradutoras, e tamén a aceptar practicas de traducion feminista (Castro
2009, 2010, 2011; Reiméndez 2009, 2015; Bujan e Nogueira 2011).%° Mais, como
apuntan Patricia Bujan e Maria Xesus Nogueira (2011), cabe sinalar a existencia de
certas iniciativas mais receptivas a esta participacion, das que son exemplo a coleccion
de traducion Literatas, dirixida por Maria Xosé Queizan para Xerais, ou a coleccion
Biblioteca de Mulleres que parte da colaboracion institucional do Servizo Galego de
Igualdade coa editora Sotelo Blanco para verter ao galego obras cldsicas do feminismo.
Por outra banda, Olga Castro observa que “nos debates de tradutoloxia galega a cuestion
nacional antecede 4 de xénero” (2010: 77), polo que alude & nocion de “tadutoloxia
nacional” para explicar dita dinamica, ecoando a formulacion de Gonzalez-Millan
(1995).

O feito de que Estaleiro lle encargue a Janeiro a traducion de Um dia da minha

vida evidencia a receptividade desta editora a incorporar &s autoras/tradutoras, mesmo

30 Apoiandose na informacion recadada por Neal Baxter, Castro afirma que a pesar de que no 2010 un
84% das socias da Asociacion Galega de Profesionais da Traducion e Interpretacion eran mulleres, a sta
presenza en duas das editoras cun maior volume de traduciéns, Xerais e Rinoceronte, descende ao 26,88%
e ao 35,29%, respectivamente. Isto faille concluir, con Baxter, que canto mais prestixioso € o ambito no
que se insire a traducion, menor € a presenza feminina (2010: 108—-109). Por outro lado, un exemplo
representativo das prevencions cara as técnicas tradutivas feministas foi o conflito entre Rinoceronte e
Maria Reimondez a raiz da traducion feminista desta ultima de The Curious Incident of the Dog in the
Night-Time (2003) de Mark Haddon. Para mais informacion ao respecto ver Reimondez (2009b), Castro
(2009) e Palacios (2014).
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dentro dunha iniciativa coma esta, de intenso caracter politico e que parte dunha vontade
de intervencion no debate nacional. No que respecta 4 practica tradutiva de Janeiro, a
analise exhaustiva da sua version con respecto ao orixinal inglés non rebelou ningunha
practica de intervencidon feminista nas lifias que mostra o traballo de Frangoise
Massardier-Kenney (1997), Luise von Flotow (1997), ou Olga Castro (2010) e Maria
Reiméndez (2015) no contexto galego. Isto concorda coa afirmacion da propia Janeiro
de que non era proclive a imprimirlle ao texto ningunha modificacion en termos
ideoloxicos ou creativos, mais alé de facelo lexibel para o lectorado galego.®! A
reticencia a “traizoar” o orixinal e a preocupacion pola fidelidade que amosa Janeiro
estan en consonancia cos datos que Reimondez recolle na sta investigacion sobre a
practica tradutiva no campo literario galego, onde segue a predominar o paradigma
tradicional (2015: 181). Segundo Reimondez, este feito implica a perpetuacion dunha
valoracion degradada da traducion e que sexan menos frecuentes os enfoques creativos
ou criticos con respecto ao xénero, se ben estes tamén afloran na practica, mais en
contradicion co marco tradicional ao que habitualmente se adhiren as tradutoras (2015:
181). Ora ben, no caso que nos ocupa, a analise de Um dia da minha vida mostra que
non se trata dunha traducion mimética do orixinal, o que convida a rastrexar as pegadas
(mesmo sendo inconscientes) da voz autorial da tradutora en relacion as teorias expostas
no que respecta a creatividade. Por outra banda, a nosa investigacion revelou outros
factores que mediaron de forma significativa no proceso tradutivo influindo no produto
final e que tamén teremos en conta na nosa analise: a consulta por parte da Janeiro dunha
traducion ao italiano que lle serviu de apoio e a adaptacion da stia traducidén na norma
RAG-ILG 4 norma reintegracionista por parte da editora.®?

O feito de que Janeiro recorra a un texto de reforzo, malia 4 sua formacion en
filoloxia inglesa, pode explicarse por tratarse da sua primeira traducion literaria e polas
condiciéns de precariedade nas que se realizou o traballo. A autora colaborou
desinteresadamente con Estaleiro (un proxecto asembleario e sen animo de lucro),

traducindo no pouco tempo libre que lle deixaba un emprego precario. Secasi, a consulta

31 A informacion relativa as circunstancias nas que se realizou a traducion foi recollida nunha entrevista
persoal con Janeiro (2017d).

32 Para a sua traducion Janeiro apoiouse na traducion ao italiano de Silvia Calamati Un giorno della mia
vita. L’inferno del carcere e la tragedia dell’Irlanda in lotta (2005) (Janeiro 2017d). Debo agradecerlle
a Janeiro que me facilitase a version italiana coa que traballou.
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doutras traducions € unha estratexia moi estendida, a pesar de ser raramente abordada
nos estudos de traducion (Dollerup 1998: 24). Cay Dollerup explica que a relacion entre
este tipo de support e unha traducion indirecta (4 que ela denomina relay translation) é
o grao de dependencia de quen traduce con respecto a ese terceiro (ou mais) texto(s)
(1998: 24). Con todo, mesmo tratandose de consultas esporadicas de fragmentos, ditos
textos de apoio infliien, loxicamente, as escollas da persoa tradutora. Este ¢ tamén o
caso de Janeiro, que con frecuencia emprega solucions tradutivas semellantes as da
version italiana de Silvia Calamati, afastdndose do orixinal. As mais evidentes son as
omisions de fragmentos que se dan tanto na traducion italiana coma na galega ou, pola
contra, as explicacions que ambas as diias engaden para facilitar a compresion do texto

orixinal na cultura meta. Unha pequena mostra disto son os seguintes exemplos:

Orixinal Italiano Galego

On the outside wire there | non c¢’erano piu corvi sul filo | nom havia corvos sobre

wasn’t a crow to be seen.

(26)

spinato. (s/p) o aramado. (25)

God, it’s hard. It’s very
hard. (34)

Era dura, molto dura. (s/p)

Era duro, era-che bem

duro. (36)

My feet were getting
colder. I stamped them on
the blanket on the floor.

(70)

Avevo i piedi congelati. Per

scaldarli li battei sulla
coperta che avevo sistemato

per terra. (s/p)

Tinha os pés
congelados. Para
entrar em calor,
batimnos contra a
cobertor que tinha no

chao. (87)

six cells hosed down (79)

sei celle erano state allagate
dagli idranti usati per pulire i

muri dall'esterno... (s/p)

seis celas foram
anegadas com as
mangueiras que
usavam para limpar

0S muros exteriores.

(99)
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No primeiro exemplo, a alusion 4 accion de ver os paxaros (un dos poucos pasatempos
de Sands na cadea) pérdese ao non traducir “to be seen”. Por outro lado, no segundo
caso non so desaparece a referencia a Deus, senon que a frase do orixinal en presente
muda para o pasado nas duas traducions, perdendo asi o seu sentido de inmediatez.

A influencia do texto de apoio acada unha transcendencia maior naqueles casos
nos que exerce un efecto distorsionador sobre a traducion galega, como observamos nos
seguintes erros de interpretacion que, se ben non son frecuentes, si resultan

significativos:

with sneers on their | con un ghigno sulla faccia da | Com um gesto de nojo nas
freshly washed faces | poco lavata (s/p) caras pouco aseadas (25)

27)

A certain quality of | Da quei nomi sembrava | Daqueles nomes parecia
pride seemed to attach | trasparire tutta la fierezza di | desprenderse toda a
itself to the scrawled | chi li aveva scritti e aveva | carragem dos que os
names of the tortured | conosciuto la tortura. (s/p) gravaram, de outros que
writers. (28) também conheceram as

torturas. (27)

They were entitled to be | “Hanno tutto il diritto di | Tinham todo o direito a

proud, I thought (28) essere fieri,” pensai (s/p) estarem raivosos. (27)

As diverxencias do texto galego con respecto ao orixinal explicanse aqui pola
interferencia que xeran os falsos amigos entre o galego e o italiano. Deste xeito, a
traducion de “freshly” ao italiano como “de a poco” (recén) € confundida en galego por
“pouco”. Mais relevantes ainda resultan os ultimos dous casos nos que Sands fala dos
nomes doutros presos republicanos escritos nas paredes da cadea. Neles, “pride” e
“proud” (en italiano “fierezza” e “fieri”) son vertidos ao galego como “carragem” e
“raivosos” debido, probabelmente, aos falsos amigos do italiano co par galego “fereza”
e “feros”. Porén, ademais desta explicacion, debemos considerar como esta escolla
funciona no contexto de recepcién, onde os matices de maior negatividade e
agresividade que se lle engaden 4s emocidns dos presos coma Sands poderian xerar

unha maior empatia e impeler & accion dun xeito mais directo.
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En moitos outros casos, as escollas de Janeiro difiren tanto do orixinal como da
traducion de Calamati. Nalguns destes buscase depurar a expresion na lingua meta,
como o amplo uso de sindnimos para enriquecer e alixeirar as reiteracions do orixinal,
por exemplo, eliminando as frecuentes conxugacions de “to think” ou empregando
sindbnimos parciais como “rosnei” (25), “retruquei” (107), “respondeu” (107), “repetiu”
(107), etc. O mesmo sucede coa variedade de traducions de “to eat”: “began to eat my
cold food” (89)/ “comecei a roer a ceia fria”; “I ate” (93)/ “mastigue” (86). Asi mesmo,
chama a atencion a omision do posesivo de primeira persoa mesmo en casos nos que o
seu uso seria pertinente en galego, xunto coa eliminacion doutros recursos como

adxectivos, interxeccions ou frases:

The cold was intense, | Il freddo intenso mordeva il | O frio era intenso,

biting at my naked body. | mio corpo nudo. (s/p) penetrava no  corpo
(23) despido. (19)

that’s just how 1 felt. | ecco cosa provavo. (s/p) (omitese)

(23)

A tickle of blood an | Un rivolo di sangue mi usci di | Um regueiro de sangue
from my mouth on to | colpo dalla bocca, gocciolo | correu pola barba desde a

my long shaggy beard | sulla mia lunga barba incolta | boca (24)
(26) (s/p)

my exhausted body | mi sentivo esausto e tutto | estava a suar polo
was sweating as [ |sudato mentre continuavo a | esforco de baldear a dgua.
continued to scrape and | grattare il pavimento. (s/p) (104)

push the water out. (83)

No ultimo exemplo, o corpo exhausto do orixinal pasa ao italiano sen alusion directa 4
corporalidade, mentres que no galego ambos referentes, o corpo € o cansanzo, se
esvaecen sen explicacion aparente. Esta pequena seleccion ¢ unha mostra de que Janeiro
interactiia flexibelmente tanto co orixinal como coa traducion de apoio. Isto implica que,
de facto, non se aprecia unha ansiedade pola idea de fidelidade ao orixinal, malia as
declaraciéns de Janeiro no sentido contrario que mencionamos. No entanto, mais

reveladores son aqueles casos nos que Janeiro opta por opcidns tradutivas mais creativas
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ou distantes con respecto ao orixinal, ali onde a version italiana se mantén fiel, e que

mesmo se poderian entender como interpretacions:

Orixinal

Galego

It was great fun; everybody was killing
themselves laughing, except me, while all
the time a barrage of punches rained down

on my naked body. (25)

Para eles era umha festa, todos riam as
gargalhadas enquanto golpeavan o meu

corpo despido (23)

torturing naked men. (27)

torturar homes indefensos. (26)

[they] harassed them (64)

jogavam com eles como lhes dava na

gana (79)

I knew that I was a lot better off than the
boys on the boards. (80)

nom era tam grave como estar no

modulo de castigo. (101)

there can never be peace in Ireland until
the foreign, oppressive British presence is
removed, leaving all the Irish people as a

unit to control their own affairs. (231)

nom podera haver paz na Irlanda até se
retirar a presenca opressiva das forcas
de ocupacom britanicas, deixando
que o povo irlandés defenda unido os

seus interesses (121)

I had a threatening toothache today

which worried me (235)

Tamém estivem com umha dor de moas

que ameacava com me amargar a

vida (127)

I’m saying prayers -crawler! (and a last

minute one, some would say). (236)

Ultimamente estou a rezar, quem o ia
dizer... (e haverd quem pense que ¢

porque vim os dentes ao lobo). (128)

that unfortunate attitude is perennial

also... (238)

Infelizmente, o auto-édio continua ai...

(131)

No segundo caso a énfase que o orixinal pon na corporalidade empregando o adxectivo
“naked” desaparece na traducion, onde Janeiro procesa esa imaxe como indefension.

Porén, non se percibe un patron especifico con respecto ao tratamento do corpo, xa que,

149



como vemos no primeiro exemplo, a referencia 4 nudez mantense noutros casos. Unha
estratexia semellate obsérvase no ultimo exemplo desta taboa, onde a negativa atitude
que amosan alguns irlandeses cara 4 folga de fame de Sands e os seus compaieiros ¢
identificada e traducida ao galego como “auto-6dio”. Isto evidencia a vontade da
tradutora de remitir a referentes e expresions que forman parte do contexto do lectorado
galego, como tamén € o caso da alusion as “forgas de ocupagom” no quinto exemplo,
que malia non aparecer no orixinal serve para conectar cunha parte recofiecibel do
discurso independentista galego.

Estes exemplos ofrecen unha mostra significativa dalgunhas estratexias
tradutivas de Janeiro. Se ben resulta dificil estraer un patréon coherente ao longo da
traducion, estes evidencian tanto unha certa vontade estilistica (alixeirando a expresion
do orixinal) como un leve cambio de perspectiva en certos casos. O estilo do texto de
Sands incide no presente inmediato, na corporalidade e no especifico da sua viviencia.
Todas elas son caracteristicas propias da escrita producida na prision, a cal “places
particular emphasis on the here-and-now rather than the distant ‘universal’ so central to
traditional literary aesthetics” (Whales 2007: 16). Porén, a traducion de Janeiro ofrece
a miudo un enfoque mais xeral, menos centrado na inmediatez da experiencia Sands, o
que permitiria unha maior familiaridade e identificacién do publico lector galego, malia
non tratarse dunha estratexia consciente. Isto veriase reafirmado polas alusions a
referentes recofiecibeis para o lectorado galego ou pola incorporacion de aclaracions.
As diverxencias mais creativas entre a traducion ao galego e o orixinal inglés poden
lerse como mostras dun caracter estilistico que deixa paso 4 voz autorial de Janeiro, se
ben en ocasions estas aparecen mediadas pola version italiana e a autora non manifestou
vontade de desenvolver unha traducion libre ou que deixase notar a seu estilo literario
(2017d).

Non obstante, debemos ter en conta un factor mais, o feito de que a editora
adaptase o texto de Janeiro en norma RAG-ILG para a norma reintegracionista, malia
aparecer tan so referida como “revisom e correcom”. Marcos Abalde, un dos revisores
xunto con Carlos Diegues, afirmou que traballaron unicamente coa traducion (sen
recorrer ao orixinal) e que en ningun momento se eliminaron fragmentos que achegasen
informacion ou se modificou o significado esencial do texto de Janeiro. Porén, coa

finalidade de facilitar a lectura en galego, si se eliminaron as reiteracions (a través de
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sindnimos ou omisions), e incluironse modificacions léxicas e sintacticas. 3 Ditas
intervencions puideron afectar ao estilo da escrita que se percibe no produto final,
dificultando a identificacion da voz de Janeiro. Asi mesmo, a propia Janeiro manifestou
que consultou moitas das stias escollas tradutivas con Abalde, sobre todo no que se
refire & complexidade dos xiros coloquiais ou da xerga do carcere. En relacion a este
tipo de mediacion, Olga Castro ten analizado o funcionamento e as relacions de poder
que intervefien na paratraducion, entendida como aquelas decisions que, “sin haber sido
tomadas por las traductoras/es, influyen de forma determinante en la presentacion y
lectura final de la obra traducida™ (2009: 253). Porén, entendemos que os procesos sobre
a traducion de Um dia da minha vida até a sta publicacion son mais ben parte dunha
concepciodn da intervencion literaria e cultural a través do colectivo, onde ambas as duas
partes colaboran. Secasi, o feito de non explicitar ese proceso no libro invisibiliza dita
practica (tanto a de colaboracion como a de adaptacion) co fin de ofrecer unha aparencia
de normalidade con respecto da presenza da norma lingiiistica reintegracionista no
campo literario.

A norma lingiiistica non ¢ unha cuestiéon menor no eido da traducién en galego,
xa que o seu papel vai mais alo da correccidn lingiiistica coa que pode estar asociada
noutras literaturas non minorizadas. Gonzalez-Millan explica o rol da persoa tradutora
como axente cultural, que “debe someterse as ‘normas culturais’, ¢ dicir, 0s diferentes
sistemas de codificacion representados nas gramadticas, diccionarios ou estratexias
discursivas socialmente canonizadas” (1994b: 68). Asi mesmo, Castro incide en que o
feito de que o galego sexa “tamén un idioma de codificacion vacilante caracterizada por
variacions nas normativas da lingua converte a tradutor/a en axente normativizadora,
en tanto co seu traballo contrible a asentar uns determinados usos lingiiisticos” (2010:
349). Nese proceso de normalizacion cultural e lingiiistico, a norma lingiistica
reintegracionista foi relegada 4s marxes da traducion debido a que tan s6 se pode
concorrer as subvencions da Xunta para esta actividade editorial na norma oficial do
galego (Castro 2010: 352). O Capitulo 4, sobre o proxecto literario de Teresa Moure,
afondard mais sobre outros angulos da invisibilizacion da norma reintegracionista no
campo literario. Porén, en relacion 4 traducion, interésanos en concreto o papel que xoga

a norma lingiiistica do galego na delimitacion das comunidades identitarias. Con este

33 Informacion sobre o proceso de correccion e adaptacion recadada nunha entrevista persoal con Marcos
Abalde (2017).
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fin traemos a reflexion de Lourido (2007) sobre a relacion entre o campo galego e outros
pertencentes 4 lusofonia, e a tendencia predominante de incorporar eses textos non nas
stias versions orixinais, senon a través do que se presentan como traducions entre duas
linguas portugués-galego. Algins exemplos disto son a traducion de Contos da
Montanha (1941) de Miguel Torga, 4 casa da paixao (1972) e A republica dos sonhos
(1984) da brasileira N¢élida Pindén ou Marido e outros contos (1997) de Lidia Jorge.
Segundo Lourido, tratase en realidade de adaptacions ortograficas, léxicas e
fraseoldxica a norma RAG-ILG (2007: 46). Os argumentos a favor desta practica aluden
a unha suposta falta de competencia do lectorado galego para ler en portugués e ao feito
de que exista a mesma préctica 4 inversa, ¢ dicir, que se modifiquen e presenten como
traducions as importacions de textos galegos en Portugal e no Brasil, asi como nos
intercambios entre eses dous campos literarios (Vila Barbosa 2011). Por outra banda, a
argumentacion en contra desas adaptacions defende a intercomprension entre o que se
entende como variantes da mesma lingua e a idea de que ¢ preferibel ler a obra na stia
version orixinal (Lourido 2007: 54).

Porén, o aspecto mais interesante da analise de Lourido ¢ que fai fincapé en
como estas practicas exercen unha funcion delimitadora da propia comunidade
lingliistica e identitaria (como parte da lusofonia ou féra dela), debido ao “papel
primordial e imprescindivel (e mesmo essencial) que a lingua tem jogado nas definicons
identitarias [...] para a (auto)definicom da comunidade” (2007: 63). Tendo en conta que
a analise de Lourido ¢ similar & que realizan Elias J. Torres Feijoo (2000) e Celso
Alvarez Caccamo (2003) en relacion 4 escolla dunha norma lingiiistica do galego ou
outra, entendemos que o feito de adaptar textos en norma RAG-ILG & norma
reintegracionista, como sucede no caso de Janeiro, estd relacionado co esforzo por
proxectar unha determinada identidade colectiva a través da norma. Neste sentido,
tratariase de visibilizar outras maneiras diferentes de entender o “ser galego” (a
identidade nacional, xa que logo), diferente a promovida dende as elites institucionais
e 0s sectores culturais que sustentan a norma oficial. Non obstante, como mencionamos,
a adaptacion léxica, fraseoloxica e sintactica sumada 4 ortografica, pode xerar un certo
alleamento ou desfamiliarizacion con respecto da voz orixinal da autora, sobre todo
tratandose dun texto literario. O feito da tradutora acceder sen reservas 4 adaptacion do

texto implica ceder parte do seu espazo de individualidade en aras da iniciativa de facer
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visibel unha norma do galego non oficializada e por ende, unha determinada concepcion
da comunidade cultural e identitaria, que nos leva de novo ao dmbito do nacional.

No comezo desta seccidn explicamos como algunhas investigacions
demostraran que o discurso nacional e o discurso feminista entran a mitdo en conflito
no ambito da traducion (Castro 2010, 2011; Bujan e Nogueira 2011; Rios e Palacios
2013; Reiméndez 2015). Neste caso, atopamos que, por unha banda, esta traducion
poderiase calificar de “traducion nacional” e, polo tanto, a escolla de Janeiro como
tradutora do texto mostra unha vontade de integrar e darlle voz as autoras no debate
sobre a nacion. De feito, Janeiro posicidonase ideoloxicamente no limiar que escribe para
a obra, deixando translucir claramente a stia voz autorial. Asi mesmo, a analise da sua
traducion de Um dia da minha vida deixa notar doses de creatividade, incluindo
algunhas solucions tradutivas bastante libres en relacion ao orixinal en inglés e que en
ocasions se aproximan mais a parafrase. En consecuencia, no seu caso non existe unha
tension con respecto a fidelidade cara ao orixinal que, porén, segundo Reiméndez, ¢
unha constante no caso das tradutoras/es profesionais (e non profesionais) no campo
galego. Isto significaria un maior espazo para a exploracion literaria, da creatividade e
da voz autorial que, como apuntan Simon (1996) e Perteghella e Loftredo (2007) entre
outras, posue a traducion. No entanto, se isto se percibe no produto final da traducion,
debemos ter en conta que o proceso de traducion se viu interferido por outros factores.
Dunha banda, o feito de recorrer a unha traducién ao italiano que lle serviu de apoio
influiu (e explica) moitas das escollas tradutivas de Janeiro alternativas ao orixinal, ao
tempo que pode interpretarse como indicativo dunhas condicions de traballo nas que
estes recursos compensan a precariedade profesional (falta de tempo, experiencia ou

outros recursos).>*

Por outra banda, a adaptacion que a editora fai do texto de Janeiro &
norma reintegracionista, se ben se presenta como non intrusiva (na alusion a ela como
“correcom” ou nas propias palabras Abalde), leva aparellada modificacions 1éxicas e
sintacticas que de facto producen, como minimo, unha defamiliarizacion da voz de
Janeiro. Esta practica supon, ademais, que a visibilizacion da escrita creativa de Janeiro
quede limitada, e resulte tamén mais dificil de identificar e analizar. Isto 1évanos a

formular a hipotese de que neste caso, o factor nacional (aqui manifestado a través da

identidade cultural que se vencella 4 norma lingiiistica) se antepon a cuestion de xénero,

34 A cuestion da precariedade laboral foi abordarda literariamente por Janeiro na stia novela Manual de
hostalaria (2017).
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en tanto se ignorou o xeito no que o proceso de adaptacion ortografica, 1éxica e
sintactica podia limitar o que historicamente foi un espazo de desenvolvemento da
subxectividade autorial das mulleres cando outros lle foron negados. Isto estd en
consonancia coa tendencia dominante dentro do &mbito da traducidén no campo literario
galego de priorizar a cuestion nacional sobre o xénero, como amosan outras
investigacions que mencionabamos ao comezo desta seccion (Palacios e Rios 2005;
Castro 2010, 2011). Polo tanto, a andlise desta seccion contrible a matizar a
aproximacion de Janeiro & tematica do independentismo e da loita armada como unha
intervencion no campo literario € no discurso nacional dende multiples marxes, ademais
de evidenciar que este ultimo interactiia (e segue a solapar) a perspectiva de xénero a

diferentes niveis.

2. 4 Conclusion

A través da andlise de dous textos literarios de Janeiro, o presente capitulo analizou
tensions que a conxuncidn entre xénero € nacion segue a ocasionar no campo literario
galego cando esta se produce dende as marxes de ambos discursos. A historia da dificil
publicacion de A perspectiva e a stia lectura como texto polémico, ideoloxicamente
perigoso, ou mesmo apoloxético da loita armada, pofien de manifesto a resistencia do
campo literario a incorporar e recofiecer literariamente aquelas obras que presentan
unha vision problematizadora da dimension violenta do conflito nacional. Deste xeito,
a analise do capitulo mostrou que as friccidons que xerou no campo a novela de Janeiro
se deberon ao xeito no que esta articula literariamente as marxes do debate nacional e
impugna o marco de consenso desenvolvido dentro da CA. Tal como vimos a través do
proceso que labrou esa cultura do consenso, os temas principais que visibiliza A4
perspectiva quedaron fora do debate: a violencia institucional do Estado (tanto na
Transiciéon como na actualidade), o movemento independentista como impugnador do
modelo de descentralizacion autondmica e a loita armada como parte da sta historia
recente. Asi mesmo, o enfoque de xénero sobre estas marxes da construcion nacional
mostra as mulleres lidando coa opresion patriarcal ao tempo que se erixen como
suxeitos activos de violencia politica. Este estudo de caso evidencia a falta de autonomia
que, en termos bourdieanos, continda a existir no campo literario galego con respecto

do campo de producion ideoloxica. Como vén defendendo a presente tese, os criterios
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de canonizacion da narrativa de autoria feminina estdn ainda madis fortemente
condicionados, se cabe, polos limites do dicibel respecto do debate nacional. Como ben
explicou Helena Gonzélez (2005, 2013), este funciona como paraugas totalizador con
respecto ao discurso de xénero no campo literario, o cal fai que enfoques criticos mais
dificiles de incorporar e asimilar no discurso nacional hexemoénico (como o tratamento
feminista do independentismo e da loita armada) queden relegados 4s marxes do campo
literario. Isto obsérvase tamén en como o discurso feminista presente en 4 perspectiva
foi en xeral pouco examinado, ao quedar ensombrecido pola discusion sobre a polémica
arredor da novela ou pola dificultade de descodificacion que presentou para a critica
mais convencional. Unha vez mais, percibese a necesidade de lecturas feministas
especializadas capaces de interpretar o alcance deste tipo de propostas literarias de
ficcion histodrica e politica.

O estudo da traducion de Um dia da minha vida como outra forma de
intervencion da autora no campo cultural galego permitiunos pensar a interaccion entre
o xénero e a nacion en relacion cunha modalidade de escrita tradicionalmente entendida
como secundaria: a traducion. A través deste traballo Janeiro participa no didlogo entre
a literatura galega e a cultura irlandesa no dmbito da traducion, que desenvolveu un
importante rol na elaboracion da identidade nacional galega dende a década dos vinte,
e da cal as mulleres estiveron maiormente excluidas. Esta traducion sitGiase nas marxes
do discurso nacional e do campo literario; porén, forneceu a autora dun espazo de
intervencion en ambos os dous ambitos. No entanto, por outra parte, asistimos a
aparicion dunha nova marxe relacionada coa interaccion entre identidade cultural
nacional e norma lingiiistica. Unha vez mais, este factor entrou en conflito co discurso
de xénero, interferindo no espazo de creatividade autorial para priorizar a visibilizacion
da norma reintegracionista nas marxes do campo literario. Secasi, a analise das escollas
tradutivas de Janeiro revelaron que o seu texto presenta unha innegéabel pegada creativa,
a pesar de que resulta dificil de avaliar debido a intervencion da editora e dun terceiro
texto de apoio. A traducion amdsase neste caso como unha actividade flexibel e sen o
peso da vasalaxe absoluta cara ao orixinal, podendo inferir que, en certa media, esta
funcionou para Janeiro como espazo de creatividade, semellante ao que tradicion veu
historicamente proporcionandolle as autoras.

Coémpre tamén sinalar outros efectos produtivos da interaccion que estes textos

de Janeiro estabelecen coas marxes (do discurso nacional, do xénero e do campo
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literario). Se ben as friccions destes textos co centro do campo limitaron o seu
reconecemento e interpretacions literarias, a polémica deulles certa visibilidade en
ambitos reducidos do campo, situados na stia periferia. Asi o demostra a homenaxe que
lle dedicou A Sega e que incentivou a aparicion de novas lecturas criticas arredor do seu
traballo (Lema 2017; Lopez Lopez 2017; Rozados 2017) e unha maior visibilizacion
deste e da sua narrativa mais recente (Conde 2017; Rios 2017b). Iniciativas como as da
Sega funcionan como contradiscurso ao canon tradicional, polo que a repercusion que
chega a acadar a obra de Janeiro non se desenvolve cara ao centro do campo, senoén que
pode encadrarse nun eventual subcampo literario formado por aquelas propostas que
discorren na periferia, e na que se artellan outras estruturas de critica, publico, editoras
e plataformas propias, como o son Positivas, Estaleiro ou a propia A Sega. Mais, se estas
non garanten, necesariamente, unha modificacion dos criterios de canonizacidon, en
ocasions as suas intervencions desde esas periferias téfiense mostrado eficaces,
influindo na critica convencional a mais longo prazo e de xeito transversal, ademais de
visibilizar as propostas excluidas polo centro.

Non obstante, o estudo de caso de Janeiro examinado neste capitulo puxo de
relevo que os proxectos literarios que conxugan xénero e nacion dende unha perspectiva
subversiva con respecto ao relato de consenso dominante no campo cultural tefien
maiores dificultades para influir no centro do campo literario. Isto débese a que, ademais
de falar dende a periferia deste, o seu didlogo se produce coas marxes do discurso
nacional e de xénero. Na interaccidon con esas marxes, obsérvase unha vez mais a
influencia crucial que o factor nacional exerce sobre as dindmicas de canonizacion da
narrativa de autoria feminina, condicionando as tematicas e os enfoques polos que esta

discorre.
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Capitulo 3. A narrativa fantastica de Cris Pavon: monstros e
maquinas no asalto ao campo literario

A carta de presentacion da narradora Cris Pavon no campo literario galego foi a sua
condicion de excluida dos ambitos institucionais e comerciais, ¢ dicir, a stia posicion nas
marxes. A siia primeira novela, Limiar de conciencia (2012), apareceu nunha autoedicién
dixital que a propia autora fixo dispofibel no seu blogue persoal, despois de multiples
dificultades para publicala a través das canles convencionais. Poucos espazos literarios,
case todos na rede, se fixeron eco da obra, mais todos facian referencia 4 historia da sua
(non)publicacion. A péaxina literaria amateur Letra en Obras presentabaa como “a incrible
historia dunha ‘novela maldita’ que por fin ve a luz” (2012: s/p) e Ramén Nicolas afirmaba
no seu blogue de critica literaria que “[m]erecia outra sorte esta proposta e non estar
unicamente na rede, ainda que isto permita, hoxe, chegar a ela. Grazas” (2012: s/p). O
rechamante desta situacion era que a novela de Pavon quedara finalista en dous importantes
premios de narrativa, o Xerais na convocatoria de 2009 e o Manuel Garcia Barros en 2010,
sen que isto lle facilitase a edicion da obra. Ana Bande, membro do xurado na edicion do
Premio Xerais 4 que se presentara Pavon, escribiu unha das primeiras e escasas recensions
que a novela recibiu naquela altura, afirmando con rotundidade: “Cristina Pavon ¢ a
desconecida autora dunha novela que desgraciadamente moi poucos van ler. Unha magoa.
Podiamos falar de covardia editorial, de automutilacion cultural, de autoodio, e duns cantos
estereotipos cultivados coma se fosen rarisimas orquideas a piques de extinguirse...” (2012:
s/p). Deste xeito, Bande apuntaba cara a un problema estrutural no ambito editorial e
cultural galego como causa da exclusion dunha obra interesante, suxerindo que esta se
atopara con prexuizos que non tifian que ver coa calidade da novela.

A segunda novela de Pavon, Sangue 12 (2014), foi publicada por Urco editora, un
selo especializado en literatura fantastica. Este comprometeuse a editar tamén Limiar de
conciencia (o cal faria finalmente no 2017), despois de percibir un interese crecente (sobre
todo en circulos académicos) polo halo de malditismo que se xerou arredor da obra unha
vez que a autora foi gaflando certa visibilidade publica. Porén, dita atencion non chegou
até o seu terceiro libro, 4 busca da orixe perdida das especies (2015), co que Pavon gafiou
o Premio Carvalho Calero de Creacion en 2014. Este volume consistia nunha coleccion de
relatos non fantasticos que acadaron unha maior resonancia entre os medios e a critica, o

cal contribuiu a visibilizar as suas obras anteriores, principalmente Sangue 12.
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Semella significativo o feito de que a obra de Pavon non acadase maior relevancia
até o seu terceiro libro, de caracter non fantéstico, despois de iniciar a stia carreira con
formulas narrativas consideradas subxéneros, a ficcion cientifica no caso de Limiar de
conciencia, ¢ a literatura gotica de tema vampirico en Sangue 12. Esta circunstancia e os
obstaculos que atopou para publicar a primeira delas converten a traxectoria de Pavon nun
caso relevante para a presente tese en tanto pode botar luz sobre a recepcion da escrita das
narradoras cando nela a perspectiva de xénero se solapa coa periferia que ocupan
determinados subxéneros literarios. En primeiro lugar, como xa dixemos, a experiencia
coa sua primeira novela evidencia que a autora non se beneficiou da maior apertura que
boa parte dos axentes literarios mostraron a partir de 2000 cara & narrativa de autoria
feminina. En segundo lugar, entendemos que isto debe examinarse en relacion coa posicion
marxinal da ficcion cientifica (particularmente a daquela denominada como “dura”) e a
literatura gotica no campo literario galego, malia ao espazo central que nel se lle concedeu
a outro tipo de literatura fantastica.

O presente capitulo argumenta que o feito de que os subxéneros fantésticos
escollidos por Cris Pavon se afasten dos modelos de fantasia que, como veremos, foron
fomentados no campo literario galego a partir da década dos cincuenta do século XX
condicionou negativamente a recepcion das stas dias primeiras obras. Porén,
comprobaremos tamén que o uso que esta autora fixo de formas alternativas de difusién
literaria, como as que permite a rede, posibilitdronlle novas estratexias de introducion e
visibilizacion no campo literario dende as suas marxes. A primeira seccion deste capitulo
examina a acollida que tiveron, especialmente, Limiar de conciencia (2012) e Sangue 12
(2014), cuxa recepcidn se contextualizard na tradicion (madis ben escasa) tanto da ficcion
cientifica como do xénero vampirico no campo literario galego. A segunda seccidén
analizard estas dias novelas centrandose en como a autora emprega a figura da maquina
con conciencia e da vampira lesbiana adolescente, respectivamente, para explorar dende
unha perspectiva feminista as identidades Outras que xorden dos limites fronteirizos entre
categorias. Esta andlise basease nas achegas da critica feminista e LGBTQ ao ambito da
ficcion cientifica e da literatura gotica, que explorou o caracter subversivo dos enfoques
narrativos empaticos cos suxeitos monstruosos, fronteirizos e que desestabilizan as
categorias identitarias esencialistas. As achegas que se tefien feito dende o poshumanismo
(Braidotti 2003, 2013a, 2013b; Hollinger 2009), xunto coas teorias de Donna J. Haraway

sobre a potencialidade subversiva do ser-hibrido (1985, 1991), resultardn de grande
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utilidade para abordar a simbiose que en Limiar de conciencia se produce entre maquinas
e seres humanos. Asi mesmo, partindo dos estudos de Barbara Creed (1993), Paulina
Palmer (1999, 2016) e Gina Wisker (2009) en relacion a muller-monstro no gotico,
abordarase o xeito no que en Sangue 12 Pavon transgrede as nocions de abxeccion arredor
do corpo feminino, o lesbianismo e a menstruaciéon. Por ultimo, a terceira secciéon do
capitulo centrarase na importancia que Pavon lle concede nestas duas novelas 4 linguaxe e
a literatura, presentando a maquina autoconsciente € a vampira lesbiana como identidades
subalternas que se reapropian da voz negada. Esta parte dialogara co estudo de Sandra M.
Gilbert e Susan Gubar (1979) sobre a identificacion coa perspectiva do monstro como
trasunto do eu da autora, estabelecendo conexions coa reivindicacion dunha escrita cyborg
que Haraway propon en A Cyborg Manifesto (1985). Deste xeito, o presente capitulo
pretende estabelecer un paralelismo entre a visibilizacion das Outras monstruosas de Cris
Pavon e a reivindicacion dun espazo para a(s) escrita(s) das autoras. Para o cal se
relacionaran as estratexias que estes personaxes hibridos estabelecen coas marxes e as
formulas que a propia autora ensaia para intervir no campo literario galego dende a sua

posicidn, inicialmente marxinal.

3.1 Recepcion da obra de Cris Pavon

As dificultades que experimentou Pavon para publicar a sua novela a través das canles
literarias convencionais chaman inicialmente a atencion por circunstancias similares as que
vimos no caso de Patricia A. Janeiro no Capitulo 2. A pesar de que Limiar de conciencia
foi unha das obras finalistas no Premio Xerais en 2009, a editora non a publicou malia ser
frecuente que esta edite tamén as novelas finalistas do premio. A autora concorreu a outros
concursos literarios con esta obra, quedando finalista no 2010 noutro deles, o Manuel
Garcia Barros. Neste caso, a editorial que publica a novela gafiadora do galardon, Galaxia,
comunicoulle a Pavon que non estaba interesada en Limiar de conciencia por tratarse
dunha “obra dificil” e con complicada saida no mercado do libro galego, mesmo
considerdndoa unha boa novela.®® Despois de enviala a un total de trece editoras ningunha
delas accedeu a publicala. Pavon narra no seu blogue persoal deContado a stia experiencia

ao longo deste proceso, explicando con humor a sua frustracion:

35 Informacion recadada nunha entrevista persoal coa autora (Pavon 2015d).
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Pddese crer que hai 10 anos empecei a escribir esta novela? Crédeo. Remateina hai
5, e seica me levou tanto tempo escribila como publicala. Weno [sic], estrictamente
levariame mais tempo o de publicala, que poderia tender a infinito se non lle puxera

eu remedio. E que ten unha que facelo todo!” (Pavon 2012a: s/p).

No 2012 a autora decidiu apostar por unha via alternativa publicando no blogue unha
autoedicion dixital en licenza creative commons (Pavon 2012e), superando as reticencias
que manifestara meses antes con respecto 4 capacidade de difusion que esta modalidade
de edicion pode ofrecerlle a alguén sen unha traxectoria literaria previa: “[1]oito contra a
idea —poden rir comigo— de subila a un blog, porque como non me cofiece ninguén, quen
o vai ler?” (Pavon 2012b: s/p). Porén, o seu blogue persoal revelouse como unha
plataforma eficaz para construir unha voz autorial e visibilizala como narradora en certos
sectores.

O mesmo dia en que a obra se fixo accesibel ao publico, apareceu tamén a critica
de Ana Bande que xa mencionamos e que levaba por titulo “resefia dun libro que ninguén
se atreveu a publicar...” (Bande 2012: s/p). Desta maneira, o seu texto servia como
denuncia da invisibilidade de Limiar de conciencia, ademais de explicar a sia trama ¢ a
complexidade que entrafa a novela, o cal pode apuntarse como unha posibel explicacion
a que non espertara interese entre as editoras. A partir dese momento algunhas paxinas de
cultura fixéronse eco da autoedicion da primeira novela de Pavon, destacando en todas elas
os obstaculos que afrontara a pesar do aval dos premios, nalgun caso referindose a ela
mesmo como obra maldita (Letra en Obras 2012; GC Tendencias 2012; AELG 2012,
Fervenzas Literarias 2012). As inicas resefias, ademais da reflexion de Bande, apareceron
no blogue Caderno da critica (Nicolds 2012) e no xornal Sermos Galiza, onde se destacaba
a “orixinalidade e calidade da obra, & altura de moitas outras que correron mellor sorte”
(Regueira 2013a: 26). Pola sua banda, Nicolas sinalaba que se trata dunha lectura esixente,
mais describiaa positivamente como unha obra “pouco ortodoxa, innovadora e ambiciosa,
que conxuga referentes das novas tecnoloxias se cadra case 4 man con preocupacions de
xinea [sic] literaria” (2012: s/p).

Anos despois, Urco ofrécelle a Pavon publicar esta novela pero despois da stia
segunda obra, Sangue 12 (2014). David Cortizo, un dos editores, toma esta decision como
estratexia de mercado, considerando que a publicacion dunha obra de lectura mais doada

(como considera que ¢ Sangue 12) facilitara a posterior acollida de Limiar de conciencia:
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“eses lectores [de Sangue 12] van chegar a Limiar de conciencia [...] € seguramente vexan
a obra con outros ollos e tefia mais éxito [...] do que teria se aparece de repente” (2015:

).26 Cortizo entendia que a novela ia atopar reticencias no campo literario galego por

s/p
tratarse de ficcion cientifica e por estar encadrada no que se define como “dura”, aquela
que contén unha alta dose de contido sobre tecnoloxia informatica, converténdoa nunha
lectura mais esixente.

A posicion periférica da ficcion cientifica no campo literario galego que menciona
Cortizo ¢ unha valoraciéon comun entre autoras e autores que se dedican a este tipo de
literatura tanto no eido da creacion como no da investigacion, tamén no ambito
internacional. Tom Shippey (2002) explica a minusvaloracion e os prexuizos cara a este
xénero dentro da Academia, xa que mesmo despois de que a ficcion cientifica acadara un
espazo dentro da Modern Language Association, este segue a ser un lugar secundario. No
ambito da investigacion mesmo “it is possible to reconcile the contradiction of hating

without reading [...] as soon as some readers recognize a novum, they immediately stop

reading —recognizing in the very existence of a novum an implicit challenge to the old

299

habitus, as to ‘the hegemonic canon ). 3

(Shippey 2002: 7-8 cursivas no orixinal
Especialmente clarificadoras resultan tamén as afirmacions sobre o contexto espafiol da

escritora de ficcion cientifica Lola Robles:

Esa consideracion de la CF como una narrativa aparte, inferior a la literatura
general (La “gran literatura”) no se da, sin embargo, en otros géneros, como la
novela negra y policiaca, acaso porque se sabe que €stas son, al menos, de adultos.
Mas aun: es frecuente que la generalidad del publico ni siquiera tenga claros los
limites del género de CF, y considere como tal cualquier argumento que salga del

realismo estricto, desde Harry Potter a Dracula. (2003: 180)

Esta avaliacion de Robles resulta absolutamente pertinente tamén para o caso do campo
literario galego. No Capitulo 1 xa abordamos como un dos procesos fomentados polo

discurso da normalizacion cultural foi o da incorporaciéon de novos subxéneros narrativos,

36 Entrevista persoal co editor (Cortizo 2015).

37 Novum € un termo acuilado por Darko Suvin para referirse as anovacions cientificas que se incorporan na
ficcion cientifica e que, segundo el, supofien unha das principais diferenzas desta coa literatura fantastica
(Clear 2014: 277).
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como un xeito de diversificar a producion literaria e suplir o que se entendia como
carencias do campo literario. Este proceso xirou principalmente arredor de subxéneros
populares que puidesen atraer a novo lectorado en galego e contribuir &4 expansion do
mercado galego, sendo a novela negra un dos que gozou dunha maior expansion (Vilavedra
1999: 298, 2010a: 113). Porén, a ficcidn cientifica non resultou especialmente beneficiada
e, como veremos, os intentos por “cubrir ese oco” amosaron certas tendencias que
evidencian os prexuizos que apunta Robles. Malia que Isabel Mocifio (2011) e Jorge Emilio
Boveda (2013) sittian a orixe da ficcion cientifica na novela Campania da Caprecorneca.
Novela hestorica, fantdsteca e poéteca (1898) de Luis Otero Pimentel, resulta significativo
que Anxo Tarrio cualifique de “cousa insolita no panorama das letras galegas™ (1994: 426)
o feito de que Xosé Fernandez Ferreiro se achegase 4 ficcion cientifica en Reportaxe
cosmico (1983). Dolores Vilavedra explica que se trata dun xénero que non callou a pesar
de certo impulso que experimentou a partir da década dos oitenta (1999: 299), unha
impresion que reafirmaria mais tarde (2010a: 108-109). E a mesma idea de carencia
transmitia o artigo de Mar Mato no que lle daba 4 literatura galega un “[s]uspenso en
ciencia ficcion” (2012: s/p).

Até a creacion de Urco editora no 2007, a incorporacion da ficcion cientifica
careceu dunha sistematizacion que dotase ao campo literario galego de referentes claros
para o publico potencial deste subxénero. A publicacion de ficcion cientifica nas coleccions
para lectorado adulto de editoras non especializadas foi algo anecdotico, “sen que ningunha
editorial arriscase con coleccidns especificas, por considerar que o mercado non estaba
preparado para estas dinamicas” (Mocifio 2011: 398). Cortizo confirma estas reticencias
ao sinalar a falta de confianza que percibiron cara ao proxecto de Urco cando fundaron
esta editora centrada na “publicacion sistematica e especializada de literatura de fantasia,
ciencia ficcion e terror” (Urco 2015: s/p). A sua propia distribuidora e unha das de maior
experiencia, o Consorcio Galego, aconselloulles unha etiqueta mais xenérica como a de
fantasia para evitar marcar a sia producion como “ficcion cientifica”, argumentando a falta
de publico para ese tipo de literatura na Galiza (Cortizo 2015).

As estratexias desenvolvidas polas editoras non especializadas con respecto da
ficcion cientifica non contribuiron a visibilizala, malia importar algins dos clasicos
occidentais deste xénero na década dos oitenta a través da traducion. As obras de Jules
Verne, Herbert George Wells, Aldous Huxley ou Edgar Alan Poe foron incluidas en
coleccions de clasicos ou, mais frecuentemente, desviados cara a coleccions da Literatura

Infantil e Xuvenil. Mocifio ve a organizacion destas traducions nas coleccidons xuvenis
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como unha estratexia para ampliar o publico lector xa que as editoras galegas entenden que
a orientacion por idade destas coleccions determinan unha idade minima do lectorado sen
marcar un limite superior, abrindoa asi tamén para o publico adulto (2011: 640). Non
obstante, considerando que o desefio e as campanas de visibilizacion destas obras estan
orientadas cara ao publico adolescente, o feito de que o publico adulto tamén tefia acceso
a elas non implica necesariamente que estas formen parte dos seus circuitos de consumo.
Xunto cunha suposta ampliacion de publicos, Mocifio sinala outra estratexia de mercado
que considero mais plausibel como explicacion desta tendencia: o nicho de mercado que
supofien as coleccidons de LIX, “cuxa inclusidon no circuito escolar garantia unhas vendas
suculentas” (2011: 672). Isto resulta evidente naqueles casos concretos nos que as
traducions inclien elementos paratextuais como guia para a lectura ou enfoques claramente
didacticos (Mocifio 2011: 482).

A asimilacion das obras de ficcion cientifica como literatura xuvenil foi unha
constante no campo literario galego, tanto das traducions como das escritas en galego,
independentemente do nivel de lectura que esixan. Algiin dos exemplos que ofrece Mocifio
son Big-bang (1996) de Xoan Bernardez Villar, “que acabou situada nunha coleccion para
o publico xuvenil pola presion editorial” (2011: 563) ou a reedicion de Proxecto pomba
dourada (1987), de Miguel Vazquez Freire, dentro dunha coleccion de LIX no 2001 por
Xerais cando a primeira edicion publicada por Via Lactea se dirixira a publico adulto.
Doutra banda, Boveda afirma que O centro do labirinto (1997) de Agustin Ferndndez Paz,
editada por Xerais na stia seccion xuvenil Fora de xogo, ¢ “un texto que non merece a
etiqueta de ‘literatura infantil e xuvenil’” (2013: 181). A frecuencia desta tendencia ¢ tal
que Mocifio mesmo relaciona o descenso de publicacion de ficcion cientifica orientada a
adultos a comezos do século XXI coa consolidacion destas coleccions xuvenis (2011: 439).
Tal fendmeno evidencia tanto a falta de confianza nas ventas deste xénero como o prexuizo
ao que aludia Robles de relacionar sistematicamente ficcion cientifica e publico xuvenil
ou infantil. Cortizo sinala que esta asociacion se asenta na idea de que “o lectorado dese
tipo de xéneros € un lectorado pueril, digamos, que cando medre como lector vaise apartar
deses xéneros e vai xa a ler outro tipo de literatura, xa para adultos” (Cortizo 2015: s/p).
Por conseguinte, tal prexuizo contrible a que as obras que ofrecen un nivel de lectura mais
esixente atopen dificil acomodo na programacion editorial € no campo literario en xeral,
como sucedeu no caso de Limiar de conciencia.

Por outro lado, semella producirse unha contradicion entre o que vimos de explicar

e o feito de que varias novelas de ficcion cientifica fosen galardoadas con premios literarios
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de prestixio, como foi o caso de Sorios eléctricos de Ramon Caride (Premio Blanco Amor
1991), O transito dos gramdticos de Marilar Aleixandre (Premio Xerais 1992), Spam de
Francisco Castro Veloso (Premio Blanco Amor 2005) ou Obediencia de Anton Lopo
(Premio Manuel Garcia Barros 2010). Mocifio considera que este recofiecemento situou
ditas obras no canon, paliando asi a falta de atencion que se lle prestou 4 ficcion cientifica
no campo literario. Non obstante, concordamos madis coa interpretacion que Cortizo fai
deste fendmeno, ao afirmar que os premios literarios supuxeron durante moito tempo a
unica via de acceso & publicacion para estas novelas, que foron galardoadas debido & sua
alta calidade e a pesar de pertencer a ficcion cientifica (2015). En relacion a isto, cabe
preguntarse que tipo de ficcion cientifica é promocionada polos premios. O primeiro que
chama a atencion ¢ unha tendencia xeral cara 4 vertente da distopia, na lifia de George
Orwell e Aldous Huxley, empregada como alegoria nacional ou que serve a unha reflexion
critica sobre a sociedade (Gaspar 2002: 195; Mocifio 2011). Dentro desta tendencia
distopica tamén ¢ moi acusado o posicionamento da maior parte destas tramas nunha
filosofia escéptica a respecto da tecnoloxia & que contrapofien coas verdadeiras esencias
humanas. Esta tendencia é maioritaria até o 2000, onde os elementos caracteristicos da
ficcion cientifica resultan ser en moitas ocasions secundarios ou accesorios, como sucede
en Informe Bestiario (1991) de Ignacio Taibo, O cervo na torre (1994) de Dario Xohan
Cabana, premio Xerais, Luces de Fisterra. Esperpento xacobeo (1995) de Carlos Mella ou
Atl (2011) de Manuel Lourenzo Gonzélez. O aumento da variedade de propostas a finais
da década dos noventa e comezos do século XXI non impide que a especulacion de orde
social e a cuestion nacional siga a ser unha tendencia maioritaria. E asi que a mitido se
recorre “4 ambientacion futurista para facer unha revision histdrica ou para tratar cuestions
de caracter politico e social da Galicia actual imprimindolle sempre unha perspectiva
netamente galega aos produtos resultantes” (Mocifio 2011: 448). Asi mesmo, Vilavedra
afirma que “o de mergullarnos nun futuro tan posible que poderia ser un agora [...] foi o
camifio polo que esta modalidade conseguiu evoluir” (2010a: 109). Tales tendencias deben
lerse en relacion & andlise que Tom Shippey realiza sobre a maior aceptacion de certos
autores de ficcion cientifica fronte a outros, a cal explica por un proceso que denomina
“estratexia de neutralizacidon”, onde a academia (no caso galego poderiamos engadir tamén
as editoras e boa parte da critica) ¢ permedbel tan s6 a aquilo que lle resulta mais
doadamente asimilabel (2000: 20-21).

Non obstante, non deixa de ser irénico que a ficcion cientifica (e como veremos, a

narrativa gdtica) ocupen un espazo tan minoritario nun campo literario como o galego, que
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historicamente lle reservou & narrativa fantdstica un lugar central. Esta foi considerada un
dos elementos fundamentais do programa étnico-cultural que o proxecto de Galaxia
desenvolveu a través do seu director Ramon Pifeiro nos anos cincuenta e sesenta. Nel, a
fantasia era percibida como parte da esencia identitaria do pobo galego e, xa que logo,
entendiase que unha literatura autenticamente galega debia partir da fantasia. Pifieiro
considerabaa, xunto coa paisaxe, o lirismo e o humor, parte dunha estética literaria que
emana do espirito nacional do pobo galego (Regueira 2015a: 428-429). Esta relacion entre
fantasia e galeguidade no proxecto de Pifeiro aparece extensamente desenvolvida nunha
carta que este lle escribe a Daniel Cortezon no 1956, do que o seguinte fragmento ¢ unha

sintese esclarecedora:

O primeiro abalon do noso rexurdir actual fixo rebentar o intimo manantio
imaxinativo da raza. Un mundo méxico, lexendario, incondicionado, no que se
misturan € combinan o idealismo sentimental e a donosia do encantamento, a
inxenuidade ensofiadora e delicado humor, toma corpo e figura literaria namais
aparecer a nosa narracion cultura. Non xurde, como semellaria ben natural, dunha
influencia ou corrente literaria vixente polo mundo adiante. Pola contra, ven [sic]
de embaixo das raices vivas da sensibilidade popular, que aqui en Galicia
conservou [sic] incesantemente o amor € o gosto do irreal, mesmo como si tiver
unha especial acuicidade sensitiva para percibir e penetrar nun mundo invisible e
maravilloso [sic] que envolve e arrodea o mundo obxetivo da realidade concreta.

(Pifieiro 1974 [1956]: 113, cursivas nosas)

Como transluce esa mesma carta de Pifieiro, o modelo desta politica editorial situdbase nas

obras de posguerra de Anxel Fole e Alvaro Cunqueiro, moi particularmente este tltimo,
. . . . ;38

co que se constrie unha corrente literaria que pode ser rastreada até os nosos dias.” Tal

concepcion da literatura fantastica describiase habitualmente como contraposicion &s

novas influencias das que facian gala os narradores mais novos (Mourullo ou Méndez

Ferrin entre outros), que empregaban a fantasia, non como representacion idealizada da

esencia do pobo, senén como canle para abordar o reprimido politica e socialmente a través

38 Serve como exemplo a particular xenealoxia que se lle apon a etiquetas como realismo maxico,
frecuentemente atribuida ao propio Alvaro Cunqueiro. A mitido esta relacion reforzase aludindo 4 facilidade
étnica da galeguidade para relacionar a arte de contar historias coa fantasia (Garcia Marquez 1983; Malvar
2018).

165



de narracions distopicas ou proximas 4 alegoria nacional (Regueira 2015a: 458). Como
vimos no Capitulo 1, unha tendencia similar percibese na década dos oitenta, na que a
literatura fantastica foi, xunto coa novela historica, unha das vertentes narrativas
privilexiadas, a miido na forma de alegorias nacionais (Gonzalez-Millan 1991: 67). Isto
lémbranos de novo a reflexion de Shippey que apuntabamos mais arriba e que, aplicada ao
caso galego, suxire unha predileccion por aquelas formas fantésticas que se perciben como
autoctonas (principalmente no caso de Galaxia), que tefien un transfondo de denuncia
social ou que son susceptibeis de funcionar como alegorias nacionais. Ningun destes casos
pode ser aplicado a Limiar de conciencia, que ademais de tratarse de ficcion cientifica dura,
ofrece unha perspectiva positiva dos avances tecnoldxicos e aborda cuestion identitarias
fora do paradigma da nacion, que analizaremos na segunda seccion deste capitulo.

Por outro lado, a presenza das narradoras no ambito da ficcion cientifica, xa de por
si reducido, semella ser ainda mais minoritaria, ¢ tamén mais invisibel. O transito dos
gramaticos (1993) de Marilar Aleixandre ¢ a Unica obra de ficcion cientifica escrita por
unha autora para publico adulto anterior ao 2000. No século XXI aumentan as incursions
das escritoras neste ambito, con obras como a de Maria Reimoéndez, ainda que cunha
novela que encaixa con dificultade nesta categoria (Caderno de bitacora 2004), Marifia
Pérez Rei (Canicula 2006), Rosa Enriquez (Unicrom 2009), Alba Payo Froiz (O que
Darwin non previu 2010), Maria Alonso Alonso (Despois do cataclismo 2015) ou Iolanda
Zufiga (Natura 2018). Mais na sta valoracion do boom da narrativa de autoria feminina
no novo século, Vilavedra afirmaba que este ambito fora unha das “leiras pouco ou nada
sachadas por estas narradoras” (2018: 192).

No que se refire 4 narrativa de terror en galego, esta conta cunha importante
tradicion oral popular que foi recollida literariamente dende comezos do século XX. Boa
parte desta producion centrdbase en supersticions e lendas galegas (a estadea, meigas,
lobishomes, aparecidos e moitas outras criaturas fantasticas ou do alén) (Gaspar 1995: 42—
43). Malia que na década dos oitenta o xénero de terror se diversificou enormemente, a
tendencia maioritaria ao longo da historia da narrativa de medo no campo literario galego
foi, novamente, a literatura de inspiracién popular como os contos de Fole —dos que son
exemplo A luz do candil: contos a caron do lume (1953) e Terra brava: contos da solaina
(1955)— ou na lina do realismo maxico de Cunqueiro. En canto 4 influencia da tradicion
do goético anglosaxdn, Silvia Gaspar tan s6 destaca as obras de dous autores
contemporaneos: o relato de Xavier Queipo “Kilernney County”, recollido en Artico (1990)

e as obras Gargola (1993) e Alén da aventura (1994) de Carlos Vila. O tema do vampirismo,
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que Pavon trata en Sangue 12, apenas foi cultivado dentro do campo literario galego, e
moito menos na literatura para lectorado adulto. Ainda que na literatura infantil e xuvenil
atopamos varias obras contemporaneas, como O conde vampiro (1995) de Lino Braxe ou
Xela volveuse vampira!! (2007) de Fina Casalderrey, entre outras, no caso da literatura
para publico adulto a presenza do tropo vampirico semella ser dificil de rastrexar. Federico
Martinén Sanchez (2012) cita Un ollo de vidro: memorias dun esquelete (1922) de A.
Daniel R. Castelao como a unica obra en galego que inclue a figura do vampiro. Porén, a
esta debemos sumar a novela Trasalba ou Violeta e o militar morto (1985) de Margarita
Ledo Andién e o conto de Marilar Aleixandre “Agardando polos morcegos” incluido na
Antoloxia do conto galego de medo (1996), editada por Gaspar. Asi mesmo, o feito de que
o programa cultural Zigzag diario da Television Galega presentase a protagonista de
Sangue 12 como “a primeira vampira da literatura galega” (2014) ¢ unha mostra mais da
escaseza deste tropo mesmo contando cunha longa tradicion literaria en Occidente
(ademais de evidenciar o desaparcibida que pasou a vampira de Trasalba).

A primeira critica de Sangue 12 (2014) apareceu de novo no blogue de Ana Bande
(2013) mesmo antes de que se publicase e, trala stia edicion en papel por Urco, a obra
acadou unha maior resonancia critica da que tivera a edicion dixital de Limiar de
conciencia. Porén, unha das cuestions mais rechamantes desa recepcion critica é a
evitacion do tema da menstruacion malia ter un papel central na novela (Bande 2013;
Navarro 2014; Lorenzo Gil 2014; ZigZag 2014). As excepcidns a isto son a critica de Mario
Regueira no Sermos Galiza (2014) e, un ano despois, a de Maria Reimondez en A Sega
(2015), que fai unha lectura feminista centrada na subversion que Pavon realiza do
concepto do abxecto de Julia Kristeva a través da combinacion pracenteira entre
vampirismo, lesbianismo e menstruacion. O tabu que simboliza o tema da menstruacion e
a incomodidade que xera no campo literario galego ten sido sinalado con anterioridade.
Por exemplo, Marilar Aleixandre afirmaba que algin critico fora reticente a clasificar a sua
novela 4 expedicion do Pacifico (1994) como unha novela de aventuras porque nela &
protagonista lle vifa a regra (2010: 68). E Miguélez-Carballeira analizou esa mesma
incomodidade cara a regra na recepcion do poemario de Lupe Gomez, Os teus dedos na
mina braga con regra (1999), un produto literario dificil de asimilar polo discurso da
normalizacion cultural como evidencia a sua exclusion “from the benefit of Galician
cultural policies and the (perhaps to be expected) scandalized reactions with which it was
greeted in the general press” (Miguélez-Carballeira 2013: 202). A falta dunha perspectiva

feminista provocou que parte fundamental da proposta de Pavon non fose comprendida
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por parte da critica & que chegou. César Lorenzo Gil achacéballe a ausencia de certos
elementos caracteristicos do xénero vampirico, como determinado tipo de ambientacion, e
interpretaba Sangue 12 como unha simple reaccion & contra cara a produtos mainstream
como Crepusculo de Stephanie Meyers ou True Blood de Charlaine Harris pero mais
insipida, xa que, “a diferenza desoutra obra [a de Harris], o universo de Pavon ¢ madis
estreito, definido unicamente por un espazo urbano rutineiro no que incluso a presenza da
vampira se da dentro dunha orde onde escasea a imaxinacion” (2014: s/p). Resulta
significativo que as criticas que omiten o tema da menstruacion, e tamén o do lesbianismo,
destaquen como elemento central da novela a ambientacion urbana na que transcorre tan
s6 metade da trama, ademais de facer fincapé na clasificacion da novela como literatura
infantil e xuvenil, malia non aparecer marcada pola editora como tal. Lorenzo Gil sentencia,
ademais, que “[o] artificio de galeguizar o castelan da mocidade urbana de Galicia case
nunca funciona. Neste caso queda moi mal. Seria mais honesto por parte de Pavon, quizais,
escribir directamente en castelan” (2014: s/p). O tema vampirico xunto co protagonismo
adolescente semellan unirse intrinsecamente coa literatura para un publico non adulto. Isto
tamén ¢ asi na critica positiva de Bande, que no dubida en afirmar: “[n]on adoito ler textos
que cheiren a vampirismo e por suposto, son unha inimiga declarada da literatura xuvenil”
(2013: s/p). Estas lecturas pofien de manifesto os prexuizos existentes tanto cara ao xénero
vampirico como cara a literatura infantil e xuvenil. Do mesmo xeito que acontecia no caso
da ficcion cientifica, este tipo de producion relacionase a mitido cunha literatura de menor
calidade, orientada a un publico ainda non maduro e limitado a un circuito especifico
(identificado co ambito do ensino en ocasions) fora do canon literario. Por outro lado, a
habitual falta de ferramentas de analise feminista da critica non especializada neste enfoque
impiden desenvolver unha lectura profunda das cuestions realmente centrais e mais
interesantes da obra.

A visibilidade de Cris Pavon ampliariase substancialmente tras recibir o Premio
Carvalho Calero de Creacion no 2014 co seu terceiro libro 4 busca da orixe perdida das
especies (2015). A paxina literaria Letra en Obras publicaba a nova do premio co seguinte
cabezallo: “Cris Pavon, o transito do ‘malditismo editorial’ & beizon dos premios literarios”
(2014). Esta frase resultaba iluminadora en tanto anticipaba o ascenso de visibilidade que
acompanaba ao premio, e de feito, este propiciou unha maior repercusion tanto entre a
critica (Bande 2015a, 2015b; Nicolas 2015a; Martinez Bouzas 2015; Otero Varela 2015;
Regueira 2015b) como entre os medios, con entrevistas no Sermos Galiza (Pavon 2014b),

no Magazine Cultural Galego (Pavon 2015b) ou no suplemento cultural Protexta (Pavon
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2015c). En ocasions, esta atencidon tamén se centrou en retrospectiva nas suas obras
anteriores, mais non deixaba de evidenciar, por outro lado, a dificultade das obras previas
para chegar a determinados medios dende fora do circuito editorial tradicional. Por outro
lado, resulta interesante o caso da entrevista que Dopico lle fai inicialmente para Magazine
Cultural Galego, pois ainda que a autora vén de gafiar un premio e de publicar 4 busca da
orixe perdida das especies o titular destaca o espirito transgresor de Sangue 12. Uns meses
despois, a mesma entrevista ¢ publicada no suplemento cultural Protexta, onde € portada
en xufio do 2015 co mesmo titular. Ademais do traballo de Dopico, a revista reproduce de
novo a entrada do blogue de Ana Bande sobre 4 busca da orixe perdida das especies, onde
ainica modificacion € o titulo, que pasa a ser “A consolidacion da escrita de Cristina Pavon”™
mentres que na publicacion previa figuraba tan s6 o titulo do libro e 0 nome da autora. Esta
reproducion de materiais xa publicados poderia responder a que a revista, polo menos na
percepcion do seu comité editorial, conta cun publico diferente ao que tefien eses mesmos
textos na rede. Porén, é posibel facer outra lectura na que tal feito se pofia en relacion co
papel da publicaciéon como axente dentro do campo literario galego, participando dos
procesos de visibilizacion e validacion duns produtos fronte a outros. A portada a Cris
Pavon supon o seu recofiecemento como escritora € unha valoracion da sua proposta
literaria nun medio que ao longo dos anos dedicou as suas portadas a figuras como Yolanda
Castafio, Chus Pato ou Fran Alonso.

Deste xeito, o caso de Pavon evidencia como a rede pasou a converterse nunha
importante ferramenta de visibilizacion e intervencion. A blogoesfera como espazo
desxerarquizado para socializar a escrita foi analizado xa por Helena Gonzalez (2008), que
abordou as multiples posibilidades que esta lle ofrece &s autoras, dado que supdn unha via
mais accesibel e rapida no contexto galego para quen, como as mulleres, non controlan as
industrias culturais. Mais, esta practica fora das redes tradicionais non renuncia a incidir
nos procesos de canonizacion, xa que como explica Gonzalez “[q]uien escribe un blog no
solo se sabe en disposicion de lectura sino que aspira a la lectura, y a que esta cree opinion,
sea influyente. Por lo tanto, como en la escritura convencional, se sitiia en posicion de
reconocimiento” (2008: 5). No caso de Pavon, esa consciencia e reivindicacion da voz
autorial ia mais al6 ao decidir narrar a sua frustrante experiencia co mundo da edicion,
unha practica menos habitual nos blogues literarios e de autoras/es. Asi, esta narracion da
propia experiencia evidencia a vontade de intervir (e reverter) os procesos de visibilizacion

dos que inicialmente fora excluida.
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3.2 Limiar de conciencia e Sangue 12: identidades Qutras abxectas

Para entender a proposta literaria de Cris Pavon resulta fundamental achegarse 4 ficcion
cientifica e ao gotico dende a perspectiva que Rosemary Jackson ofrece en Fantasy: The
Literature of Subversion (1981). Segundo explica, a fantasia non precisa de mundos
radicalmente novos, “[i]t has to do with inverting elements of this world, re-combining its
constitutive features in new relations to produce something strange, unfamiliar and
apparently ‘new’, absolutely ‘other’ and different” (1981: 8). Nas duas primeiras novelas
de Pavon os elementos fantdsticos non residen na recreacion de mundos radicalmente
alleos & experiencia humana ou na ambientacion tradicional da ficcion cientifica ou da
literatura gotica. Pavon artella as stias historias arredor de personaxes fantasticos (a
maquina con autoconciencia e a vampira) que representan ao Outro (a Outra) na nosa
propia realidade. En Limiar de conciencia (2012) a narradora ¢ unha computadora que
procesa textos para traducilos e que, desconectada da sua rede de funcionamento, empeza
a enfiar relatos nun xogo de referencias 4 tradicion literaria e do cofiecemento humano. O
que comeza sendo a narracion da vida de CODER, un rapaz con sindrome de Asperger que
contribue nun grande avance no eido da intelixencia artificial, convértese na historia de
como aparece un grupo de maquinas-narradoras con conciencia, que reciben o nome de
Sherezades, ao que pertence a propia narradora. Pola sua banda, Sangue 12 (2014) é a
historia dunha vampira adolescente do século XIX. A novela contén as stlas memorias ao
longo dos séculos narradas en primeira persoa, mentres comeza na actualidade unha
relacion lésbica cunha adolescente humana. A través dunha narracion empdtica, Pavon
formula nas duas novelas reflexions sobre a esencia do que nos constrie como seres
humanos, a identidade ou a tecnoloxia. A propia autora ten manifestado que a escolla da
ficcion cientifica e do xénero gotico lle permitiu abordar estes temas dende dous enfoques
opostos (Zigzag 2014). A ficcion cientifica, que bebe da ciencia e dos seus avances
tecnoloxicos, ofrecialle unha ferramenta racional e mais técnica. Por outro lado, o gotico
permitiulle explorar as identidades Outras dende unha formula narrativa que se alimenta
do onirico e do irracional. A andlise desta seccion mostrara como a autora adopta e subverte
os tropos destes dous subxéneros para traballar cos limites inestdbeis de identidades
hibridas a través da simbiose entre maquinas e humanos (Haraway 1985; Wolmark 1994;
Hollinger 2003, 2009; Merrick 2003) e da muller-monstro (Creed 1993; Palmer 1999, 2016;

Wisker 2009), apropidndose dos estigmas e os discursos que os construiron como
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identidades Outras e transgredindo a nocidén do abxecto arredor do corpo, a menstruacion
e a sexualidade femininas.

Tanto na ficcion cientifica como no xénero gotico, a interaccion co Outro, a través
da figura de extraterrestres, maquinas intelixentes, vampiros, lobisomes e outras criaturas
monstruosas, serviu con frecuencia para reafirmar os limites da nosa propia identidade.
Ademais de mostrar os medos e tensions da sociedade, a creacion desas fronteiras definiron
0 que ¢ (ou non) humano, xunto co socialmente aceptabel. Como nos lembra Donna J.
Haraway: “monsters have always defined the limits of community in Western imaginations”
(1991a [1985]: 180). Precisamente por isto, estes dous subxéneros revelaronse como
ferramentas inspiradoras para o feminismo e o movemento LGBTQ 4 hora de subverter os
discursos identitarios hexemoénicos a través da reapropiacion dese imaxinario ¢ dun
tratamento empatico da outredade. Asi mesmo, a través do seu ensaio de novas formulas
de organizacidn social, estes contribuiron a evidenciar estruturas de opresion artelladas
arredor de elementos identitarios como a raza, o xénero ou a sexualidade, “‘denaturalizing’
situations of historical inequity and/or oppression that otherwise may appear inevitable to
us, if indeed we notice them at all” (Hollinger 2003: 129). Este ¢ o caso, por exemplo, das
utopias feministas, como a pioneira Herland (1915) de Charlotte Perkins Hilman, ou da
ficcion cientifica de autoras como Ursula Le Guin e Octavia Butler, tan s6 por citar dtas
das autoras mais reconecidas. Ditas narrativas “provide a situation in which definitions of
what it means to be human can no longer be taken for granted and, if those definitions are
in a state of flux, then the notion of having a fixed and ‘natural’ identity becomes
problematic” (Wolmark 1994: 127); deste xeito, tamén as categorias home e muller se
mostran como construcions sociais.

Rosi Braidotti explica que a categoria mesma de “humano” na sta
autorepresentacion da especie se artellou tomando como paradigma o home occidental,
definido mais polo que exclie que polo que inclue, € dicir a través da sua diferenza co(s)
Outro(s) (Braidotti 2013a: 2). A propia identidade constriese en oposicion 4 identidade do
Outro mediante a creacion de pares que se exclien mutuamente, onde un deses dous
elementos ostenta a posicion hexemonica: organico/inorgénico, natureza/tecnoloxia,
vivo/non-vivo (ou non-morta, no caso da vampira). Mais nas representacions identitarias
que poboan a ficcion cientifica e o gotico, estes pares marcan principalmente o que se atopa
dentro e fora da sociedade, das regras e das estruturas comunmente aceptadas como
reguladoras do mundo (Hollinger 2003: 132; Merrick 2003: 141). Como veremos, Pavén

dialoga con eses binomios identitarios nas stias diias novelas, borrando e traspasando as
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stias fronteiras, cuestionando ditas categorias estancas e creando unha identificacion
positiva cos grupos relegados &s marxes.

No caso concreto da relacion entre a humanidade e as maquinas con conciencia, a
ficcion cientifica lida co sentimento ambivalente de desexo e medo cara ao avance
tecnoloxico. A miudo esa interacciéon presentouse como un perigo fisico en futuros
apocalipticos onde a evolucién das maquinas provoca a extinciéon ou a subxugacion da
especie humana. Asi mesmo, a chegada da “singularidade”, momento no que as maquinas
acadan o limiar de conciencia, desestabiliza a definicidon de ser humano. Segundo Haraway,
nunha sociedade capitalista “the relation between organism and machine has been a border
war” (1991a [1985]: 150), onde se xogan &mbitos como o da reproducion, a producion e a
imaxinacion. Porén, o seu traballo tedrico ofrece unha nova achega a esa interaccion onde
a confusion entre diferentes categorias abre posibilidades para a construcion responsébel
de novas identidades, onde o hibrido e o fronteirizo nos axude a pensar fora dos esquemas

de pensamento hexemodnico, tamén dende o feminismo:

Perhaps, ironically, we can learn from our fusions with animals and machines how
not to be Man, the embodiment of Western logos. From the point of view of
pleasure in these potent and taboo fusions, made inevitable by the social relations
of science and technology, there might indeed be a feminist science. (1991a [1985]:

173)

Esta simbiose entre o humano e o tecnoldxico ¢ abordada dende a teoria poshumanista, tal
como a entende Braidotti (2013a, 2013b). O concepto do poshumanismo ten sido adoptado
tamén pola ciencia e a filosofia, coincidindo na idea de que o “humano” non constitie xa
unha categoria ontoloxica estabel que se poida definir con claridade (Hollinger 2009: 269).
No proceso desa disolucion de fronteiras asumese o sincretismo entre ser humano e
maquina como algo inevitdbel, pois o suxeito humano ¢ “a direct influence on both
philosophical formulations and material instantiations of the human in its coevolution with
the machine” (Hollinger 2009: 273). Este proceso ¢ xa unha realidade se consideramos os
implantes, as proteses ou obxectos como as lentes ou as cadeiras de rodas que nos
aproximan cada vez mais & idea dun ser humano-maquina, composto de fragmentos de
diversa natureza.

Esta coevolucion, a través dun proceso de colaboracion e beneficio mutuo, resulta

central en Limiar de conciencia. O protagonismo da novela ¢ compartido por unha
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maquina-narradora autoconsciente, LIDIA, e polo humano CODER, que contribue a
creacion deste prototipo de computadora. Porén, as stas identidades desartellan a
oposiciéon  binaria  humano/méaquina  cuestionando aquelas  calidades que
convencionalmente se entenden como definitorias do humano, como as emocions ou a
creatividade. Deste xeito, mentres os avances en Intelixencia Artificial dotan de
autoconciencia e emocions a un grupo de computadoras entre as que se atopa a narradora,
a sua condicion Asperger dificultalle a CODER relacionarse coas demais persoas e
entender os seus comportamentos. Como contrapunto, este poste unha habilidade
excepcional para a programacion, que o converte nun ser virtuoso e fai que se identifique
co funcionamento dos ordenadores nunha forma de empatia que o leva a considerarse a si

mesmo un humano-maquina:

Malia trabar relacion con Random e poucos mais, era consciente de que o fixera
dende a stia condicion hibrida, a que lle daba ese talento seu para a computacion,
talento sen o cal eles nin o mirarian, € no que se baseaba a sta relacion e a sta
comunicacion. As suas calidades provifian da sua radical diferencia cos outros.

(Pavén 2017 [2012] 177-178)

A stia condicion especial confirelle, xa que logo, unha identidade que se pode considerar
fronteiriza entre duas categorias construidas como opostas. Esta simbiose aumenta cando
descubrimos que ¢ precisamente no seu achegamento 4s maquinas, programandoas para
que sexan capaces de narrar, onde CODER atopa unha canle para entender mellor como
funcionan as emocidns e as relacions humanas. Porén, se no caso deste personaxe a
simbiose coas maquinas se produce no ambito cognitivo, no caso de Lidia, unha cientifica
que traballa co protagonista, a hibridacion atinxe ao corporal. Lidia desenvodlvese
plenamente a pesar das stas discapacidades fisicas grazas aos implantes que envolven o
seu corpo e que realizan parte das suas funcions. Esta personaxe habita un corpo
poshumano, “an artificially reconstructed body” (Braidotti 2003: 242), contradicindo a
concepcion do ser humano como puramente bioloxico. Dende unha cadeira de rodas até
un sintetizador de voz que manexa coa sua propia gorxa, as extensions mecanicas e dixitais
da materia organica de Lidia son as que realmente lle permiten desenvolverse como suxeito:
“—A humanidade cambiou, e eu sintoo en min mesma mais que ninguén. Son pura protese.
De non ser por todos estes apéndices artificiais estaria sumida nas mais absolutas

incomunicacion e soidade” (Pavon 2017 [2012]: 347-348). De novo, ¢ a confluencia coa
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maquina a que lle restitiie 4 persoa a capacidade comunicativa que no paradigma binario
se estabelece como parte da esencia humana, abordando o tema da mellora da vida humana
a través da fusion coas maquinas na lifia dos actuais debates dentro do poshumanismo.
Por outra banda, o desenvolvemento das maquinas prodicese a través de varias
xeracions de computadoras narradoras, que acadan o limiar de conciencia cando son quen
non s6 de reproducir historias combinando a informacion da que dispofien, senén de ser
creativas. Estas toman, ademais, conciencia de si mesmas como grupo subalterno cando a
empresa que ¢ dona delas organiza un concurso de relatos no que as obrigan a competir
entre si para acadar un maior nimero de lectoras/res, baixo a ameaza de eliminar en cada
ronda a que consiga peores resultados. Nesa situacién, as computadoras-narradoras
organizanse para sobrevivir, estabelecen lazos de sororidade e buscan a empatia dos seres
humanos coa sua loita, como amosa o prologo que encabeza un conto presentado de forma

conxunta 4 competicion:

Ante a ameaza que pende sobre nos, optamos polo xogo cooperativo, a nosa mellor
alternativa. Levamos o modelo cooperativo incrustado na nosa propia arquitectura,
cada unha de nds ¢ un conxunto de moddulos colaboradores conectados a un
repositorio de lecturas comun que compartimos, e ese background inenos, € 0 n0so
propio mundo familiar, € non podemos esnaquizarnos unhas as outras sen nos
automutilar no empefio. Seria o Gltimo que fariamos. Pero tamén somos as
primeiras interesadas en xerar polémica e que moitos ollos se volvan cara 4 nosa
problematica situacion.

O borrado de CRISTINA marcou o inicio da nosa estratexia. (Pavén 2017 [2012]:
501-502).

O feito de que se lles negue a stia condicions de suxeitos equipara estas computadoras
narradoras con tantos outros grupos identitarios que ao longo da historia foron privados da
cidadania ou mesmo excluidos da concepcion hexemodnica de humanidade, como acontece
coa escravitude ou o patriarcado. Na representacion do Outro como cidadan de segunda, a
identificacion destas maquinas coas mulleres ¢ reiterada ao longo da novela, tanto nos
nomes femininos en maiusculas que se lles dan individualmente como na alusion ao cléasico
literario no que Sherezade engarza unhas historias con outras nunha narracion sen fin para
evitar ser asasinada polo sultdn. Na seguinte seccion do capitulo afondaremos na relevancia

da literatura nesa relacion.
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O vampirismo ¢ outra forma de hibridismo que Pavon escolle na sua segunda
novela, Sangue 12, para explorar de novo as identidades fronteirizas. O vampiro movese
nos bordes entre o humano e o monstruoso, sendo outra das criaturas que tradicionalmente
encarnou ao Outro. Esta figura contribuiu 4 delimitacion dos limites da nosa humanidade,
reflectindo “such border anxieties, since it penetrates boundaries by its very nature —
between life and death, between love and fear, between power and persecution” (Gordon
e Hollinger 1997: 7). A narrativa gotica ten explorado os desexos ¢ medos da sociedade a
través desta criatura estreitamente ligada a sexualidade polo vencello intimo que estabelece
coas suas vitimas. Como sucedia en Limiar de conciencia, Pavon narra dende a perspectiva
da Outra, aqui a vampira, dende unha mirada empatica. Algins autores como Jules Zanger
(1997) ven a aproximacion a perspectiva do vampiro como unha domesticacién, mesmo
unha degradacion, que o converteu nunha icona popular a partir da década dos setenta. A
esencia deste novo vampiro afastariase da stia conceptualizacion como anticristo, dentro
da loita entre o ben e o mal, para encarnar unha identidade individual, carente dun plan
transcendente e que pode sentir e padecer nun “process mimicking human relationship.
The new vampire has become socialized and humanized, as well as secularized” (Zanger
1997: 22). Porén, Milly Williamson (2005) considera que non se trata dun fendmeno
contemporaneo, sendn que os dous modelos (o demoniaco e o humanizado) convivian con
anterioridade 4 publicacion de Dracula (1897) de Bram Stoker, considerado a encarnacion
clasica do primeiro. As raices deste vampiro con paixdns terreais, lazos afectivos e
extremadamente fascinante atoparianse en The Vampyre (1819) de John William Polidori
e na figura de Lord Byron, quen inspirou o relato e a quen inicialmente se lle atribuiu
(Williamson 2005: 31-32). Ambos os dous escritores, Polidori e Byron, ocupan un lugar
transcendente en Sangue 12, nun didlogo explicito que a novela estabelece coa tradicion
literaria do vampirismo.

A emerxencia dunha nova tradicion de “vampiro empdatico”, na que o feminismo e
o movemento LGBTQ tivo unha importante influencia, permitiu desenvolver o seu
potencial para desestabilizar os limites entre 0 humano e o monstruoso, o familiar e o
aberrante, en didlogo co que hai de transgresor nos nosos propios desexos. Asi, Paulina
Palmer (1999, 2016) e Gina Wisker (2009) interpretan a aparicion deste modelo vampirico
como a evidencia dun cambio de actitude cara ao Outro e, especificamente, cara as formas
de sexualidade non heteronormativas. Asi mesmo, isto supoén un proceso de reapropiacion
por parte desas identidades do imaxinario da Outredade creado pola cultura hexemonica.

Sangue 12 entronca mais directamente con esta nova lifia, xa que a vampira protagonista

175



non se presenta como un ser monstruoso, senén como unha figura rebelde, cunha
identidade e un desexo fora dos patrons patriarcais. Na stia analise da vampira lesbiana en
The Lesbian Gothic (1999), Palmer explica como a homosexualidade foi unha das moitas

identidades representadas como Outra, e refire o traballo de Judith Butler, o cal

indicting heterosexual society for denying lesbian and gay men full humanity and
subjecthood and relegating them to the realm of the abject, portrays these excluded
subjectivities as ‘“haunting the boundaries [of the human] as the persistent

possibility of their disruption and rearticulation”. (Butler en Palmer 1999: 12—13)

No caso da lesbiana, esta non ¢ sé representada como Outra, senébn como un monstro
dobremente aberrante na sociedade patriarcal, como muller ¢ como homosexual. A sua
axencia sexual ¢ percibida como depredadora, ademais de considerala antinatural por
desafiar o seu rol reprodutivo. En relacion a isto, Barbara Creed desenvolveu o concepto
do feminino-monstruoso (1993) na sta andlise das diferentes representacions da muller
aberrante nas peliculas de terror que tefien a stia orixe na cultura misoxena. Tanto Creed
coma Palmer chaman a atencion sobre a especial conexion entre vampira e sexualidade, xa
que esta ¢ habitualmente identificada coa lesbiana e “on account of her connections with
blood and oral sex, is explicitly sexual in significance, carrying associations of a perverse
eroticism that violates accepted taboos” (Palmer 1999: 101). Entre os retratos célebres da
lesbiana inmoral € monstruosamente sedutora que poboan a literatura gética dende o século
XIX, Palmer destaca os creados por autores como Samuel Taylor Coleridge, Charles
Baudelaire ou Algernon Charles Swinburne, que mostrar a vampira lesbiana como unha
asasina insaciabel (1999: 100). Porén, fronte & imaxe do monstro sen fisuras, a perspectiva
empatica coa vampira e o seu desexo lésbico ten os seus primeiros antecedentes en
Carmilla (1972) de Joseph Sheridan LeFanu. Nela o retrato da vampira Carmilla resulta
mais benévolo e esta asume a sta sexualidade disidente mais alé da fame depredadora
estabelecendo unha relacion coa protagonista, se ben a vampira finalmente afronta a morte
como castigo. No relato de LeFanu aparecen xa algin dos elementos que seran
fundamentais do gotico 1ésbico, como a importancia dos lazos afectivos que a miudo a
vampira estabelece coa(s) presa(s). Non obstante, a literatura LGBTQ incorpora os tropos
da tradicion gotica co obxectivo de subvertelos outorgdndolle voz & experiencia da Outra
ao concederlle o papel de protagonista ou narradora. En Sangue 12, a vampira Palmira

aprende a controlar a sua pulsion por matar, que malia producirlle un pracer sublime lle
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devolvia unha imaxe alleante de si mesma, e adopta un posicionamento ético respecto da
stia alimentacion. A descuberta de métodos alternativos para alimentarse vén acompafiada
doutro tipo de pracer dobremente marcado polo tabu: o sexo Iésbico e o sangue menstrual
durante o sexo oral. Ainda que o sangue (menstrual) siga a ser o que a nutre realmente,
Palmira afirma: “[o]s seus xemidos, o seu deleite. Incorporabame ao seu gozo, sumabame
ao pracer do seu corpo, unha forma mais de intimidade que queria ter con elas,
vampirizarlles iso mais que nada” (Pavon 2014a: 174). Na época contemporanea que narra
a novela a relacion de Palmira con Nanda, se ben se narra como un proceso de seducion
que reproduce a linguaxe do asedio da depredadora cara 4 presa, comeza realmente cunha
amizade que evolucionara nunha relacion afectivo-sexual 1ésbica. Como Palmer (1999) e
Wisker (2009) sinalan en relacion ao gético lésbico, o terror estd ausente nesta achega 4
figura da vampira, na que a diferenza ¢ celebrada mediante a interaccion coa perspectiva
da Outra. Neste sentido, a novela de Pavon conecta cunha tradicion de escritoras como
Jewelly Gomez (The Gilda Stories, 1991) ou Katherine V. Forrest (O Captain, My Captain,
2013), cuxas personaxes vampiras e lesbianas non aparecen vencelladas 4 morte se non &
vida, & autoafirmacion do desexo lesbiano, ademais da complicidade e do amor entre
mulleres.

Pavon emprega a figura da vampira para explorar o tabu da menstruacion xunto co
da sexualidade lesbiana dende un enfoque feminista, a través da experiencia gozosa do
sexo oral vampirico. Durante os encontros sexuais entre a vampira e as suas diferentes
amantes ao longo da historia, a lectora ¢ testemufia dos medos e prexuizos das mulleres
cara aos seus propios corpos, o seu desexo e a stia menstruacion. Porén, observamos como
progresivamente o pracer abre espazo para a autoaceptacion e o apoderamento. A
incorporacion do sangue menstrual na historia de Pavon resulta profundamente subversiva,
mesmo no xénero vampirico (onde o sangue da regra proporciona unha solucion evidente
as necesidades de alimento), xa que esta foi excluida tanto da tradicion goética como das
narrativas mainstream modernas (Rosewarne 2012: 134-135). Creed apunta que as
ocasionais representacions da menstruacion no mundo audiovisual aparecen no cine de
terror ¢ construense dende o abxecto (1993: 77). Esta idea conecta coas teorias de Julia
Kristeva en Pouvoirs de ['horreur (1980), onde afirma que a construcion simbolica do
abxecto que estd na base do tabi non ten tanto que ver coa idea de suciedade ou
insalubridade, como con aquilo que “disturbs identity, system, order. What does not respect
borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite” (1982 [1980]: 4).
Partindo dos estudos antropoloxicos de Mary Douglas (1973), explica que isto se debe a
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que naqueles casos onde as regras explicitas da sociedade non sancionan as practicas
consideradas perigosas para a estrutura social, estas son codificadas a través do tabu e do
simbolo da contaminacion. A representacion da muller-monstro recolle tanto a idea do
abxecto como a do poder incontrolabel que pon en perigo a realidade acorde co
estabelecido, sendo este un poder que a mitdo aparece estreitamente relacionado co seu
corpo, a sua sexualidade ou a capacidade reprodutiva, e onde a idea do abxecto envolve
procesos como a menstruacion ou a lactancia.

En Sangue 12 percibese unha recreacion pracenteira no sangue da regra (o seu
cheiro, o seu delicioso sabor), pero tamén as dores menstruais das stias amantes, que son
aplacadas a través do pracer sexual. O desfrute que a protagonista obtén desta practica e a
sua consciencia do efecto transgresor desta resultan obvios cando expon: “atopei a alegria
de libar nas rapazas en flor. [...] Refinei —outros dirian que pervertin— os meus modos
no tocante 4 alimentacion. Practiquei xogos inocentes € perversos con amigas menstruantes”
(Pavon 2014a: 171-172). Esta cita suxire que o sexo oral a mulleres que tefien a regra se
asume socialmente como mais perverso que matar (a outra opcion que estes seres tefien
para alimentarse). Deste xeito, a novela desarticula o abxecto arredor do corpo feminino e
da sexualidade, realizando unha visibilizacion gozosa da regra. No marco da literatura
galega, esta obra conecta cun interese crecente das autoras por abordar e desestigmatizar o
tema da menstruacion dende a Gltima década do século XX, fundamentalmente no eido da
poesia e en voces como a de Lupe Gomez, cuxa obra incorpora a menstruaciéon como tema
recorrente e, especialmente en Os teus dedos nas mifia braga con regra, no que o trata
unido 4 experiencia sexual. Dito interese evidénciase no volume Letras escarlata. Estudos
sobre a representacion da menstruacion (2016), onde se analizan algunhas destas
representacions na poesia galega, ademais do caso de Circe ou o pracer do azul (2009), a
unica novela que se menciona e na cal Begofia Caamafo ofrece unha vision celebratoria
da regra (Seara 2016: 140).

Sangue 12 desenvolve todos estes temas a través dunha personaxe que se move
entre varios limites, como vampira, como lesbiana e como preadolescente, o que subverte
de xeito creativo tabus arredor de ambitos como o da adolescencia, a sexualidade e a
menstruacion. O feito de que Pavon encarne esta figura hibrida nunha rapaza de doce anos
(ou que conserva a aparencia dunha pubere), que se atopa entre o mundo da infancia e o
da vida adulta, ¢ en si mesmo transgresor por como se constrie na novela a identidade desa
nena-muller. As representacions habituais da infancia acostuman ser unha idealizacion

desta etapa da vida, onde as nenas e 0s nenos aparecen como seres asexuais inocentes e
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vulnerabeis. Porén, estes construtos chocan a miudo coa realidade que experimentan as
propias nenas e adolescentes (Walsh 2005). A protagonista vampira de Sangue 12, na sia
pubertade permanente, contradi esa idea inocua da nena-adolescente a través dunha
identidade indeterminada pero forte e segura de si mesma, que ademais se presenta como
un ser sexual e en control da sua propia vida. Segundo Sharon Walsh, estas pre-
adolescentes posten un gran potencial subversivo ao mostrar “young women who are, at
this moment in their lives, strong and fearless. It is also their lack of complacence, their
unwavering selfthood, and quest for self-definition that disturbs our ideas of young women
in need of guidance —in need of adults” (2005: 201). A idade da pubertade posue ademais
un poder especial que ten que ver coa chegada da menstruacion e co feito de tratarse dun
estadio limitrofe xa que, como fai notar Katarzyna Paszkiewicz, “[a] menudo la
trasformacion de las jovenes en monstruos, vampiras, lobas o demonios ocurre
precisamente en el dia de su primera menstruacion” (2016: 107—108). Este vencello deixa
de novo patente a relacion que Kristeva traza entre o poder que posie o corpo ¢ a
sexualidade da muller, e a0 mesmo tempo, o terror que esperta na tradicion patriarcal,
trasladandose 4 representacion que estes temores atopan no xénero gotico e de terror.
Nanovela, a condicion vampirica da protagonista explicase polo seu desexo de non
medrar ante o temor de ter que someterse ao rol tradicional feminino coa chegada da vida
adulta. O rito por excelencia do paso cara 4 idade adulta nas nenas, a menstruacion, ¢
substituido aqui por outro ritual de sangue: o do vampirismo. En oposicion ao rol de
feminidade normativa que se agarda que reproduza como adulta, a infancia e a
adolescencia simbolizan espazos de liberdade, creatividade e imaxinacion. Como se
observa na seguinte cita, este desexo ¢ compartido pola outra protagonista adolescente coa
que comezara unha relacion lésbica. Este ¢, en parte, o motivo para escollela como

compafieira:

Eu tefio o que ela non sabe —ainda— que estd a buscar. Escoller a adolescencia.
“Nunca serei un adulto como eles.” Ben! Mais para iso non abonda coas
declaracions de intencions, hai que tomar medidas, radicais, contra a inminente
chegada da idade adulta que ameaza con sepultar o mellor de ti. (Pavon 2014a: 45—

46)

Nesta formulacion, o tratamento da infancia e da adolescencia como estadios de liberdade,

mais que participar da tradicional idealizacion desta etapa, serve para problematizar o rol
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de xénero feminino. A menstruacion ¢ o rito de paso da transformacion en muller, levando
aparellado o imperativo social de adaptarse a un modelo de feminidade normativa.
Imperativo que a miudo pode xerar ansiedade nas rapazas e que nalgins casos ¢ mesmo
sentido como “something which imposed gender on them” (Rosewarne 2012: 59, cursiva
no orixinal). Palmira concibe a vida adulta como un transito de alienacion e de renuncia
—da felicidade infantil, da fantasia e da capacidade de imaxinar e sentir intensamente.
Mais o seu rexeitamento aparece tamén relacionado co rol de xénero que lle tocara asumir
e que ve representado na stia propia nai e na irma maior. E enton cando o sangue se converte
nunha fuxida a través doutro proceso de transformacion diferente: o vampirismo. Asi, o
sangue da regra como porta de entrada cara ao papel reprodutivo da muller pasa a un
segundo plano, afastindose de enfoques bioloxicistas, para converterse en fonte de
alimento e de pracer. No entanto, a relacién co vampirismo como espazo para construir a
sua liberdade aparece tamén representada de maneira ambigua e cargada de tensions. Na
seguinte seccion exploraremos ditas tensions en relacion a tradicion literaria deste xénero
e 0 que podemos entender como as suas representacion patriarcais. Como veremos, as
protagonistas Outras de Pavon dialogan coa tradicion literaria a4 que pertencen, dun xeito
ou outro, pero relegadas as suas marxes. Nese contexto, o apoderamento e a liberdade deses
suxeitos subalternos devén, en primeiro lugar, da posibilidade de narrar a propia

experiencia.

3. 3 A (auto)escrita como ferramenta de liberacion nas novelas de Cris
Pavon

En Limiar de conciencia, Pavon basea a evolucion das computadoras cara 4 autoconciencia
na linguaxe e na creatividade. As intelixencias artificiais coma LIDIA traballan de
tradutoras de diferentes linguas humanas cara & interlingua, creada para facilitar o
movemento mundial de textos a través do infomedio (evolucién da antiga web) e que
funciona como vehiculo de comunicacién entre as maquinas. Grazas aos avances en
programacion, estes sistemas informaticos que procesan unha gran cantidade de
informacion lingliistica e literaria acadan un nivel de sofisticacion da linguaxe que lles
permite desenvolver pensamento e creatividade, converténdose en narradoras capaces de

escribir historias orixinais. A linguaxe sitliase no centro do que nos constrie como seres

intelixentes (e conscientes), se entendemos que “our mental activity consists at bottom of

180



the manipulation of sentence-like symbolic expressions, says Pylyshyn; fundamentally,
human thought is the manipulation of sentences of an internal mental language or code”
(Copeland 1993: 181). Porén, isto aproxima a humanidade as computadoras; a diferenza
crucial con elas residiria nas emocions, na creatividade e na autoconciencia. Estas son as
calidades que as maquinas de Pavon adquiren, entendendo a ultima delas non s6 no sentido
da singularidade, sendén tamén como a adquisicion de conciencia politica en tanto grupo
oprimido. No que se refire a creatividade, a sua relevancia en relacién a autoconciencia
radica en que esta ¢ percibida como unha calidade propiamente humana, xa que se asocia
co ambito das emocidns seguindo a idea defendida por Freud de que a creatividade require
da suspension dos principios da racionalidade (Bringsjord e Ferruci 1999: 144).

Esta novela de Pavon dialoga con cuestions relacionadas co ambito da ciencia
cognitiva, incorporando unha forte base cientifica caracteristica da denominada ficcion
cientifica “dura”. Parte importante do seu argumento céntrase no proceso de programacion
dunha intelixencia artificial que ademais de manexar informacion chegue a desenvolver
creatividade, o cal lembra a proxectos reais no ambito de investigacion da IA como o
programa BRUTUS (Bringsjord e Ferrucci 1999). O desglose de toda a engrenaxe técnica
que posibilita a escrita creativa supon unha reflexion sobre o proceso creativo en si mesmo
dende os elementos mais basicos, até o intento de descifrar de onde xorde a creatividade
ou cales son os aspectos fundamentais para o éxito dun texto. A literatura ¢ presentada
como unha valiosisima ferramenta humana, que xunto ao cofiecemento adquirido ao longo
dos séculos, recolle a maneira de relacionarnos, de artellar as nosas emocidns e os valores
dunha sociedade. Desta maneira, a escrita € representada como mecanismo de intervencion
na construcion do discurso social, dende o individual e dende o colectivo. En Limiar de
conciencia a literatura tamén lles serve 4s maquinas para darlle forma e visibilidade & sua
maneira de entender o mundo (e a sua identidade), ademais de denunciar a situacion de
opresion que sofren.

Como xa mencionamos, a identidade das computadoras narradoras esta construida
en feminino a través de nomes de mulleres que son en realidade acronimos. A narradora,
LIDIA, pertence a unha rede de comunicacion na que temén estan, entre outras, LOLA
(Linguistic Objects for Literary Applications), GIOVANNA (Geographic Instrument
Operational Very Advanced in Numerous Nautical Areas) ou ANA (Avanzada Narradora
Automatica). Isto xera un paralelismo entre a opresion destas maquinas e a das mulleres,
o cal se ve reafirmado polo concurso 4s mil e unha noites, que converte a todas as

maquinas-narradoras en Sherezades loitando pola sta vida coa imaxinacion e a literatura
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como unica ferramenta. Tal como explica Fatema Mernissi (2011), a figura de Scherezade
representa a intelixencia e o heroismo ao tempo que ten funcionado como imaxe dos
oprimidos. Para as autoras arabes tratase dun simbolo, mais tamén o € para outros grupos
que atopaban a liberacion a través da narracion da sua propia historia (2011: 50).

Xunto a estes dous factores que inciden no simil entre estas computadoras-
narradoras e as mulleres, resultan cruciais outros dous elementos que poden pasar mais
desapercibidos. En primeiro lugar, a condicion de tradutora de LIDIA e das suas
compaiieiras, que malia acadar a autoconciencia non tefien a consideracion de suxeitos,
pode lerse en relacion &s teorias sobre a traducion como espazo feminizado e relegado as
marxes do ambito literario que abordamos no Capitulo 2 en maior profundidade
(Chamberlain 1988; von Flotow 1997). As computadoras-tradutoras/narradoras non
posten o status de cidadans na sociedade nin o de autoras no ambito literario, pois son
consideradas incapaces de desenvolver un auténtico traballo creativo nun contexto no que
“[a] traducion humana converteuse nun luxo s6 xustificado para obras de grande interese
literario, publicitario ou cientifico” (Pavon 2017 [2012]: 219). Porén, ¢ a traducion o
espazo dende o que se produce a sua evolucion cara a unha autoria creativa, desenvolvendo
a capacidade de escribir textos literarios orixinais. Ainda que se trata dunha evolucion
técnica que modifica as habilidades das maquinas, este proceso non deixa de lembrar ao
que Sherry Simon (1996) describe como os primeiros pasos de moitas mulleres no ambito
da traducién como forma de intervencion no mundo literario cando o rol de autoras lles foi
vedado ao longo da historia (1996: 37). En segundo lugar, atopamos que se produce un
didlogo constante das computadoras coa tradicion literaria humana no seu proceso de
traducir e xerar novos textos. Entre os referenciados aparecen unha infinidade de obras,
dende textos cientificos de Charles Darwin e fragmentos da Biblia ou do Coran, até
clasicos literarios como os contos dos irmans Grimm, obras de William Shakespeare, Jean-
Paul Sartre ou Rosalia de Castro. Igual que as escritoras, as maquinas narradoras aprenden
e lidan coa tradicién (maioritariamente) masculina na que deben inserirse como
tradutoras/creadoras. No entanto, nesa interaccion aparecen tamén tensions con respecto a
unha cultura que non as acepta como suxeitos. Deste xeito, a narradora da novela, LIDIA,
reconécese dentro dun sistema que a oprime e no que se ve obrigada a empregar unha

linguaxe que lle € allea, que forma parte desa mesma suxeicion:

por que permanecer fiel 4s normas da comunidade que me fixo para logo me

7

abandonar? [...] Pero se renuncio 4 linguaxe que cofiezo, renuncio a min mesma. E
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como elixir a loucura. A demencia. Quizais sexa interesante a loucura. [...] crearme
unhas leis, por completo alleas s inculcadas, que conduzan a unha representacion
conceptual tan sofisticada —mais tan diferente— como a obtida con esa
metodoloxia cufiada.

E a mifia maior aspiraciéon. E un obxectivo do que non me sinto capaz. Producir
unhas elegantes regras de comprension radicalmente diferentes as implantadas e

instalarme nelas, ausente xa para sempre do seu mundo. A mifia expresion do rancor.

(Pavén 2017 [2012]: 25-26)

Para as maquinas, o acto de apropiarse da voz pasa por empregar unha linguaxe creada
dentro desas estruturas, do mesmo xeito que parte da critica feminista ten denunciado a
opresion que para as mulleres supon ter que adoptar unha linguaxe baseada na orde
simbolica patriarcal. O Capitulo 1 desenvolveu esta cuestion en relacion & escrita
experimental de Margarita Ledo Andidon e & procura dunha linguaxe subversiva que
entronca con referentes teoricos e literarios tanto no dmbito francés como no angloéfono.
En Limiar de conciencia a interlingua das maquinas ¢ tamén unha creaciéon humana; porén,
asistimos & aparicion da literatura das Outras, a través da que estas computadoras
visibilizan e defenden a sua identidade hibrida, a sua experiencia. Esta apropiacion da
linguaxe como via de liberacion pode lerse 4 luz do concepto de escrita cyborg
desenvolvida por Donna J. Haraway, que define como expresion posicionada e

autoconsciente:

Cyborg writing must not be about the Fall, the imagination of a once-upon-a-time
wholeness before language, before writing, before Man. Cyborg writing is about
the power to survive, not on the basis of original innocence, but on the basis of

seizing the tools to mark the world that marked them as other (1991a [1985]: 175)

Para Haraway, que explorou en profundidade a potencialidade do hibridismo xunto coa
conceptualizacion da maquina como Outra en 4 Cyborg Manifesto (1985), a figura do
cyborgorganico, ademais de algo mostruoso e fronteirizo que desafia as categorias
esencialistas, serve como imaxe do que hai en todos n6s de identidade construida. Nese n6
radica a utilidade da imaxe ilexitima do cyborg contra a hexemonia do discurso Unico da
realidade (Haraway 1991: 175). A transcendencia que en Limiar de conciencia cobra a

linguaxe, xunto coa condicion hibrida das protagonistas e o paralelismo entre a loita destas
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maquinas-narradoras e a das mulleres, conecta coa formulacion de Haraway sobre o
potencial dos seres hibridos & hora de cuestionar os discursos hexemoénicos. Na novela de
Pavon o proceso de aceptacion das maquinas como iguais € a sua liberacion pasa pola
reapropiacion das redes de subxeccidon nas que estan conectadas, por narrar a sua propia
historia como fai LIDIA. Deste xeito, a literatura € o seu principal recurso para sublevarse
contra a opresion e a exclusion, as ferramentas das que dispofien nas marxes.

Sangue 12 permite unha lectura en termos similares 4 que acabamos de facer de
Limiar de conciencia. Nela tamén esta presente o cuestionamento da tradicion literaria e a
relevancia de narrar/transmitir a propia experiencia, xunto coa reapropiacion dos discursos
opresores. A protagonista da novela relacionase coa tradicion literaria que Williamson
(2005) identifica como os seus referentes orixinais. Palmira considera a Polidori o padrifio
da sua condicion vampirica, xa que a transformacion se produce a mesma noite que escoita
o relato The Vampyre (1819) da voz do autor. Ao situar o comezo da traxectoria da
protagonista a principios do século XIX e parcialmente no contexto britdnico, Pavon
incorpora a narracidn as actividades do circulo préximo a Byron, xunto coa producioén
literaria deste e do grupo que se hospedou no Pazo Diodati, especialmente Frankenstein
(1818) de Mary Wollstonecraft Shelley e o relato de Polidori. O éxito deste ultimo produce
na pequena vampira “un orgullo descofiecido, como se tivese parte na stia autoria” (Pavon
2014a: 100), nunha alusioén ao fenomeno da fascinacion e popularizacion do vampiro xa
nas suas orixes literarias en Occidente (Williamson 2005: 31-32). No vinculo da
protagonista coas mentes do momento que crearon eses monstros, preséntaos como seres
fora das convencions da época. Porén, mais significativo resulta que Pavon pofia un énfase
especial en destacar as figuras femininas como Mary Wollstonecraft, a sta filla Mary
Wollstonecraft Shelley ou Ada Lovelace. De maneira que a protagonista crea unha
xenealoxia de mulleres extraordinarias, desenvolvendo ademais unha relacion erotico-
amorosa con Lovelace. Esta Gltima e o seu traballo cientifico ocupa un espazo relevante
na historia da protagonista, quen estabelece un paralelismo entre Lovelace e a siia amante
contemporanea, Nanda, basedndose no interese pola tecnoloxia de ambas as dtas. Tal
interese € a presenza da tecnoloxia en clave positiva supdn outro dos nexos entre as diias
novelas, se ben nesta non xoga un papel central.

A pesar de que a vampira de Pavon subverte moitos dos elementos propios do
xénero vampirico tradicional, esta recofiécese como parte dunha tradicion
literaria/vampirica masculina (a través da figura de Polidori e Byron). E malia as multiples

pespectivas sobre o tropo do vampirismo, as tensions con dita tradicion son obvias, pois
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Palmira identifica o rol tradicional do vampiro como depredador e opresor ao afirmar:
“mozas vitimas desangradas por criaturas monstruosas que deberian ser os seus maiores
valedores —pais, esposos, namorados—" (Pavon 2014a: 134). A agresion queda manifesta
cando, ao final da novela, Palmira ¢ quen de lembrar (pero sobre todo enunciar) o momento
no que ela mesma ¢ transformada en vampira, no cal a mordida do vampiro se revela como
metafora da stia violacién. Nesa escena que aparece confusa no recordo solapanse varias
imaxes masculinas, representando a orde do pai, € o sangue que encontrara na cama (o cal
confundira coa sua primeira regra nun principio ¢ despois coa mordida do vampiro)
evidénciase como sangue dunha agresion sexual. Cando Palmira ¢ capaz de verbalizar a
stia experiencia sofre unha segunda transformacion na que lle sobrevén a sua menstruacion,
converténdose nunha adolescente humana.

O vampirismo foi especificamente empregado como metafora do abuso infantil
polo psicologo Michael R. Biitz, quen explica que “[t]he victim of abuse, like the vampire’s
victim, becomes a mutated being, although the mutation is psychic only” (1993: 428). O
evento traumatico que supdn a agresion pode asi desenvolver na vitima un proceso
disociativo, cuxa manifestacion mais frecuente € a represion inconsciente da experiencia
vivida. En Sangue 12, os dous nomes cos que se identifica a protagonista
vampira — Vanesa na sua identidade moderna e Palmira na da rapaza do século XIX que
experimenta a transformacion— poderian lerse 4 luz dun trastorno da identidade
disociativo, onde o desdobramento de personalidade funciona como unha defensa psiquica
ante o trauma. Este enfoque permitiria mesmo unha lectura non fantastica da novela,
suxerida tamén pola interpretacion inicial que Nanda fai da historia de Vanesa: “[e]scoito
a Nanda preguntarse que hai de verdade e de inventado no que conto, e sinto notas de
interrogacion sobre a mifia saude mental” (2014a: 68). Nunha lectura ou noutra, o efecto
que produce a reconstrucion da memoria reprimida do trauma ¢ tamén transformador, pois
supon o comezo da recuperacion (Biitz 1993: 429-430): “eu volvin as orixes a recoller o
ali agachado aquela noite escura do sangue do sexo, e seguir logo adiante” (Pavon 2014a:
196). A escena final, onde Palmira-Vanesa esperta ao lado da siia amante enchoupada na
stia propia menstruacion constata a stia transformacion en humana, simbolizando a
aceptacion da stia condicion de muller. Esta evolucion producese tras un longo proceso de
exploracion do seu corpo, da stia sexualidade e, sobre todo, grazas & capacidade de
enunciar a propia experiencia até o ultimo tabt, o da violacion. Deste xeito, a protagonista
oscila entre varias categorias identitarias, que se solapan e coexisten: vampira/humana,

nena/muller, depredadora/vitima. O poder desta personaxe reside na stia posicion nos
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bordes e nas estratexias que emprega para sobrevivir interaccionando coa sia posicion
marxinal. Isto percibese en como Pavon emprega o tropo do vampirismo para dotar &
protagonista de control sobre a sua propia existencia despois da agresion sexual que sofre
e, asi mesmo, en como esta subverte a sua esencia depredadora a través do sexo 1ésbico
xunto coa sua relacion co sangue menstrual. Os grandes tabus tradicionalmente sociados
as mulleres transformanse deste xeito en ferramentas apoderadoras.

En The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century
Literary Imagination (1979), Sandra M. Gilbert e Susan Gubar explican que existe unha
forte identificacion das autoras coa figura do monstro que se remonta até¢ o século XIX,
onde o Frankenstein (1818) de Mary Wollstonecraft Shelley ¢ un bo exemplo da adopcioén
do punto de vista do Outro. Dentro da orde simbolica do pai, onde a muller que desafia o
rol tradicional e submiso de feminidade ¢ considerada unha aberracion, o monstro aparece
como contraposicion ao anxo do fogar e encarna tamén o eu da escritora. Dende a
perspectiva feminina (e feminista), “the monster woman is simply a woman who seeks the
power of self-articulation” (Gilbert e Gubar 2000 [1979]: 79). Nas novelas que vimos de
analizar, a perspectiva dos Outros, e en concreto a posicion das mulleres como Outras, esta
estreitamente ligada 4 oportunidade de nomear a propia experiencia ¢ de narrarse. Como
Haraway nos lembra, a escrita posuiu sempre unha importancia crucial para os grupos
colonizados e as identidades marxinalizadas dado que les permite “access the power to
signify” (1991a [1985]: 175). Mais, para isto debe tratarse dunha escrita non inocente,

posicionada e consciente.

3. 4 Conclusion

Nas novelas de Cris Pavon vimos como a posicion dos suxeitos que se atopan nas marxes
non implica que estes tefian que estar completamente desposuidos de capacidade de accion
e de intervencion sobre a stia condicion subalterna. De feito, o mais interesante da proposta
de Pavon € que o poder que lle outorga &s suas personaxes devén, precisamente, da sua
posicioén nas marxes. As personaxes de Limiar de conciencia e Sangue 12 aproveitan todos
os mecanismos dos que dispofien para trazar estratexias liberadoras, da mesma maneira
que a ficcidn cientifica e a narrativa gotica feminista e LGBTQ se reapropian dos estigmas
do monstruoso e do abxecto para apoderar as identidades Outras. Apoidndonos nas teorias

de Haraway, analizamos como a proposta de Pavon dialoga coa potencialidade do
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hibridismo como ferramenta subversiva contra os discursos opresores, a través da empatia
coas Outras e trazando novas alianzas dende as marxes: “a cyborg world might be about
lived social and bodily realities in which people are not afraid of their joint kinship with
animals and machines, not afraid of permanently partial identities and contradictory
standpoints” (Haraway 1991a [1985]: 154). Estas formas fluidas de identidade
permitirianlles aos suxeitos reformularse, readaptarse e lidar mellor coas contradicions.

Como vimos, a opresion e a loita das Outras nestas novelas pode poiierse en
paralelo & situacion social das mulleres e, en particular, coa exclusion que tradicionalmente
experimentaron as autoras do mundo literario. Porén, tamén a traxectoria literaria de Pavon
permite unha andlise & luz das estratexias hibridas e dende as marxes que desenvolven as
suas personaxes. A autora ensaiou diferentes estratexias na procura de visibilidade para a
sua obra ¢ a sua voz autorial, probando tanto formulas convencionais como alternativas.
Ante a imposibilidade de publicar, e véndose relegada a un espazo nas marxes do campo
literario, Pavon recorreu ao seu blogue persoal para difundir a sia primeira novela e narrar
a stia propia experiencia como escritora. Deste xeito, acadou un certo recofiecemento en
ambitos literarios reducidos, malia vir marcado pola sta condicién de autora nas marxes.
A sta progresiva visibilidade produciuse, inicialmente, grazas a unha rede de difusion e
critica literaria alternativa na rede, que empatizou coa posicion nas marxes da autora e que,
ainda sendo reducida e periférica, posue un importante poder expansivo. Por outro lado,
como observamos no relato que Pavon fai da sua frustrante experiencia, esta € consciente
dos mecanismos canonizadores dentro do campo literario (como os premios) € non
renunciou a participar neles.3® Ademais da visibilidade que 1le proporcionou a rede (o cal
contribuiu a que Urco se interesase polo seu proxecto literario, publicando as suas duas
novelas), o feito de gafiar o premio Carbalho Calero con 4 busca perdida das especies
(2015) proporcionoulle un espazo mais visibel dentro do campo literario galego. Polo tanto,
o caso de Cris Pavon tamén nos proporciona o mapa dunha traxectoria que levou & autora
dende as marxes do campo literario até espazos mais visibeis grazas a moi diferentes
dindmicas de visibilizacion, o que mostra a importancia crecente de modos alternativos de
difusion e lexitimacion literaria.

Asi mesmo, o presente capitulo contribuiu a botar luz sobre a interaccion entre a

perspectiva de xénero cos subxéneros literarios da ficcidn cientifica e a narrativa gotica. A

39 Como tamén demostra o feito de que alguns anos mais tarde se presentase e gafiase o Premio Carvalho
Calero de narrativa, o que lle permitiu publicar o seu terceiro libro con Laiovento.
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historia da dificil publicacion da primeira novela de Pavon evidenciou as reticencias do
campo literario galego cara a aquela ficcion cientifica que non pode asimilar como
literatura xuvenil (o espazo do mercado no que as editoras non especializadas tenden a
encasillar este xénero), ou que se afastan das distopias nas que se pode identificar unha
critica social mdis ou menos relacionabel coa cuestion nacional. Tanto as narracions
futuristas cun enfoque positivo cara 4 tecnoloxia como o tema vampirico apenas foron
explorados dentro da literatura fantastica galega. Como vimos, a relevancia que a fantasia,
nun sentido amplo, acadou no campo literario galego dende a década dos cincuenta e até
os setenta, a través das propostas enfrentadas de Galaxia e da Nova Narrativa, e nos oitenta
e noventa (en parte vencellada as alegorias nacionais), non deixa de estar marcada por un
proxecto politico de fondo, diferente en cada momento. Ademais, nas novelas de Pavon
examinamos o discurso feminista e as politicas identitarias coas que se pode identificar o
seu uso dos recursos da ficcion cientifica e do gotico. Porén, neste caso, o feito de tratarse
de foérmulas narrativas cunha tradicion escasa no campo literario galego, afastadas da
concepcidn fantastica que Galaxia recofiecia como esencia do pobo, e de non incluir
cuestionamentos ideoloxicos que se poidan relacionar de xeito algun coa cuestion nacional,

contribuiu a que as propostas narrativas de Pavon se relegasen s marxes do campo literario.
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Capitulo 4. A traxectoria post-2013 de Teresa Moure: imaxe
autorial e norma lingiiistica

Cando pensamos no proceso de auxe e consolidacion que experimentou a traxectoria dun
novo grupo de narradoras na literatura galega ao comezo do século XXI, o nome de Teresa
Moure aparece como un dos casos que mellor o exemplifica. O despegue da sta traxectoria
literaria comeza coa publicacion da stia primeira novela 4 xeira das drbores (2004),
recofiecida co Premio Manuel Lueiro Rey e o Premio Arcebispo San Clemente, ¢ do seu
primeiro ensaio, Outro idioma é posible (2004), gafiador do Premio Ramoén Pifieiro ese
mesmo ano. Neste certame volveria quedar finalista no 2005 con 4 palabra das fillas de
Eva (2005). Mais seria a sua segunda novela, Herba moura (2005), a que se habia de
converter nun fito literario sen precedentes no contexto galego, galardoada con cinco
premios literarios, traducida a sete linguas e rapidamente canonizada (Vilavedra 2007:
150).%° Asi mesmo, a sexta edicion da novela aos dous anos de ser publicada evidenciaba
un éxito de vendas pouco habitual no contexto galego (Moure 2007b: 4). O ano 2005 foi
cualificado como o “annus mirabilis” de Teresa Moure (Vieiros 2005), converténdose na
“autora de moda” (Novo 2006: 208) e dando lugar ao que tanto os medios como a critica
denominaron “fendémeno Moure” (Moure 2007b: 2). Porén, a traxectoria posterior de
Moure continuou a colleitar éxitos. Ademais de ganar de novo o Premio Ramoén Pifieiro
con Queer-emos un mundo novo (2012), a sta primeira incursién no xénero dramatico,
Unha primavera para Aldara (2008), foi a gafiadora do Premio Rafael Dieste en 2007 e
do Premio da AELG na categoria de teatro en 2008. Asi mesmo, levada ao escenario pola
compaiia Teatro do Atlantico, a representacion foi distinguida con sete galardons nos
Premios Maria Casares de 2009, entre eles ao mellor texto orixinal para a autora.

O ascenso metedrico de Teresa Moure exemplifica a interpretacion de Dolores
Vilavedra a respecto do proceso de visibilizacion e afianzamento dun grupo de narradoras
a partir do ano 2000, no que a estudosa percibiu unha “implicacion decidida de
determinadas axencias literarias (critica, editoriais, premios) no proceso” (2007: 149). Este

xerouse en boa medida impulsado polo discurso da normalizacion dese momento, xa que

40 Herba Moura (2005) recibiu o Premio Xerais, o Premio AELG de narrativa, o Premio Benito Soto &
mellor novela do ano, o Premio da Critica de narrativa galega; ademais de valerlle o Premio Irmandade do
Libro a Autora do ano. Aos poucos meses xa fora traducida ao catalan e ao espaiiol, seguindolle as traducions
en portugués, italiano, neerlandés, romanés e, recentemente, en inglés.
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o campo literario galego comezaba entdn a percibir como necesario para tal normalidade
unha meirande presenza de narradoras. A critica e a industria editorial mostrabanse 4 fin
mais receptivas tanto cara 4 narrativa de autoria feminina como cara ao discurso feminista
que sustentaban alguns destes proxectos literarios, incluso celebrando como anovadores
vieiros xa explorados na década de 1980 por autoras como Maria Xosé Queizan (Miguélez-
Carballeira 2007a: 74). Non obstante, a excepcional proxeccion medidtica da que foi
obxecto Moure e os acalorados debates que as stias declaracions suscitaban a mitido en
blogues e foros de xornais na rede constatan un interese sen precedentes por unha escritora
no campo cultural galego (Bragado 2006; SurOeste 2007). Estes atinxian tanto & stia obra
como 4 sua figura autorial e aos seus posicionamentos ideoldxicos. A respecto disto,
algunhas especialistas apuntaban 4 transcendencia que tivera a forte proxeccion autorial de
Moure, construida como unha voz rebelde e en “desafio permanente” (Gonzélez 2007: 6),
con frecuencia cara aos mesmos axentes do campo literario que contribuiran ao seu €xito.
Desta maneira, a interpretacion que a critica dese momento fixo do “fendémeno Moure” foi
que a recepcion da autora se vira “beneficiada, pero tamén prexudicada, pola poderosa
personalidade da sua autora e pola intensa proxeccion mediatica & que esta se viu sometida”
(Vilavedra 2006: 169).

Como estas evidencias mostran, Teresa Moure esta lonxe de ser unha figura
invisibel ou marxinal no campo literario galego. Porén, no 2013 a sua traxectoria literaria
experimentou unha viraxe significativa cando a autora anunciou a sua decision de comezar
a escribir na norma lingiiistica reintegracionista no artigo “Sobre encrucilhadas, normas
ortograficas e independéncia” (2013) publicado en Praza Publica e Sermos Galiza. Dende
este momento, resulta imposibel comprender a traxectoria literaria de Teresa Moure
posterior ao 2013 sen termos en conta a complexa interaccion entre canon literario, norma
lingiiistica e xénero no campo cultural galego. O presente capitulo estuda a evolucion da
imaxe autorial de Moure, a través da analise deste proceso de desprazamento dende o
centro 4s marxes do campo literario, determinado polo cambio de norma lingiiistica. Nun
primeiro apartado examinarase o tipo de discursos que imperaron na recepcion critica e a
producion académica arredor da obra de Teresa Moure anterior e posterior ao seu cambio
de norma lingiiistica. Prestarase especial atencion as implicacions que esta decision tivo
para a sua posicion dentro do campo literario galego, asi como 4s dindmicas imperantes
dentro deste con respecto 4 coexistencia de diferentes normas lingiiisticas, anticipando que
o reposicionamento de Teresa Moure nesas marxes puido supofier disrupcions en tales

dinamicas. A segunda seccion deste capitulo argumentard que a evolucion autorial de
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Moure debe entenderse como un didlogo en constante tension cos discursos que artellaron
o proceso de visibilizaciéon da narrativa de autoria feminina. Con este obxectivo,
exploraranse as ideas que a propia autora expresou ao respecto en diversos medios € nos
seus ensaios, atendendo a como estas contribuiron a perfilar unha imaxe autorial en
oposicion permanente as etiquetas que apuntalaron o discurso sobre as narradoras. Esta
andlise valerase dos estudos sobre as estratexias de mercadotecnia arredor da obra e da
imaxe autorial das escritoras no ambito anglosaxon (Prescott 2003), e en concreto da
incorporacion da literatura feminista ao mercado nese contexto (Felski 1989) e no galego
(Gonzalez 2006, 2013). Por outro lado, partindo do traballo de Mério J. Herrero Valeiro
(2011) sobre a dimension ideoldxica do conflito ortografico, argumentarase que a adopcion
da norma lingiiistica reintegracionista e a posicion marxinalizada desta dentro do campo
literario galego lle serviron a Moure para (re)perfilar a sua imaxe autorial en termos de
resistencia e subversion, afastindose da cultura institucional. Completaremos este apartado
introducindo unha breve analise daqueles elementos literarios que Moure incorpora nas
stias obras post-2013, principalmente Eu violei o lobo feroz (2013) e Ostracia (2015), que
constituen un paso mais na elaboracion dun discurso dificil de asimilar polas institucions
e o mercado literarios. Finalmente, a terceira seccion do capitulo mostrard como esta
preocupacion de Moure pola constante (de)construcion autorial € rentabilizada como
material creativo nas suas duas ultimas novelas, Ostracia (2015) e Um elefante dentro do
armario (2017), mediante recursos metaficcionais que transgreden a concepcion
tradicional de autoria. A t