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ABSTRACT 

Das Hauptziel der vorliegenden Dissertation bestand darin, die Übersetzbarkeit poetischer 

Sprache in Prosatexten aus dem Englischen ins Deutsche aus einer praxisorientierten 

Perspektive am Beispiel der Übersetzung von Kenneth Whites House of Tides zu untersuchen. 

Hierbei sollte festgestellt werden, welche Wirkung der Autor des Ausgangstextes durch den 

Einsatz poetischer Sprache erzielt, welche Probleme sich hierdurch für die Übersetzung 

ergeben und welche Übersetzungsstrategien angewandt werden können, um einen Zieltext mit 

einem möglichst hohen Grad an Wirkungsäquivalenz zu produzieren. Hierzu wurden zunächst 

die textexternen und textinternen Faktoren in Anlehnung an Christiane Nords Modell zur 

übersetzungsorientierten Ausgangstextanalyse untersucht, wobei eine hohe Frequenz an Wort- 

und Klangfiguren im Ausgangstext identifiziert wurde. Diese Stilmittel wurden in einem 

weiteren Schritt auf ihre Übersetzbarkeit hin überprüft, indem ausgewählte 

ausgangssprachliche Textbeispiele der jeweiligen Übersetzung ins Deutsche gegenübergestellt 

wurden. Die Translation der in den Textbeispielen enthaltenen Wortfiguren gestaltete sich 

unkomplizierter als die der Klangfiguren. Dies wurde darauf zurückgeführt, dass Wortfiguren 

im Gegensatz zu den meisten Klangfiguren nicht auf Satz-, sondern auf Wortebene agieren. Bei 

der Übertragung der Klangfiguren ins Deutsche musste zwar wiederholt auf kompensatorische 

Verfahren zurückgegriffen werden, jedoch erlaubte die etymologische Verwandtschaft des 

Englischen mit dem Deutschen häufiger als erwartet eine problemlose Reproduktion in der 

deutschen Übersetzung. Wenngleich die Wirkung des Ausgangstextes in der Übersetzung nicht 

vollkommen aufrecht erhalten werden konnte, so ermöglichte die intensive Beschäftigung mit 

einem literarischen Text wie House of Tides eine Änderung der Wahrnehmung des 

Übersetzungsprozesses durch die Verfasserin dieser Arbeit von einer reinen 

‚Handwerkstätigkeit‘ hin zu einem künstlerischen Akt. 

 

The principle aim of this dissertation was to investigate the translatability of poetic language in 

prose texts from a practice-led position based on a translation of Kenneth White’s House of 

Tides into German. In this context, the author intended to examine what impact the use of poetic 

language has on the effect of the source text, to identify potential translation problems resulting 

from this poetic language use and to determine what translation strategies can be used in order 

to produce a target text providing an effect as close to that of the source text as possible. To this 

end, as a first step, the extra- and intra-textual factors were analysed based on Christiane Nord’s 

translation-oriented text analysis. This analysis revealed a high frequency of word and sound 
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figures, which, as a second step, were assessed for their translatability by comparing selected 

text examples to their respective German translation. Translating word figures proved less 

complicated than translating sound figures, which was attributed to the fact that this kind of 

stylistic devices do not, in contrast to most sound figures, operate on sentence but on word level. 

While translating the source text’s sound figures required repeated use of compensatory 

procedures, the etymological relationship between German and English allowed for a 

straightforward reproduction in the translation more frequently than anticipated. 

Notwithstanding that the source text’s effect could not entirely be retained in the translation,  

the intensive engagement with a literary text such as House of Tides led to a change in the 

translator‘s perception of the translation process as a merely technical activity towards an 

understanding of translation as an artistic act. 
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 EINLEITUNG 

Das Hauptziel der vorliegenden Dissertation besteht darin, die Übersetzbarkeit poetischer 

Sprache in Prosatexten aus dem Englischen ins Deutsche aus einer praxisorientierten 

Perspektive am Beispiel der Übersetzung von Kenneth Whites House of Tides zu untersuchen. 

Während der Autor des Ausgangstextes in Deutschland nahezu unbekannt ist und nur sehr 

wenige seiner Texte in deutscher Sprache verfügbar sind1, legt ein Blick auf die Webseite2 des 

seit vielen Jahren an der bretonischen Nordküste lebenden schottischen Schriftstellers Kenneth 

White den Schluss nahe, dass White zumindest in Frankreich und Großbritannien sowohl als 

Autor als auch als Akademiker einen gewissen ‚Rang und Namen‘ vorzuweisen hat: Wie hier 

zu lesen ist, hatte White von 1983 bis 1996 den Lehrstuhl für Poetik des 20. Jahrhunderts an 

der Universität Paris-Sorbonne inne, ist Gastprofessor der schottischen University of the 

Highlands and Islands, Träger von Ehrendoktortiteln der Universitäten Glasgow und Edinburgh 

sowie der britischen Open University, Chevalier und Officier des Ordre des Arts et des Lettres,3 

Ehrenmitglied der Royal Scottish Academy,4 Gewinner zahlreicher bedeutsamer 

Literaturpreise, wie dem Prix Médicis étranger der Académie française für sein Buch La Route 

bleue im Jahr 1983 und Autor eines mehr als fünfzig veröffentlichte Bücher in englischer und 

französischer Sprache umfassenden Werkes. 

________________________________ 

1 Hierbei handelt es sich um die Essays La Figure du dehors (Titel der deutschen Ausgabe: Das weiße Land. 

Essays, erschienen im Dianus-Trikont-Verlag 1984 sowie Dichter des Außerhalb. La figure du dehors, erschienen 

im Waldgut-Verlag 2014; beide Ausgaben aus dem Französischen übersetzt von Josef Winiger), Éléments de 

géopoétique (Titel der deutschen Ausgabe: Elemente der Geopoetik, erschienen im Kellner-Verlag 1988; aus dem 

Französischen übersetzt von Sabine Secretan-Haupt) und L’esprit nomade (Titel der deutschen Ausgabe: 

Streifzüge des Geistes. Nomadenwege zur Geopoetik, erschienen im Waldgut-Verlag 2007; aus dem Französischen 

übersetzt von Marie-Luise-Latsch), die lyrischen Werke Le Chemin du chaman (Titel der deutschen Ausgabe: Die 

Reise des Schamanen, erschienen im Waldgut-Verlag 1995; aus dem Französischen übersetzt von Beat Brechbühl) 

und A Walk along the Shore/Le grand rivage (Titel der deutschen Ausgabe: Unterwegs an der Küste. Walking the 

coast, erschienen im Waldgut-Verlag 2010; aus dem Englischen und Französischen übersetzt von Wieland 

Grommes) sowie die narrativen Prosawerke La route bleue (Titel der deutschen Ausgabe: Der blaue Weg. Eine 

Reise, erschienen im Arche-Verlag 1984; aus dem Französischen übersetzt von Andrea Spingler) und Lettres de 

Gourgounel (Titel der deutschen Ausgabe: Briefe aus Gourgounel, erschienen im Waldgut-Verlag 1987; aus dem 

Französischen übersetzt von Andrea Spingler und Brigitte Nutz). 

2 http://www.kennethwhite.org/portrait/. 

3 Der Ordre des Arts et des Lettres ist ein vom französischen Kulturministerium verwalteter Orden, der an Personen 

verliehen wird, die sich „durch ihr Schaffen im künstlerischen oder literarischen Bereich oder durch ihren Beitrag 

zur Ausstrahlung der Künste und der Literatur in Frankreich und in der Welt ausgezeichnet haben“ (Übers. d. 

Verf., französischer Originaltext: „cet ordre est destiné à récompenser les personnes qui se sont distinguées par 

leurs créations dans le domaine artistique ou littéraire ou par la contribution au rayonnement qu'elles ont apportée 

au rayonnement des Arts et des Lettres en France et dans le monde“ [Internetauftritt des Kultusministerium der 

Republik Frankreich]). 

4 Private Institution zur Förderung zeitgenössischer schottischer Kunst (weitere Informationen können der 

Webseite der Royal Scottish Academy unter https://www.royalscottishacademy.org entnommen werden). 
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Angesichts der relativen Unbekanntheit Whites im deutschsprachigen Raum ist es kaum 

verwunderlich, dass den im Rahmen dieser Dissertation angestellten Recherchen zufolge keine 

deutschsprachige Arbeit veröffentlicht wurde, die sich explizit mit der Übersetzung der Texte 

Kenneth Whites auseinandersetzt.  Allerdings beschränkt sich diese Beobachtung nicht auf die 

deutsche Sprache, auch in den anderen mir zugänglichen Sprachen Englisch und Französisch 

existiert meines Wissens nach nur eine einzige Publikation, die sich mit der Übersetzung 

Kenneth Whites befasst. Hierbei handelt es sich um den Beitrag Khalid Hajjis „Traduire 

Kenneth White en arabe“ in dem von Michèle Duclos herausgegebenen Sammelwerk Le monde 

ouvert de Kenneth White: essais et témoignages (Hajji 1995, S. 341–365). Wie der Titel 

nahelegt, befasst sich Hajji in seiner Arbeit mit dem Werk Kenneth Whites und seiner 

Übersetzung ins Arabische. Hajji zufolge kämen bei der Translation von Whites Texten aus 

dem Französischen oder Englischen ins Arabische neben den allgemeinen 

sprachenpaarbezogenen Übersetzungsproblemen weitere, der Prosa Whites inhärente 

Übersetzungsprobleme hinzu. Whites Prosa, so Hajji, „verweigert sich jeglicher Übersetzung, 

die nicht dazu bereit ist, die Grenzen einer gewissen Floskelhaftigkeit der arabischen 

‚Redegewandtheit‘ zu überschreiten“5 (Hajji 1995, S. 344, Übers. d. Verf.). Als spezifische 

Übersetzungsprobleme führt Hajji unter anderem den häufigen Gebrauch von Neologismen 

sowie den Einsatz von „räumlichen und geografischen Metaphern“6 (ibd., Übers. d. Verf.) in 

den Essays Whites an. Während Erstere nicht unbedingt ein sprachenpaarspezifisches 

Übersetzungsproblem darstellten, ergäben sich bei der Übersetzung der Raummetaphern 

Probleme, die auf soziokulturelle Unterschiede zwischen dem westlichen und dem arabischen 

Raum zurückzuführen seien. Während bei White der Fokus auf das ‚Außerhalb‘, das heißt, den 

Raum jenseits der Zivilisation, gerichtet werde, liege der Schwerpunkt im kulturellen Kontext 

des arabischen Raums auf den „Dynamiken, die vom Außerhalb zu einem Innerhalb führen, 

von der Wüste zur Stadt“, weshalb die Raummetaphern Whites „auf manche zunächst 

anachronistisch wirken könnten“7 (ibd., Übers. d. Verf.). Die Probleme, die sich bei der 

Übersetzung der Prosa Whites ergeben, so Hajji, seien jedoch leichter zu lösen als jene, denen 

sich der Übersetzer bei der Translation der Poesie Whites stellen müsse (vgl. ibd.). Neben dieser 

________________________________ 

5 „[…] cette prose se refuse à toute traduction qui n’est pas prête à déborder les limites d’une certaine rhétorique 

du ‘bien-dire’ arabe“.  

6 „la métaphore spatiale et géographique“. 

7 „Dans notre contexte culturel arabe ‘moderne’ où l’accent est mis sur les dynamiques menant du dehors vers un 

dedans, du désert vers la ville, les métaphores spatiales […] sembleraient dans un premier temps anachroniques à 

certains“. 
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meines Wissens nach einzigen Arbeit, die sich schwerpunktmäßig mit der Übersetzung Whites 

befasst, bietet auch Claudia Grimms Publikation Gestatten: Geopoetiker Kenneth White 

gewisse Anhaltspunkte dafür, welche Probleme bei der Übersetzung der Texte Whites vom 

Französischen und Englischen ins Deutsche auftreten können. Zwar beschränkt sich Grimm auf 

die Präsentation ausgewählter Gedichte Whites sowie deren annotierte Übersetzung ins 

Deutsche, jedoch lassen sich einige der von Grimm in ihren Annotationen thematisierten 

Übersetzungsprobleme auch auf die Übersetzung der narrativen Prosa Whites übertragen. So 

lässt sich beispielsweise das von Grimm aufgegriffene „Zurücktreten des Dichter-Ichs“ (Grimm 

2018, S. 344) in Whites englischsprachiger Poesie auch in Whites Prosawerk House of Tides 

identifizieren, wie an späterer Stelle noch eingehender dargestellt wird. Obgleich Grimms 

Publikation somit zwar einen Einblick in einige Probleme bietet, die sich bei der Übersetzung 

Whites ins Deutsche ergeben, wird ein Anhaltspunkt zur Lösung dieser Probleme nicht geboten, 

was in Anbetracht des literaturwissenschaftlichen Charakters dieses Werkes jedoch auch nicht 

erwartet werden kann.  

Auch in den verhältnismäßig zahlreichen Arbeiten, die sich mit der Sprache und dem 

Schreibstil Whites auseinandersetzen, werden einige sprachliche Besonderheiten Whites 

diskutiert, die für die Übersetzung insofern nützlich sein können, als dass sie das Bewusstsein 

für mögliche Übersetzungsprobleme schärfen. Hier ist erneut das zuvor erwähnte Werk Hajjis 

zu nennen, das neben sprachenpaarspezifischen Übersetzungsproblemen der Literatur Whites 

auch stilistische Eigenheiten in Augenschein nimmt, ohne diese von einem 

übersetzungswissenschaftlichen Standpunkt aus zu beleuchten. So bemerkt Hajji zum Beispiel 

treffenderweise, Kenneth White rege die Sinne des Lesers an, beflügele dessen Neugier für 

seine natürliche Umwelt und deren Phänomene, und gibt an, „die profunde Kenntnis der Natur 

ist für ihn [White] die fundamentale Voraussetzung der poetischen Aussage“8 (Hajji 1995, 

S. 344, Übers. d. Verf.). Jedoch greift der Autor nicht weit genug, wenn er diese Anregung der 

Sinne auf die Poesie Whites beschränkt, stellt sie doch ebenfalls ein charakteristisches Merkmal 

seiner narrativen Prosa dar, wie im Verlauf dieser Arbeit noch eingehender beleuchtet wird. 

Ähnliches ist bei Tony McManus festzustellen, der nahezu ein Drittel seines Werkes The 

Radical Field der Literatur Whites widmet. Zwar befasst sich McManus jeweils einzeln mit den 

drei durch White gebrauchten Literaturformen – Essay, narrative Prosa und Gedicht –, 

beschränkt sich im Abschnitt über die narrative Prosa Whites jedoch fast ausschließlich auf die 

________________________________ 

8 „La connaissance profonde de la nature est en effet pour lui l’élément fondamental préalable au dire poétique“. 



 

4 

 

Darstellung inhaltlicher Aspekte. In jenem Teil, der der Poesie Whites gewidmet ist, werden 

hingegen zahlreiche sprachliche Besonderheiten thematisiert, die McManus den Gedichten 

Whites zuschreibt. So spricht McManus den häufigen Gebrauch von Onomatopoetika, den 

Verzicht auf Metaphern, den Rhythmus sowie die „carefully composed music of vowel and 

consonant sound“ an, die „the images of water, stone, tree, wind and earth“ (McManus 2007, 

S. 185) hervorheben. Für White, so das Resümee McManus‘, bestehe die zentrale Rolle der 

Poesie darin, das Erleben der Welt durch den Menschen auszudrücken, und dies mittels einer 

„poetic language which is remarkable for its simplicity, its musicality and its oral tone as it is 

for its intensity, profundity and formal astuteness“ (ibd., S. 196). McManus kann in dieser 

Feststellung nur zugestimmt werden, jedoch vermittelt er den Eindruck, dass diese sprachlichen 

und stilistischen Eigenschaften auf die Poesie Whites beschränkt seien. Wie in der späteren 

Textanalyse dargestellt wird, ist die Verwendung poetischer Sprachmittel, insbesondere der 

gezielte Einsatz von Vokalen und Konsonanten, der Gebrauch von Onomatopoetika sowie die 

rhythmische Gestaltung der Sprache als Ausdruck des Naturerlebens durch den Autor jedoch 

ebenfalls ein prägnantes Merkmale des narrativen Prosawerkes House of Tides. Auffällig ist, 

dass in der untersuchten Literatur zu White und seinem Werk kein Versuch unternommen wird, 

die narrative Prosa Whites im genretheoretischen Kontext zu verorten. Anstelle einer 

Zuordnung zu bestehenden Genres erklärt White, was seine narrativen Prosawerke nicht sind: 

The waybooks […] aren't novels, nor are they travelogues, because they've 

got more energy and urgency in them, more extravagance and another 

dimension than what is found in most travel writing. (White 2005a, S. 209) 

Neben dem hier verwendeten Begriff waybook spricht White von seinen narrativen 

Prosawerken in seinen zahlreichen Veröffentlichungen auch als Wegbuch, livre-itinéraire oder 

voyage-voyance (vgl. White 1992, S. 180) und beschreibt sie als „neuartige Form der Prosa“9 

(White 2014b, S. 91, Übers. d. Verf.). Der innovative Charakter, den der Autor seinen 

narrativen Prosawerken selbst zuschreibt, findet auch in der Literatur über White und sein Werk 

ein weitläufiges Echo. So lobte André Breton bereits im Jahr 1965 das „hohe Maß an Novität“10 

(Breton 1965: o. S., zitiert nach Margantin 2003, S. 185, Übers. d. Verf.), das er in Whites Werk 

zu erkennen meinte. Auch Catherine Vaissermann hebt in ihrem Artikel „L’Atlantique dans 

l’œuvre de Kenneth White“ die Außergewöhnlichkeit des Werks Whites hervor, das ihres 

Erachtens nach die bestehenden Grenzen der Literatur auf eine nie zuvor dagewesene Art und 

________________________________ 

9  „une espèce inédite de prose“. 

10 „haut accent de nouveauté“. 
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Weise überschreite (Vaissermann 1995, S. 149), eine Auffassung, die Michèle Duclos teilt, 

wenn er Whites Prosawerk La Route bleue als „ein Buch jenseits der Norm“11 (Duclos 2006, 

S. 158, Übers. d. Verf.) bezeichnet. Diese ‚literarische Anomie‘ sieht auch Véronique Porteous 

in Whites Werk, das sie als „enorm“ im Sinne von „jenseits der Norm“ (Porteous 1997, S. 155, 

Übers. d. Verf.) beschreibt. Untersuchungen darüber, inwiefern diese Behauptung Whites 

zutreffend, beziehungsweise wie hoch der Novitätsgrad seiner Prosawerke tatsächlich ist, 

existieren den im Rahmen dieser Arbeit getätigten Nachforschungen zufolge nicht. Auch die 

von White für seine Prosawerke gewählten Bezeichnungen scheinen nicht von weiteren 

Autoren übernommen worden zu sein, sodass nicht von einem eigenen literarischen Genre im 

Sinne einer „form, distinct from other forms, whose materials and devices are arranged so as to 

satisfy the typological expectations of its readers“ (Todd 1999, S. 6) gesprochen werden kann. 

Im konkreten Fall von House of Tides hat es der Leser mit einem genreübergreifenden Text zu 

tun, wie bereits der Klappentext des Buches nahelegt, das dieses Werk als „an extraordinary 

hybrid of intimate autobiography, social commentary, live literary theory, geopoetic fieldwork, 

oceanic poem, quiet cultural manifesto“ (White 2000, o. S.) beschreibt. Angesichts dieser 

zahlreichen Gesichtspunkte, unter denen Whites narrative Prosawerke betrachtet werden 

können, ist es umso erstaunlicher, dass diese scheinbar in keinem anderen wissenschaftlichen 

Diskurs aufgegriffen worden sind. So böte sich beispielsweise hinsichtlich des 

selbstdarstellenden Charakters und der vielfältigen ethnografischen und ökologischen Elemente 

in den narrativen Prosawerken Whites eine Betrachtung aus Perspektive der Ökokritik sowie 

mit persönlichen Erfahrungen und der Beschreibung und Konstruktion des Selbst beschäftigten 

Forschungsansätzen (zu nennen sind hier insbesondere die Autobiografie-, die Autofiktions- 

und die Autopoiesis-Forschung) an, jedoch wurden meiner Kenntnis nach bislang keine 

Untersuchungen hierzu unternommen. Wie Trosborg indes in Text Typology and Translation 

anmerkt, könne ein „lack of relevant knowledge of genre” zu „distorted translations” (Trosborg 

1997, S. 18) führen. Auch die deutsche Übersetzungswissenschaftlerin Christina Schäffner 

zeigt sich in ihrer Abhandlung „Running before Walking? Designing a Translation Programme 

at Undergraduate Level“ überzeugt davon, dass die Kenntnis von Gesetzmäßigkeiten und 

Konventionen von Texten, Genres und Textsorten als eine Voraussetzung für die Übersetzung 

eines Textes zu betrachten sei (vgl. Schäffner 2000, S. 146). Eine derartige Verortung des 

Ausgangstextes sowie verwandter Texte des Autors wäre aus translatorischer Sicht demnach 

________________________________ 

11 „un livre hors normes“. 
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sinnvoll und wünschenswert, wäre sie doch hilfreich, um Parallelen zu anderen Werken zu 

ziehen und bestimmte Genremerkmale besser identifizieren zu können.   

Wie zuvor angedeutet wurde, bieten diese Untersuchungen der poetischen Sprache 

Whites einen guten Anhaltspunkt für den Übersetzer, sein Bewusstsein auf mögliche 

Übersetzungsprobleme zu lenken. Sie lassen aber die Frage danach, ob und wie der poetische 

Sprachgebrauch Whites ins Deutsche übersetzt werden kann, unbeantwortet. Jedoch wurde die 

Übersetzbarkeit von Poesie, beziehungsweise poetischer Sprache in den 

Übersetzungswissenschaften vielfach und eingehend behandelt. Die Bandbreite der hierbei 

vertretenen Standpunkte ist groß: Neben extremen Positionen, wie beispielsweise der viel 

zitierten Auffassung Frosts, „Poetry is what gets lost in translation“ (Knoblich 2014, S. 68)12 

oder der dieser Aussage vollkommen entgegengesetzten Überzeugung Boase-Beiers, 

literarisches Übersetzen stelle überhaupt erst Übersetzen im eigentlichen Sinne dar (vgl. Boase-

Beier 2011, S. 46), lassen sich vielfältige differenzierte Meinungen ausmachen.13 Wird, wie in 

der vorliegenden Arbeit, der Versuch unternommen, einen literarischen Text zu übersetzen, so 

ist anzunehmen, dass der Übersetzer von der Übersetzbarkeit des Ausgangstextes ausgeht. 

Frank Heibert merkt in einem Beitrag zur Übersetzung von Wortspielen (Heibert 2015, S. 94) 

an, selbst der pessimistischste Übersetzer müsse daran glauben, „dass etwas Substanzielles, 

Wertiges erhalten bleiben kann“ (ibd., S. 217), um seiner Arbeit überhaupt nachgehen zu 

können. Weiter unterstreicht Heibert die Bedeutung des Wirkungserhalts für das Übersetzen 

literarischer Texte und zitiert in diesem Kontext Eco, der einst postulierte, „eine Übersetzung 

soll (besonders bei Texten mit ästhetischer Zielsetzung) die gleiche Wirkung erzeugen, die das 

Original angestrebt hatte“ (Eco 2006, S. 94, zitiert nach Heibert 2015, S. 223). Dieser Forderung 

nach Wirkungsäquivalenz möchte ich zwar beipflichten, zugleich jedoch betonen, dass ich mich 

hierbei auf die Übersetzung des englischsprachigen Ausgangstextes House of Tides in die 

deutsche Sprache beschränke, da sich die generelle Forderung nach einer äquivalenten Wirkung 

bei genauerer Betrachtung als nicht universell realisierbar erweist. Wie Pöckel in seinem in 

Translationswissenschaft: Stand und Perspektiven veröffentlichten Artikel 

________________________________ 

12 Wie Knoblich anmerkt, sei diese „Aussage […] nicht in Frosts veröffentlichten Schriften zu finden; es ist jedoch 

gut dokumentiert, dass Frost sich mündlich so geäußert habe“ (Knoblich 2014, S. 68).  

13 An dieser Stelle soll auf eine wiederholte Darstellung dieser Positionen verzichtet werden, da bereits eine 

Vielzahl an Publikationen existieren, die einen umfangreichen Überblick über die unterschiedlichen Meinungen 

zur Übersetzbarkeit von Poesie bieten, so zum Beispiel der Beitrag Susan Bassnetts „Translating the Seed. Poetry 

and Translation” in Constructing Cultures: Essays on Literary Translation (Bassnett 1998, S. 57–75) oder das 

Kapitel „Lost and Found“ in Robert Wechslers Monografie Performing Without a Stage: The Art of Literary 

Translation (Wechsler 1998, S. 51–64). 



 

7 

„Literaturübersetzung als Literaturvermittlung“ (Pöckel 2010, S. 159–180) kritisch bemerkt, 

müsse die Übersetzung eines mittelalterlichen Kreuzzuggedichts aus dem Mittelhochdeutschen 

oder Altfranzösischen in die moderne deutsche Sprache unter anderem musikalisch begleitet 

und einem breiteren Publikum auf einem Jahrmarkt oder dergleichen vorgetragen werden, um 

auf den zielsprachlichen Empfänger eine annähernd gleiche Wirkung zu erzeugen wie auf den 

ausgangssprachlichen Rezipienten (vgl. ibd., S. 177). Dieses Beispiel mag zwar recht überspitzt 

sein, wie Pöckel selbst einräumt, illustriert jedoch gut, dass Wirkungsäquivalenz nicht pauschal 

für jede literarische oder poetische Übersetzung gefordert werden kann. Darüber hinaus gilt 

anzumerken, dass nicht von der Wirkung eines literarischen Textes gesprochen werden kann. 

Vielmehr handelt es sich um eine subjektive Einschätzung durch den Übersetzer, die wohl in 

den wenigsten Fällen überprüf- oder belegbar ist. Heibert merkt hierzu jedoch richtig an: 

Der spekulative, subjektive Faktor beweist nicht, dass die Orientierung an der 

Wirkung eines Werkes untauglich wäre, sondern illustriert nur die relative 

künstlerische Eigenständigkeit von Literaturübersetzungen. Der individuelle 

Anteil an der Interpretation des Originals stellt also einen legitimen und 

notwendigen Bestandteil der Übersetzungsarbeit dar. (Heibert 2015, S. 224) 

Wirkungsäquivalenz ist folglich ein nicht in allen Fällen realisierbares und 

wünschenswertes Ziel der literarischen Übersetzung und letztlich immer das Ergebnis 

einer subjektiven Interpretation durch den Übersetzer. Ebenso erscheint es unrealistisch, 

dass ein ausgangssprachliches Werk auf die ausgangssprachlichen Rezipienten eine 

vollkommen äquivalente Wirkung haben kann, wie der Zieltext auf seine Empfänger. 

Michael Schreiber stellt hierzu in Übersetzung und Bearbeitung: zur Differenzierung und 

Abgrenzung des Übersetzungsbegriffs fest, „vollkommene Äquivalenz [wird] jedoch in der 

Praxis höchstens bei stark normierten Kurztexten erreicht“ (Schreiber 1993: 57) und 

schlägt stattdessen den von Barchudarow (1979, S. 206) eingeführten Begriff des 

Äquivalenzgrads vor, der, so Schreiber, „eine optimale Äquivalenz nicht ausschließt, 

gleichzeitig aber deutlich macht, daß Invarianzforderungen zumindest in komplexeren 

Texten tatsächlich meist nur approximativ erfüllt werden“ (Schreiber 1993, S. 57).  

Unter den gegebenen Voraussetzungen – das heißt ausgehend von der Annahme, dass 

poetische Sprache übersetzbar und das Ziel der Übersetzung ein höchstmöglicher Grad an 

Wirkungsäquivalenz ist – stellt sich folglich die Frage danach, wie der Übersetzer bei der 

Übersetzung poetischer Sprachelemente eine möglichst ähnliche Wirkung erreichen kann wie 

der Ausgangstext. Der Übersetzer muss also zunächst einmal feststellen, welche Wirkung der 

Ausgangstext hat, um anschließend zu identifizieren, mit welchen Mitteln diese Wirkung 
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erreicht wird. Heibert führt hierzu den Begriff des literarischen Tons an, worunter er „die 

Haltung, in dem die Stilmittel des Textes verwendet werden“ (Heibert 2015, S. 223) versteht. 

Unter Haltung fasst Heibert „sowohl die Position zum Erzählten als auch die innere Haltung, 

aus der heraus erzählt wird und die in die Textgestalt eingeht“ (ibd., S. 221), das heißt der 

bestimmte Geist, in dem ein Text geschrieben wird. Würde man den denotativen Inhalt eines 

Textes als das ‚Was‘ und den verwendeten Stil als das ‚Wie‘ bezeichnen, so könnte man den 

Haltungsbegriff Heiberts als das ‚Warum‘ qualifizieren. Für Heibert sind Haltung und Stil zwei 

untrennbare Größen, weshalb die Identifizierung der verwendeten Stilmittel „erst dann einen 

brauchbaren Sinn [ergibt], wenn nach der jeweils zugehörigen Haltung gefragt wird“ (ibd.). 

Heibert hat zwar Recht, wenn er anmerkt, dass die zur Identifikation von Stil und Haltung 

verwendete Textanalyse „sowohl auf der Makroebene des Textes als auch auf der Mikroebene 

des Satzes betrieben werden kann“ (ibd.), lässt hierbei jedoch die Bedeutung textexterner 

Faktoren außer Acht. Auch Boase-Beier gibt an, der „Geist“ eines Textes könne nur „by reading 

the mind of the original poet“ (Boase-Beier 2013, S. 481) erfasst werden. Da der Übersetzer 

keinen direkten Zugang zum Geist des Ausgangstextautoren habe, so Boase-Beier, müsse er 

die „mental states and processes“ (Boase-Beier 2017, o. S.) durch eingehende und analytische 

Lektüre, eine „particularly engaged type of reading“14 (ibd.), rekonstruieren. Im Gegensatz zu 

Heibert bezieht sich Boase-Beier hierbei nicht explizit auf textinterne Faktoren, lässt die 

Bedeutung textexterner Faktoren jedoch ebenfalls unerwähnt. Diese wird bei Etkind deutlich, 

wenn er, Bezug nehmend auf Valéry, in seinem Werk über die poetische Übersetzung Un art 

en crise: Essai de poétique de la traduction poétique schreibt: 

Er [der Übersetzer] muss vor allen Dingen in die geistige Welt des Autors 

eintauchen, erneut jede Etappe des Schaffensprozesses durchlaufen. Vergil 

hat seine Eklogen in seiner frühesten Jugend geschrieben? Dann muss der 

Übersetzer sich seine Jugenderinnerungen ins Gedächtnis rufen. Die 

Mentalität Vergils war die eines Römers zur Zeit des Augustus? Dann muss 

der Übersetzer sich vorstellen, ein solcher zu sein.15 (Etkind 1982, S. 256, 

Übers. d. Verf.)  

Zwar spricht auch Etkind nicht direkt von textexternen Faktoren, jedoch setzen die zwei im 

obigen Zitat angeführten Aspekte der Eklogen ein über den Text hinausreichendes Wissen über 

________________________________ 

14 Weitere Informationen zu dieser ‚übersetzungsorientierten‘ Art des Lesens finden sich beispielsweise im dritten 

Kapitel von Boase-Beiers Translating the Poetry of the Holocaust. Translation, Style and the Reader (2015, o. S.). 

15 „Il doit avant tout se couler dans le monde spirituel de l’auteur, parcourir à nouveau chaque étape du processus 

de création. Virgile a écrit le Bucoliques dans sa prime jeunesse ? Le traducteur convoquera les souvenirs de son 

adolescence. La mentalité de Virgile était celle d’un Romain du siècle d’Auguste ? Le traducteur de fera tel en 

imagination“.  
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den Autor (Zeitpunkt der Veröffentlichung, historischer Kontext) voraus. Für das Verständnis 

der „Haltung, in dem die Stilmittel des Textes verwendet werden“ (Heibert 2015, S. 223) und 

somit auch für das Verständnis der Textwirkung, muss sich der Übersetzer folglich sowohl mit 

dem Text selbst als auch mit dem Produktionskontext und seinem Autor so eingehend wie 

möglich befassen. Dem Übersetzter bieten sich hinsichtlich der Übersetzung stilistischer 

Elemente zum Erhalt eines möglichst hohen Grades an Wirkungsäquivalenz Katharina Reiß 

und Hans Vermeer zufolge prinzipiell drei Übersetzungsverfahren: die Reproduktion, die 

Kompensation (‚versetzte Äquivalenz‘) sowie der Verzicht auf den Erhalt bestimmter 

Merkmale (Reiß und Vermeer 2010, S. 169). Das Verfahren der Kompensation oder versetzten 

Äquivalenz wird in der Literatur kontrovers diskutiert. So betrachtet Gisela Thome das 

Verfahren der Kompensation „speziell für die Lösung spezifischer, mit Routineverfahren nicht 

ohne Weiteres zu bewältigender Probleme“ (Thome 2012, S. 262) als geeignetes Mittel. Auch 

James Bailey zeigt sich in seiner Untersuchung zur Lyrik Konstantin 

Konstantinovic Slucevskijs „The Metrical and Rhythmical Typology of K.K. Slucevskij's 

Poetry” überzeugt vom Nutzen der Kompensation:  

The main problem in translating poetry is to keep the essential values of the 

total poem, and if the translator is compelled to omit somewhere certain 

elements he should compensate for them elsewhere. (Bailey 1975, S. 136) 

Werner Koller hingegen zeigt sich kritisch, wenn er (Bezug nehmend auf die Übersetzung von 

Sprachspielen) zu bedenken gibt, dass Sprachspiele „in anspruchsvollen literarischen Texten 

[…] nicht zufällig und austauschbar an einer bestimmten Stelle“ (Koller 1979, S. 174) stehen. 

Koller räumt jedoch ein, dass die Kompensation als Notlösung besser sei als keine Lösung und 

deshalb dem Verfahren des Verzichts vorzuziehen sei (Koller 1992, S. 263).  

Dass Übersetzer bei der Übersetzung poetischer Sprachelemente dem Verzicht jedoch 

häufig den Vorzug vor kompensatorischen Verfahren einräumen, lässt sich an zahlreichen 

Beispielen aus der Praxis erkennen, wie zum Beispiel an den Übersetzungen von Henry David 

Thoreaus berühmtem Werk Walden. Thoreau macht im Originaltext häufigen Gebrauch von 

Stil- und insbesondere von Klangmitteln. So lassen sich beispielsweise allein im ersten Satz des 

Kapitels „Former Inhabitants and Winter Visitors“ mehrere klangliche Besonderheiten 

identifizieren: 

I weathered some merry snow-storms, and spent some cheerful winter 

evenings by my fireside, while the snow whirled wildly without, and even 

the hooting of the owl was hushed. (Thoreau 2010, S. 270, Hervorh. d. Verf.) 

Durch den Einsatz mehrerer Alliterationen (sowie weiterer Klangmittel, auf die an dieser Stelle 
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jedoch nicht näher eingegangen werden soll) unterstreicht Thoreau hier die Geräusche und 

Bewegungen der Natur – das wilde Umherwirbeln der Schneeflocken während eines 

Schneesturms sowie die laut rufende Eule, die angesichts der widrigen Wetterbedingungen 

verstummt. In der deutschen Übersetzung von Emma Emmerich wurde weder die im 

Ausgangstext enthaltene vierfache Alliteration auf [w] noch die zweifache Alliteration auf [h] 

erhalten, auch wurde der Verlust nicht kompensiert: 

Ich hielt einige lustige Schneestürme aus und verbrachte manch gemütlichen 

Winterabend bei meinem Kaminfeuer, während draußen die Schneeflocken 

einen wilden Tanz aufführten, und selbst das Geschrei der Eulen verstummte. 

(Thoreau 2014a, o. S., Hervorh. d. Verf.) 

Aus dem vierfach alliterierenden [w] des Ausgangstextes wurde hier eine deutlich schwächer 

wirkende zweifache Alliteration, auf die im Original enthaltene Alliteration auf [h] wurde 

vollkommen verzichtet. Dasselbe ist in der deutschen Übersetzung von Wilhelm Nobbe 

festzustellen: 

Ich überstand einige lustige Schneestürme und brachte manch behaglichen 

Abend an meinem Kamin zu, während draußen die Schneeflocken wild 

herumstoben und selbst der Eule Schrei verstummte.  (Thoreau 2014b, S. 238, 

Hervorh. d. Verf.) 

Ob die Übersetzer sich bewusst für den Verzicht entschieden haben oder die Klangmittel des 

Ausgangstextes gar nicht erst wahrgenommen haben, lässt sich im Nachhinein kaum 

rekonstruieren, jedoch hätten beide Alliterationen erhalten beziehungsweise kompensiert 

werden können, ohne dass dies einen Einfluss auf den Inhalt gehabt hätte. So hätte eine denkbar 

einfache Lösung zum Erhalt der Alliteration in „while the snow whirled wildly without“ darin 

bestehen können, dass der Satz im Deutschen in naher Anlehnung an den Ausgangstext 

konstruiert wird: „während draußen die Schneeflocken wie wild umherwirbelten“. Zwar 

alliteriert hier das Wort „wie“ anstelle des im Ausgangstext alliterierenden „without“, jedoch 

ist die klangliche Wirkung vergleichbar mit der des Ausgangstextes. Auch das alliterierende 

[h] in „hooting” und „hushed” hätte im Zieltext mit einfachen Mitteln und ohne 

Beeinträchtigung des Inhaltes kompensiert werden können, indem das ausgangssprachliche 

„hooting“ anstatt mit „Geschrei“ oder „Schrei“ mit „Heulen“ oder „Geheul“ übersetzt worden 

wäre, da durch die Assonanz auf [ɔɪ̯] zwar nicht dieselbe, jedoch überhaupt eine klangliche 

Wirkung hätte erzeugt werden können. Dieses Beispiel soll in keiner Weise dazu dienen, die 

Übersetzer zu diskreditieren, sondern vielmehr veranschaulichen, welche Veränderungen der 

(klanglichen) Wirkung ein Verzicht auf den Erhalt stilistischer Elemente nach sich ziehen kann. 

Dies ist insbesondere deshalb von Interesse, da die durch Thoreau verwendeten Stilmittel den 
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in Whites House of Tides verwendeten poetischen Mitteln teilweise sehr ähneln, wie in dieser 

Arbeit noch genauer gezeigt wird. 

Hinsichtlich der Übersetzung von poetischen Mitteln ist abschließend anzumerken, 

dass sich den im Rahmen dieser Arbeit durchgeführten Recherchen zufolge zwar zahlreiche 

Werke zur Übersetzung von Tropen und Wortspielen ausfindig machen lassen, jedoch 

verhältnismäßig wenige wissenschaftliche Publikationen zur Übersetzung von Klangfiguren 

und den Rhythmus beeinflussenden Wortfiguren existieren. Zu erwähnen sind hier 

insbesondere die Dissertationsschrift „Den Klang übersetzen. Elke Erb als Dichterin und 

Marina Zwetajewas Nachdichterin“ von Esther Theres Hool (2009) sowie die Abhandlung 

„Phonological meanings in literary prose texts and their translations“ von Eija Ventola (1991), 

wobei einschränkend hinzugefügt werden muss, dass der Fokus dieser Arbeiten auf dem 

Sprachenpaar Russisch-Deutsch, beziehungsweise Englisch-Finnisch liegt. Vergleichbare 

Werke, die sich auf das Sprachenpaar Englisch-Deutsch beziehen, existieren meines Wissens 

nach hingegen nicht. Gerade in Hinblick auf die Übersetzung phonologischer Merkmale eines 

Textes kann jedoch auch die komparative Linguistik, und insbesondere die komparative 

Phonologie, dem Übersetzer wertvolle Hinweise zu Unterschieden und Gemeinsamkeiten eines 

Sprachenpaares und somit auch zu den Möglichkeiten der Übersetzung klanglicher Elemente 

eines Textes bieten, gebe es, so Nikula, doch „eine beinahe unüberschaubare Anzahl von 

Veröffentlichungen von kontrastiven Analysen zwischen den verschiedenen Sprachen“ (Nikula 

2000, S. 843). Nikula merkt jedoch an, dass die Beziehung zwischen Übersetzungswissenschaft 

und kontrastiver Linguistik problematisch sei, da die anfänglich als natürlich angesehene 

Verwandtschaft dieser Disziplinen insbesondere von den Skopostheoretikern mit dem 

Argument abgelehnt werde, dass Translation in der Übersetzung von Texten im Gebrauch und 

nicht in der Übersetzung von Sprache bestehe und kontrastive Vergleiche als wenig bis nicht 

relevant zu betrachten seien. Dem setzt Nikula richtig entgegen, es gebe 

Übersetzungsprobleme, die „eher den Satz oder das Lexikon als unmittelbar den Text betreffen“ 

(ibd.). Es ist folglich durchaus davon auszugehen, dass eine engere Vernetzung von 

Übersetzungswissenschaft und komparativer Linguistik einen Mehrwert im Umgang mit 

Übersetzungsproblemen bieten könnte, was jedoch im Rahmen dieser Arbeit nicht eingehender 

beleuchtet wird.  

Wie die untersuchte Literatur zeigt, gibt es zwar einige Werke, die sich mit den 

sprachlichen Besonderheiten des Autors Kenneth White befassen, jedoch sind die Übersetzung 

Whites und die hiermit einhergehenden Probleme nur in einem Beitrag schwerpunktmäßig 
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thematisiert worden. Auch außerhalb des übersetzungswissenschaftlichen Bereiches hat die 

narrative Prosa Whites bislang wenig Beachtung erfahren, weshalb weitere Forschungen, 

insbesondere im Bereich der Autoethnografie und der Ökokritik, wünschenswert wären, 

wenngleich in dieser Arbeit aus Platzgründen hierauf verzichtet werden muss. Schließlich 

wurde das Fehlen eines theoretischen Rahmens für die Übersetzung von Klangfiguren und 

rhythmisch wirkenden Wortfiguren im Sprachenpaar Englisch-Deutsch als ein Mangel 

empfunden. Möglicherweise könnten interdisziplinäre Forschungen aus den Bereichen der 

Übersetzungswissenschaft und der komparativen Linguistik dazu beitragen, diese Lücke zu 

schließen, wenngleich die vorliegende Arbeit dieser Überlegung nicht weiter nachgehen, 

sondern sich auf die Beantwortung folgender Fragen konzentrieren wird:  

1. Welche Wirkung erzeugt White durch den Einsatz poetischer Mittel wie Wort- und 

Klangfiguren im englischen Ausgangstext? 

2. Welche Probleme ergeben sich durch diese poetischen Mittel bei der Übersetzung 

ins Deutsche, wenn das Ziel der Übersetzung in einem möglichst hohen Grad an 

Wirkungsäquivalenz besteht? 

3. Welche Strategien werden im übersetzungstheoretischen Diskurs für den Umgang 

mit diesen Problemen vorgeschlagen? 

4. Inwiefern sind die vorgeschlagenen Lösungsansätze in der Übersetzungspraxis 

umsetzbar? 

5. Inwiefern wirkt sich eine derart intensive (im ‚normalen‘ Berufsalltag insbesondere 

aufgrund zeitlicher Beschränkungen realistisch nicht durchführbare) Beschäftigung 

mit dem Ausgangstext und seinem Autor sowie mit den in der Theorie für die 

Übersetzung derartiger Texte vorgeschlagenen Methoden und Verfahren auf die 

Übersetzung und das Selbstverständnis des Übersetzers aus?16 

Hierzu sollen zunächst die textexternen und textinternen Faktoren des Ausgangstextes House 

of Tides in Anlehnung an Christiane Nords Modell zur Ausgangstextanalyse untersucht 

werden.17 Ein besonderer Schwerpunkt soll hierbei auf die Analyse der im Ausgangstext 

eingesetzten poetischen Mittel gelegt werden. Die Ergebnisse der Ausgangstextanalyse sollen 

________________________________ 

16 Diese Frage war für mich von besonderem Interesse, da ich mich nach dem Abschluss meines M.A. in 

Translation an der Universität Bristol im Jahr 2011 als freiberufliche Übersetzerin überwiegend mit der 

Übersetzung fachsprachlicher Texte aus dem medizinischen und pharmazeutischen Bereich beschäftigt habe und 

im Berufsalltag nicht mit literarischen Texten in Berührung gekommen bin. 

17 Es sei an dieser Stelle darauf hingewiesen, dass einige Ergebnisse meiner im Jahr 2011 an der Universität Bristol 

vorgelegten Masterarbeit mit dem Titel „Montage eines aufgeschobenen Traumes. Kommentierte Übersetzung 

von Langston Hughes Montage of a Dream Deferred“ in die Ausgangstextanalyse eingeflossen sind. 
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dann in Hinblick auf die Übersetzung ins Deutsche betrachtet werden. Hierbei soll die 

Übersetzung poetischer Sprache zunächst aus übersetzungstheoretischer Perspektive beleuchtet 

werden. Anschließend sollen einige Übersetzungsprobleme dargestellt werden und es soll 

erläutert werden, welche Strategien eingesetzt wurden, um diese Probleme zu lösen. Zwar wird 

der Fokus hierbei auf Übersetzungsproblemen liegen, die sich aus dem Gebrauch poetischer 

Mittel im Ausgangstext ergeben, jedoch sollen auch einige weitere Übersetzungsprobleme 

angesprochen werden, um der Komplexität des Ausgangstextes Rechnung zu tragen. Die 

darauffolgende Übersetzung des Ausgangstextes soll die Frage danach beantworten, in wieweit 

die Gesamtwirkung des Zieltextes mit der des Ausgangstextes vergleichbar ist. Da sich eine 

eindeutige und objektive Antwort dieser Frage per se ausschließt, wird die Übersetzung als 

Kunstwerk für sich selbst stehen und unkommentiert bleiben, sodass jeder Leser für sich selbst 

beantworten kann, inwiefern Ausgangs- und Zieltext hinsichtlich ihrer Wirkung 

übereinstimmen. 
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 AUSGANGSTEXTANALYSE 

Um einen komplexen Text angemessen übersetzen zu können, ist es für den Übersetzer von 

großer Bedeutung, die für die Übersetzung relevanten Faktoren eingehend zu analysieren und 

zu verstehen. Welche Faktoren als relevant zu erachten sind, hängt Nord zufolge von den durch 

den „Initiator […] aufgestellten Zieltextvorgaben“ (Nord 1988, S. 37) ab, weshalb der 

Translationsprozess laut Nord mit der Analyse dieser Vorgaben sowie der Festlegung des 

Skopos beginnen müsse (vgl. ibd.). Anschließend erfolgt die Ausgangstextanalyse, deren Fokus 

auf jenen Textelementen liegt, die „für die ZT-Formulierung von besonderer Bedeutung sind“ 

(ibd.). In der darauffolgenden Transferphase werden diese Textelemente „gegebenenfalls 

bearbeitet und die für die Zieltextproduktion erforderlichen ZS-Mittel bereitgestellt und 

ausgewählt“ (ibd.). Der im nächsten Schritt produzierte Zieltext wird schließlich dahingehend 

überprüft, ob er mit den eingangs analysierten Zieltextvorgaben übereinstimmt (vgl. ibd.). Da 

der im Rahmen dieser Dissertation angefertigten Übersetzung von House of Tides kein 

konkreter Übersetzungsauftrag zugrunde liegt (beispielsweise durch den AT-Autor oder einen 

Verlag), wird der initiale Schritt der ZT-Vorgaben-Analyse im Folgenden nicht eingehender 

beleuchtet. Es soll jedoch darauf hingewiesen werden, dass der AT-Autor in mehreren 

persönlichen Gesprächen mit der Verfasserin dieser Arbeit den Wunsch geäußert hat, die 

deutsche Übersetzung hinsichtlich des Kapitelaufbaus auf der französischen Übersetzung von 

Marie-Claude White (White 2005) basieren zu lassen. Diese durch den AT-Autor aufgestellte 

Zieltextvorgabe hat zur Folge, dass die letzten drei Kapitel des Ausgangstextes („Up through 

Late Britain“, „The Irish Jaunt“ und „A Trip to the West Country“) weder Bestandteil der 

Ausgangstextanalyse noch der deutschen Übersetzung sind. Aus diesem Grunde werden auch 

der Titelzusatz Letters from Brittany and other Lands of the West sowie der auf die letzten drei 

Kapitel verweisende, abschließende Absatz des Kapitels „In the Hospital“ nicht und die 

Übersetzung des Kapitelnamens „An Old Owl’s Nest“ in Anlehnung an den französischen 

Kapitelnamen („Dans les rues de Tréguier“) übersetzt. 

In Hinblick auf den zweiten Schritt des Translationsprozesses nach Nord, die AT-Analyse, ist 

zunächst anzumerken, dass es sich hierbei nicht um eine bloße Untersuchung der sprachlichen 

Merkmale des Textes handelt. Gerade bei einer Übersetzung, die einen möglichst hohen Grad 

an Wirkungsäquivalenz zum Ziel hat, ist die Analyse der textexternen Faktoren von ebenso 

großer Bedeutung. Christiane Nord zufolge lasse sich die Wirkung des Ausgangstextes 

überhaupt nur durch eine kombinierte Betrachtung der textinternen sowie der textexternen 

Faktoren bestimmen, denn  
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the receivers build up a certain expectation as to the intratextual characteristics 

of the text, but it is only when […] they compare this expectation with the 

actual features of the text that they experience the particular effect the text has 

on them. The last question (to what effect?) therefore refers to a global or 

holistic concept, which comprises the interdependence or interplay of 

extratextual and intratextual factors. (Nord 2005, S. 42)  

Nord behandelt textexterne und textinterne Faktoren demnach als gleichwertige Größen, denen 

in ihrem Modell zur übersetzungsrelevanten Textanalyse (Nord 1988) gleichermaßen 

Rechnung getragen wird. Aus diesem Grunde ist die folgende Analyse des Ausgangstextes 

House of Tides an Nords Modell angelehnt, obgleich nicht alle von ihr berücksichtigten Punkte 

behandelt werden. Zwar sollen alle von der Autorin vorgeschlagenen textexternen Faktoren 

analysiert werden, die Analyse der textinternen Faktoren wird jedoch nicht auf jeden von Nords 

Modell umfassten Punkt eingehen, sondern sich auf den poetischen Sprachgebrauch Whites in 

House of Tides konzentrieren. 

2.1 Textexterne Faktoren 

Laut Nord werden die textinternen Faktoren von den textexternen Faktoren bestimmt. Letztere 

bilden demnach einen Rahmen, aus dem sich die Textfunktion ableiten lässt. Nord geht hierbei, 

in Anlehnung an die Lasswell-Formel, nach einem „W-Fragen“-Schema vor: WER übermittelt 

WOZU, WEM, über WELCHES MEDIUM, WO, WANN, WARUM, einen Text mit 

WELCHER FUNKTION? (vgl. Nord 2002, S. 49). Die folgende Analyse der textexternen 

Faktoren geht entsprechend sukzessive auf die Senderpragmatik, die Empfängerpragmatik, das 

Medium, die Ortspragmatik, die Zeitpragmatik, den Kommunikationsanlass und die 

Textfunktion ein. 

2.1.1 Senderpragmatik 

Um einen Ausgangstext eingehend analysieren und vollständig verstehen zu können, gilt 

zunächst zu klären, wer der Sender des Textes ist. Dies trifft im Falle von Kenneth White in 

besonderem Maße zu, da bei einem vom Autor selbst als „ongoing autobiography“ (White 

1996, S. 23) bezeichneten Text davon auszugehen ist, dass die Biografie, sowie die 

persönlichen Erfahrungen und Lebensumstände Whites House of Tides maßgeblich beeinflusst 

haben. Um die Zusammenhänge, die zwischen Kenneth Whites Leben und dem zu 

behandelnden Text bestehen, zu verdeutlichen und verständlich zu machen, sollen im 

Folgenden die hinsichtlich der Entstehung der Geopoetik wichtigsten Etappen in Whites Leben 
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dargestellt werden. Das Projekt der Geopoetik, als dessen Begründer White gemeinhin gilt,18 

soll in diesem Zusammenhang ebenfalls eingehender beleuchtet werden, stellt es doch seit 

vielen Jahren den Dreh- und Angelpunkt der zahlreichen Veröffentlichungen Whites dar. 

Der Mensch Kenneth White 

Kenneth White wurde am 28. April 1936 im Glasgower Stadtteil Gorbals als Sohn des 

Bahnwärters William White in ein stark religiös geprägtes (und somit ein für das Schottland 

der 1930er- und 40er-Jahre typisches) Umfeld hineingeboren. Im Jahr 1939 entschied sich 

Kenneths Vater dazu, mit seiner Familie in die Gemeinde Fairlie an der Westküste Schottlands 

zu ziehen. Diese Entscheidung sollte das weitere Leben seines Sohnes maßgeblich prägen. 

Nachdem der junge Kenneth zeitweise Mitglied politisch orientierter Gruppierungen war, 

begab er sich für lange Zeit in eine selbstgewählte Form der Isolation. Diese Isolation bestand 

darin, dass er stundenlang die Strände, Wälder, Moore und Hügel seiner neuen Heimat 

erkundete, indem er die Natur genauestens beobachtete oder ohne bestimmtes Ziel 

umherstreifte. Whites Angaben zufolge habe er seine Umwelt dabei mit allen Sinnen erkundet, 

wobei die Geräusche der Natur einen besonderen Stellenwert eingenommen hätten. Im Essay 

Le Plateau de l’Albatros macht White deutlich, welche Bedeutung diese Klänge bereits im 

Kindes- und Jugendalter für ihn hatten: 

Als Kind und Jugendlicher hörte ich insbesondere dem Geräusch der Wellen, 
dem Flüstern des Regens im Wald, den Rufen der Robben, Möwen und Eulen 
zu. Kaum eine Musik war imstande, mir das Gefühl zu vermitteln, das mich 
überkam, wenn ich nachts im Wald einer Eule 
zuhörte.19 (White 1994a, S. 92, Übers. d. Verf.) 

Demnach habe White die Klänge der Natur schon als Kind als eine Form von Musik 

empfunden, die intensivere Empfindungen in ihm hervorzurufen vermochte als die meiste 

Musik im herkömmlichen Sinne. Diese Erfahrungen seien es unter anderem gewesen, „die den 

Auftakt meiner gesamten poetischen Praxis bildeten, sei es in Form von Poesie oder Prosa. Was 

sich am Horizont abzeichnete, war eine ‚Musik der Welt‘“20 (ibd., S. 93, Übers. der Verf.). 

________________________________ 

18 White wird in zahlreichen Werken als Erfinder oder Begründer der Geopoetik bezeichnet, so zum Beispiel als 

„founder of geopoetics“ bei Bouvet/Posthumus (2016, S. 392), Wampole (2016, S. 52) und Hashas (2017, S. 2). 

19„Enfant et adolescent, j‘écoutais surtout le bruit des vagues, le chuchotement de la pluie dans le bois, les cris des 

phoques, des mouettes et des hiboux. Peu de musiques ont pu me donner la sensation qui me parcourait en écoutant 

un hibou, la nuit, dans la forêt …“.  

20 „[…] qui furent le prélude à toute ma pratique poétique, que ce soit en poésie ou en prose. Ce qui se profilait à 

l’horizon, c’était une ‚musique du monde’“. 



 

17 

Ergänzend zu dieser intensiven Beschäftigung mit der Natur befasste sich der jugendliche 

White mit Schriftstellern wie Thoreau und Whitman und interessierte sich für asiatische 

Philosophie (McManus 2007, S. 14, Omar 2008, S. 190). Dies könnte die Auffassung von 

Naturklängen als Musik bei White noch weiter verstärkt haben, lässt sich in den Werken der 

genannten Schriftsteller sowie in diversen Texten der fernöstlichen Philosophie doch eine 

ähnliche ‚Musikalisierung‘ der Natur identifizieren. So spricht Whitman beispielsweise in 

seinem gleichnamigen Gedicht von einer „Proud music of the storm“ (Whitman 2004, S. 335) 

und bezeichnet die Laute des Lerchenstärlings, des Rotkehlchens und des Goldspechts in 

seinem Prosawerk Specimen Days als „three peculiarly characteristic spring songs“ (Whitman 

2018, S. 126). Bei Thoreau stellt die ‚Naturmusik’ – der Gesang der Vögel, das Zirpen der 

Grillen, die Geräusche von Wind und Regen – ein in den Naturschilderungen seiner Texte 

immer wiederkehrendes Element dar, für das er Begriffe wie „earth song“ (Thoreau 1883, 

S. 423) und „terrestrial music” (Thoreau 2010, S. 92) verwendet. Ähnlich wird auch im 

daoistischen Werk Zhuangzi der Wind als „Musik der Erde“ (Jiang 1995, S. 153) bezeichnet. 

Nachdem White seine Kindheit und Jugend überwiegend isoliert in der Natur rund um 

Fairlie verbracht hatte, zog er 1954 zurück nach Glasgow, um an der Universität Glasgow 

Französisch und Deutsch als Haupt- sowie Latein und Philosophie als Nebenfächer zu 

studieren. Auch als Student verfolgte White weiterhin einen idiosynkratischen Individualismus, 

indem er das Studium weniger als notwendigen Weg zu einem akademischen Abschluss denn 

als eine Möglichkeit der selbstbestimmten intellektuellen Entwicklung betrachtete. So 

verbrachte White viel Zeit in Bibliotheken und begann, eine immer größer werdende Affinität 

für Sprachen, Literatur und verschiedene Formen der Philosophie zu entwickeln, die zu einem 

steten Wegbegleiter Whites werden sollte und in seinen Werken deutlich hervortritt. So finden 

sich in den Texten Whites zumeist zahlreiche Zitate unterschiedlicher Schriftsteller, Gelehrter 

und Philosophen, die neben Englisch in diversen anderen Sprachen, wie Französisch, 

Bretonisch oder Gälisch, wiedergegeben werden. 

1956 erhielt White ein einjähriges Stipendium der Universität München. Dort befasste 

sich White erneut mit fernöstlicher Literatur und Philosophie, denen er im Nachhinein einen 

bedeutsamen Einfluss auf die Entstehung der Geopoetik zusprach:  

Ich muss zuallererst dem Orient meinen Dank aussprechen, denn die Lektüre 

bestimmter orientalischer Texte war es, die mich in meinen Intuitionen und 

meinen ersten Ansätzen bestärkt haben […]. Diese Texte haben mir geholfen, 

einen neuen Weg zu eröffnen, und vielleicht, besser zu sehen. Sie haben mir 

geholfen, mich freizumachen.21 (White 1987b, S. 59, Übers. d. Verf.) 

________________________________ 

21 „Je dois dire tout de suite ma reconnaissance à l'Orient, car c'est la lecture de certains textes orientaux qui m'a 
confirmé dans mes intuitions et mes premières approches […]. Ces textes m'ont aidé à ouvrir une voie, et peut-



 

18 

 

Darüber hinaus beschäftigte White sich mit den Schriften deutscher Philosophen wie Heidegger 

und Nietzsche, deren Überlegungen und Gedankenansätze teilweise in die Geopoetik einfließen 

sollten. Nach seiner Rückkehr nach Schottland 1957 führte White sein Studium an der 

Universität Glasgow fort und schloss es 1959 erfolgreich ab. Im selben Jahr erhielt White ein 

Graduiertenstipendium und zog gemeinsam mit seiner zukünftigen Ehefrau Marie-Claude 

Charlut nach Paris. Auch hier befasste sich White weniger mit seinem wissenschaftlichen 

Vorhaben, einer Arbeit über Poesie und Politik im Kontext des Surrealismus, als mit 

fernöstlicher Philosophie und Poesie sowie der genauen Erkundung von Paris. 

1961 kauften White und seine Frau Marie-Claude ein altes Bauernhaus in der Ardèche. 

White begründet diese Abkehr von seinem Leben in der Großstadt damit, dass er sich nach zwei 

Jahren des Lebens in Paris durch die Hektik der Großstadt mehr und mehr von sich selbst und 

seiner Umwelt abgeschieden und wie ein Vertriebener gefühlt habe und dass der einzige Ort, 

an dem er sich nicht allein fühlte, die Einsamkeit selbst sei. Deshalb habe er nach einem „Ort 

der Leere“ (White 1986b, S. 16, Übers. d. Verf.) gesucht, an dem er „sein Leben und sein 

Denken konzentrieren“ (ibd.) konnte. In der Ardèche wechselten sich Phasen der körperlichen 

Arbeit in Form von Renovierungsarbeiten am Haus und intensive intellektuelle Reisen in Form 

ausgiebigen Lesens und Schreibens ab (vgl. McManus 2007, 15ff.). 

In den folgenden Jahren ließ sich White immer wieder nieder, um anschließend erneut in die 

Ferne aufzubrechen. Zunächst zog das Ehepaar White im Jahr 1963 abermals zurück nach 

Glasgow, um sich 1967 schließlich für 16 Jahre in den Pyrenäen niederzulassen. Diese 

endgültige Abkehr von Großbritannien begründet White damit, dass die britische Literaturszene 

fast ausschließlich auf Unterhaltung und Gewinn fixiert gewesen sei und ihm, im Gegensatz zu 

Frankreich, keinen Kontext für seine Arbeit habe bieten können: 

I thought to myself, the time has come to turn my back on this scene. It was 
beginning to be quite a bad, sad scene you know, marked by fast sales 
ideology, with publishers beginning to lose any sense of the ethos of 
publishing. […] So – I went to France to find a context for my work. In France, 
avenues had been opened up, or at least, paths. On a poetic and intellectual 
level, things had been happening in France which hadn’t been happening 
anywhere else. Attempts to open up new space, break the mind barriers – 
surrealism, existentialism, individual figures: fundamental work.(White 1996, 
S. 88) 

Diese Entscheidung bedeutete nicht nur, dass White seinen Lebens- und Arbeitsmittelpunkt 

dauerhaft nach Frankreich verlagerte, sondern zog auch eine mehr als zwanzig Jahre 

________________________________ 

être à mieux voir. Ils m'ont aidé à me désencombrer“. 
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andauernde Phase nach sich, in der White seine Texte fast ausschließlich in Frankreich 

publizierte und der britischen Literaturszene den Rücken kehrte. 

1983 folgte der Umzug an die bretonische Nordküste, wo Kenneth und Marie-Claude 

White bis zum heutigen Zeitpunkt leben. Zwar habe er sich in den Pyrenäen nicht unwohl 

gefühlt, so White in House of Tides (2000, S. 3), habe jedoch den Wunsch gehegt, ein Holz- 

oder Steinhaus an der Küste zu beziehen, mit dem Ziel, ein „field of energy“, eine „pelagic 

front“22 (ibd., S. 4) zu finden. Durch einen befreundeten Maler aus der Bretagne hatte er diese 

Region kennen- und schätzen gelernt und beschlossen, dass dies sein zukünftiger Wohnort sein 

sollte. Gleichzeitig unternahm White während all dieser Jahre immer wieder längere Reisen 

nach Asien sowie Nordamerika und bereiste zahlreiche Länder in ganz Europa.  

Aus Whites Biografie lässt sich eine Triade ableiten: Einerseits befasst sich White mit dem, 

was er als „profundes Bewohnen eines Ortes“23 (White 2014b, S. 96, Übers. d. Verf.) 

bezeichnet. Dies bedeutet, dass White die Orte, an denen er lebte, beziehungsweise lebt, nicht 

einfach nur bewohnt, sondern sich ausgiebig und intensiv mit all ihren Aspekten und Elementen 

– historischer, archäologischer, kultureller, linguistischer, geografischer und geologischer 

Natur – befasst. Neben diesem ‚profunden Bewohnen‘ sind zwei Formen des Nomadismus 

anzutreffen. Zum einen betreibt White mit seinen oft langandauernden Reisen einen 

ausgeprägten physischen Nomadismus und eine ebenso tiefgreifende Erkundung der von ihm 

bereisten Orte, zum anderen durchstreift er fremde Kulturen, indem er sich – unabhängig von 

seinem tatsächlichen Aufenthaltsort – intellektuell intensiv mit den unterschiedlichsten Formen 

von Literatur, Kartographie, Kunst und Poesie befasst. Diese Einheit des intellektuellen und 

physischen Reisens sowie des intensiven Bewohnens eines Ortes spiegelt sich in starkem Maße 

in der Geopoetik sowie in seinen Werken wider, wie an späterer Stelle insbesondere in Bezug 

auf House of Tides noch genauer erläutert wird (vgl. McManus 2007, S. 41ff., Omar 2008, 

S. 190ff.). 

  

________________________________ 

22 Wie White in House of Tides erklärt, handle es sich bei pelagischen Fronten um Orte, an denen Gewässer 

unterschiedlichen Ursprungs aufeinandertreffen und in denen eine Vielfalt an Lebewesen beheimatet sei. White, 

der diese Orte als „place[s] of wild dynamics“ (White 2000, S. 4) bezeichnet, scheint hier neben dem tatsächlichen 

Wunsch nach einem Haus in Küstennähe das Verlangen nach einem Ort auszudrücken, an dem vielfältige ‚geistige 

Strömungen‘ zusammenfließen können.  

23 „habitation profonde d’un lieu“. 
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Der Geopoetiker Kenneth White 

Ein sowohl in dieser Arbeit bereits mehrfach erwähnter und insbesondere in den neueren 

Veröffentlichungen Whites immer wiederkehrender und umfänglich behandelter Begriff ist die 

Geopoetik. In seinem Essaybuch Au Large de l’Histoire gibt White an, dieser Terminus sei ihm 

auf einer seiner vielzähligen Reisen in den Sinn gekommen: 

Das Wort Geopoetik ist mir das erste Mal 1978 während einer Reise entlang 

des Sankt-Lorenz-Stroms in Richtung Labrador ins Bewusstsein getreten, als 

Bezeichnung für einen Raum, der sich in meiner eigenen Arbeit immer klarer 

eröffnete, sowie für einen neuen, allgemeinen Raum, der sich in unserer 

Kultur eröffnen könnte.24 (White 2015, S. 334, Übers. d. Verf.) 

Nachdem zuvor der Werdegang Kenneth Whites beleuchtet wurde, soll im Folgenden 

dargestellt und erläutert werden, welche Entwicklungen der Entstehung dieses Begriffes 

vorangegangen sind. Diese Erläuterungen beschränken sich jedoch auf die wichtigsten 

Grundlagen und Schlüsselaspekte der White’schen Geopoetik, da eine umfassende und 

abschließende Darstellung aller involvierten Aspekte den Rahmen dieser Arbeit überschreiten 

würde (es sei darauf hingewiesen, dass allein Whites Werk Le Plateau de L’albatros. 

Introduction à la géopoétique (White 1994a) 363 Seiten umfasst und gemäß seinem Titel 

lediglich eine Einführung in die Geopoetik darstellt). 

Kenneth White wird gemeinhin mit dem Begriff Geopoetik in Verbindung gebracht und es 

herrscht weitläufig Konsens darüber, dass dieser schottische Autor als sein Urheber zu 

betrachten ist (vgl. Frank 2010, S. 7, 20, Dósa 2009, S. 259). Der Künstler Yuri Leiderman (vgl. 

Schütz 2010, S. 211) erkennt jedoch richtig, dass Kenneth White dem Terminus zwar zu seinem 

gegenwärtigen Bekanntheitsgrad verholfen habe, jedoch nicht als sein Erfinder angesehen 

werden könne. Dies wird insbesondere bei der Betrachtung von weit vor dem erstmaligen 

Gebrauch des Begriffes durch Kenneth White im Jahre 1978 (White 2015, S. 334) 

veröffentlichten Texten deutlich, in denen die Geopoetik bereits Erwähnung findet (vgl. bspw. 

Diener 1904, S. 161). White selbst ist sich dieser Tatsache bewusst, wie im Vorwort zu Le 

Plateau de l’Albatros deutlich wird, wenn er sagt, er habe zur Kenntnis genommen, dass der 

Begriff der Geopoetik bereits zuvor verwendet worden sei, gleichzeitig jedoch betont, er nehme 

keine Urheberschaft in Anspruch, sondern eine Poetizität: „Es ist jedoch keine Urheberschaft, 

die ich für mich beanspruche, sondern eine Poetizität. Kein Wort, sondern die Entwicklung 

________________________________ 

24 „C’est lors d’un voyage, en 1978, le long de la rive nord du Saint-Laurent, en route pour le Labrador, que le mot 

« géopoétique » a surgi dans ma conscience pour désigner à la fois un espace qui s’ouvrait de manière de plus en 

plus évidente dans mon propre travail, et un nouvel espace général qui pouvait s’ouvrir dans notre culture“. 
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eines Konzepts“ 25 (White 1994a, S. 13, Übers. d. Verf.). 

Demnach kann nicht von einem einheitlich definierbaren Terminus oder der 

Geopoetik gesprochen werden, sondern es gilt vielmehr zu erörtern, um was es sich bei dem 

von White als Geopoetik bezeichneten Bereich handelt. Wie White in seiner Einführung in die 

Geopoetik angibt, sei der Begriff in Folge langer Jahre des „intellektuellen Nomadismus“26 

(ibd., S. 11, Übers. d. Verf.) entstanden und gründe auf dem Umstand, dass die Menschheit am 

Ende der „Autobahn des Westens“27 (ibd., S. 21, Übers. d. Verf.) angelangt sei. Bevor näher 

auf das Konzept des intellektuellen Nomaden eingegangen wird, soll zunächst der Begriff der 

Autobahn des Westes genauer beleuchtet werden. White schlägt vor, die Entwicklung der 

westlichen Zivilisation als eine Autobahn zu verstehen, die sich aus sieben Abschnitten 

zusammensetzt, deren jeweilige Spuren bis in die Gegenwart reichen (vgl. ibd., S. 21ff.).  

Den ersten Abschnitt dieser Autobahn sieht White im durch die platonische Ideen- und 

die aristotelische Kategorienlehre geprägten antiken Griechenland. Whites Kritik am Idealisten 

im Sinne Platons besteht darin, dass dieser sich durch sein Streben nach „something beyond 

‚mundane‘ concerns: the Good, the True, the Beautiful“ von der „real world“ (ibd.), also den 

sinnlich wahrnehmbaren Objekten, entferne. Hinsichtlich der Kategorienlehre Aristoteles‘ 

vertritt White die Auffassung, dass Kategorien nicht per se als etwas Negatives zu betrachten 

seien und durchaus einen Nutzen bieten könnten, jedoch die Gefahr bärgen, zu begrenzt zu sein 

und letztlich zu einer „Blockade der Intelligenz“28 (White 1994c, o. S., Übers. d. Verf.) zu 

führen, da sie dem Wissen der heutigen Zeit nicht mehr gerecht würden und nicht mehr 

zweckdienlich seien (vgl. ibd.). Als Beispiel führt White die isolierte Betrachtung und 

Behandlung einzelner Körperteile oder Organe in der Medizin an, durch die außer Acht gerate, 

dass die Gesundheit nicht von der „treatment of classified parts“, sondern dem „whole organism 

in an environment“ (White o. D.a, o. S.) abhänge.  

Der zweite Abschnitt umfasse gemäß White das Mittelalter. Durch die Ablösung der 

Platonischen Idee durch das Christentum und den Glauben an einen allmächtigen Gott, die 

Erbsünde und die Verbannung aus dem Paradies sei die Erde durch die westliche Zivilisation 

________________________________ 

25 „Mais ce n’est pas une paternité que je revendique, c‘est une poéticité. Non pas un mot, mais le développement 

d’un concept“. 

26 „nomadisme intellectuel“. 

27 „autoroute de L’Occident“. 

28 „blocage de l’intelligence“. 
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auf ein Jammertal reduziert und das Leben auf Erden lediglich als notwendige Prüfung gesehen 

worden, um nach dem Tod wieder mit Gott vereint sein zu können. 

In der Renaissance, dem dritten Abschnitt, habe die Wiederentdeckung der 

griechischen Antike gefolgt, und mit ihr die antike Mythologie, die die westliche Poesie über 

die kommenden Jahrhunderte hinweg prägen sollte. Durch das Interesse an antiken Göttern und 

mythischen Kreaturen habe die westliche Zivilisation ihr Augenmerk verstärkt auf die Natur 

gerichtet, „the nymph of the forest aroused an interest in the forest, the muse of the mountain 

aroused an interest in the mountain“ (ibd.). Aus diesem Interesse heraus habe sich das Bedürfnis 

danach entwickelt, die ‚Geheimnisse der Natur‘ zu hinterfragen und über die eng gesteckten 

Grenzen der bekannten Welt hinauszublicken. Der Mensch habe damit begonnen, die Welt 

durch Reisen und Wissenschaft zu erforschen und ins Unbekannte (unter anderem nach 

Amerika) vorzustoßen. Wie White jedoch kritisiert, habe der Mensch bei der Entdeckung der 

‚Neuen Welt‘ lediglich auf bestehende Systeme zurückgegriffen, anstatt sich auf Neues 

einzulassen, wodurch die Neue Welt nicht als ‚neu‘, sondern lediglich als Karikatur der alten 

Welt betrachtet werden könne: 

So that, in coming across an island, instead of taking a close look at it and 

naming it accordingly (a poetic, geopoetic act), as, say, ‚Sharp Rock Island’ 

or ‚Palm Island’, one dubs it ‚St John’ or ‚St Martin’, or tabs it with the name 

of some king, some governor, sticks a flag on it, and exterminates all former 

inhabitants, human or non-human. The result is that the so-called New World 

is never really a new world, only a blown-up caricature of some parts of the 

Old. (White o. D.a, o. S.) 

Bereits  hier habe die westliche Zivilisation ihr Streben nach Dominanz demonstriert, indem sie 

nicht ernsthaft an der neuen, fremden Welt, ihrer Natur und ihren Bewohnern, sondern vielmehr 

daran interessiert gewesen sei, diese neue Welt von allem Neuen zu bereinigen, um ihr 

schließlich ihr ‚altes‘ System überzustülpen. 

Mit der nach Whites Auffassung mit Descartes beginnenden Moderne, dem vierten 

Abschnitt der Autobahn des Westens, habe der Mensch sich einer radikalen Subjekt-Objekt-

Dialektik zugewandt. Im Zuge dieser Entwicklung habe der Mensch den Sinn für die Erde und 

das Empfinden für seine Umwelt in zunehmendem Maße aufgegeben und sich nicht mehr als 

Teil des Universums, der Natur, also als Teil eines Ganzen, sondern als Herrscher über die 

Natur betrachtet. Hierdurch habe eine zunehmende Entfremdung und Abhebung des Menschen 

von seiner Umwelt und der Erde stattgefunden. Mit dem Cartesianismus sei die Natur auf eine 

Nutzfläche reduziert worden, derer sich der Mensch (als Herrscher über die Welt) bediene, wie 

es ihm beliebe:  
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Der moderne Mensch sieht keinen Wald mehr, sondern erkennt in ihm nur 

zukünftige Bretter. Durch seine bornierte Nutzenorientiertheit geht er nicht 

nur an den Reichtümern vorüber, die die Natur in Hülle und Fülle bereithält, 

sondern wird letztendlich den Ast absägen, auf dem er selbst sitzt. Der 

moderne Mensch lebt heute (Ende der Moderne?) auf vollkommen 

traumatisierende Weise, in einer sterilen, ja albtraumhaften 

Atmosphäre.29  (White 1994c, o. S., Übers. d. Verf.) 

Wie White darlegt, habe der Mensch durch die zunehmende Objektivierung der Erde, also 

durch das Betrachten der Natur aus rein materialistischer Sicht, damit begonnen, seine 

Existenzgrundlage – die Erde – und damit sich selbst zu zerstören, wodurch das Ende der 

westlichen Zivilisation eingeläutet worden sei:  „The End is written all over it“ (White 1994b, 

o. S.).  

Die ersten Reaktionen auf die mit dem Cartesianismus einsetzende Entfremdung von 

der Natur finden sich laut White in der Romantik, dem fünften Abschnitt der Autobahn des 

Westens. Der Mensch habe sich einer lebenswerten Welt beraubt gefühlt und aus diesem Grund 

eine Rückkehr zur Natur angestrebt. Darüber hinaus habe sich die Romantik gegen die 

Kategorisierung des Wissens gewandt und ein ganzheitliches Denken angestrebt. Dem 

Romantiker habe sich also durchaus eine fruchtbare Grundlage, ein „reichhaltiges Terrain“30 

(White 1994a, S. 23, Übers. d. Verf.), geboten, durch die Beschäftigung mit zu oberflächlichen 

Aspekten habe er jedoch, so White, sein Ende im Wahnsinn, im Selbstmord (White scheint hier 

auf die Schwarze Romantik anzuspielen) oder aber in der nostalgischen Sehnsucht nach dem 

Mittelalter gefunden (vgl. White 1994b, o. S.). 

Der sechste Abschnitt ist geprägt durch die Geschichtsphilosophie Hegels. White 

zufolge habe der zentrale Fokus der westlichen Zivilisation fortan auf der Geschichte und ihrem 

Fortschritt gelegen, es habe die Überzeugung geherrscht, dass die Geschichte zu etwas führe 

und die höhere Funktion des Geistes nicht in der Kunst, sondern in der Fähigkeit zur 

Konzeptualisierung von Ereignissen liege. Die Ziele des historischen Fortschritts seien hierbei 

den jeweils geltenden Ideologien untergeordnet gewesen. So habe man beispielsweise in 

Russland die Abschaffung aller Staaten sowie den weltweiten Kommunismus propagiert und 

im Deutschland Bismarcks den allmächtigen Staat angestrebt, der letztlich zur Entstehung des 

________________________________ 

29 „L’homme moderne ne voit plus la forêt, mais la considère comme autant de planches futures. Avec son sens 

borné de l’utilité, non seulement il passe à côté de bien des richesses que prodigue la nature, mais encore finit par 

scier la branche sur laquelle il est assis. L’homme moderne en est arrivé, aujourd’hui (fin de la Modernité?), à 

vivre d’une manière complètement traumatisante, dans une ambiance stérile, voire cauchemardesque“. 

30 „terrain riche“. 
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nationalsozialistischen Regimes geführt habe. Whites Auffassung zufolge habe der Glaube an 

den Fortschritt durch Geschichte das gesamte 19. und einen Großteil des 20. Jahrhunderts 

geprägt und erst Ende des 20. Jahrhunderts zu schwinden begonnen (vgl. White 1994a, S. 23, 

White 1994b, o. S.).  

Die gegenwärtige Situation stelle den letzten Abschnitt der Autobahn des Westens dar. 

Wie White darlegt, entbehre die westliche Zivilisation in der heutigen Zeit einer echten Kultur, 

die sich durch alle Lebensbereiche des Menschen ziehe. White definiert den Begriff der Kultur 

als „way human beings conceive of, work at, and direct themselves“ (White 2004, S. 245), also 

als ein alle Lebensbereiche des Menschen betreffendes Konzept. Damit eine Kultur existieren 

könne, so White, müsse innerhalb einer sozialen Gruppe Konsens darüber herrschen, was als 

essenziell, als gemeinsame Grundlage zu betrachten sei (vgl. ibd., S. 246). In der 

Vergangenheit, bevor die westliche Zivilisation am Ende der weiter oben dargestellten 

„Autobahn“ angelangt sei, sei jede „wahre“ Kultur entweder auf Mythos, Religion oder 

Metaphysik gegründet gewesen, während sie in der heutigen Zeit einer derartigen Grundlage, 

eines solchen Fundaments entbehre: 

Die Kultur (im tiefen Sinne des Wortes) basierte bislang auf drei Mächten: 

Mythos, Religion, Metaphysik. Hier ist die Rede von einer Kultur, die einen 

profunder und profunder leben lässt. Heute basiert sie auf nichts, es gibt keine 

allgemeine Grundlage mehr, und, um die Dinge noch schonungsloser beim 

Namen zu nennen, wir haben eine kulturelle Produktion ohne 

Kultur.31 (White 2011, o. S., Übers. d. Verf.) 

Neben einem Mangel an einer Kultur „im tiefen Sinne des Wortes“ (ibd.) sei die Erde durch 

eine verantwortungslose Umweltverschmutzung bedroht und durch eine stetig wachsende 

Übervölkerung und Bebauung charakterisiert. Diese übermäßige „Zementierung“ (White 2004, 

S. 153, Übers. d. Verf.), wie White sie nennt, habe einen Mangel an lebenswertem Raum 

– Raum zur freien Entfaltung des Denkens und Handelns – zur Folge. Des Weiteren betrachte 

der Mensch die Erde von einem äußerst profitorientierten Standpunkt aus und sei ausschließlich 

damit beschäftigt, sie als Nutzfläche zu missbrauchen und auszubeuten (vgl. White 1989b, o. S., 

White 2004, S. 154f., White 1996, S. 48f.). White zufolge lebe der moderne westliche Mensch 

demnach ohne profunde Kultur und riskiere, den von ihm bewohnten Planeten selbst zu 

vernichten. White gibt an, er habe sich an einem gewissen Punkt in seinem Leben die Frage 

________________________________ 

31 „La culture (au sens profond du mot) a été fondée jusqu’ici sur trois puissances : le mythe, la religion, la 

métaphysique. On parle ici d’une culture qui fasse vivre plus et plus profondément. Aujourd’hui elle n’est fondée 

sur rien, il n’y a plus de base générale, et pour dire les choses plus brutalement nous avons une production culturelle 

sans culture“. 
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danach gestellt, worin eine solche Grundlage in der heutigen Zeit bestehen könnte und sei auf 

folgende Antwort gekommen: 

At one point in my itinerary, after long years of research in history and 

comparative culture, I began to ask myself if, beyond all the religious, 

ideological, moral, psychological differences that exist in our world and 

sometimes create havoc in it, there was one thing  – in the North, the South, 

the East and the West – we could agree on. I came to the conclusion that it 

could only be the Earth itself, that strange and beautiful planet, apparently rare 

in galactic space, on which we all try, mostly rather badly, to live. (White o. 

D.c, o. S.) 

Aus diesem Gedanken – der Erde als einzig denkbarer gemeinsamer Grundlage – ging 

schließlich der Begriff und mit ihm das Konzept der Geopoetik hervor. White zufolge bestehe 

das Ziel der Geopoetik in der Herstellung einer Welt, einer Kultur (White verwendet diese 

Begriffe synonym) durch den Kontakt zwischen Menschen und Erde: 

Geopoetics is concerned with ‘worlding‘ […]. In my semantics, ‘world’ 

emerges from a contact between the human mind and the things, the lines, the 

rhythms of the earth, the person in relation to the planet. When this contact is 

sensitive, subtle, intelligent, you have a world (a culture) in the strong 

confirming and enlightening sense of the word. (White 1994, S. 126, zitiert 

nach McManus 2005, S. 17) 

Für die Entstehung einer derartigen Beziehung zur Erde sei ein „Durchqueren von Territorien 

und Kulturen“32 (White 2014a, S. 7, Übers. d. Verf.) erforderlich. Am Anfang stehe hierbei die 

unmittelbare Erkundung der „physischen Landschaft“33 (White 1999, S. 42, Übers. d. Verf.) 

der „landscape“ (White und Le Brech 2011, S. 140) mit allen Sinnen (mit ‚sensitive‘ bezieht 

sich White auf den Einsatz der Sinne; vgl. hierzu White 1989b, o. S.) im Vordergrund. Indem 

der „Körper […] mit den Dingen und den Elementen in Berührung kommt“ (Grimm 2018, 

S. 44), denen er bei diesen „Wanderungen des Körpers“34 (White und Duclos 2007, o. S., Übers. 

d. Verf.) begegnet – „sprudelndes Wasser, der absolute Flug der Vögel, der geschmeidige 

Körper des Hasen, die feuchte Erde, die sich öffnende Blume, der schlanke, zerfurchte Stamm 

der Weißbirke, die schweren Beerentrauben der Eberesche, die Brüste eines Mädchens“ 

________________________________ 

32 White verwendet die Begriffe world/monde und culture nicht immer einheitlich. Zwar werden beide Begriffe 

von White zumeist für die Beschreibung dessen verwendet, was die Geopoetik durch den Kontakt zwischen 

Menschen und Erde herzustellen anstrebt, jedoch gebraucht der Autor beide Termini vereinzelt auch im 

herkömmlichen Sinne. So scheint White an dieser Stelle mit „Kulturen“ die menschlichen Gemeinschaften zu 

bezeichnen, die ebenjene „Territorien“ bevölkern. 

33 „paysage physique“. 

34 „marches du corps“. 
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(Grimm 2018, S. 44) – könne ein Gefühl der Einheit des Seins mit dem Kosmos35 entstehen 

(vgl. White 2014a, S. 156). Als ebenso wichtig wie die tatsächliche, körperliche Bewegung 

durch die „physische Landschaft“ betrachtet White die Vertiefung und Ausweitung der 

„geistigen Landschaft“36 (White 1999, S. 42, Übers. d. Verf.) der „mindscape“ (White und Le 

Brech 2011, S. 140), wie White sie auch bezeichnet, mittels geistiger Wanderungen37 (White 

und Duclos 2007, o. S., Übers. d. Verf.), das heißt der Auseinandersetzung mit diversen Formen 

von Literatur und Wissenschaft. Diese Verbindung von geistigen und körperlichen 

Wanderungen bezeichnet White als intellektuellen Nomadismus, die Wanderer als intellektuelle 

Nomaden. Wie White hervorhebt, sei sich der intellektuelle Nomade darüber im Klaren, dass 

keine Kultur als vollkommen zu betrachten sei. So pilgere, nomadisiere der intellektuelle 

Nomade sowohl physisch als auch mental von Landschaft zu Landschaft, von Kultur zu Kultur, 

„um sie in all ihren Dimensionen kennenzulernen, um das eigene Lebensgefühl zu steigern“38 

(White 1998, S. 237, Übers. d. Verf., vgl. Dósa 2009, S. 267). Dabei verfolge der intellektuelle 

Nomade kein konkretes Ziel, wie White betont. Vielmehr schweife er unstet umher und komme 

dabei häufig auf bereits beschrittene Pfade zurück, um diese von einem neuen, anderen 

Blickpunkt aus zu betrachten (vgl. White 1987a, S. 13f., 17, White 1987b, S. 166). Hierbei 

entledige sich der intellektuelle Nomade vom Ballast der „overheavy mental architecture“ 

(White 1996, S. 79), also jener historischer und gesellschaftlicher Prägungen, die die 

Menschheit seit Beginn der Moderne überschatteten.  

In Le Plateau de l’Albatros schreibt White, es habe bereits Ende des 19. Jahrhunderts  

„einige besonders wachsame und weitblickende Köpfe“39 (White 1994a, S. 26, Übers. d. Verf.) 

gegeben, die das Ende der Autobahn des Westens vorausgeahnt und versucht hätten, aus „dem 

etablierten Rahmen und den anerkannten Klassifizierungen“40 (ibd., Übers. d. Verf.) 

auszubrechen und sich jenseits der Autobahn auf die Suche nach etwas anderem (White lässt 

________________________________ 

35 Wie White in The Wanderer and his Charts erklärt, habe der Fokus seiner frühen Arbeiten auf der Verbindung 

zwischen Menschen und Kosmos gelegen, weshalb er anstelle des Begriffs Geopoetik zunächst den Ausdruck 

Biokosmographie verwendet habe. Mit der Zeit sei ihm jedoch bewusst geworden, dass der Kontakt zwischen 

Menschen und Erde den Kontakt zum Kosmos allein schon aufgrund der Tatsache, dass die Erde Teil des Kosmos 

ist, einschließe (vgl. White 2004, S. 247). 

36 „paysage mental“. 

37 „marches de l’esprit“. 

38 „afin de connaître toutes ses dimensions, afin d’augmenter sa sensation de vie“. 

39 „quelques esprits particulièrement vigilants et clairvoyants“. 

40 „cadres établis et des classifications reconnues“, 
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zunächst offen, um was es sich hierbei genau handelt, mehr dazu an späterer Stelle) zu begeben. 

Einen der ersten intellektuellen Nomaden der Moderne sieht White in Nietzsche, der seine 

Professur für klassische Philologie an der Universität Basel aufgegeben hatte, um durch Europa 

zu nomadisieren. In diesem Kontext zitiert White unter anderem – in recht freier Übersetzung – 

eine Passage aus dem zweiten Teil von Menschliches, Allzumenschliches, in dem Nietzsche 

erklärt, sich dafür entschieden zu haben, „to go away out into foreign parts, meet what was 

strange to me. […] Followed a long vagabondage, full of research and transformation, with no 

easy definition. […] You feel space growing all around you, the horizon opens”41 (White 2004, 

S. 234f.). Wie White erläutert, habe Nietzsche im Zuge seiner Reisen eine Reihe von 

„electrically-charged“ (ibd., S. 235) Büchern geschrieben (als Beispiele führt White neben 

Menschliches, Allzumenschliches die Werke Morgenröte, Also sprach Zarathustra, 

Götzendämmerung und Ecce homo an), in denen Nietzsche den Kontext analysiere, den er 

hinter sich gelassen habe und den neuen Raum beschreibt, der sich vor ihm aufgetan habe (vgl. 

ibd.).  

Einen weiteren bedeutsamen intellektuellen Nomaden sieht White in Heidegger, mit 

dessen Werken er sich bereits früh in seinem Leben auseinandergesetzt hat. Whites Darlegung 

zufolge bestehe Heideggers Ausgangspunkt in der Feststellung, dass der Lebensraum Erde auf 

ein Ressourcenlager reduziert worden sei und die Menschen in einem sozialen Kontext lebten, 

der eines „sense of world” (ibd., S. 239) entbehre. Für Heidegger, so White, stehe dieser 

Zustand am Ende einer langen Entwicklung. Um einen Weg aus dieser Entwicklung heraus zu 

finden, habe sich Heidegger – insbesondere in der Einsamkeit seiner Hütte im Schwarzwald 

und der sie umgebenden Natur – sowohl geistig als auch körperlich auf unbekannte Pfade 

begeben (vgl. ibd.). In einem Interview mit Hugh McPherson erläuterte White, ihn habe an 

Heidegger insbesondere inspiriert, dass dieser sich, nach einer ausgiebigen Auseinandersetzung 

mit der westlichen Philosophie, außerhalb des etablierten philosophischen Diskurses auf die 

Suche nach etwas anderem, nach einer ‚Realität‘ begeben und sich in Richtung eines poetischen 

________________________________ 

41 „[…] so zwang ich mich, als Arzt und Kranker in einer Person, zu einem umgekehrten, unerprobten Klima der 

Seele, und namentlich zu einer abziehenden Wanderung in die Fremde, in das Fremde, zu einer Neugierde nach 

aller Art von Fremdem … Ein langes Herumziehn, Suchen, Wechseln folgte hieraus, ein Widerwille gegen alles 

Festbleiben, gegen jedes plumpe Bejahen und Verneinen; ebenfalls eine Diätetik und Zucht, welche es dem Geiste 

so leicht als möglich machen wollte, weit zu laufen, hoch zu fliegen, vor allem immer wieder fort zu fliegen. 

Tatsächlich ein minimum von Leben, eine Loskettung von allen gröberen Begehrlichkeiten, eine Unabhängigkeit 

inmitten aller Art äußerer Ungunst, samt dem Stolze, leben zu können unter dieser Ungunst; etwas Zynismus 

vielleicht, etwas »Tonne«, aber ebenso gewiß viel Grillen-Glück, Grillen-Munterkeit, viel Stille, Licht, feinere 

Torheit, verborgenes Schwärmen – das alles ergab zuletzt eine große geistige Erstarkung, eine wachsende Lust 

und Fülle der Gesundheit“ (Nietzsche 2016, S. 258). 
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Denkens bewegt habe: 

Because what attracted me to Heidegger from the start was that he wanted to 

get out of philosophy […] and start thinking again. That’s what he called 

anfängliches Denken, initial thinking, thinking trying to ‘catch on’ to reality 

again. […]. He moves through the thicket of Western philosophy (onto-

theology), and tries to come out on the other side. Tries to get on to an archaic 

ground, and into an an-archic space. […] A move towards poetic thought. 

(White 1996, S. 62)  

Was unterscheidet nun aber den intellektuellen Nomadismus von der Geopoetik, den 

intellektuellen Nomaden vom Geopoetiker? Der intellektuelle Nomade nimmt durch seine 

physischen und geistigen Wanderungen eine bestimmte Form des Daseins an, in deren Zentrum 

der Kontakt zwischen Menschen und Erde steht. Zuvor sind hierbei zwei Elemente genannt 

worden, die diese Daseinsform konstituieren: 

1. Kontakt zur landscape, 

2. Vertiefung/Ausweitung der mindscape. 

Diese zwei Punkte können als zentrale ‚Aufgabenbereiche‘ des intellektuellen Nomaden 

betrachtet werden. Die Geopoetik versucht darüber hinaus, diese Verbindung von landscape 

und mindscape mittels einer Poetik auszudrücken (vgl. Hashas 2017, S. 112f.). Wie White 

betont, verstehe er den Begriff der Poetik nicht im akademischen Sinn als Lehre von der 

Dichtkunst (White o. D.c, o. S.), sondern als eine „fundamental dynamics of thought“ (ibd.) 

und als eine „language drawn from a way of being“ (White 1989a, o. S.). Ebenso wenig ist 

Poetik im Kontext der Geopoetik Whites mit Poesie gleichzusetzen, sondern vielmehr im Sinne 

des altgriechischen ποιέω (poieō: machen oder erschaffen) zu verstehen.42 Whites Auffassung 

zufolge ist die Poesie zwar durchaus Bestandteil der Geopoetik, jedoch nicht die einzig 

mögliche Ausdrucksform: 

While including poetry, it [poetics] also has a larger application. It applies not 

only to poetry as literary form, but also to art and music, and can be extended 

beyond these domains into science and even social practice. (White 2003a, 

S. 31) 

So ordnet White vielfältige Werke aus unterschiedlichen Bereichen – von den philosophischen 

Schriften Heraklits und Heideggers über die Lyrik Wallace Stevens‘ und Friedrich Hölderlins 

bis hin zu den Gedichten Zhuangzis und Matsuo Bashōs – der Geopoetik zu. Diesen 

schriftlichen Ausdruck des mittels physischer und geistiger Wanderungen hergestellten 

________________________________ 

42 Siehe hierzu beispielsweise Omar, der angibt, „White agrees with those critics who use the archaic word 

‘poiesis’, which conveys connotations lacking in ‘poetry’” (Omar 2008, S. 46). 
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Kontakts zwischen Menschen und Erde bezeichnet White analog zu den Begriffen landscape 

und mindscape als wordscape (vgl. Omar 2008, S. 92). Neben diesen sprachlichen 

Ausdrucksformen haben unterschiedliche Kunstformen, wie etwa die bildende Kunst 

(beispielsweise die Fotografien Marie-Claude Whites, die die ‚Formen der Natur‘ – Wellen, 

Felsen, Pflanzen oder Rippelmarken im Sand – darstellen, [vgl. Webseite v. Marie-Claude 

White]) oder die Musik (ein Beispiel hierfür ist das Stück Rivers of our Being des Projekts 

CoHere der Heriot-Watt University, das den Hörer in Anlehnung an die Flüsse Europas auf eine 

Reise durch das europäische Kulturerbe nimmt)43 eine ebenso bedeutsame Stellung in der 

Geopoetik inne  (vgl. White 1989b, o. S.). Wie White betont, sei die Geopoetik keiner 

bestimmten Disziplin vorbehalten, sondern biete vielmehr einen Raum, in dem „all kinds of 

specific disciplines can converge“ (ibd.). So sei beispielsweise Henry Thoreau gleichermaßen 

Ornithologe und Meteorologe gewesen wie Dichter und habe die Wissenschaft in seine Poetik 

integriert (ibd.). Auch Whites Texte zeugen von einem ausgeprägten Interesse an vielfältigen 

Themengebieten, wie sich beispielsweise in House of Tides anhand der Vielzahl an Zitaten und 

Informationen aus unterschiedlichen Disziplinen, wie der Biologie, der Meteorologie, der 

Ozeanologie, der Philosophie, der Geografie oder der Geschichte, erkennen lässt, die White 

hier behandelt.  Wenngleich eine eingehendere Auseinandersetzung mit den einzelnen 

Attributen der Geopoetik aus Kapazitätsgründen unterbleiben muss, sei an dieser Stelle 

dennoch angemerkt, dass diese ‚Konvergenz der Disziplinen‘ an die progressive 

Universalpoesie Friedrich Schlegels erinnert,  deren Ziel unter anderem darin besteht, „die 

Poesie mit der Philosophie und Rhetorik in Berührung zu setzen“ (Schlegel 2007, S. 69). Genau 

dies ist es, was White in seinem Selbstverständnis als poète-penseur, also als ‚Hybride‘ aus 

Dichter und Denker anstrebt: 

Meine grundlegende poetische Arbeit besteht darin, diesen Raum außerhalb 

zu erkunden; und dazu sind meines Erachtens nur existenzielle Dichter-

Denker in der Lage. Man kann in der Tat ein sehr guter Philosoph sein, ohne 

über eine Präsenz zu verfügen oder ein Poet zu sein; an Beispielen hierfür 

mangelt es nicht. Es geht also darum, einen Gedanken zu haben und in der 

Lage zu sein, ihn mittels einer kraftvollen (und folglich poetischen) Sprache 

auszudrücken und dabei fähig zu sein, ihn mittels einer lebhaften Präsenz zu 

verkörpern. Das führt mich zu Thoreau, der diesen Anforderungen genügte.44 

(White 1986a, S. 300, Übers. d. Verf.) 

Um den Raum jenseits der Autobahn des Westens erkunden und ausdrücken zu können, bedürfe 

________________________________ 

43 Weitere Informationen zum Projekt CoHere sind verfügbar unter http://www.geopoetics.org.uk/?s=music. 

44 „Mon travail poétique fondamental consiste à découvrir cet espace du dehors ; et seuls peuvent, à mon avis, le 

faire, les poètes-penseurs-existentiels. On peut, en effet, être très bon philosophe sans posséder une présence, ou 

sans être poète ; les exemples ne manquent pas. Il s'agit donc d'avoir une pensée, de savoir l'exprimer par une 

parole vive (et donc poétique) tout en étant capable de l'incarner, par une présence vivante. Ce qui me ramène à 

Thoreau, qui répondait à ces exigences“. 
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es folglich eines hohen Maßes an philosophischen und poetischen Kompetenzen, die White, 

wie in obigem Zitat deutlich wird, unter anderem durch Henry David Thoreau verkörpert sieht.  

Wie White in The Wanderer and his Charts schreibt, handele es sich bei Thoreau um den 

Inbegriff eines Geopoetikers, einen „Proto-Geopoetician“ (White 2004, S. 241), wie White ihn 

nennt. Die Bedeutung der Werke Thoreaus für die Geopoetik Whites spiegeln sich auch in 

Whites Aussagen wider, bei Thoreaus Tagebüchern handle es sich um einen „riesigen Bauplatz 

der Geopoetik“45 (White 1994a, S. 196, Übers. d. Verf.) und die Gedankengänge Thoreaus 

bewegten sich „in Richtung eines Forschungs-, Erfahrungs- und Ausdrucksbereichs, dem ich 

den Namen ‚Geopoetik’ gegeben habe“46 (ibd., S. 190, Übers. d. Verf.). Wie White glaubte 

auch Thoreau, dass die Menschheit dabei sei, sich und ihre Umwelt zu zerstören, wie sein 

Freund Emerson deutlich machte, als er von Thoreau sagte, dass dieser die „Städte mit Argwohn 

betrachtete und glaubte, dass deren Luxus und Verlockungen den Menschen und seine Umwelt 

zugrunde richteten“ (Emerson 2017, S. 133). Thoreau wandte sich von diesen Verlockungen ab 

und zog in die Einsamkeit der Natur, wo er den intensiven Kontakt mit der Erde suchte, um sie 

mit allen Sinnen zu erleben – den Wind auf der Haut zu spüren, einen Indianerpfad zu lesen 

(vgl. Omar 2008, S. 52), die Musik der Erde zu hören und diese Erlebnisse schließlich zu Papier 

zu bringen. Wenn Thoreau schreibt, 

Think of our life in nature, – daily to be shown matter, to come in contact with 

it – rocks, trees, wind on our cheeks! The solid earth! The actual world! The 

common sense! Contact! Contact! (Thoreau 2009, S. 79),  

so ruft der Autor, ebenso wie White, dazu auf, sich in direkten Kontakt mit der Erde zu begeben. 

Der Autor Kenneth White 

White bringt die hinter seiner Geopoetik stehende Theorie und Praxis in Form von Essays, 

Kurz- und Langgedichten sowie narrativer Prosa zum Ausdruck. Angesichts der besonderen 

Bedeutung von Whites Prosawerk House of Tides für diese Arbeit soll in den folgenden 

Kapiteln nicht näher auf die Essays und Gedichte Whites eingegangen, sondern die narrative 

Prosa des Autors in den Vordergrund gestellt werden.47 

Whites narrative Prosa befasst sich mit der geografischen Erkundung diverser 

________________________________ 

45 „immense chantier de géopoétique“. 

46 „vers un champ d’étude, d’expérience et d’expression, auquel j’ai donné le nom de ‚géopoétique‘“. 

47 Ausführliche Erläuterungen zu Whites Essays in McManus 2007, S. 160–165 sowie zu den Gedichten des Autors 

in ibd., S. 179-196; Grimm 2018, S. 67–94. 
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Territorien durch ein narratives Ich. White erzählt hierbei von seinen vielfältigen Reisen oder 

nimmt bestimmte Orte sowie deren Kulturen, Bewohner und Landschaften sehr detailliert in 

Augenschein. Wie White erklärt, handle es sich bei diesen Prosawerken weder um Romane, 

noch um reine Reiseberichte, sondern um eine Art fortlaufende Autobiografie im Sinne einer 

Beschreibung seiner intellektuellen und physischen Reisen, weshalb er sie als Waybooks und 

Staybooks bezeichnet (vgl. McManus 2007, S. 166, White 1996, S. 23) 

Whites sogenannte Waybooks beschreiben die Reisen eines narrativen Erzählers, der 

die Autobahn des Westens verlässt, den kulturellen Raum außerhalb dieser Autobahn erkundet 

und sich schließlich hinaus in die Leere bewegt, um die Last der Gesellschaft von seinen 

Schultern ablegen zu können. Hierbei befindet sich der narrative Erzähler des Waybooks zu 

Beginn üblicherweise im überfüllten, sozialen Raum, um diesen anschließend zu verlassen und 

Orte zu erkunden, die es ihm ermöglichen, sich selbst im Zusammenhang mit und als Teil der 

Natur zu erleben. Das narrative Ich der Werke Whites begnügt sich dabei nicht, dem Leser von 

seiner Reise zu berichten, sondern bietet ihm eine beeindruckende Fülle an geografischen, 

anthropologischen, kulturellen, linguistischen und literarischen Details in Bezug auf den von 

ihm erkundeten Raum. Bei der Verschriftlichung seiner Erlebnisse verfahre White seinen 

eigenen Angaben zufolge nicht chronologisch-linear, sondern halte einzelne Stationen und 

Erlebnisse schon bereits während des Reisens in einem Notizbuch fest, das er stets bei sich 

trage, füge diese jedoch erst im Nachhinein wie Mosaiksteine in Kombination mit Zitaten und 

Kommentaren in teilweise jahrelanger Arbeit zu einem Gesamtbild zusammen (vgl. McManus 

2007, S. 160ff., White 1996, S. 21f., 32ff.). 

Seinen eigenen Angaben zufolge befinde sich White in einer andauernden Dialektik zwischen 

Reisen und Verweilen. Während die Waybooks Whites geografische und mentale Reisen 

beschreiben, so liegt der Fokus der sogenannten Staybooks auf der Darstellung von Orten, die 

White zwischen seinen Reisen dazu nutzt, seine Energien zu konzentrieren und für künftige 

Reisen neue Kräfte zu schöpfen. Ebenso wie in den Waybooks beschreibt White in den 

Staybooks die Geografie, die Bewohner, die Sprache, die Literatur und die Kultur des von 

ihm bewohnten Ortes sowie seine in Bezug auf diesen Kontext gemachten Erlebnisse und 

Erinnerungen in Form eines narrativen Ichs. Auch erfolgt das Arrangement der Staybooks im 

Nachhinein und auf ähnliche Weise wie das der Waybooks, indem einzelne ‚Erlebnisberichte‘ 

zusammen mit Zitaten und Kommentaren zu einem Ganzen zusammengesetzt werden. Zudem 

beginnen die Staybooks meist ebenfalls im sozial überladenen, urbanen Raum, um sich dann 

Stück für Stück hinauszubewegen (vgl. McManus 2007, S. 166, 172, White 2014b, S. 96). 
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Einer der vom Autor thematisierten Orte ist das von Kenneth White seit 1983 bewohnte Haus 

der Gezeiten an der bretonischen Küste. Im Staybook House of Tides beschreibt White seinen 

Umzug in die Bretagne, seinen Wohn- und Arbeitssitz, den er selbst als „hermitage“ (White 

2000, S. 243), als Einsiedelei, bezeichnet, Land und Leute, die lokale Kultur, die Natur und die 

bretonische Sprache. Zu Beginn befindet sich der Erzähler in der bretonischen Gemeinde 

Lannion – also im gesellschaftlichen, urbanen Umfeld –, um anschließend den Raum außerhalb 

dieses urbanen Umfeldes zu erkunden und zu studieren, erneut aufzubrechen, um nach England 

und Schottland zu reisen und schließlich zu seiner bretonischen Eremitage zurückzukehren.  

Wie der Klappentext von House of Tides treffend zusammenfasst, handelt es sich bei 

diesem Staybook um eine literarische Hybridform, die – getreu dem Bestreben der Geopoetik 

und erfüllt vom Esprit des intellektuellen Nomaden – die Grenzen der bestehenden literarischen 

Kategorien überschreitet: 

If White is based geographically in France, he says he really lives in 'a Scottish 

outpost' on the North coast of Brittany. From this vantage point he has 

produced his latest work, an extraordinary hybrid of intimate autobiography, 

social commentary, live literary theory, geopoetic fieldwork, oceanic poem, 

quiet cultural manifesto, all rolled into one. (White 2000, o. S.) 

So finden sich im Staybook ebenso wie im Waybook intensive literarische, linguistische, 

kulturelle, geografische, geologische und kulturelle Ausführungen, die über einen reinen 

Erlebnisbericht oder ein knappes Anschneiden verschiedener Themengebiete hinausgehen und 

gewissermaßen als kleine, in sich geschlossene und doch zusammenhängende Studien anmuten. 

Bei der Lektüre von House of Tides erhält der Leser durch teils sehr detaillierte Erläuterungen 

den Eindruck, dass White sich mit den von ihm angesprochenen Themen nicht nur oberflächlich 

befasst hat. So widmet White beispielsweise ein ganzes Kapitel der Reise Jack Kerouacs in die 

Bretagne („Memories of Kerouac“) und befasst sich im Kapitel „The Icelanders“ ausführlich 

mit dem Werdegang des französischen Marineoffiziers und Schriftstellers Pierre Loti.  

Wie in seinen Gedichten und Essays verwendet White auch in seinen Waybooks und 

Staybooks einen präzisen und transparenten Schreibstil. Wie White darlegt, gehe es ihm darum, 

in seinen Werken das Erleben der „materia prima des Lebens”48 (White 1999, S. 40, Übers. d. 

Verf.), den direkten Kontakt zur Erde jenseits der Autobahn des Westens, zu verschriftlichen. 

Um dies zu ermöglichen, müsse das Dichter-Ich zurücktreten, um nicht länger zwischen dem 

Leser und der Welt zu intervenieren. Dieser „überpersonale Dichter“ (White 2003b, S. 123, 

________________________________ 

48 „materia prima de la vie“. 
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Übers. v. Grimm 2018, S. 59), wie White ihn bezeichnet, mache von einer weniger als die 

herkömmliche poetische Sprache durch Metaphern und Figuren beschwerten Sprache Gebrauch 

und verwende stattdessen eine „raue und zugleich erhellende Sprache“49 (ibd., Übers. d. Verf.). 

Darüber hinaus entdecke er eine Grammatik in den Dingen, denen er auf seinen physischen und 

mentalen Reisen begegnet:  

Was das Draußen gegenwärtig werden lässt, ist das Zurücktreten des Dichter-

Ichs. Er interveniert nicht länger zwischen Leser und Welt: er zeigt, er 

offenbart, er öffnet. Der überpersönliche Dichter verwendet auch eine 

Sprache, die weniger von Metaphern und Figuren überhäuft ist als die 

herkömmliche poetische Sprache. Er legt ebenso eine Grammatik in den 

Dingen offen.50 (White 2003b, S. 123, Übers. v. Grimm 2018, S. 59) 

Diese Grammatik, diese „Sprache der Dinge“51 (White o. D.b, o. S., Übers. d. Verf.) wie White 

sie auch bezeichnet, entspreche einer menschlichen, von schlechten Angewohnheiten und 

falscher Poesie befreiten Sprache (vgl. ibd.). Schreiben, so White, bedeute für ihn, den Linien 

der Welt, der „Textonik“ zu folgen und die Klänge, die Geräusche der Erde, des Meeres und 

des Windes, die „Musik der Welt“ zu hören (vgl. White 2014b, o. S.).52 White gibt in seinen 

Prosawerken die Landschaften, die er durchwandert so wieder, dass der Leser sie (im Geiste) 

mit allen Sinnen erleben – zum Beispiel das „extraordinary red of a bramble leaf“ (White 2000, 

S. 197) sehen, den „smell of gannet“ (ibd., S. 70) riechen, den „grainy touch of the stone“ (ibd., 

S. 61) fühlen, den „salty rain“ (ibd., S. 24) schmecken oder die „sounds of seabirds“ (ibd., S. 41) 

hören – kann. Dabei greift White häufig auf diverse Wort- und insbesondere Klangfiguren, wie 

zum Beispiel Assonanzen und Alliterationen zurück. Hierdurch, sowie durch den Gebrauch 

einer solch ‚rauen‘ Sprache und ‚wilden‘ Grammatik, erzeugt White eine hohe poetische 

Dichte. Wie sich bei der Lektüre von House of Tides erkennen lässt, tritt diese poetische Dichte 

umso deutlicher hervor, umso mehr sich White aus dem sozialen Kontext hinausbegibt und – 

gedanklich oder physisch – in Kontakt mit der Erde tritt. 

  

________________________________ 

49 „langage à la fois rude et éclairant“. 

50 „Ce qui fait que le dehors est présent, c'est que le moi du poète s'efface. Il n'intervient plus entre le lecteur et le 

monde : il indique, il révèle, il ouvre. Le poète surpersonnel utilisera aussi un langage moins encombré de 

métaphores et de figures que le langage poétique habituel. Il découvre aussi une grammaire dans les choses“. 

51 „langage des choses“. 

52 „Écrire pour moi signifie à la fois suivre les lignes du monde et écouter les sons, les bruits de la terre, de la mer, 

et du vent. Textonique de la terre, musique du monde“. 
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2.1.2 Senderintention 

Bei der Analyse der Senderintention handelt es sich um die Beantwortung der Frage, was der 

Sender durch einen Text bewirken will. Einige Autoren kritisieren den subjektiven Charakter der 

Intention, wie beispielsweise Prunč, der darauf hinweist, dass jede Interpretation durch den 

Übersetzer lediglich eine von vielen Möglichkeiten darstelle (Prunč 2002, S. 193). Nord erkennt 

dies selbst, wenn sie sagt, der „Ausgangspunkt der Translation kann […] nicht ‚die Intention‘ 

des AT53-Senders oder -Autors sein […], sondern nur das Interpretat des Translators“ (Nord 

2011, S. 110). Peter Bush merkt jedoch korrekt an, jede Übersetzung stelle unvermeidbar eine 

Form der Interpretation dar (vgl. Bush 1999, S. 75), sodass die Subjektivität der durch den 

Übersetzer angenommenen AT-Intention meiner Auffassung nach nicht als einschränkender 

Kritikpunkt zu werten ist. Darüber hinaus finden sich in Whites zahlreichen Veröffentlichungen 

direkte Anhaltpunkte, welche Intention der Autor mit seinem Projekt der Geopoetik verfolgt. 

Wie zuvor bereits erwähnt wurde, ist die Mensch-Erde-Beziehung ein zentraler Aspekt der 

Geopoetik Whites. So erklärt White in seinem einleitenden Text zur Geopoetik auf der 

Webseite des Scottish Centre for Geopoetics, die Geopoetik befasse sich vorrangig mit der 

Frage „how is it with life on earth, how is it with the world?“ (White 1989b, o. S.). An anderer 

Stelle wird White noch präziser, wenn er schreibt: 

                                                                                                                      

Und man bekommt Schritt für Schritt das Gefühl, nicht nur die ‚Außenfelder 

des Denkens’ zu betreten, sondern die Welt wiederzuentdecken, die ‘materia 

prima des Lebens’ zu berühren, mit den Grundfesten des Universums selbst 

in Kontakt zu treten. Schließlich gilt es, all das auszudrücken und 

niederzuschreiben.54 (White 1999, S. 40, Übers. d. Verf.) 

Demnach geht es White in seinen Texten in erster Linie darum, diesen direkten Kontakt 

zwischen Menschen und Erde darzustellen.  

2.1.3 Empfängerpragmatik 

Hinsichtlich der Empfängerpragmatik stellen literarische und insbesondere poetische Texte 

einen Sonderfall dar, da nicht immer klar zu beurteilen ist, ob ein Dichter ein Gedicht bereits 

im Vorhinein an einen konkreten Empfänger adressiert, oder ob sich der Kreis der Empfänger 

erst im Nachhinein durch die bloße Tatsache ergibt, dass bestimmte Personen das 

________________________________ 

53 AT = Ausgangstext 

54 „Et, pas à pas, on aura l'impression non seulement d'entrer dans ‘les grands champs de la pensée’, mais de 

redécouvrir le monde, de toucher à la materia prima de la vie, d'être en contact avec les fondements mêmes de 

l'univers. Reste, en fin de compte, à dire et à écrire tout cela“. 
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entsprechende Werk gelesen oder gehört haben. Da White weder in House of Tides selbst, 

beispielsweise mittels eines an einen bestimmten Empfängerkreis adressierten Vorwortes, noch 

an anderer Stelle einen Hinweis darauf gibt, an wen sich der Text richtet, stellt auch die 

Bestimmung dieses Faktors eine subjektive Interpretationsarbeit des Übersetzers dar. 

AT-Empfänger 

Bei House of Tides handelt es sich um einen in britischem Englisch verfassten Text, der 

Ausschnitte aus Whites Leben in der Bretagne beschreibt. Hierbei wird der AT-Empfänger 

nicht mit potenziell unbekannten Kulturspezifika oder Realia konfrontiert, ohne dass White 

diese nicht zumindest kommentieren oder erläutern würde. So gibt White beispielsweise 

Gedichte, Lieder oder Sprichwörter, die ursprünglich in Französisch oder Bretonisch verfasst 

wurden, direkt in Englisch wieder oder stellt zumindest eine englische Übersetzung zur 

Verfügung.55 Auch die bretonischen und französischen Namen diverser Inseln,56 ja selbst 

manche Ortsnamen57 werden dem AT-Rezipienten in übersetzter Form dargeboten. 

Demzufolge ist davon auszugehen, dass House of Tides sich an einen britischen Rezipienten 

richtet, der mit den im Text beschriebenen geografischen und kulturellen Begebenheiten nicht 

vertraut ist. Im Gegenzug hierzu macht der Autor an einigen Textstellen von einem für 

schottisches Englisch spezifischen Vokabular Gebrauch, ohne dem AT-Rezipienten eine 

Erläuterung zu bieten. So spricht White beispielsweise von „wee“ (White 2000, S. 169, 170, 

181), „coughiness“ (ibd., S. 5) oder „jag“ (ibd., S. 117). Zwar lässt sich nicht mit Sicherheit 

bestimmen, ob White diese schottisch-englischen Wörter einsetzt, um den Lesern seine 

schottische Herkunft bewusst zu machen oder ob sich der Text möglicherweise sogar an einen 

schottisch-englischen Rezipientenkreis richtet, jedoch ist angesichts der zuvor erwähnten 

Erläuterungen und Übersetzungen französischer und bretonischer Wörter anzunehmen, dass der 

Autor davon ausgeht, dass diese dialektalen Begriffe ohne weitere Erklärung vom AT-

Rezipienten verstanden werden. In House of Tides lassen sich zahlreiche Stellen ausmachen, 

die vom Leser zum Teil ein erhebliches Vorwissen verlangen. So finden nicht nur zahlreiche 

Schriftsteller Erwähnung (und werden von White nicht selten auch zitiert), White nimmt auch 

wiederholt Bezug auf historische Ereignisse, Orte oder literarische Werke, schreibt 

________________________________ 

55 Siehe hierzu bspw. S. 2, 12, 140, und 181 in House of Tides (White 2000). 

56 Siehe hierzu bspw. S. 67 in House of Tides (ibd.). 

57 Siehe hierzu bspw. S. 66 in House of Tides (ibd.): Hier wird dem Ortsnamen Locquémeau eine englische 

Übersetzung („hermitage of St Kemo“) nachgestellt. 
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beispielsweise von seinem Atelier als einem „hyperborean Patmos“ (ibd., S. 47) oder beendet 

den Prolog mit dem Titel eines Lehrgedichts des Hesiod, „Works and days“ (ibd., S. 6). 

Aufgrund dieser Referenzen ist davon auszugehen, dass White sich mit seinem Text an einen 

entsprechend gebildeten Empfängerkreis richtet.  

ZT-Empfänger 

Da die Übersetzung des Textes aus dem Englischen ins Deutsche erfolgt, kann davon 

ausgegangen werden, dass es sich bei den Empfängern des ZT58 um deutschsprachige Personen 

handelt. Hinsichtlich des auf Frankreich und die Bretagne bezogenen kulturellen und 

geografischen Vorwissens kann unterstellt werden, dass kaum Unterschiede zwischen den 

Empfängern des AT und denen des ZT bestehen. Dies ergibt sich aus der Tatsache, dass es sich 

sowohl bei den AT-Empfängern als auch bei den ZT-Empfängern um Personen handelt, die 

nicht in der Kultur leben, in der der AT entstanden ist und von der er handelt. Während, wie 

weiter oben erklärt wurde, bei den AT-Empfängern die Möglichkeit besteht, dass diese den 

schottischen Einschlag in House of Tides erkennen und die dialektalen Begriffe verstehen, muss 

davon ausgegangen werden, dass der ZT-Empfänger (unabhängig von der an dieser Stelle nicht 

angesprochenen Schwierigkeit der Übersetzung derartiger dialektaler Elemente) diesbezüglich 

keinerlei Vorwissen mitbringt. Hinsichtlich der Bildung der ZT-Rezipienten kann davon 

ausgegangen werden, dass diese ähnlich gebildet sind wie die Rezipienten des AT, da die im 

AT enthaltenen Informationen und Referenzen ohne ein entsprechendes Vorwissen nicht oder 

nur schwer zu erkennen und zu verstehen wären. Ein nicht unerheblicher Unterschied zwischen 

AT- und ZT-Rezipienten besteht hinsichtlich des unterschiedlichen (literatur-)historischen 

Hintergrunds beider Gruppen. Wie Craig in einem Kenneth White gewidmeten Beitrag im 

Edinburgh Companion to Contemporary Scottish Poetry angibt, finde White in vielen großen 

Publikationen über schottische Poesie – Craig nennt hier als Beispiele Mick Imlahs Penguin 

Book of Scottish Poetry sowie Douglas Dunns Faber Book of Twentieth-Century Scottish 

Poetry – keine Erwähnung und weist darauf hin, „the critical literature on his work largely 

comes from France“ (Craig 2009, S. 154). Vergleicht man die Anzahl an französisch- und 

englischsprachigen Publikationen über White und sein Werk, so muss man Craig in seiner 

Aussage zustimmen, dennoch scheint White auch im englischsprachigen Raum über einen 

________________________________ 

58 ZT = Zieltext 
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gewissen Bekanntheitsgrad zu verfügen, betrachtet man die Vielzahl an Beiträgen und 

Monografien, die sich mit White und seinen Texten befassen. Im Gegensatz hierzu ist der Name 

des schottischen Autors in der deutschsprachigen literaturwissenschaftlichen Literatur nur 

äußerst spärlich vertreten.  Auch hat der anglophone Leser Zugang zu mehr als 25 in englischer 

Sprache veröffentlichten Werken Whites, während bislang nur acht Bücher in deutscher 

Übersetzung erschienen sind. Geht man bei der Recherche einen Schritt weiter, so kann 

festgestellt werden, dass dies nicht nur auf White und sein Werk, sondern auch auf 

‚artverwandte‘ Literatur zutrifft. Während im englischsprachigen Raum teilweise ein fast schon 

exzessiver Gebrauch von Begriffen wie nature writing, ecocriticism, autoethnography, 

ecopoetics, biopoetics und ecobiography festzustellen ist und mit der eco-translation59 sogar 

eine Brücke zwischen ökologischem Schreiben und Übersetzungswissenschaft geschlagen 

wurde, existieren im deutschen Sprachgebrauch größtenteils nicht einmal Übersetzungen für 

diese Begriffe. Die Journalistin Anne Haeming sieht diesen Umstand vor allem in der deutschen 

Vergangenheit begründet:  

Die englischsprachigen Autoren haben den Faden ihrer Romantiktradition 

aufgriffen und mit anderen Mustern weitergesponnen – in Deutschland war 

die Natur mit einem Schlag kein Grund zum Schwärmen mehr. Sie war 

Legitimation eines Volks. Und auf einer Blut-und-Boden-Landschaft kniend 

lässt sich nun einmal schlecht schreiben. (Haeming 2018, o. S.)  

So ist zum davon auszugehen, dass der AT-Leser mit natur- und umweltbezogener Literatur im 

Allgemeinen und White und seinem Werk im Speziellen vertrauter ist, als es beim ZT-

Rezipienten der Fall ist. Darüber hinaus sind die Unterschiede hinsichtlich des historischen 

Hintergrundes von AT- und ZT-Rezipienten bei der Übersetzung zu berücksichtigen. So könnte 

beispielweise der häufig gebrauchte Begriff „territory“ bei einer unkommentierten deutschen 

Übersetzung mit „Territorium“ je nach Kontext eine ungewollte Konnotation mit der 

nationalsozialistischen Vergangenheit Deutschlands hervorrufen.  

2.1.4 Medium 

House of Tides wurde erstmals 2000 als 243 Seiten lange, gebundene Ausgabe vom Polygon 

Verlag (Edinburgh) veröffentlicht.  

________________________________ 

59 Siehe hierzu insbesondere Michael Cronins Eco-Translation: Translation and Ecology in the Age of the 

Anthropocene (Cronin 2017). 
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2.1.5 Ortspragmatik 

Obgleich House of Tides erstmals in Großbritannien veröffentlicht wurde und sich an einen 

(britisch-)anglophonen Empfängerkreis richtet, wurde der auf die Bretagne bezogene Teil des 

Textes in Frankreich verfasst. White zufolge habe er stets mehrere Notizbücher bei sich, um 

das während seiner Reisen und Wanderungen Erlebte direkt und in situ niederschreiben zu 

können (vgl. White 1996, S. 90f.). House of Tides enthält an vielen Stellen Hinweise auf 

Ortsbezüge, die deutlich machen, dass sich die Handlung des Ausgangstextes in Frankreich, 

genauer gesagt in der Bretagne, abspielt. So enthalten allein sieben der 27 für die Übersetzung 

relevanten Kapitelüberschriften die Namen der in den Kapiteln behandelten Orte („The Little 

Town of Lannion“, „Into Trébeurden“, „On the Ramparts of St Malo“, „On the Paris-Brest“, 

„Brest, Bangkok and the Humpback Whale“, „September on Ushant“ sowie „Season’s End at 

Huelgoat“), darüber hinaus geben die Titel zwei weiterer Kapitel einen, wenngleich weniger 

konkreten, Anhaltspunkt für den jeweiligen Ort der Handlung („The Armorican Year“ und „An 

Atlantic Studio“). 

2.1.6 Zeitpragmatik 

Wie zuvor bereits erwähnt wurde, wurde House of Tides erstmals 2000 veröffentlicht, jedoch 

erläutert der Autor in Bezug auf seine Prosawerke, dass er diese erst im Nachhinein anhand der 

entsprechenden Notizbücher zusammensetze. Diese ‚Kompositionsarbeit‘ erstreckt sich 

zumeist über mehrere Jahre. So gibt White beispielsweise an, für die Zusammensetzung von 

The Blue Road drei bis vier Jahre gebraucht zu haben (vgl. White 1996, S. 90) während die 

Komposition von Incandescent Limbo McManus zufolge ganze zwölf Jahre in Anspruch 

genommen habe (vgl. McManus 2007, S. 167). House of Tides enthält zwar keine konkreten 

Daten, jedoch lassen sich einige Anhaltspunkte ausmachen, die dafür sprechen, dass die 

einzelnen Bestandteile des Textes über einen längeren Zeitraum entstanden und nachträglich 

zusammengefügt wurden. So spricht White im Kapitel „The Little Town of Lannion“ bei der 

Beschreibung der Geschäfte am Quai d’Aiguillon in Lannion von der Banque Populaire 

d’Armorique (White 2000, S. 11). Die hier beschriebene Bank trug diesen Namen jedoch nur 

bis 1988 und wurde anschließend in Folge einer Fusion mit der Banque Populaire de l’Ouest 

in Banque Populaire de l’Ouest et d’Armorique umbenannt (vgl. Revision Nr. 93-14840 vor 

dem Kassationshof der Republik Frankreich). Dieses Kapitel scheint demnach vor 1988 

verfasst worden zu sein. Ebenso deutet die im Kapitel „Into Trébeurden“ dargestellte 

Diskussion mehrerer Besucher einer Bar in Trébeurden über die zu diesem Zeitpunkt kurz 

bevorstehende Namensänderung des französischen Départements mit der Nummer 22 von 
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„Côtes-du-Nord“ zu „Côtes-d’Armor“ (vgl. White 2000, S. 23) darauf hin, dass dieses Kapitel 

weit vor der Veröffentlichung von House of Tides verfasst wurde, da der Name bereits 1990 

geändert wurde (vgl. Law 2015, S. 133). Auch die Aussage, „for ten years now I have been 

living in the vicinity of a little port on the north coast of Brittany” (White 2000, S. 2) im Kapitel 

„Prologue” legt den Schluss nahe, dass dieses Kapitel etwa 1993, also zehn Jahre nach Whites 

Umzug in die Bretagne, entstanden ist. Zwar liegen zwischen der Veröffentlichung des 

Ausgangstextes und der Fertigstellung des Zieltextes (2019) fast zwanzig Jahre, jedoch ist nicht 

zu erwarten, dass sich hieraus Unterschiede hinsichtlich der Wirkung von Ausgangs- und 

Zieltext ergeben. Da die im Ausgangstext beschriebenen Umstände aufgrund des langen 

Entstehungszeitraumes bereits zum Zeitpunkt der Veröffentlichung teilweise nicht mehr 

zutreffend waren (wie sich an den zuvor angeführten Beispielen erkennen lässt), ist die 

Rezeptionssituation des ZT-Lesers in dieser Hinsicht weitgehend mit der des AT-Lesers 

vergleichbar. 

2.1.7 Kommunikationsanlass 

Hinsichtlich des Kommunikationsanlasses gilt zu unterscheiden, aus welchem und für welchen 

Anlass ein Text produziert wurde (vgl. Nord 2009, S. 74). Während House of Tides nicht 

offensichtlich für einen bestimmten Anlass produziert wurde, ist davon auszugehen, dass es 

zahlreiche Anlässe gab, die White dazu bewegt haben, diesen Text zu verfassen. Im Falle von 

House of Tides besteht ein enger Zusammenhang zwischen der Senderintention und dem 

Kommunikationsanlass. Wie zuvor erwähnt wurde, intendierte White, die Erd-Mensch-

Beziehung, den direkten Kontakt zwischen Menschen und Erde also, darzustellen. Wie aus den 

vorangegangen Kapiteln hervorgeht, liegt dieser Intention die Überzeugung Whites zugrunde, 

dass die westliche Zivilisation in der heutigen Zeit einer echten Kultur entbehre, und die 

(Wieder-)Herstellung einer solchen Kultur einer gemeinsamen Grundlage bedürfe, die gemäß 

White einzig in der Erde selbst zu finden sei. Diese sieht White durch eine zunehmende 

Umweltverschmutzung und -zerstörung bedroht. Als Kommunikationsanlass können demnach 

der gemäß White bestehende Mangel einer Kultur sowie die Bedrohung der Erde durch den 

Menschen betrachtet werden. 

2.1.8 Textfunktion 

In Hinblick auf die Textfunktion soll zunächst darauf hingewiesen werden, dass Texte nicht per 

se mit einer Funktion versehen sind, sondern dass sich die Textfunktion auf die 

Kommunikationsfunktion, oder die Gesamtheit der Kommunikationsfunktionen bezieht, die ein 
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Text in einer bestimmten Rezeptionssituation erfüllt (vgl. Nord 2005, S. 77, 2011, S. 49).  

Im Laufe der letzten Jahrzehnte wurden zahlreiche Klassifizierungen von 

Textfunktionen entwickelt, über die jedoch keine wirkliche Einigkeit zu herrschen scheint. Die 

Bestimmung der Textfunktion, beziehungsweise der Textfunktionen, gestaltet sich bei einem 

Text wie House of Tides insofern besonders schwierig, als dass eine klare Zuordnung zu einem 

bestehenden Genre aufgrund der weiter oben beschriebenen Überschreitung der 

Gattungsgrenzen nicht möglich ist. White berichtet von seinen persönlichen Erfahrungen, 

versieht den Text gleichzeitig jedoch immer wieder gezielt mit Beschreibungen und faktualen 

Informationen, während wiederum andere Textpassagen in ihrer poetischen Dichte nahe am 

Gedicht anzusiedeln sind. House of Tides vereint demnach mehrere Textfunktionen, wie zum 

Beispiel die informative oder die expressive Funktion. Diesen unterschiedlichen 

kommunikativen Textfunktionen liegt jedoch eine bedeutsame Gemeinsamkeit zugrunde: Ob 

White sachlich-nüchtern über die unterschiedlichen Wasserschichten des Atlantiks informiert, 

in humorvollem Ton über einen aufdringlichen Mitfahrer bei einer Zugreise berichtet oder seine 

Naturerlebnisse durch eine poetisch-dichte Sprache wiedergibt, so berichtet der Autor stets von 

sich sowie von seinen Erlebnissen und Erfahrungen. Somit realisieren die Textfunktionen bei 

House of Tides letztlich immer auch eine übergeordnete (und von den kommunikativen 

Textfunktionen abzugrenzende) Funktion der Selbstdarstellung, was es bei der Übersetzung 

entsprechend zu berücksichtigen gilt. 

2.2 Textinterne Faktoren 

Bei der Analyse der textinternen Faktoren geht es vornehmlich darum, wie der Text sprachlich 

und inhaltlich aufgebaut ist und wie die zuvor anhand der textexternen Faktoren ermittelte 

Textfunktion verwirklicht wird (vgl. Nord 2002, S. 49). 

Nord geht hierbei wiederum nach einem Frageschema vor, welches folgendermaßen aufgebaut 

ist: WORÜBER sagt der Sender WAS (WAS NICHT) in WELCHER REIHENFOLGE, unter 

Einsatz WELCHER NONVERBALEN ELEMENTE in WELCHEN WORTEN in WAS FÜR 

SÄTZEN in WELCHEM TON (ibd.). Aufgrund der besonderen Relevanz poetischer Sprache 

für diese Arbeit wird der Großteil der zuvor angeführten Faktoren bei der Analyse der 

textinternen Faktoren ausgeklammert und der Fokus auf den Gebrauch poetischer Mittel im 

Text House of Tides gelegt. Dies bedeutet jedoch nicht, dass jene Aspekte, die im Folgenden 

nicht angeführt werden, nicht ebenso wichtig für das Textverständnis sind und bei der 
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Übersetzung vernachlässigt werden könnten, vielmehr soll hierdurch mehr Raum für die 

Untersuchung poetischer Sprache und ihrer Übersetzung geboten werden. 

2.2.1 Textonik der Erde, Musik der Welt 

White schreibt im Klappentext zu seinem 2014 veröffentlichten Panorama géopoétique: 

Zu schreiben bedeutet für mich, den Linien der Welt zu folgen und zugleich 

den Klängen, den Geräuschen der Erde, des Meeres und des Windes zu 

lauschen. Textonik der Erde, Musik der Welt.60 (White 2014b, o. S., Übers. d. 

Verf.) 

Schreiben stellt für White demnach eine Möglichkeit dar, in direkten Kontakt mit seiner 

natürlichen Umwelt zu treten und die in der Natur erlebten Sinneseindrücke schriftlich 

auszudrücken. Der durch White in obigem Zitat gebrauchte Begriff Textonik („textonique“) 

unterstreicht diese Verbindung zwischen Erde und Schreiben noch zusätzlich und impliziert 

zugleich, dass die Erde gelesen und die Welt gehört werden kann. Genau hierzu lädt White 

seine Leser ein, wenn er in House of Tides von seinen Streifzügen durch die Natur berichtet. 

Der Leser soll die Landschaften, durch die er sich bewegt, schmecken, fühlen, riechen, 

insbesondere aber sehen und hören, also mit all seinen Sinnen erfahren können. Dies erzeugt 

White zum einen durch den Einsatz entsprechender Adjektive und Substantive. So lässt White 

den Leser beispielsweise immer wieder den in der bretonischen Meeresluft allgegenwärtigen, 

salzigen Geschmack ‚schmecken‘, indem er wiederholt das Substantiv salt sowie das Adjektiv 

salty verwendet. Insbesondere bei der Beschreibung des Wetters ist dieser salzige Geschmack 

ein wiederkehrendes Element, das den Geschmackssinn des Rezipienten gezielt anspricht, wie 

es beispielsweise bei „windy salty [Hervorhebung d. Verf.] rain“ (White 2000, S. 24), „salty-

floury flurries“ (ibd., S. 36), „the grey and salty days“ (ibd., S. 37) und „salty greyness (ibd., 

S. 148) der Fall ist. Gleichermaßen versucht White, den Geruchssinn des Lesers einzubeziehen, 

wenn er ihn mit auf die Reise durch die von ihm durchstreiften Landschaften nimmt. So ist die 

Rede von „all kinds of sweet-smelling [Hervorh. d. Verf.], wild-smelling plants, flowers, 

bushes and trees” (ibd., S. 83), von „lands that smell of seaweed and salt” (ibd., S. 45), von der 

„buttery-smelling bloom of the whin” (ibd., S. 38) und der „little white plant that smells of 

honey” (ibd., S. 163) sowie vom „smell of gannet“ (ibd., S. 70), der in der Luft liegt. Neben 

dem Riechen und Schmecken ist auch das Tasten und Befühlen der Natur in House of Tides 

________________________________ 

60 „Écrire pour moi signifie à la fois suivre les lignes du monde et écouter les sons, les bruits de la terre, de la mer, 

et du vent. Textonique de la terre, musique du monde“. 
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von Bedeutung, wie unter anderem bei der Beschreibung des „crude granite“ (ibd., S. 193), des 

„rough granite“ (ibd., S. 158) und des „grainy touch of the stone“ (ibd., S. 61), aber auch 

anhand der häufigen Verwendung des Adjektivs windy deutlich wird. Hinsichtlich des Sehsinns 

ist auffällig, dass sich insbesondere die Beschreibungen von Natur und Landschaften neben 

einem allgemein sehr hohen Maß an Details durch eine große Anzahl an Farbwörtern 

auszeichnen. Wie die zuvor genannten Beispiele bereits erkennen lassen, spielt der Klang der 

Wörter neben ihrer Bedeutung eine erhebliche Rolle. White ‚unterlegt‘ hier den Inhalt des 

Gesagten mit unterschiedlichen Klangfiguren, wie der Alliteration (salty-floury flurries, 

buttery-smelling bloom of the whin, sweet-smelling) oder dem Homöoteleuton (windy salty 

rain, salty-floury flurries) sowie Wortfiguren wie der Repetitio (sweet-smelling, wild-

smelling). Diese Stilmittel finden sich gehäuft in solchen Textpassagen, die die Natur und die 

von White durchstreiften Landschaften zum Gegenstand haben, deutlich weniger finden sie 

jedoch Anwendung in Abschnitten, die im urbanen oder sozialen Kontext eingebettet sind. Eine 

mögliche Erklärung hierfür lässt sich in der weiter oben erwähnten music of the landscape 

ausmachen, von der White glaubt, dass die zivilisierte Menschheit verlernt habe, sie zu hören. 

In House of Tides spricht White neben einer „music of the landscape“ (ibd., S. 64) von einer 

„music of the world“ (ibd., S. 65) und bezeichnet seinen bevorzugten Ort im Wald als „a place 

of musical meditation“ (ibd., S. 64). Diese in Form unterschiedlicher rhetorischer Mittel 

verschriftlichte Musik der Erde ist im Text desto intensiver wahrnehmbar, desto weiter White 

sich von der Zivilisation fortbewegt und in die Natur hineinbegibt. Interessanterweise entspricht 

diese Verwendung literarischer Musikalität als Ausdruck von Ursprünglichkeit dem, was 

bereits Jean-Jacques Rousseau in seinem Mitte des 18. Jahrhunderts entstandenen Essai sur 

l’origine des langues festhielt, wie Bayerl feststellt: 

[Rousseau] vertritt […] die Ansicht, daß Sprachen in ihren Anfängen viel 

musikalischer gewesen seien, und wertet den Verlust ursprünglicher 

Musikalität als Hinweis auf die fortschreitende Entfremdung des Menschen 

im Zuge des Zivilisationsprozesses. (Bayerl 2002, S. 29) 

Ebenso von großem Interesse ist die Beobachtung, dass sich unter anderem auch in den Werken 

des von White selbst als intellektuellen Nomaden und Geopoetiker (vgl. White 2004, S. 16, 

ibd., S. 241) bezeichneten Henry D. Thoreau eine „inherent musicality“ (Ives 1971, S. 105) 

ausmachen lässt. So auch im Memoire Walden, das, wie Marshall darlegt, „full of serious puns 

and interesting rhythms and, often, uses of alliteration and assonance“ (Marshall 2009, S. xxii) 

ist, wie folgende Beispiele zeigen: 
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I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the 

essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not, 

when I came to die, discover that I had not lived. (Thoreau 2010, S. 98) 

Sympathy with the fluttering alder and poplar leaves almost takes away my 

breath; yet, like the lake, my serenity is rippled but not ruffled. These small 

waves raised by the evening wind are as remote from storm as the smooth 

reflecting surface. (ibd., S. 138) 

I weathered some merry snow-storms, and spent some cheerful winter 

evenings by my fireside, while the snow whirled wildly without, and even the 

hooting of the owl was hushed. (ibd., S. 270) 

Dieser Zusammenhang zwischen dem Maß an Musikalität und Poetizität und dem 

‚Zivilisationsgrad‘ des im Text beschriebenen Kontextes lässt sich auch hinsichtlich des 

Rhythmus feststellen: Jene Stellen im Text, in denen White die Autobahn der westlichen 

Zivilisation verlässt, sind häufig geprägt durch den Rhythmus beeinflussende rhetorische 

Figuren wie Ellipse, Asyndeton und Polysyndeton, die das Gesagte intensivieren und den Text 

verdichten, wie folgendes Beispiel verdeutlichen soll: 

I see no human being; only the pier, and the ship, and the piles of sand, and the 
crane moving with a faint clank-clunk, clank-clunk. It's a few hundred yards 
farther along the path that I see the heron, a grey heron, as still as the cormorants 
if not stiller – head poised, beak pointed into the air. It is standing on the bank 
opposite, on a field of grass, grey against the discreet green, grey under the grey 
sky, still as a stone: sheer beauty, perfect presence. 
(White 2000, S. 15, Hervorh. d. Verf.) 

Allein in diesem kurzen, 87 Wörter umfassenden Abschnitt lassen sich ein Asyndeton (grün 

hervorgehoben), ein Polysyndeton (wellenförmig unterstrichen), ein Onomatopoetikum (blau 

hervorgehoben), zwei Repetitionen (orange hervorgehoben), zwei Ellipsen (unterstrichen), ein 

Homöoteleuton (rot hervorgehoben) sowie vier Alliterationen (fett) ausmachen. Wenn White 

in House of Tides sagt, „it's open space and concentrated place I go for“ (ibd., S. 5) so erscheint 

die hohe Dichte an Stilmitteln in einem Textabschnitt, in dem der Kontakt zwischen Autor und 

Natur sehr intensiv zu sein scheint, wie eine Verschriftlichung dieses „konzentrierten Raumes“. 

In House of Tides sind poetische Stilmittel besonders häufig dann anzutreffen, wenn White vom 

Meer, vom Wind oder von Vögeln spricht, sowie in Textpassagen, die von einer besonderen 

Dynamik geprägt sind oder in denen White als stiller Beobachter in den Hintergrund rückt und 

den Fokus auf die Natur lenkt. 
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Meer 

Das Meer und die Gezeiten spielen, wie der Titel House of Tides nahelegt, im gesamten Text 

eine zentrale Rolle. White beschränkt sich hierbei nicht auf reine Beschreibungen des Meeres, 

sondern macht Gebrauch diverser Stilmittel, die die Bewegungen und die Geräusche des 

Meeres hervorheben, wie anhand der folgenden zwei Textbeispiele illustriert werden soll: 

Textbeispiel 1: 

In a general way, it's the Atlantic that governs our territory, creating the 

weather, shaping the coasts, wavelengthing minds. […] It's a strange sea, the 

Celtic Sea (I'm using the term in a large sense), with its rocks, mists and 

sandbanks that appear and disappear; great humpbacked whales of sand, 

underwater pyramids of sand, whole cities of sand that can at times emerge 

above the surface before being wafted away again by the current. The flood-

tide comes from the south and is not very strong. Stronger is the ebb-tide that 

flows from the gulfs and bays towards the south and south-east, causing the 

sands to migrate in that direction. (White 2000, S. 1f.) 

Dieser Abschnitt stellt die einleitenden Sätze des ersten Kapitels von House of Tides dar. Wie 

der Kapitelüberschrift „Prolog“ zu entnehmen ist, dient dieses Kapitel als Vorwort, das eine 

besondere Position innerhalb des Textes einnimmt. Der Autor konfrontiert den Leser hier direkt 

mit einem Thema, das für White einen hohen Stellenwert besitzt und das einen zentralen Aspekt 

dieses Staybooks darstellt: der Atlantik, seine Küste und seine Gezeiten. Bereits im ersten Satz 

wird die Bedeutung des Meeres unterstrichen, wenn White erklärt, „it’s the Atlantic that 

governs our territory“. Der große Einfluss, den der Atlantik auf das Klima, die Küste und das 

Gemüt der hier lebenden Menschen hat, kommt auch in der Form zum Tragen. Durch den 

dreifachen Einsatz des Partizip Präsens und das sich hieraus ergebende Homöoteleuton auf 

[ing] in „creating“, „shaping“ und „wavelengthing“ sowie die asyndetische Aufzählung werden 

die Wellen des Meeres sowohl optisch als auch akustisch widergespiegelt. Durch die 

eingesetzten Stilmittel wird ein gleichmäßiger Rhythmus erzeugt, der die asyndetisch 

verbundenen Satzglieder wie drei Wellen wirken lässt und das gleichmäßige Meeresrauschen 

nachahmt: 

creating the weather, shaping the coasts, wavelengthing minds 

Im nächsten Satz des Ausgangstextes lassen sich gleich mehrere Stilfiguren ausmachen, die 

dem Text einen hohen Grad an Musikalität verleihen:  

It's a strange sea, the Celtic Sea (I'm using the term in a large sense), with its 

rocks, mists and sandbanks that appear and disappear; great humpbacked 

whales of sand, underwater pyramids of sand, whole cities of sand that can at 

times emerge above the surface before being wafted away again by the 

current. 
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Besonders auffällig ist das zehnfach alliterierende [s]-Phonem (mit den Graphemen /s/ in 

„strange“, „sea“, „sense“, „sandbanks“, „sand“ und „surface“ sowie dem Graphem /c/ in 

„cities“). Diese gehäufte Verwendung des Frikativs [s] und der hiermit verbundene Zischlaut 

erinnert beim (lauten) Lesen an das Meeresrauschen. Zudem wird durch die Kombination von 

Epipher (a und b) und Asyndeton (b) auch in diesem Satz sowohl optisch als auch akustisch die 

Wellenbewegung des Meeres nachgeahmt:  

(a)  It's a strange sea, the Celtic Sea 

(b) great humpbacked whales of sand, underwater pyramids of sand, whole       

  cities of sand 

Darüber hinaus evoziert das onomatopoetische Verb „wafted“ das Geräusch einer 

hereinbrechenden Welle, die die zuvor beschriebenen Sandgebilde abrupt mit sich fortreißt. 

Auch im nächsten Textbeispiel dient der gehäufte Einsatz des Frikativs [s] dazu, das 

Geräusch des Meeresrauschens zu evozieren: 

Textbeispiel 2: 

An ataireachd àrd bhuan 

Cluinn fuaim na hataireachd àrd 

Tha torunn a‘ chuain 

Mar chualas leam-s’e nam phàisd 

‘The eternal swell, listen to the high swelling of the sea. It's the thunder of the 

waves as I heard it when I was a bairn. Without change, without respite, 

swirling around the sands of the shore. The eternal swell, listen to the sound 

of the sea's high swelling.’ (White 2000, S. 125, Hervorh. d. Verf.) 

Dieses Textbeispiel entstammt dem Kapitel „Echoes of Scotland“, zu dessen Beginn White 

auszugsweise den Text des alten gälischen Liedes An ataireachd àrd zitiert und diesen Auszug 

sowie einen weiteren, über den gälischen Liedtextauszug hinausgehenden Teil anschließend ins 

Englische übersetzt. Im Gegensatz zum gälischen Original lässt sich in Whites Übersetzung 

eine zwölffache Konsonanz (darunter neun Alliterationen) auf den Frikativ [s] erkennen (im 

Textbeispiel fett markiert). Wie im vorangehenden Textbeispiel wird auch hier durch den 

Einsatz dieser Klangfigur das Geräusch des Meeresrauschens, das das zentrale Thema dieses 

Abschnittes darstellt, nachgeahmt. 

Wind 

Ein weiteres immer wiederkehrendes Motiv ist der in der Bretagne nahezu immer gegenwärtige 

Wind. Auch hier macht White Gebrauch verschiedener Stilmittel, wie der Alliteration und der 

Onomatopoesie, um dem Leser den Klang des Windes zu vergegenwärtigen: 
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Textbeispiel 3: 

I take great pleasure in those blustery and rainy days of late November. 

Sometimes the wind will be tearing at the window all night, and then die away 

suddenly at seven in the morning, leaving a strange silence. Or else it will 

continue through the day, driving ragged cloud and blowing sheets of rain. I 

love walking along the deserted beach on those days, seeing the grey-white 

gulls scattering like shreds torn off the tide. I gaze with delight on the 

amazing colours of bramble leaves in December: green, black, orange, red. 

There are all kinds of things to hear and see that you don't see and hear in the 

summer. Those grey days in November and December (and sometimes into 

March and April) are never just grey. They're all shades of grey, and 

sometimes they're grey-blue, grey-mauve, grey-rose (like the pebbles of 

quartz and amethyst you can find at Pors Mabo) You can be walking along 

the path at Ploumanac'h, for example, with the whole seascape bathed in 

silvery grey, and suddenly a shaft of sunlight will illuminate one of the Seven 

lslands in smoky emerald green. […] By December, that chill keen wind 

known familiarly as the Moscow—Paris was blowing, making the telephone 

wires howl, the trees groan and scouring the sands. Snow began to fall in 

January, but it soon let up, to begin again seriously in February. Sometimes it 

would be rainy snow hissing through the greyness, at other times salt-thin 

snow wisping and spiralling round the house. Then it would be a blizzard, 

the sea steel-grey and an apricot-coloured flush on the horizon. (White, S. 35-

37, Hervorh. d. Verf.) 

Dieses Textbeispiel entstammt dem Kapitel „The Armorican Year“, in dem White detailliert 

die Veränderungen an der nordbretonischen Küste im Verlauf der Jahreszeiten beschreibt. 

White schildert in diesem Beispiel mit großer Genauigkeit die letzten Wochen des Jahres und 

erläutert den Einfluss der Jahreszeit auf die meteorologischen Gegebenheiten sowie auf die 

Tier- und Pflanzenwelt im November und im Dezember. Wie deutlich wird, erfreut sich White 

an dieser Jahreszeit und insbesondere an ihrem Wetter und ihren Farben. Besonders auffällig 

ist hier wiederum die hohe Frequenz des alliterierenden beziehungsweise konsonierenden 

Frikativs [s], dessen Klang an das Brausen des Windes, dem zentralen Thema dieses 

Abschnittes, erinnert. Darüber hinaus lassen sich in diesem Textbeispiel mehrere wortbildende 

Lautmalereien ausmachen, die sich aus dem Klang des Windes (wisping) beziehungsweise der 

durch den Wind erzeugten Geräusche (howl, groan) ableiten. 

Vögel 

Ein weiterer zentraler Bestandteil von Whites Texten im Allgemeinen und House of Tides im 

Speziellen sind Tier- und insbesondere Vogellaute. White nutzt auch hier poetische 

Sprachelemente, um der durch die Tierwelt erzeugten „Musik“ Ausdruck zu verleihen:   

Textbeispiel 4: 

It was beautiful and strange and very silent, with only that icy tinkling, or the 

occasional caw of a crow, or the yell of a gull, or the blethering of a goat. 

(White 2000, S. 37) 
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Textbeispiel 5: 

I'd watch the gulls and magpies making difficult headway through the salty-

floury flurries, listen to a crow calling in the valley across a blurred red sunrise 

. . . (ibd.) 

Textbeispiel 6: 

A band of crows caw-caw darkly in the valley. A jay screeches and streaks off 

in a blue flash. Magpies swoop about on immaculate business. Two tits arrived 

yesterday, as well as a customer never seen before; a green-yellow fellow with 

a dark-red head . . . (White 2000, S. 38f.) 

Textbeispiel 7: 

In the immense stillness, only the sounds of seabirds: lee-kwek-kwele, tee-

wee-la-o … (White 2000, S. 41) 

Textbeispiel 8: 

I see no human being; only the pier, and the ship, and the piles of sand, and 

the crane moving with a faint clank-clunk, clank-clunk.  (White 2000, S. 15) 

Textbeispiel 9: 

A bird swooping along the river, and others, invisible: Phweet, phweet, tseu, 

tseu, tseu. (White 2000, S. 197) 

Wie bereits in den vorangehenden Beispielen setzt White auch in den Textbeispielen 4 bis 6 

das Stilmittel der Konsonanz ein, um den Laut der Krähe nachzubilden. Die wiederholte 

Konsonanz auf den harten Konsonanten [k] in „occasional caw of a crow “, „listen to a crow 

calling in the valley across a blurred red sunrise“ und „crows caw-caw darkly” erinnert an 

das scharfe Krächzen der Krähe. Zusätzlich enthalten die Textbeispiele 4, 6, 7 und 8 jeweils 

mindestens eine Onomatopoesie, sowohl in Form wortbildender Lautmalereien wie caw 

(Textbsp. 4), caw-caw, screech (Textbsp. 6) und swoop (Textbsp. 6 und 8), als auch in Form 

onomatopoetischer Interjektionen wie lee-kwek-kwele tee-wee-la-o (Textbsp. 7), clank-clunk, 

clank-clunk (Textbsp. 8) und Phweet, phweet, tseu, tseu, tseu (Textbsp. 9). Bei der 

Beschreibung des Grünspechts im letzten Satz des Textbeispiels 6 verwendet White darüber 

hinaus zwei Endreime, durch die ein an das rhythmische Klopfen des Spechts erinnernder Klang 

erzeugt wird: „a green-yellow fellow with a dark-red head“. 

2.2.2 Das Zurücktreten des Dichter-Ichs 

Wie in Le Champ du grand travail zu lesen ist, sei das, „was das Draußen gegenwärtig werden 

lässt, […] das Zurücktreten des Dichter-Ichs. Er interveniert nicht länger zwischen Leser und 
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Welt: er zeigt, er offenbart, er öffnet.“61 (White 2003b, S. 123, Übers. v. Grimm 2018, S. 59). 

White erzielt dieses Zurücktreten des Dichter-Ichs in House of Tides insbesondere durch den 

Einsatz von Wortfiguren wie der Ellipse und dem Polysyndeton: 

Textbeispiel 9: 

But all this quietens down in September. That's when the lovely Greve 

Blanche comes back into its own. In the immense stillness, only the sounds of 

seabirds: lee-kwek-kwele, tee-wee-la-o . . . In the shallow water, a shoal of 

little blue eel-like fishlets. Glistening spider-webs on the rocks of Ile-aux-

Lapins. The sun will leave a coppery path on the pale grey of the sea, and then 

about midday the mist will come ghosting up and the whole coast will be 

wrapped in it all afternoon. (White 2000, S. 41) 

In diesem Textbeispiel beschreibt White, wie zu Beginn des Herbstes, einerseits mit dem 

Fortgang der Sommerurlauber, andererseits durch den jahreszeitbedingten Wandel der Natur, 

allmählich wieder Ruhe einkehrt. Der Schreibstil des Autors wirkt hier sehr ruhig, entschleunigt 

und konzentriert. Diese Wirkung wird unter anderem durch den Verzicht auf Personaldeiktika 

sowie den wiederholten Gebrauch von Ellipsen erzielt, wodurch die Aussage verdichtet und der 

Fokus des Lesers auf das Wesentliche gerichtet wird. Zugleich weckt White durch die 

elliptischen Konstruktionen den Anschein, die eingangs beschriebene „immense stillness“ nicht 

mehr als unbedingt notwendig stören zu wollen. Dies wird im Fall der ersten Ellipse dieses 

Abschnitts besonders deutlich: 

In the immense stillness, only the sounds of seabirds: lee-kwek-kwele, tee-

wee-la-o … 

Der Autor beschränkt sich hier auf das für das Verständnis Notwendige und verzichtet auf die 

Verwendung eines Verbs. Hierdurch wird die in dieser Situation vorherrschende Stille 

hervorgehoben, gleichzeitig jedoch die Konzentration des Lesers auf die den Ruf der Seevögel 

nachahmende Onomatopoesie gelenkt. Die menschliche Sprache rückt durch diese Auslassung 

in den Hintergrund, um der Klangfigur der Onomatopoesie, der Musik der Erde, mehr Raum 

zu bieten.  

In den darauffolgenden zwei Sätzen, rückt White die sich ihm bietenden Naturbilder 

durch Auslassung des Verbs in den Mittelpunkt und tritt somit als stiller Beobachter in den 

Hintergrund:  

In the shallow water, a shoal of little blue eel-like fishlets. 

Glistening spider-webs on the rocks of Ile-aux-Lapins. 

________________________________ 

61 „Ce qui fait que le dehors est présent, c'est que le moi du poète s'efface. Il n'intervient plus entre le lecteur et le 

monde : il indique, il révèle, il ouvre“. 
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Auch in der darauffolgenden Beschreibung der Wintermonate liegt die Konzentration auf der 

Natur, während sich der Autor als stiller Beobachter der beschriebenen Situation vollkommen 

zurücknimmt und auch hier, im Gegensatz zu weniger ‚naturnahen‘ Passagen, auf den Gebrauch 

von Personaldeiktika verzichtet: 

Textbeispiel 10: 

There were stalactites hanging from the gutters of the house, the library was 

sheathed in ice, and when the wind blew, the ice on trees, bushes and bamboo 

crackled and tinkled. It was beautiful and strange and very silent, with only 

that icy tinkling, or the occasional caw of a crow, or the yell of a gull, or the 

blethering of a goat. (White 2000, S. 37) 

Durch den Verzicht auf Personaldeiktika sowie das zweifache Polysyndeton im zweiten Satz 

des Textbeispiels wird der Fokus des Lesers auf die Natureindrücke und die Stille gelenkt; der 

Autor lässt diese direkt auf den Leser wirken, ohne hierbei darauf zu verweisen, dass es sich 

um seine eigenen Beobachtungen handelt. Durch die polysyndetischen Verbindungen im 

zweiten Satz des Textbeispiels tritt die Stille noch deutlicher hervor, indem die Konjunktion 

„or“ stellvertretend für die Lautlosigkeit steht, die nur gelegentlich von einem Tiergeräusch 

durchbrochen wird.  

Mittels des gezielten Einsatzes von Stilmitteln scheint White dem Leser die 

Möglichkeit bieten zu wollen, direkt in die Situation einzutauchen und das von ihm Erlebte mit 

den eigenen Sinnen zu erfassen, anstatt ihm seine (Whites) Eindrücke zu vermitteln. Dies wird 

im nächsten Textbeispiel noch deutlicher: 

Textbeispiel 11: 

What the eye sees in the now clear-blue crystal light of this September 

morning are scores of stony islets, and the sea tossing whitely around them. 

In the distance, a vague line that is the sand beach of some bigger island. Down 

there towards the south, the long ragged reef of the Black Rocks. Over there, 

Kervouroc, then Beniguet, and the Kemenez group, and the Enez ar 

C’hriszienn (‘the Christians’ island’) … (White 2000, S. 188) 

Der Autor schreibt hier im ersten Satz nicht „What I see“, „What my eye sees”, oder ähnliches, 

und macht auch nicht, wie in den darauffolgenden Sätzen, Gebrauch elliptischer 

Konstruktionen, um das Dichter-Ich verschwinden zu lassen, sondern spricht viel allgemeiner 

von „the eye“, womit er dem Leser einen direkten Zugang zu den darauffolgenden Eindrücken 

eröffnet. Die weiteren Sätze sind wiederum geprägt vom wiederholten Einsatz von Ellipsen 

sowie dem vollkommenen Verzicht auf Personaldeiktika. Dieses Fehlen personaldeiktischer 

Ausdrücke steht hierbei im Kontrast zu der hohen Frequenz an Lokaldeiktika, mit denen White 

den Blick des Lesers gezielt lenken zu wollen scheint: von der „vague line“ in der Ferne, zum 
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„long ragged reef of the Black Rocks“ dort unten gen Süden bis hin zu den verschiedenen Inseln 

dort drüben. Zwar interveniert White hier nicht zwischen Leser und Text, indem er das Erzählte 

als sein persönliches Erleben markiert, lenkt den Leser jedoch gezielt von Bild zu Bild. 

2.2.3 Dynamik 

Ein weiteres auffälliges Merkmal des untersuchten Textes House of Tide ist die Darstellung 

von Bewegung und Dynamik mit Hilfe von Stilfiguren. Wie aus Whites Vielzahl an Texten zu 

entnehmen ist, spielen Dynamik und Bewegung in der Geopoetik eine zentrale Rolle. Wie Omar 

darlegt, sei die Welt für White keine „stable entity but a never completed, ever-expanding 

space“ (Omar 2008, S. 10). Wie White selbst angibt, verstehe er unter Poetik „a fundamental 

dynamics of thought” (White o. D.c, o. S.) und erklärt, die Geopoetik beginne „mit einem 

Körper in Bewegung in einem Raum“62 (White 2003b, S. 84, Übers. v. Grimm 2018, S. 34). In 

House of Tides finden sich zahlreiche Stellen, an denen der Autor die durch ihn in der Natur 

erlebte Dynamik durch unterschiedliche Stilmittel zum Ausdruck bringt. Wie an früherer Stelle 

bereits erläutert wurde, verwendet White beispielsweise gleich im ersten Kapitel mehrfach 

Asyndeta, Epiphern sowie das Stilmittel des Homöoteleutons, um die Wellenbewegung des 

Meeres widerzuspiegeln. Auch im darauffolgenden Kapitel, „The little town of Lannion“, 

gelingt es dem Autor, die der beschriebenen Situation inhärente Bewegung schriftlich 

wiederzugeben: 

Textbeispiel 12: 

I see no human being; only the pier, and the ship, and the piles of sand, and 

the crane moving with a faint clank-clunk, clank-clunk. (White 2000, S. 15) 

White beschreibt hier eine Situation, in der er sich nach einem Besuch des Wochenmarktes in 

Lannion mit seinen Ständen und seinem geschäftigen Treiben aus dem sozialen Umfeld hinaus 

in die Stille der Natur am Ufer des Flusses Léguer begibt. Durch das verwendete Polysyndeton 

wird der Akt des Gehens, der Fortbewegung durch die Natur durch den Autor betont, indem die 

dreifache Wiederholung der Konjunktion and einen regelmäßigen Rhythmus (ähnlich dem des 

Gehens) erzeugt. Darüber hinaus wird die Konzentration des Lesers durch die polysyndetische 

Verbindung der Satzglieder nacheinander gezielt auf die vier Bilder gelenkt, denen White hier 

seine ganze Aufmerksamkeit widmet – den Pier, das Boot, die Sandhaufen und den Kranich.  

Auch im nächsten Textbeispiel hebt White die hier vorherrschende Dynamik mit Hilfe von 

________________________________ 

62 „Donc, disons que la géopoétique commence avec un corps en mouvement dans un espace“. 
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Stilmitteln hervor: 

Textbeispiel 13: 

I'd watch the gulls and magpies making difficult headway through the salty-

floury flurries, listen to a crow calling in the valley across a blurred red sunrise 

… The snow fell thicker, thicker, thicker. (White 2000, S. 37) 

White beschreibt in dieser Szene des Kapitels „The Armorican Year“ den Flug der Vögel durch 

das Schneegestöber. Das schnelle Umherwirbeln des Schnees wird hier mittels einer 

zweifachen Alliteration auf [fl] in floury und flurries sowie eines zweifachen Homöoteleutons 

auf [y] in salty-floury hervorgehoben. Darüber hinaus wird durch die dreifache Epizeuxis in 

„thicker, thicker, thicker“ die durch den steten Schneefall entstehende Veränderung – eine 

Schneeschicht legt sich über die nächste – unterstrichen, gleichzeitig jedoch auch ein 

regelmäßiger und ruhiger Rhythmus erzeugt, der auf die trotz des ‚wilden‘ Wetters bestehende 

Ruhe der Wintermonate verweist. Im weiteren Verlauf des Kapitels weicht diese winterliche 

Ruhe dem geschäftigen Treiben der Vögel und dem fast explosionsartigen Wachstum der 

Pflanzen im Frühling: 

Textbeispiel 14: 

You see a band of gulls flying in a pale-blue sky. You know they're gulls, but 

all you actually see is a line of white flurries and flashes. Here and there, 

nestled in protected places, patches of primrose. The buttery-smelling bloom 

of the whin has been out for some time, and will be out a long time longer. 

The eye dwells lovingly on the circular rosy intricacy of the camelia. Starry 

blossoms have appeared on the acute-angled twigs of the blackthorn. I‘ve 

mentioned the gulls, but they're not alone. The walls of the house are noisy 

with sparrows. Blackbirds stab for worms in the dewy grass. A band of crows 

caw-caw darkly in the valley. A jay screeches and streaks off in a blue flash. 

Magpies swoop about on immaculate business. Two tits arrived yesterday, as 

well as a customer never seen before; a green-yellow fellow with a dark-red 

head . . . (White 2000, S. 38f.) 

Während sich bei den dieser Szene vorangehenden Beschreibungen der Wintermonate 

insbesondere der Diphthong [eɪ] wie ein roter Faden durch den Text zieht63 und in Verbindung 

________________________________ 

63 Siehe hierzu beispielsweise folgenden Abschnitt; Assonanzen auf den Diphthong [eɪ] wurden im Sinne einer 

besseren Übersichtlichkeit orange hervorgehoben, Wiederholungen (days und grey) unterstrichen: 

„I take great pleasure in those blustery and rainy days of late November. Sometimes the wind will be tearing at 
the window all night, and then die away suddenly at seven in the morning, leaving a strange silence. Or else it 
will continue through the day, driving ragged cloud and blowing sheets of rain. I love walking along the deserted 
beach on those days, seeing the grey-white gulls scattering like shreds torn off the tide. I gaze with delight on the 
amazing colours of bramble leaves in December: green, black, orange, red. There are all kinds of things to hear 
and see that you don't see and hear in the summer. Those grey days in November and December (and sometimes 
into March and April) are never just grey. They're all shades of grey, and sometimes they're grey-blue, grey-
mauve, grey-rose (like the pebbles of quartz and amethyst you can find at Pors Mabo). You can be walking along 
the path at Ploumanac'h, for example, with the whole seascape bathed in silvery grey, and suddenly a shaft of 
sunlight will illuminate one of the Seven lslands in smoky emerald green” (White 2000, S. 35f.). 
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mit zahlreichen Wiederholungen eine gewisse Monotonie suggeriert, lassen die im Textbeispiel 

14 verwendeten Alliterationen, Konsonanzen und Assonanzen ein hohes Maß an Diversität 

erkennen. White hebt hierdurch die im Text beschriebene Dynamik sowie die Vielfalt an 

Sinneseindrücken auch klanglich hervor. So ist bereit in den ersten zwei Sätzen des 

Textbeispiels eine hohe Anzahl an Konsonanzen auf das Phonem [l] zu erkennen: 

You see a band of gulls flying in a pale-blue sky. You know they're gulls, but 

all you actually see is a line of white flurries and flashes. 

Durch das konsonierende [l] werden die einzelnen Satzglieder, ähnlich wie die nur als „line of 

white flurries and flashes“ wahrnehmbare Möwenschar, auch klanglich miteinander verbunden. 

Durch die zusätzliche Alliteration auf [fl] in „flurries and flashes“ wird die Dynamik des 

Möwenflugs hervorgehoben.  

Im dritten Satz des Textbeispiels ist eine auffällige Häufung des alliterierenden Plosivs 

[p] in Verbindung mit einer jeweils zweifachen Assonanz auf die Laute [e] und  [ə] zu erkennen, 

durch die das plötzliche Sprießen der Pflanzen im Frühling und die damit einhergehende 

Dynamik hervorgehoben und ein an einen Zungenbrecher erinnernder Klang erzeugt wird. 

Diese Wirkung wird durch den Einsatz einer Ellipse (dargestellt durch [-]) noch verstärkt: 

Here and there, nestled in protected places, [-] patches of primrose 

Die hohe Frequenz an unterschiedlichen Alliterationen, Assonanzen und Konsonanzen nimmt 

auch im weiteren Verlauf des Textbeispiels nicht ab, sondern ist im gesamten Absatz 

auszumachen, wodurch diesem ein hohes Maß an Lebendigkeit verliehen wird. So wird der 

Leser förmlich dazu aufgefordert, sich den „buttery-smelling bloom“ des Ginsters zu 

vergegenwärtigen, dem durch das alliterierende [b] auch klanglich besonderer Nachdruck 

verliehen wird. 

Nachdem der Gebrauch poetischer Sprache in House of Tides nun anhand einiger 

Textbeispiele untersucht wurde, sollen die Ergebnisse der Ausgangstextanalyse in den 

folgenden Kapiteln in Hinblick auf die Übersetzung ins Deutsche betrachtet werden. 
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 ÜBERSETZUNG 

3.1 Die Übersetzung poetischer Sprache 

Wie eingangs bereits angedeutet wurde, herrscht keine Einigkeit darüber, ob poetische Sprache 

übersetzbar ist. Ebenso wurde dargelegt, dass bei der im Rahmen der vorliegenden Arbeit 

angefertigten Übersetzung von House of Tides in die deutsche Sprache davon ausgegangen 

wird, dass poetische Sprache prinzipiell übersetzbar ist und das Ziel darin bestehen sollte, einen 

möglichst hohen Grad an Wirkungsäquivalenz zu erzielen. In Ermangelung eines Konsenses in 

Hinblick auf die Übersetzbarkeit poetischer Sprache sowie die der poetischen und literarischen 

Übersetzung immanenten Subjektivität des Übersetzers sowie der Individualität literarischer 

Texte sollen andere Standpunkte, wie beispielsweise die Auffassung Frosts, Poesie sei das, was 

bei der Übersetzung verloren gehe (siehe S. 6), an dieser Stelle nicht diskutiert werden. 

Stattdessen soll noch einmal eingehender erläutert werden, weshalb im Falle der hier 

behandelten Übersetzung des Textes House of Tides ein möglichst hoher Grad an 

Wirkungsäquivalenz erzielt werden soll und mit welchen Mitteln dies erreicht werden kann. 

Wie die zuvor bei der Analyse der textinternen Faktoren dargestellten Textbeispiele gezeigt 

haben, sind klangliche Effekte ein hervorstechendes Merkmal des Ausgangstextes. 

Entsprechend bietet sich hier das Bild an, das Sáenz vom Literaturübersetzer zeichnet: 

[Der Literaturübersetzer ist] ein wahrer Schöpfer, der andere Instrumente, ein 

anderes Orchester benutzt, um das gleiche Ergebnis zu erzielen.64 (Sáenz 

2013, S. 37f., Übers. v. López 2018, S. 52) 

Diese Position hebt einen bedeutenden Aspekt der Literaturübersetzung hervor: Der Übersetzer 

fungiert hier nicht als bloßer Überträger eines Sachverhaltes von einer Sprache in eine andere, 

er muss etwas Neues erschaffen, das zugleich jedoch eine möglichst ähnliche Wirkung auf den 

Rezipienten haben soll. Wie López, Bezug nehmend auf Sáenz, anmerkt, bedürfe es hierzu einer 

gewissen Begabung, die über die reinen ‚handwerklichen Fähigkeiten‘ des Übersetzens 

herausreichen: 

Das musikalische Gehör könne man schulen, aber ein großer Interpret werde 

man nicht allein durch den Besuch der Musikhochschule, denn zusätzlich zur 

Elementar-, Harmonie und Kompositionslehre brauche man eine gewisse 

Gabe, die sich nicht unbedingt unterrichten lasse. (López 2018, S. 52) 

________________________________ 

64 „[El traductor literario es] un verdadero creador que utiliza otros instrumentos, otra orquesta, para tratar de 

conseguir los mismos resultados”. 
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Diese Feststellung stimmt mit meinen persönlichen Erfahrungen als professionelle Übersetzerin 

überein. Beim überwiegenden Teil meiner Übersetzungsprojekte handelt es sich um 

Fachübersetzungen im medizinischen und pharmazeutischen Bereich sowie beglaubigte 

Urkundenübersetzungen. Während die Kenntnis der entsprechenden Fachterminologie sowie 

absolute Präzision bei der Übersetzung derartiger Texte von höchster Priorität sind, spielt 

Kreativität in den meisten Fällen eine untergeordnete bis keine Rolle. So kommt es 

beispielweise bei der Übersetzung einer Gebrauchsinformation eines Arzneimittels oder einer 

medizinischen Studie insbesondere darauf an, den Inhalt möglichst exakt wiederzugeben und 

die jeweils geltenden Normen einzuhalten, während die Form hingegen eine untergeordnete 

Rolle spielt. Übersetze ich jedoch einen literarischen Text, so orientiere ich mich einerseits am 

Inhalt, den ich möglichst genau wiedergeben möchte, andererseits aber auch stark an der Form 

– ich möchte eine Übersetzung produzieren, die den Inhalt möglichst so wiedergibt, wie es im 

Ausgangstext der Fall ist. Um es analog zu Sáenz Vergleich zwischen musikalischem 

Interpreten und Übersetzer auszudrücken: Übersetze ich einen Fachtext, so halte ich mich exakt 

an die Partitur, versuche jede Note korrekt und sauber wiederzugeben, jedoch ist hier kaum bis 

keine Interpretationsarbeit zu leisten. Betrachte ich, wie es bei Korrekturaufträgen häufiger der 

Fall ist, Fachübersetzungen anderer Übersetzer, so stelle ich immer wieder fest, dass ich den 

entsprechenden Text nahezu identisch übersetzt hätte, schlichtweg, weil kein, oder nur ein sehr 

geringer Interpretationsspielraum vorhanden ist. Anders verhält es sich bei der Übersetzung 

literarischer Texte. Hier gilt es, nicht nur die vorliegenden Noten möglichst sauber 

wiederzugeben, sondern diese so zu ‚spielen‘, dass die Wirkung möglichst dieselbe ist, ob sie 

nun auf einer Flöte oder auf dem Klavier angestimmt werden. Wie Sáenz richtig anmerkt, 

befindet sich der Übersetzer diesbezüglich in einer schwächeren Position als der 

Musikinterpret, da er im Gegensatz zu diesem keine Vorgaben zu Takt oder Tonlage hat. Der 

Übersetzer, so Sáenz, benötige ein gutes Ohr, um der ‚Partitur‘, dem Ausgangstext also, die 

benötigten Informationen zu entnehmen und „die Unterschiede zwischen seinem und dem 

Instrument des Originals wahr[zu]nehmen, die ihn ggf. zu bestimmten Transpositionen und 

einem unvermeidlichen Atmosphärenwechsel zwingen“ (vgl. Sáenz 2013, S. 104f., zitiert nach 

López 2018, S. 52). Als Folge dessen, so López, ergeben sich viele mögliche Interpretationen 

ein und desselben Textes (vgl. López 2018, S. 52). Als dominierende Funktion des Textes 

House of Tides wurde zuvor die Selbstdarstellung herausgearbeitet. White berichtet in seiner 

Sprache, in seinem Stil von seinen Erlebnissen. Im übertragenen Sinne könnte man sagen, der 

Autor spielt ein selbstkomponiertes Stück auf seine Weise und mit den ihm zur Verfügung 

stehenden Instrumenten. Der Inhalt – die Noten der Komposition Whites – und die Form – die 
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Interpretation des Stücks, die Ausführung der Komposition – sind zwei fest miteinander 

verbundene Größen, die die Textwirkung maßgeblich beeinflussen. Diese Auffassung scheint 

auch Pater zu vertreten, wenn er schreibt: 

All art constantly aspires towards the condition of music. For while in other 

works of art it is possible to distinguish the matter from the form, and the 

understanding can always make this distinction, yet it is the constant effort of 

art to obliterate it. That the mere matter of a poem, for instance – its subject, 

its given incidents or situation; that the mere matter of a picture – the actual 

circumstances of an event, the actual topography of a landscape – should be 

nothing without the form, the spirit, of the handling, should become an end in 

itself, should penetrate every part of the matter: – this is what all art constantly 

strives after, and achieves in different degrees. (Pater 1877, S. 528). 

Pater ist demnach der Auffassung, jede Form von Kunst müsse nach dem streben und sich das 

zur Aufgabe machen, wozu die Musik seiner Ansicht nach in der Lage ist: die Trennlinien 

zwischen Form und Inhalt zu verwischen. Für Pater sollte der Inhalt eines jeden Kunstwerkes 

im Idealfall vollkommen von seiner Form durchwirkt sein, sei doch der Inhalt nichts ohne die 

Form. Ähnlich wie Pater vertritt auch Habeck die Auffassung, dass Inhalt und Form nicht als 

voneinander isolierte Größen funktionieren, allerdings ist die Perspektive hier eine andere: 

Das ästhetische Kriterium der Literatur ist nicht durch ihre Musikalität, ihren 

Klang, ihren Rhythmus erklärt, sondern durch die Relationen ihres 

semantischen Gefüges. Daß Klang, Rhythmus, Reim etc. wichtige Strukturen 

der Literatur sind, ist damit keinesfalls geleugnet, aber sie haben kein 

Eigenrecht und können als Begründung oder Erklärung literarischer 

Ästhetizität nur unter Hinzunahme der semantischen Wortbedeutungen 

herangezogen werden. (Habeck 2001, S. 93) 

Während Pater den Inhalt als etwas betrachtet, das ohne die Form des Künstlerischen entbehrt, 

vertritt Habeck den Standpunkt, die Form könne nur in Verbindung mit dem Inhalt als 

Ästhetizitätskriterium gelten. Wenngleich die Gewichtung von Form und Inhalt jeweils anders 

gelagert sein mag, so ist die Quintessenz dieselbe: Form und Inhalt eines künstlerischen 

Produkts sind untrennbar miteinander verbunden.  

Wie im Rahmen der Ausgangstextanalyse anhand ausgewählter Beispiele erläutert 

wurde, spielen bei House of Tides sowohl der Inhalt, aufgrund seiner ausgeprägten 

Detailliertheit, als auch die von einem hohen Maß an Poetizität geprägte, die Wirkung auf den 

Rezipienten mittels einer Vielzahl intensivierender und verdichtender Elemente maßgeblich 

beeinflussende Form eine erhebliche Rolle. Um es mit Paters Worten auszudrücken, ist die bei 

White beschriebene „actual topography of a landscape […] nothing without the form, the spirit 

of the handling” (Pater 1877, S. 27) und sollte deshalb „every part of the matter” (ibd.) 

durchwirken, gleichzeitig kann die Form ihre Wirkung jedoch überhaupt erst „unter 
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Hinzunahme der semantischen Wortbedeutungen“ (Habeck 2001, S. 93) entfalten. Form und 

Inhalt sind bei dem Text House of Tides demnach zwei verbundene Größen, und es ist davon 

auszugehen, dass eine Trennung dieser Größen voneinander zu einer erheblichen Änderung der 

Wirkung führen würde. Für die Übersetzung bedeutet dies, dass nicht allein der Inhalt priorisiert 

werden kann, sondern dass versucht werden muss, die im Ausgangstext verwendeten Stilmittel 

unter Beibehaltung des Inhalts in der Übersetzung wiederzugeben. Welche Strategie hierbei 

verfolgt wird und mit welchem Erfolg diese umgesetzt werden kann, soll im Folgenden anhand 

einiger Übersetzungsprobleme des Textes House of Tides erläutert werden. 

3.2 Übersetzungsprobleme & Lösungsstrategien 

Wie anhand der im Rahmen der Ausgangstextanalyse angeführten Textbeispiele ersichtlich 

wurde, greift White häufig auf poetische Mittel zurück, um den wiedergegebenen Inhalt für den 

Leser mit allen Sinnen erlebbar zu machen. Der Autor setzt hierbei insbesondere Wortfiguren 

und Klangfiguren ein, die bei der Übersetzung ins Deutsche angesichts des Ziels, einen 

möglichst hohen Grad an Wirkungsäquivalenz zu erreichen, weitgehend erhalten werden 

sollten. Entsprechend wurde die Reproduktion der im Ausgangstext eingesetzten poetischen 

Mittel als bevorzugtes Übersetzungsverfahren festgelegt. Als alternative Lösungsstrategie 

wurde das Verfahren der Kompensation in Betracht gezogen. Im Falle eines nicht 

reproduzierbaren poetischen Mittels sollte dieses an anderer Stelle im Text eingesetzt werden. 

Der Verzicht auf den Einsatz eines im Ausgangstext verwendeten poetischen Mittels sollte 

lediglich als Ultima Ratio dienen, wenn eine Reproduktion oder Kompensation nicht möglich 

gewesen wäre oder die Wiedergabe des Inhaltes beeinträchtigt hätte. Ob und in welchem Maße 

diese Vorgehensweise geglückt ist, soll anhand folgender Beispiele zur Übersetzung der in der 

Ausgangstextanalyse gezeigten Textbeispiele dargestellt werden. 

3.2.1 Wortfiguren 

Wie die Ausgangstextanalyse gezeigt hat, macht White häufigen Gebrauch von Wortfiguren, 

insbesondere von Ellipsen, Enumerationen sowie Repetitionen. Zunächst wurde davon 

ausgegangen, dass diese Wortfiguren bei einer Übersetzung aus dem Englischen ins Deutsche 

problemlos reproduziert werden können, da diese auf Satzebene agieren und angenommen 

wurde, dass die im Ausgangstext enthaltenen Auslassungen (Ellipse und Asyndeton) und 

Wiederholungen (Polysyndeton und Repetitio) in der deutschen Übersetzung einfach 



 

57 

nachzubilden wären. Zwar war diese Annahme zumeist zutreffend, in einigen Fällen konnte das 

im Ausgangstext eingesetzte Stilmittel jedoch weder reproduziert, noch kompensiert werden, 

wie die folgenden Beispiele belegen. 

Ellipse 

Die im Ausgangstext vorhandenen Ellipsen konnten in der Übersetzung ohne Wirkungsverlust 

reproduziert werden. Hierfür wurden im Zieltext jene Satzteile (in den folgenden Beispielen 

Pronomen und Verb, jeweils hervorgehoben durch [-]) ausgelassen, die auch im Ausgangstext 

fehlten: 

Ellipse 1   

Ausgangstext: 

In the immense stillness, [-] only the sounds of seabirds: lee-kwek-kwele, tee-

wee-la-o … In the shallow water, [-] a shoal of little blue eel-like fishlets. [-] 

Glistening spider-webs on the rocks of lle-aux-Lapins.  

Übersetzung: 

In der unermesslichen Stille [-] einzig der Klang der Seevögel: kie-kwek-

kwek, tie-wie-la-o … Im seichten Wasser [-] ein Schwarm kleiner, blauer, 

aalartiger Fischchen. [-] Glitzernde Spinnweben auf den Felsen der Île-aux-

Lapins. 

Ellipse 2  

Ausgangstext: 

Down there towards the south, [-] the long ragged reef of the Black Rocks. 

Over there, [-] Kervouroc, then Beniguet, and the Kemenez group, and the 

Enez ar C’hriszienn (‘the Christians’ island’) … 

Übersetzung: 

Da unten Richtung Süden [-] das lange, zerklüftete Riff der Schwarzen Felsen. 

Dort drüben [-] Kervouroc, dann Beniguet und die Kemenez-Gruppe und die 

Enez ar C’hriszienn („die Christeninsel“) … 

Ellipse 3  

Ausgangstext: 

Here and there, nestled in protected places, [-] patches of primrose … 

Übersetzung 

Hier und da, aneinander geschmiegt an geschützten Stellen, [-] ein Büschel 

Schlüsselblumen … 

Enumeratio 

Bei den im Ausgangstext häufig eingesetzten Enumerationen wurde ebenfalls erwartet, dass 

diese problemlos zu reproduzieren seien, da auch diese auf Auslassung (Asyndeton, 



 

58 

 

hervorgehoben durch Unterstreichung), beziehungsweise Wiederholung (Polysyndeton, fett 

hervorgehoben), in diesem Falle Wiederholungen von Konjunktionen, basieren. Auch hier 

bestätigte sich diese Erwartung: 

Asyndeton 

Ausgangstext: 

In a general way, it's the Atlantic that governs our territory, creating the 

weather, shaping the coasts, wavelengthing minds. […] It's a strange sea, the 

Celtic Sea (I'm using the term in a large sense), with its rocks, mists and 

sandbanks that appear and disappear; great humpbacked whales of sand, 

underwater pyramids of sand, whole cities of sand that can at times emerge 

above the surface before being wafted away again by the current.  

Übersetzung: 

Der Atlantik beherrscht unsere Gegend in jeder Hinsicht, er erzeugt das 

Wetter, formt die Küsten, prägt das Gemüt. […] Sie ist eine seltsame See, die 

Keltische See (ich gebrauche diesen Begriff in einem weiteren Sinn), mit ihren 

Felsen, Nebeln und Sandbänken, die auftauchen und wieder verschwinden; 

großen Buckelwalen aus Sand, Unterwasserpyramiden aus Sand, ganzen 

Städten aus Sand, die zuweilen an der Wasseroberfläche erscheinen, um 

sogleich wieder von der Strömung mitgerissen zu werden. 

 

Polysyndeton 

Ausgangstext: 

It was beautiful and strange and very silent, with only that icy tinkling, or the 

occasional caw of a crow, or the yell of a gull, or the blethering of a goat. 

Übersetzung: 

Es war schön und seltsam und sehr still, nur dieses eisige Klimpern oder das 

gelegentliche Krächzen einer Krähe oder der Schrei einer Möwe oder das 

Blöken einer Ziege. 

Repetitio 

Angesichts der Tatsache, dass die Stilfiguren der Ellipse und der Enumeratio bei der 

Übersetzung keine Schwierigkeiten bereiteten, wurde davon ausgegangen, dass auch die im 

Ausgangstext häufig verwendeten Repetitionen problemlos zu übersetzen seien, was sich 

zunächst als richtig erwies: 

Epizeuxis 

Ausgangstext: 

The snow fell thicker, thicker, thicker. 

Übersetzung: 

Der Schnee fiel dicker, dicker, dicker. 
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Epipher 

Ausgangstext: 

It's a strange sea, the Celtic Sea (I'm using the term in a large sense), with its 

rocks, mists and sandbanks that appear and disappear; great humpbacked 

whales of sand, underwater pyramids of sand, whole cities of sand that can 

at times emerge above the surface before being wafted away again by the 

current. 

Übersetzung: 

Sie ist eine seltsame See, die Keltische See (ich gebrauche diesen Begriff in 

einem weiteren Sinn), mit ihren Felsen, Nebeln und Sandbänken, die 

auftauchen und wieder verschwinden; großen Buckelwalen aus Sand, 

Unterwasserpyramiden aus Sand, ganzen Städten aus Sand, die zuweilen an 

der Wasseroberfläche erscheinen, um sogleich wieder von der Strömung 

mitgerissen zu werden. 

Durch die analoge Repetition der im Ausgangstext wiederholten Wörter in der Übersetzung 

konnten sowohl die hier dargestellte Epizeuxis als auch die Epiphern ohne Wirkungseinbuße 

im Zieltext erhalten werden. Anders verhielt es sich jedoch bei folgender Repetitio in Gestalt 

einer Anapher:  

Anapher 

Ausgangstext: 

In the immense stillness, only the sounds of seabirds: lee-kwek-kwele, tee-

wee-la-o . . . In the shallow water, a shoal of little blue eel-like fishlets. 

Übersetzung: 

In der unermesslichen Stille einzig der Klang der Seevögel: kie-kwek-kwek, 

tie-wie-la-o … Im seichten Wasser ein Schwarm kleiner, blauer, aalartiger 

Fischchen. 

Die im Ausgangstext vorliegende Anapher konnte in der Übersetzung nicht erhalten werden, 

da „in the“ im Falle einer Kombination aus weiblichem Artikel und Präposition mit „in der“ zu 

übersetzen ist, Präposition und Artikel im Falle des männlichen Artikels und eines nicht näher 

bestimmten Nomens jedoch zu „im“ verschmelzen. Hieraus lässt sich ableiten, dass 

Wiederholungen vom Englischen ins Deutsche nur dann problemlos zu übersetzen sind, wenn 

die im Ausgangstext wiederholten Wörter in der deutschen Übersetzung keiner Flexion 

unterzogen werden müssen. Da die deutsche Sprache im Gegensatz zum Englischen eine sehr 

stark flektierende Sprache ist, kann dies bei der Übersetzung zu Problemen führen. Dies 

beschränkt sich jedoch nicht auf die Übersetzung von Repetitionen, wie folgendes Beispiel 

veranschaulichen soll: 
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Ausgangstext: 

Where are we? 

In a poetic paradise. 

A morning in eternity. 

Diese Worte, mit denen White das Kapitel „An Atlantic Studio“ beschließt, wurden zunächst 

als für die Übersetzung unproblematisch angenommen. Wie sich jedoch zeigte, konnte nicht 

eindeutig definiert werden, ob es sich beim letzten Satz um eine durch den Einsatz einer Ellipse 

verkürzte, zweite Antwort auf die Frage „Where are we?“ handelt und im Deutschen folglich 

durch die Dativkonstruktion „Einem Morgen der Unendlichkeit“ wiedergegeben werden muss,  

oder ob hier ein von den ersten zwei Sätzen unabhängiger, abschließender Satz vorliegt, der mit 

einer Nominativkonstruktion und somit als „Ein Morgen der Unendlichkeit“ zu übersetzen 

wäre. Da eine Rücksprache mit dem Autor in den meisten Fällen nicht realisierbar ist, muss der 

Übersetzer an solchen Stellen eine subjektive Entscheidung treffen und die 

Übersetzungsvariante wählen, die er als ansprechender empfindet.  

3.2.2 Klangfiguren 

Während die Wortfiguren in House of Tides als für die Übersetzung unproblematisch 

angenommen wurden und sich diese Annahme zumindest in jenen Fällen bestätigte, in denen 

sie in der deutschen Übersetzung keiner Flexion unterlagen, wurde erwartet, dass die im 

Ausgangstext enthaltenen Klangfiguren deutlich schwieriger zu übersetzen sein würden und 

eine (nahezu) vollkommene Wirkungsäquivalenz nicht zu erzielen sein würde. 

Konsonanz & Assonanz 

White macht in House of Tides auffällig häufig Gebrauch von Konsonanzen (oftmals in Form 

von Alliterationen) und Assonanzen, wenn er von seinen Erlebnissen in und mit der Natur 

berichtet. Wie McManus feststellt, verwende White Vokale, „to suggest opening and to slow 

down the rhythm of the writing in the interest of opening up the ‘sense of world’” (McManus 

2007, S. 193) und Konsonanten „to evoke ideas of animals, birds, water, trees and wind” (ibd.). 

White, so McManus weiter, verfahre hierbei oft so subtil, dass dieser gezielte Einsatz von 

Konsonanten und Vokalen kaum merkbar sei. Inwiefern die hierdurch im Ausgangstext 

erzeugte Wirkung in der Übersetzung aufrechterhalten werden kann, soll anhand folgender 

Textbeispiele erörtert werden: 
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Konsonanz/Assonanz 1 

Ausgangstext: 

It's a strange sea, the Celtic Sea (I'm using the term in a large sense), with its 

rocks, mists and sandbanks that appear and disappear; great humpbacked 

whales of sand, underwater pyramids of sand, whole cities of sand that can 

at times emerge above the surface before being wafted away again by the 

current.  

Übersetzung: 

Sie ist eine seltsame See, die Keltische See (ich gebrauche diesen Begriff in 

einem weiteren Sinn), mit ihren Felsen, Nebeln und Sandbänken, die 

auftauchen und wieder verschwinden; großen Buckelwalen aus Sand, 

Unterwasserpyramiden aus Sand, ganzen Städten aus Sand, die zuweilen an 

der Wasseroberfläche erscheinen, um sogleich wieder von der Strömung 

mitgerissen zu werden.  

Wie weiter oben bereits erwähnt wurde, erinnert die in diesem Textbeispiel vorliegende, 

gehäufte Verwendung des Frikativs [s] und der hiermit verbundene Zischlaut beim (lauten) 

Lesen an das Geräusch des Meeresrauschens. Die im Ausgangstext enthaltene Alliteration 

konnte in der Übersetzung erhalten werden, wenngleich hier der alliterierende stimmlose 

Frikativ [s] durch den stimmhaften Frikativ [z] ersetzt wurde. Das im Ausgangstext durch die 

Alliteration evozierte, an das Meeresrauschen erinnernde Geräusch ist in der Übersetzung zwar 

ebenfalls gegeben, fällt jedoch schwächer aus, da das beim stimmhaften [z] erzeugte 

Reibegeräusch deutlich weniger intensiv ist als beim stimmlosen [s] (vgl. Sendlmeier 2016, 

S. 96).  Zwar alliterieren in der Übersetzung nicht dieselben Wörter wie im Ausgangstext (die 

Nomen „cities“ und „surface“ lassen sich nicht ohne erhebliche Änderung des Sinns mit 

alliterierendem [z] übersetzen), jedoch konnte bei der Übersetzung mittels Kompensation 

dieselbe Anzahl alliterierender Wörter erreicht werden wie im Ausgangstext. Dies ist in diesem 

Fall insbesondere mit den lexikalischen Ähnlichkeiten zwischen Ausgangs- und Zielsprache zu 

begründen, da einige der alliterierenden Wörter im Ausgangs- und im Zieltext auf denselben 

Wortstamm zurückzuführen sind, wie beispielsweise „sea“ und „See“ (vom urgermanischen 

*saiwiz) sowie „sand“ und „Sand“ (vom urgermanischen *samdaz). Im Falle von „strange“ 

konnte durch die Existenz und die gezielte Auswahl eines passenden Äquivalents („seltsam“ 

anstelle anderer Übersetzungsvarianten, wie „merkwürdig“, „eigentümlich“ oder „eigenartig“) 

das alliterierende [z] erhalten werden. Für das alliterierende „surface“ konnte bei der 

Übersetzung ins Deutsche kein auf [z] alliterierendes Äquivalent gefunden werden, jedoch wird 

dieser Verlust durch das am Satzanfang verwendete Personalpronomen „sie“ ausgeglichen. 

Hinsichtlich der Übersetzung von „sense“ ist anzumerken, dass der Erhalt der Alliteration 

keiner besonderen Maßnahme bedurfte, da die deutsche Übersetzung „Sinn“ auch ohne 
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etymologische Gemeinsamkeit mit dem Frikativ [z] beginnt und somit alliteriert. Auch das 

folgende Beispiel stellte hinsichtlich der enthaltenen Konsonanzen und Assonanzen eine 

besondere Herausforderung dar: 

Konsonanz/Assonanz 2 

Ausgangstext: 

I take great pleasure in those blustery and rainy days of late November. 

Sometimes the wind will be tearing at the window all night, and then die away 

suddenly at seven in the morning, leaving a strange silence. Or else it will 

continue through the day, driving ragged cloud and blowing sheets of rain. I 

love walking along the deserted beach on those days, seeing the grey-white 

gulls scattering like shreds torn off the tide. I gaze with delight on the amazing 

colours of bramble leaves in December: green, black, orange, red. There are 

all kinds of things to hear and see that you don't see and hear in the summer. 

Those grey days in November and December (and sometimes into March and 

April) are never just grey. They're all shades of grey, and sometimes they're 

grey-blue, grey-mauve, grey-rose (like the pebbles of quartz and amethyst 

you can find at Pors Mabo). You can be walking along the path at 

Ploumanac'h, for example, with the whole seascape bathed in silvery grey, 

and suddenly a shaft of sunlight will illuminate one of the Seven lslands in 

smoky emerald green 

Übersetzung: 

Ich habe ausgesprochene Freude an diesen stürmischen und regnerischen 

Tagen Ende November. Zuweilen zerrt der Wind die ganze Nacht am Fenster, 

um morgens um sieben unversehens abzuflauen und eine seltsame Stille zu 

hinterlassen. Oder er dauert den ganzen Tag an und treibt Fetzenwolken und 

Regenpakete vor sich her. Ich liebe es, an diesen Tagen die verlassenen 

Strände entlangzulaufen und die grau-weißen Möwen zu sehen, die 

auseinandersprengen, als würde man Fetzen aus den Fluten herausreißen. 

Ich blicke mit Entzücken auf die erstaunlichen Farben der 

Brombeersträucher im Dezember: grün, schwarz, orange, rot. Man hört und 

sieht allerlei Dinge, die man im Sommer nicht sieht und hört. Diese grauen 

Tage im November und Dezember (die zuweilen bis in den März und den 

April andauern) sind nie einfach nur grau. Sie weisen ganz verschiedene 

Grautöne auf, zuweilen sind sie graublau, grauviolett, graurosa (wie die 

Quarz- und Amethystkiesel, die man am Pors Mabo finden kann). So kann es 

zum Beispiel passieren, dass man gerade den Pfad in Ploumanac’h entlang 

läuft während die gesamte Seelandschaft in ein silbriges Grau getaucht ist, 

und ein Sonnenstrahl eine der Sieben Inseln unversehens in einem rauchigen 

Smaragdgrün erstrahlen lässt. 

Besonders auffällig ist die hohe Frequenz des assonierenden Diphthongs [eɪ] (fett 

hervorgehoben) sowie des alliterierenden Frikativs [s] (unterstrichen), die dem Text einen 

gleichmäßigen Rhythmus sowie einen melodischen Klang verleihen und als den Text 

verbindende Elemente wirken. Darüber hinaus erinnert das durch den Frikativ [s] erzeugte 

Geräusch an das Brausen des Windes, der ein zentrales Thema dieses Abschnittes darstellt. Um 

diese Wirkung in der Übersetzung aufrechterhalten zu können, wurde versucht, eine annähernd 
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gleiche Anzahl an mit alliterieren Frikativen beginnenden Wörtern einzusetzen. Insgesamt 

konnte die Anzahl der im Ausgangstext enthaltenen Alliterationen auf einen Frikativ in der 

Übersetzung erhalten werden. In neun von achtzehn Fällen bedurfte es hierzu keiner besonderen 

Maßnahmen, da die deutschen Entsprechungen aufgrund ihrer etymologischen 

Gemeinsamkeiten mit dem jeweiligen ausgangssprachlichen Wort ebenfalls mit dem Graphem 

<s> begannen. Da das Graphem <s> in den deutschen Äquivalenten durch das Phonem [z], und 

nicht wie bei den ausgangssprachlichen Wörtern durch das Phonem [s] realisiert wird, fällt das 

im Ausgangstext an den Wind erinnernde Geräusch in der Übersetzung etwas schwächer aus 

(siehe hierzu Beispiel 1) als im Original, ist jedoch ebenfalls deutlich wahrnehmbar. Der Erhalt 

des Frikativs aufgrund etymologischer Verwandtschaft lag in den folgenden Fällen vor: 

• seven/sieben (in „seven in the morning“/„morgens um sieben“ und „Seven 

Islands“/„Sieben Inseln“): urgermanisch *sebun 

• see/sehen (in „seeing the grey-white gulls“/„die grau-weißen Möwen zu sehen” und 

„things to hear and see that you don't see”/„Man hört und sieht allerlei Dinge, die man 

im Sommer nicht sieht und hört“): urgermanisch *sehwanan 

• summer/Sommer: urgermanisch *sumra- 

• sea/See (in „seascape“/„Seelandschaft“): urgermanisch *saiwa 

• silver/silber (in „silvery grey“/„silbriges Grau“): urgermanisch *silabur 

• sun/Sonne in („sunlight“/„Sonnenstrahl“): urgermanisch *sunno 

Bei der Übersetzung von „strange silence“ konnte die Alliteration nicht aufrechterhalten 

werden, da keine geeigneten zielsprachlichen Entsprechungen gefunden werden konnten. 

Durch gezielte Auswahl der zur Verfügung stehenden Alternativen konnte jedoch der Zischlaut 

am Anfang beider Wörter erhalten werden: 

• strange: Anstelle möglicher Alternativen wie „merkwürdig“ oder „eigenartig“ wurde 

das mit dem Frikativ [z] beginnende Adjektiv „seltsam“ gewählt. Die Gleichheit des 

Graphems am Wortanfang ist in diesem Fall nicht auf etymologische Gemeinsamkeiten 

zurückzuführen, da der Wortursprung jeweils ein anderer ist („strange“ vom 

lateinischen extraneus, „seltsam“ vom mittelhochdeutschen seltsne). 

• silence: Anstelle möglicher Alternativen wie „Ruhe“ wurde das mit dem Frikativ [ʃ] 

beginnende Nomen „Stille“ gewählt. Die Gleichheit des Graphems ist auch in diesem 

Fall nicht auf etymologische Gemeinsamkeiten zurückzuführen, da der Wortursprung 
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ein jeweils anderer ist („silence“ vom lateinischen silentium, „Stille“ vom 

mittelhochdeutschen stille).  

Ebenso musste bei der Übersetzung von „sometimes“ (in „Sometimes the wind will be tearing“, 

„sometimes into March and April“ und „sometimes they‘re grey-blue”) aus Ermangelung 

geeigneter deutscher Äquivalente auf die Alliteration auf [z] verzichtet werden. Durch die 

gezielte Wahl des Adverbs „zuweilen“ konnte jedoch durch Erhalt des Zischlautes (in Form des 

Affrikativs [ts] eine ähnliche klangliche Wirkung erzeugt werden. Bei der Übersetzung von 

„sometimes“ in „Sometimes the wind will be tearing“ konnte darüber hinaus mittels 

Kompensation an anderer Stelle eine Alliteration eingesetzt werden, indem das Verb „tearing“ 

mit „zerren“ übersetzt wurde, das durch den Affrikativ [ts] am Wortanfang mit „zuweilen“ 

alliteriert.  

Im Falle des zweifach vorkommenden „suddenly“ („suddenly at seven“ und „suddenly 

a shaft of sunlight“) wurde der Sibilant, und die durch ihn erzeugte klangliche Wirkung, durch 

gezielte Auswahl einer ebenfalls mit einem Sibilanten beginnenden Entsprechung erhalten. 

Indem das Adverb „unversehens“ eingesetzt wurde, konnte zwar die Alliteration auf [z] nicht 

erhalten, durch das zweifache Vorkommen von [z] in der Mitte und am Ende des Wortes 

„unversehens“ jedoch eine Konsonanz auf [z] erzeugt werden.  

Für das im Ausgangstext alliterierende „smoky“ konnte keine deutsche Entsprechung 

mit einem Frikativ am Wortanfang gefunden werden, weshalb das Ziel darin bestand, mittels 

Kompensation die klangliche Wirkung aufrechtzuerhalten und an anderer Stelle im Text ein 

alliterierendes Wort zu integrieren, das, sofern möglich, mit einem Frikativ, alternativ mit 

einem anderen Sibilanten beginnt. Dieses Ziel konnte in diesem Fall ohne weiteres Zutun 

erreicht werden, da das einzige deutsche Äquivalent des benachbarten Wortes „emerald“ mit 

dem Phonem [z] beginnt, wodurch sowohl die Anzahl der alliterierenden Wörter als auch der 

Sibilanten in diesem Satz aufrechterhalten werden konnte. 

Bei der Übersetzung von „scattering“ konnte weder die Alliteration noch der Sibilant 

am Wortanfang erhalten werden. Dennoch war es durch die Wahl von „auseinandersprengen“ 

möglich, eine ähnliche klangliche Wirkung hervorzurufen wie im Ausgangstext, wo das 

energiegeladene Auseinandertreiben der Möwen klanglich durch die Kombination des Frikativs 

[s] und des Plosivs [t] zum Ausdruck gebracht wird. Ähnliches ist beim zielsprachlichen 

„auseinandersprengen“ zu vermerken, das ebenfalls eine Frikativ-Plosiv-Kombination (mit 

dem Frikativ [s], dem Frikativ [ʃ] und dem Plosiv [t]) enthält.  
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In der Übersetzung konnte die hohe Anzahl an mit Sibilanten beginnenden Wörtern beibehalten 

werden, wenngleich das im Ausgangstext alliterierende [s] nicht durchgängig durch dasselbe 

Phonem ersetzt werden konnte. An einigen Stellen musste anstelle des in den überwiegenden 

Fällen alliterierenden [z] auf andere Sibilanten wie [ts] oder [ʃ] zurückgegriffen werden. Die 

klangliche Wirkung des Ausgangstextes konnte somit zwar annäherungsweise erreicht, jedoch 

nicht vollständig nachgeahmt werden. Aufgrund der unterschiedlichen Sibilanten fällt auch der 

im Ausgangstext mittels konsequenten Einsatzes des alliterierenden [s] erzielte kohäsive Effekt 

in der Übersetzung schwächer aus als im Original. 

Wie zu Beginn dieses Textbeispiels erwähnt wurde, ist im Ausgangstext neben der 

häufigen Verwendung des alliterierenden [s] eine hohe Frequenz an Assonanzen auf [eɪ] zu 

erkennen. Wie durch das alliterierende [s] wird auch durch die Assonanz ein gleichmäßiger 

Rhythmus erzeugt und ein starker klanglicher Effekt erzielt, jedoch wird hier keine Assoziation 

mit einem Naturgeräusch wie dem Wind evoziert. Da der Diphthong [eɪ] im deutschen 

Lautsystem nicht existiert, musste in der Übersetzung ein anderer Laut gefunden werden, um 

die Assonanz zu erhalten. Hierbei wurde der Diphthong [aʊ̯] als am sinnvollsten erachtet, da 

das im AT assonierende [eɪ] in acht Fällen im Adjektiv „grey“ enthalten war, für das im 

Deutschen kein anderes Äquivalent zur Verfügung stand als das den Diphthong [aʊ̯] 

enthaltende Adjektiv „grau“. Bei drei der weiteren siebzehn assonierenden Wörter konnte durch 

gezielte Auswahl ein deutsches Äquivalent gefunden werden, das den Diphthong [aʊ̯] enthält: 

„great pleasure“ – „ausgesprochene Freude“, „die away“ – „abflauen“, „amazing colours“ – 

„erstaunliche Farben“. In den restlichen vierzehn Fällen konnte keine derartige zielsprachliche 

Entsprechung gefunden werden, weshalb versucht wurde, die Wirkung mittels Kompensation 

aufrechtzuerhalten. Dies gelang in der deutschen Übersetzung in sieben Fällen, woraus eine 

reduzierte Anzahl an Assonanzen in der Übersetzung resultierte. Insgesamt konnte keine 

vollkommene Äquivalenz hinsichtlich der im Ausgangstext enthaltenen Assonanzen erreicht 

werden, da die Assonanzen in der Übersetzung nicht nur quantitativ, sondern auch qualitativ 

vom Ausgangstext abwichen. Während der im Ausgangstext assonierende Diphthong [eɪ] auf 

den hellen Vokal [i] endet, endet der in der Übersetzung verwendete Diphthong [au] auf den 

dunklen Vokal [u], wodurch die klangliche Wirkung verändert wird. Da die Anzahl der 

Assonanzen durch die Auswahl eines auf einen hellen Vokal endenden Diphthong 

(beispielsweise [aɪ]) allein schon durch den Wegfall des achtfach wiederholten „grau“ als 

assonierendem Wort erheblich reduziert worden wäre, wurde diese Lösung dennoch als beste 

Option erachtet.  
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Auch im nächsten Beispiel erzielt White durch den Einsatz von Konsonanzen eine besondere 

klangliche Wirkung, die es bei der Übersetzung zu beachten und möglichst zu erhalten galt: 

Konsonanz/Assonanz 3 

Ausgangstext: 

An ataireachd àrd bhuan 

Cluinn fuaim na hataireachd àrd 

Tha torunn a‘ chuain 

Mar chualas leam-s’e nam phàisd 

‘The eternal swell, listen to the high swelling of the sea. It's the thunder of the 

waves as I heard it when I was a bairn. Without change, without respite, 

swirling around the sands of the shore. The eternal swell, listen to the sound 

of the sea's high swelling.’ 

Übersetzung: 

„Der ewige Schwell, lausche dem hohen Schwell der See. Es ist das Donnern 

der Wellen, wie ich es hörte, als ich ein Kind war. Ohne Veränderung, ohne 

Unterlass wirbeln sie den Sand an der Küste umher. Der ewige Schwell, 

lausche dem hohen Schwell der See.“ 

Wie in den vorangehenden Textbeispielen setzt der Autor auch hier das Stilmittel der 

Konsonanz ein, um das Geräusch des Meeresrauschens zu evozieren. Das Ziel der Übersetzung 

bestand darin, die zwölffache Konsonanz (darunter neun Alliterationen) auf den Frikativ [s] zu 

erhalten, um eine möglichst ähnliche Wirkung zu erzielen. Da der Frikativ [s] in der deutschen 

Sprache in der Regel nicht am Wortanfang vorkommt (mit Ausnahme einiger Fremdwörter), 

musste in der Übersetzung auf eine Alliteration auf den Frikativ [s] verzichtet werden. Um eine 

dem Ausgangstext ähnliche Wirkung zu erzeugen, musste deshalb auf einen anderen Frikativ, 

beziehungsweise andere Frikative zurückgegriffen werden, die ebenfalls eine Assoziation mit 

dem Meeresrauschen ermöglichen. Im ersten Satz bot sich hierfür der Frikativ [ʃ] an, der durch 

sein Vorkommen im etymologisch mit dem ausgangssprachlichen „swell“ verwandten und 

zweifach wiederholten „Schwell“ (vom urgermanischen *swellaną) die ausgangssprachliche 

Alliteration an derselben Position ersetzen konnte. Das im ausgangssprachlichen „listen“ 

konsonierende [s] konnte in der Übersetzung ebenfalls durch den Frikativ [ʃ] ersetzt werden, 

indem unter den zur Verfügung stehenden Übersetzungsoptionen das Verb „lauschen“ gewählt 

wurde. Für das ebenfalls auf [s] alliterierende „sea“ konnte in der Übersetzung kein den Frikativ 

[ʃ] enthaltendes Äquivalent gefunden werden. Die vierfache Konsonanz konnte aus diesem 

Grunde im Zieltext nicht aufrechterhalten werden, jedoch konnte mit dem im deutschen 

Äquivalent „See“ enthaltenen [z] dieselbe Anzahl an Frikativen erreicht werden wie im 

Ausgangtext. Bei der Übersetzung des im zweiten Satz des ausgangssprachlichen Textbeispiels 

vorkommenden, dreifach konsonierenden [s] konnte in der Übersetzung mangels geeigneter 
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Äquivalente nicht wie im ersten Satz auf eine Konsonanz auf den Frikativ [ʃ] zurückgegriffen 

werden. Um das im Ausgangstext durch die Konsonanz evozierte, an das Meeresrauschen 

erinnernde Geräusch aufrechtzuerhalten, wurde in der Übersetzung eine jeweils zweifache 

Konsonanz auf die Frikative [s] und [z] eingesetzt. Im Falle von „respite“ und „sands“ konnte 

die Konsonanz an gleicher Stelle integriert werden. Im ersten Fall gelang dies durch die 

bewusste Auswahl eines den Frikativ [s] enthaltenden Äquivalents, im zweiten Fall war dies 

auf die etymologische Verwandtschaft der ausgangs- und zielsprachlichen Wörter „sands“ und 

„Sand“ (vom urgermanischen *samdaz) zurückzuführen. Bei der Übersetzung von „swirling“ 

war dies in Ermangelung geeigneter, den Frikativ [s] oder [z] enthaltender Äquivalente nicht 

möglich, weshalb auf die Strategie der Kompensation zurückgegriffen und die Konsonanz 

aufrechterhalten wurde, indem für das ausgangssprachliche „shore“ bewusst das Äquivalent 

„Küste“ aus den zur Verfügung stehenden Übersetzungsoptionen gewählt wurde. Das zweite 

[z] ergab sich aus der Notwendigkeit heraus, das im Ausgangstext mit „swirling“ vorkommende 

Present Participle in Form einer aus dem Pronomen „sie“ und dem Verb „wirbeln“ bestehenden 

Konstruktion zu übersetzen. Die Anzahl der Frikative konnte so in der Übersetzung des zweiten 

Satzes nicht nur aufrechterhalten, sondern um eins erhöht werden, jedoch musste eine reduzierte 

Wirkung in Kauf genommen werden, da nicht wie im Ausgangstext konstant derselbe Frikativ 

zum Einsatz kam, sondern ersatzweise auf andere Frikative zurückgegriffen werden musste. 

Die im deutschen Zieltext zur Verwendung kommenden Frikative erinnern zwar ebenfalls an 

das Geräusch des Meeresrauschens, jedoch wird der im Text durch Begriffe wie „eternal“ und 

„without change“ hervorgehobene Aspekt der Unveränderlichkeit durch den Wechsel der 

Frikative in der Übersetzung schwächer hervorgehoben. Das fünffach konsonierende [s] im 

letzten Satz des ausgangssprachlichen Textbeispiels konnte in der Übersetzung an drei Stellen 

durch eine Konsonanz auf [ʃ] ersetzt werden. Wie im ersten Satz konnte für das 

ausgangssprachliche „sea“ kein Äquivalent gefunden werden, das den Frikativ [ʃ] enthielt. Für 

das ausgangssprachliche, auf [s] konsonierende „sound“ hätte mit dem deutschen Äquivalent 

„Geräusch“ zwar eine den Frikativ [ʃ] enthaltende Übersetzungsmöglichkeit zur Verfügung 

gestanden, jedoch wurde aus mehreren Gründen auf die Übersetzung des ausgangssprachlichen 

„sound“ verzichtet: Die Übersetzung des zweifachen Genitivs des Ausgangtextes („the sound 

of the sea’s high swelling“) hätte in beiden Fällen eine komplizierte, den Lesefluss 

unterbrechende Konstruktion („lausche dem Geräusch des hohen Schwells der See“ 

beziehungsweise „lausche dem Geräusch der See hohen Schwells“) zur Folge gehabt. Da sich 

die Tatsache, dass der angesprochene Empfänger dazu aufgefordert wird, dem Klang des 

Meeres zuzuhören, wie im ersten Satz ersichtlich wird, aus dem Kontext ergibt, konnte auf die 
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Übersetzung ohne inhaltlichen Verlust verzichtet werden. Durch die verminderte Anzahl an 

Konsonanzen fällt die klangliche Wirkung des Zieltextes jedoch schwächer aus als die des 

Ausgangstextes. 

Zwar stellt der Frikativ [s] das am häufigsten konsonierende Phonem des Textes House 

of Tides dar, jedoch lassen sich auch diverse Konsonanzen auf andere Phoneme ausmachen, 

wie folgendes Beispiel belegt: 

Konsonanz/Assonanz 4 

Ausgangstext: 

You see a band of gulls flying in a pale-blue sky. You know they're gulls, but 

all you actually see is a line of white flurries and flashes. Here and there, 

nestled in protected places, patches of primrose. The buttery-smelling bloom 

of the whin has been out for some time, and will be out a long time longer. 

The eye dwells lovingly on the circular rosy intricacy of the camelia. Starry 

blossoms have appeared on the acute-angled twigs of the blackthorn. I‘ve 

mentioned the gulls, but they're not alone. The walls of the house are noisy 

with sparrows. Blackbirds stab for worms in the dewy grass. A band of crows 

caw-caw darkly in the valley. A jay screeches and streaks off in a blue flash. 

Magpies swoop about on immaculate business. Two tits arrived yesterday, as 

well as a customer never seen before; a green-yellow fellow with a dark-red 

head … April in Armorica! 

Übersetzung: 

Eine Schar Möwen fliegt vor einem blassblauen Himmel dahin. Man weiß, 

dass es Möwen sind, doch eigentlich sieht man nur eine weiße Linie aus Böen 

und Blitzen. Hier und da, aneinander geschmiegt an geschützten Stellen, ein 

Büschel Schlüsselblumen … Der Stechginster hat bereits vor einiger Zeit 

seine buttrig duftenden Blüten ausgetrieben und wird noch geraume Zeit 

blühen. Der Blick ruht verzückt auf der kreisförmigen, rosigen Komplexität 

der Kamelie. An den spitzwinkligen Zweigen des Schwarzdorns zeigen sich 

sternförmige Blüten. Ich habe von den Möwen gesprochen, diese sind jedoch 

nicht allein. An den Hauswänden sind die Sperlinge lautstark zu vernehmen. 

Amseln picken im taufeuchten Gras nach Würmern. Das dunkle Kräh-Kräh 

einer Schar Krähen aus dem Tal. Ein Eichelhäher kreischt und zischt wie ein 

blauer Blitz davon. Elstern schießen in einem tadellosen Sturzflug herab. 

Gestern sind zwei Meisen angekommen, ebenso wie ein neuer, nie zuvor 

gesehener Gast: ein grüngelber Geselle mit einem dunkelroten Kopf … April 

in Armorika! 

Wie in der vorangehenden Ausgangstextanalyse dargelegt wurde, enthält dieses Textbeispiel 

eine Vielzahl an Konsonanzen und Assonanzen: 

• Konsonanz auf [l] (fett) & Alliteration auf [fl] (unterstrichen): You see a band of 

gulls flying in a pale-blue sky. You know they're gulls, but all you actually see is a line 

of white flurries and flashes. 

In der deutschen Übersetzung reduzierte sich die Anzahl des Phonems [l] von zehn auf acht, da 
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dieses in „Möwe“ als einzigem Äquivalent für das im Ausgangstext zweifach vorkommende 

„gull“ nicht enthalten ist. Während der Verlust im ersten Satz durch das in „Himmel“ enthaltene 

[l] kompensiert werden konnte, war dies im zweiten Satz nicht möglich. Das alliterierende [fl] 

konnte aufgrund mangelnder Äquivalente nicht aufrechterhalten werden, weshalb versucht 

wurde, zumindest eine klanglich ähnliche Wirkung zu erzielen. Indem „flurries and flashes“ 

ausgangstextnah mit „Böen und Blitzen“ übersetzt wurde, konnte die im Ausgangstext durch 

das alliterierende [fl] suggerierte Dynamik durch die Alliteration auf den Plosiv [b] weitgehend 

erhalten werden:  

Übersetzung: 

Eine Schar Möwen fliegt vor einem blassblauen Himmel dahin. Man weiß, 

dass es Möwen sind, doch eigentlich sieht man nur eine weiße Linie aus Böen 

und Blitzen. 

• Alliteration auf [p] (fett) & Assonanz auf [e] und [ə] (unterstrichen): Here and 

there, nestled in protected places, patches of primrose 

In der deutschen Übersetzung konnte die im Ausgangstext durch die Kombination von 

Alliteration und Assonanz erzeugte Wirkung nicht vollständig aufrechterhalten werden, da 

keine Äquivalente zur Verfügung standen, die einen Erhalt des im Ausgangstext wiederholt 

eingesetzten Plosivs ermöglicht hätten. Um die klangliche Dynamik des Ausgangstextes 

dennoch annähernd zu erhalten, wurde bei der Wahl der Äquivalente darauf geachtet, dass diese 

eine ebenso hohe Dichte gleicher Laute enthielten. Anstelle der im Ausgangstext verwendeten 

Kombination aus dem Plosiv [p] und den assonierenden Lauten [e] und [ə] wurde in der 

Übersetzung auf den fünffach assonierenden Frikativ [ʃ] sowie eine dreifache Assonanz auf [y] 

zurückgegriffen. Der im Ausgangstext durch diese Plosivwiederholung hervorgehobene 

„explosionsartige“ Charakter des Pflanzenwachstums fällt hierdurch in der Übersetzung zwar 

schwächer aus, jedoch konnte durch die ebenso hohe Anzahl an Lautwiederholungen ein 

ähnlich dynamischer Klang erzielt werden: 

Übersetzung: 

Hier und da, aneinander geschmiegt an geschützten Stellen, ein Büschel 

Schlüsselblumen 

• Alliteration auf [b] (fett): buttery-smelling bloom 

Diese Alliteration konnte dank etymologischer Ähnlichkeiten („bloom“ und „Blüte“ mit der 

gemeinsamen urgermanischen Wurzel *blomon und „buttery“ und „buttrig“ mit der 

gemeinsamen griechischen Wurzel boútyron) problemlos und ohne Verlust der klanglichen 

https://de.wikipedia.org/wiki/Stimmloser_postalveolarer_Frikativ
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Wirkung als buttrig duftende Blüten ins Deutsche übertragen werden.  

• Konsonanz auf [s]/[z] (fett) und [k] (unterstrichen): the circular rosy intricacy of the 

camelia 

Im Ausgangstext wird die „intricacy“ der Kamelie klanglich hervorgehoben, indem der 

regelmäßige Wechsel zwischen Frikativ ([s] und [z]) und Plosiv ([k]) dafür sorgt, dass der Satz 

ebenso dicht und gleichmäßig erscheint wie die beschriebene Pflanze selbst. Durch den durch 

die alternierenden Laute erzeugten Rhythmus wird die Gleichmäßigkeit der runden Windungen 

des Blütenkopfes klanglich hervorgehoben, während die ebenfalls durch das Wort „intricacy“ 

dargestellte Komplexität der Pflanze durch die aufgrund der Plosiv-Frikativ-Kombination 

erschwerte Aussprache unterstrichen wird. Ein grundlegendes Problem bei der Übersetzung 

bestand in der Tatsache, dass für das ausgangssprachliche „intricacy“ kein deutsches 

Äquivalent existiert, das das ausgangssprachliche Wort umfassend wiedergegeben hätte, kann 

„intricacy“ doch unter anderem „Komplexität“, „Verworrenheit“, „Gewundenheit“ oder 

„Vielschichtigkeit“ bedeuten. Als geeignetste Übersetzung wurde „Komplexität“ erachtet, da 

diese in Verbindung mit der Übersetzung von „circular“ mit „kreisförmig“ (anstelle anderer 

Äquivalente, wie beispielsweise „rund“) und dem ebenfalls mit dem Laut [k] beginnenden 

Substantiv „Kamelie“ eine dreifache Alliteration auf [k] erreicht werden konnte. Die dreifach 

konsonierenden Frikative [s] und [z] konnten in der Übersetzung somit ebenfalls erhalten 

werden ([s] in „kreisförmig“, und „Komplexität“ sowie [z] in „rosig“). Durch die dem 

Ausgangstext nahezu identische Lautfolge ([k]-[s]-[z]-[k]-[s]-[k] im Zieltext versus [s]-[k]-[z]-

[k]-[s]-[k] im Ausgangstext) ähnelt die Übersetzung dem Ausgangstext klanglich in hohem 

Maße, da die Aussprache durch den Konsonantenwechsel ebenso erschwert und der Rhythmus 

regelmäßig gestaltet wird: 

Übersetzung: 

kreisförmige, rosige Komplexität der Kamelie 

Onomatopoetika 

Das Onomatopoetikum ist ein Stilmittel, von dem White sowohl in seinen narrativen 

Prosawerken als auch in seinen Gedichten häufig Gebrauch macht. Zu unterscheiden ist hierbei 

zwischen onomatopoetischen Interjektionen und wortbildenden Lautmalereien, da diese sich 

auch hinsichtlich ihrer Übersetzbarkeit stark voneinander unterscheiden, wie anhand der 

folgenden Textbeispiele erläutert werden soll: 
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Onomatopoetische Interjektion 1 

Ausgangstext: 

In the immense stillness, only the sounds of seabirds: kee-kwek-kwele, tee-

wee-la-o . . . 

Übersetzung: 

In der unermesslichen Stille, einzig der Klang der Seevögel: kie-kwek-kwek, 

tie-wie-la-o … 

Onomatopoetische Interjektion 2 

Ausgangstext: 

I see no human being; only the pier, and the ship, and the piles of sand, and 

the crane moving with a faint clank-clunk, clank-clunk.  

Übersetzung: 

Ich sehe kein menschliches Wesen: nur den Pier und das Boot und die 

Sandhaufen und den Kranich, der sich mit einem leisen klänk-klank, klänk-

klank bewegt.  

Onomatopoetische Interjektion 2 

Ausgangstext: 

A bird swooping along the river, and others, invisible; phweet, phweet, tseu, 

tseu, tseu, tseu. 

Übersetzung: 

Ein Vogel, der in den Fluss herabschießt, und andere, unsichtbar: fwuiet, 

fwuiet, tsiu, tsiu, tsiu, tsiu. 

Wie diese Textbeispiele zeigen, setzt White hier onomatopoetische Interjektionen ein, um 

verschiedene Vogelstimmen wiederzugeben. White ‚transkribiert‘ hierbei den Ruf der Vögel 

mit den in der englischen Sprache zur Verfügung stehenden Phonemen. Anzumerken ist 

außerdem, dass White diese onomatopoetischen Interjektionen in House of Tides ausnahmslos 

kursiv setzt. Bei der Übersetzung wurde versucht, die im Ausgangstext enthaltenen 

onomatopoetischen Interjektionen so wiederzugeben, dass ein möglichst ähnlicher Klang 

erzielt wird. Zwar unterscheidet sich das Phoneminventar der deutschen Sprache von dem der 

englischen Sprache, jedoch sind die hieraus entstehenden Auswirkungen auf die klangliche 

Wirkung als marginal zu betrachten. 

Neben onomatopoetischen Interjektionen macht White in House of Tides wiederholt 

Gebrauch von wortbildenden Onomatopoetika. McManus schreibt hierzu:  

What White is exploiting, suitably for his purpose, is often the inherent 

onomatopoeia in words, the original root of words in the sound and touch of 

the things of the earth which they name. (McManus 2007, S. 193)  
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Dieser Aussage zufolge greift White auf wortbildende Onomatopoetika zurück, um dem Leser 

die erlebten Sinneseindrücke so unmittelbar wie möglich nahezubringen. Da White hier nicht, 

wie bei den onomatopoetischen Interjektionen, selbst Klänge verschriftlicht, sondern auf 

bestehende Begriffe des englischen Wortschatzes zurückgreift, erwies sich der Erhalt der 

Wirkung bei der Übersetzung als erheblich schwieriger, teilweise sogar als unmöglich, wie 

folgendes Beispiel zeigt: 

Wortbildendes Onomatopoetikum 1 

Ausgangstext: 

[…] whole cities of sand that can at times emerge above the surface before 

being wafted away again by the current. 

Übersetzung: 

[…] ganzen Städten aus Sand, die zuweilen an der Wasseroberfläche 

erscheinen, um sogleich wieder von der Strömung mitgerissen zu werden 

Für das im Ausgangstext verwendete Onomatopoetikum „wafted“ konnte kein semantisch 

vergleichbares Wort gefunden werden, weshalb in der Übersetzung darauf verzichtet und der 

Schwerpunkt auf die Wiedergabe des Inhalts gelegt wurde. Auch im nächsten Beispiel konnten 

nicht alle wortbildenden Onomatopoetika erhalten werden: 

Wortbildendes Onomatopoetikum 2 

Ausgangstext: 

A band of crows caw-caw darkly in the valley. A jay screeches and streaks 

off in a blue flash. Magpies swoop about on immaculate business. 

Übersetzung: 

Das dunkle Kräh-Kräh einer Schar Krähen aus dem Tal. Ein Eichelhäher 

kreischt und zischt wie ein blauer Blitz davon. Elstern schießen in einem 

tadellosen Sturzflug herab. 

Die im Ausgangstext enthaltenen wortbildenden Onomatopoetika dienen dazu, die durch die 

im Text beschriebenen Vögel erzeugten Geräusche wiederzugeben und für den Leser ‚hörbar‘ 

zu machen. Das (neologistische) Verb caw-caw konnte in der Übersetzung aufgrund der im 

Deutschen erforderlichen Subjekt-Prädikat-Kongruenz nicht als Verb wiedergegeben werden, 

ohne dass dies eine ungewollt komische Wirkung erzeugt hätte („Eine Schar Krähen krächzt-

krächzt […]“). Aus diesem Grunde wurde auf eine Kompensation durch die onomatopoetische 

Interjektion Kräh-Kräh zurückgegriffen. Hierdurch konnte der im Ausgangstext evozierte 

Klang in ähnlicher Form wiedergegeben und zugleich das konsonierende [k] des 

Ausgangstextes erhalten werden. Mit dem deutschen Äquivalent kreischen für das dem Schrei 
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des Eichelhähers nachempfundene Onomatopoetikum screech konnte die klangliche Wirkung 

des zweiten Satzes vollkommen aufrechterhalten werden. Für das im letzten Satz enthaltene 

swoop konnte hingegen kein deutsches Äquivalent gefunden werden, das, wie das 

ausgangssprachliche Verb, Klang und Dynamik zugleich hätte ausdrücken können, ohne dass 

hierfür inhaltliche Veränderungen hätten in Kauf genommen werden müssen. 

3.2.3 Sonstige Übersetzungsprobleme 

Obgleich der Fokus der vorliegenden Arbeit auf der Übersetzung und der Übersetzbarkeit 

poetischer Sprache in Prosatexten liegt, so impliziert dies nicht, dass es bei der Übersetzung 

von House of Tides keine weiteren Probleme zu lösen galt. Zwar sollen die sonstigen bei der 

Übersetzung aufgetretenen Probleme weder abschließend, noch in derselben Intensität wie die 

sich aus dem Gebrauch poetischer Sprache ergebenden Übersetzungsprobleme behandelt 

werden, jedoch auch nicht gänzlich unerwähnt bleiben. Ein weiteres textspezifisches 

Übersetzungsproblem ergab sich beispielsweise durch den wiederholten Einsatz nicht-

englischsprachiger, beziehungsweise von der englischen Standardsprache abweichender 

Begriffe, wie den im folgenden Textbeispiel eingesetzten Scottizismen: 

[...] rough seas with gurly grey-green waves have been lunging in over the 

shores, sometimes changing local topographies: what was once bare sand in 

that north-eastern corner has turned into a chuckie field, and where before 

there was a mass of pebbles now there is only sifted sand and a line of wrack. 

(White 2000, S. 59; Hervorh. d. Verf.) 

Mit „gurly“ (Deutsch: wild, ungestüm) und chuckie (Deutsch: Quarzkieselstein) macht White 

in diesem Abschnitt gleich zweimal Gebrauch von Scottizismen, möglicherweise weil er sich 

durch die zu Beginn des Kapitels „The Paths of Stone and Wind“ beschriebene bretonische 

Küste an seine schottische Heimat erinnert fühlt. In Ermangelung eines deutschen Äquivalents, 

das in der Lage gewesen wäre, die im Ausgangstext enthaltene Referenz wiederzugeben, musste 

in der Übersetzung auf diese Konnotation verzichtet werden: 

[…] eine raue See mit tobenden grau-grünen Wellen peitschte über die 

Strände, wodurch mancherorts die örtliche Topografie verändert wurde: 

Dieses Fleckchen im Nordosten, das zuvor aus nichts als Sand bestanden 

hatte, hat sich in ein Feld aus Quarzkieselsteinen verwandelt, und dort, wo 

zuvor unzählige Kieselsteine gelegen hatten, ist jetzt nicht mehr als feiner 

Sand und eine Linie aus Seetang zu sehen.  

Ein weiteres Übersetzungsproblem ergab sich durch den häufigen Einsatz direkter Zitate 

anderer Schriftsteller, da White diese zumeist nicht mit konkreten Quellen versieht, einige 

Zitate unübersetzt lässt, während er andere übersetzt (so versieht White im Kapitel „Echoes 
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from Scotland“ beispielsweise das einem gälischen Lied entnommene Zitat mit einer 

Übersetzung, um wenige Zeilen später ein italienisches sowie ein arabisches Zitat unübersetzt 

zu lassen [vgl. White 2000, S. 125f.]) und die Titel und Inhalte der zitierten Werke nicht immer 

wortgetreu wiedergibt (wie beispielsweise im Falle des im Kapitel „Prologue“ erwähnten 

Werks Mac Orlans, dessen Titel White durch The Storm Lantern [ibd., S. 5] wiedergibt, 

obgleich den im Rahmen dieser Arbeit durchgeführten Recherchen zufolge keine englische 

Übersetzung, sondern nur das französische Original mit dem Titel La Lanterne Sourde 

existiert). Für die Übersetzung wurden zunächst einige Strategien für den Umgang mit direkten 

Zitaten und Werktiteln anderer Schriftsteller festgelegt:  

1. Direkte nicht-englische Zitate sollten möglichst nur dann übersetzt werden, wenn 

sie auch im Ausgangstext mit einer Übersetzung versehen wurden. 

2. Bei Vorhandensein einer autorisierten deutschen Übersetzung sollten von White 

zitierte Werktitel anderer Autoren mit dem Titel der jeweiligen Übersetzung 

wiedergegeben, anderenfalls im Original belassen werden. Im Falle nicht wortgetreu 

wiedergegebener Titel sollte der entsprechende Titel in offizieller Form 

wiedergegeben werden. 

3. Bei Vorhandensein einer autorisierten deutschen Übersetzung sollte, im Falle jener 

Zitate, die von White auch im Ausgangstext übersetzt wurden, auf diese 

Übersetzungen zurückgegriffen, anderenfalls eine eigene Übersetzung des 

jeweiligen Zitats angefertigt werden. 

Um diese Strategien erfolgreich umsetzten zu können, bedurfte es eines erheblichen 

Rechercheaufwands, der durch das Fehlen konkreter Quellen sowie die nicht immer 

wortgetreue Wiedergabe der Werktitel zusätzlich erschwert wurde. Hier zeigte sich 

insbesondere, dass die Übersetzung literarischer Texte dem Übersetzer neben den 

erforderlichen kreativen und stilistischen Kompetenzen teilweise auch erhebliche Fach- und 

Recherchekenntnisse abverlangt. 

3.2.4 Zusammenfassung  

Wie die vorangehenden Beispiele gezeigt haben, sind Wortfiguren allgemein einfacher zu 

übersetzen als Klangfiguren, da diese im Gegensatz zu den Klangfiguren nicht auf Wort-, 

sondern auf Satzebene agieren. Wie jedoch deutlich wurde, können aufgrund der Unterschiede 

zwischen der englischen und der deutschen Sprache Probleme auftreten, die es bei der 
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Übersetzung zu beachten gilt. Während Wortfiguren, die auf der Auslassung einzelner Wörter 

oder Satzbestandteile basieren, (wie beispielsweise die Ellipse oder das Asyndeton) problemlos 

übersetzbar waren, ergaben sich bei der Übersetzung von Wortfiguren, die auf der 

Wiederholung von Worten oder Satzteilen beruhen, gewisse Schwierigkeiten, die darauf 

zurückzuführen waren, dass es sich bei der deutschen Sprache im Gegensatz zum Englischen 

um eine stark flektierende Sprache handelt. Die Übersetzung der im Ausgangstext enthaltenen 

Klangfiguren gestaltete sich schwieriger. Wie sich bei der Übersetzung von Konsonanzen und 

Assonanzen gezeigt hat, konnte nicht immer für jedes konsonierende oder assonierende 

Element des Ausgangstextes ein Äquivalent im Deutschen gefunden werden. Dies lag unter 

anderem daran, dass die englische und die deutsche Sprache nicht über dasselbe 

Phoneminventar verfügen. Es wurde jedoch auch deutlich, dass die etymologische 

Verwandtschaft der deutschen mit der englischen Sprache insbesondere die Übersetzung von 

Alliterationen erleichterte, da sich zahlreiche englische und deutsche Wörter dank ihrer 

gemeinsamen Wurzeln ähnelten. In den meisten Fällen, in denen die im Ausgangstext 

enthaltene Konsonanz oder Assonanz nicht aufgrund einer etymologischen Verwandtschaft 

aufrecht erhalten werden konnte, konnte mittels Kompensation – entweder durch den Ersatz 

des jeweils konsonierenden oder assonierenden Phonems an anderer Stelle oder aber durch die 

Substitution durch ein anderes Phonem – dieselbe, oder zumindest eine ähnlich hohe Anzahl 

an konsonierenden oder assonierenden Wörtern erreicht werden. Hinsichtlich der im 

Ausgangstext eingesetzten Onomatopoetika konnte ein erheblicher Unterschied zwischen 

onomatopoetischen Interjektionen und wortbildenden Onomatopoetika festgestellt werden. 

Während die onomatopoetischen Interjektionen in der Übersetzung einfach zu reproduzieren 

waren, musste bei der Übersetzung der wortbildenden Onomatopoetika bei der Hälfte der Fälle 

auf den Erhalt des Stilmittels in der Übersetzung verzichtet werden, ein Onomatopoetikum 

konnte mittels Kompensation wiedergegeben und eines dank des Vorhandenseins eines 

semantisch vergleichbaren onomatopoetischen deutschen Äquivalents reproduziert werden. 

Insgesamt konnte die Wirkung des Ausgangstextes zwar nicht vollkommen aufrechterhalten, 

jedoch musste kein vollständiger Verlust der Wirkung in Kauf genommen werden. Die 

Übersetzung wurde häufig durch die Verwandtschaft des Englischen mit dem Deutschen 

erleichtert und es ist davon auszugehen, dass eine Übersetzung in eine weniger verwandte 

Sprache sich erheblich schwieriger gestalten müsste.  

Wie darüber hinaus gezeigt wurde, zog die Übersetzung von House of Tides nicht nur auf den 

Einsatz poetischer Mittel zurückzuführende Übersetzungsprobleme mit sich. Die Übersetzung 
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gestaltete sich beispielsweise auch durch den Einsatz nicht-englischsprachiger 

beziehungsweise nicht der englischen Standardsprache entsprechender Elemente an einigen 

Stellen schwierig. So musste beispielsweise bei der Übersetzung der im Ausgangstext 

enthaltenen Scottizismen auf neutrale Übersetzungen zurückgegriffen werden, wodurch auf die 

Referenz zu Schottland als Whites Heimat verzichtet werden musste. Zudem wurde der häufige 

Einsatz direkter Zitate im Ausgangstext als Übersetzungsproblem identifiziert, da die für die 

Erfüllung der festgelegten Strategien notwendige Recherche durch das Fehlen von Quellen 

sowie nicht immer wortgetreu angegebene Werktitel im Ausgangstext teilweise erheblich 

erschwert wurde. 

3.3 Die literarische Übersetzung als Reifeprozess 

Wie eingangs erwähnt wurde, stellte ich mir zu Anfang die Frage, inwiefern sich die jahrelange 

Beschäftigung mit einem Ausgangstext und seinem Autor auf mein Selbstverständnis als 

Übersetzerin auswirken würde. Nach langjähriger Tätigkeit als professionelle Fach- und 

Urkundenübersetzerin hatte ich zu Beginn der Übersetzung von House of Tides bereits eine 

recht gefestigte Auffassung davon, was Übersetzung leisten kann und leisten können muss und 

welche Rolle der Übersetzer im Übersetzungsprozess einzunehmen hat. Zum damaligen 

Zeitpunkt vertrat ich die Auffassung, dass – zumindest im Falle der mir zugänglichen 

Sprachenpaare Englisch-Deutsch und Französisch-Deutsch – prinzipiell alles übersetzbar ist 

und die Qualität einer Übersetzung in erster Linie von den Fähigkeiten des Übersetzers abhängt. 

Zwar war ich bereits damals überzeugt davon, dass eine gewisse Sprachbegabung eine 

notwendige Voraussetzung für eine gelungene Übersetzung ist, jedoch verstand ich meine 

Arbeit vielmehr als Handwerk denn als Kunst, übersetzte ich doch insbesondere Fachtexte, die 

hinsichtlich ihrer sprachlichen Gestaltung und ihres Stils bei der Übersetzung wenig bis keinen 

kreativen Spielraum boten, mir dafür jedoch ein hohes Maß an Präzision, 

Terminologiekenntnissen und Fachwissen abverlangten. Bei der Übersetzung von House of 

Tides verfuhr ich zunächst so, wie ich es von der Fachübersetzung gewohnt war: strukturiert 

und systematisch. Genauer bedeutete dies, dass ich jedes etwaige Übersetzungsproblem sowie 

alle Übersetzungsentscheidungen umgehend mit einem Kommentar oder einer Begründung 

versah, ein Übersetzungstagebuch führte und jede Information des Ausgangstextes bis ins letzte 

Detail untersuchte und überprüfte. Nachdem ich das erste Kapitel beendet hatte und mir meine 

Übersetzung noch einmal durchlas, war das Ergebnis für mich ernüchternd: Ich hatte mich zwar 

sowohl inhaltlich als auch sprachlich so nah am Ausgangstext bewegt, wie es mir mit den 



 

77 

Mitteln der deutschen Sprache möglich gewesen war, jedoch wirkte meine Übersetzung auf 

mich vollkommen anders als der Ausgangstext, sehr viel nüchterner und in gewisser Weise 

konstruiert, gestellt, wenngleich sprachlich korrekt. Auch fehlte meiner Übersetzung der Fluss 

und die Leichtigkeit des Originals. Im weiteren Verlauf der Übersetzung änderte sich meine 

Vorgehensweise zunehmend, ohne dass ich bewusst dafür gesorgt hätte. Ich führte das 

Übersetzungstagebuch immer unregelmäßiger, irgendwann überhaupt nicht mehr, und desto 

mehr der Zieltext an Umfang zunahm, desto spärlicher wurden meine Anmerkungen. Während 

ich anfangs versucht hatte, jede Übersetzungsentscheidung rational zu begründen, so gab ich 

mich nun immer mehr dem Schreibfluss hin. Je länger ich an der Übersetzung arbeitete, desto 

stärker entwickelte sich etwas, das ich als übersetzerisches Selbstbewusstsein bezeichnen 

möchte. Dies bedeutet nicht, dass die Stimme des Ausgangstextautoren keine Rolle mehr 

spielen und die Wirkung des Originals vernachlässigt werden sollte. Jedoch war ich zunehmend 

davon überzeugt, dass es nicht nur akzeptabel, sondern gut sei, dass die Übersetzung neben der 

Handschrift des AT-Autors zunehmend auch meine eigene Handschrift trug, meine 

‚Übersetzerstimme‘ immer deutlicher wahrnehmbar wurde. Um es analog zum weiter oben 

zitierten Übersetzer-Musiker-Vergleich Sáenz‘ auszudrücken: Ich hielt zwar weiterhin an der 

mir vorliegenden Partitur fest, jedoch mit dem Ziel, sie zu interpretieren, anstatt sie nur zu 

spielen. In meine Interpretation spielten mein eigener Stil sowie meine (durch den starken 

Bezug zur Bretagne sehr intensiven und persönlichen) Erinnerungen und Emotionen hinein. 

Nun, da ich mich in Hinblick auf die Übersetzung von House of Tides mehr als kreativ 

handelnde Künstlerin denn als Handwerkerin verstand, wuchs auch die Wahrnehmung und die 

Akzeptanz der Subjektivität meines Handelns. Ich produzierte meine Version, mit meinen 

Worten, basierend auf meiner Interpretation, die wiederum durch jeden Leser etwas anders 

interpretiert werden und in jeder Rezeptionssituation eine andere Wirkung haben würde. Die 

Übertragung von House of Tides ins Deutsche war für mich ein Reifeprozess, der meine Sicht 

auf das Übersetzen und meine Rolle als Übersetzerin nachhaltig verändert haben. Im Gegensatz 

zu den vielen Fachübersetzungen, die ich bis dato angefertigt hatte, hatte ich erstmals das 

Gefühl, eine Urheberschaft für mich beanspruchen zu wollen. Aus diesem Grunde möchte ich 

an dieser Stelle Holger Fock zitieren, der in seiner Abhandlung „Die Janusköpfe des 

Literaturbetriebs. Porträt des Übersetzers als Künstler“ das zum Ausdruck bringt, was sich 

hinter diesem Anspruch verbirgt: der Wunsch, sich nicht hinter seiner Arbeit verstecken zu 

müssen, der Wunsch nach Anerkennung als Künstler und nach Würdigung des kreativen 

Charakters literarischer Übersetzungen: 
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Wie kommt es, daß Übersetzer unbekannte Wesen sind? Es kommt daher, daß 

man ihre Arbeit nicht als eine künstlerische Leistung anerkennt, auf hohem 

Niveau wie auf tiefem, in den schwindelerregenden Höhen der Dichtung wie 

in den Niederungen der Nackenbeißer und Arztromane. Höchste Zeit also, daß 

die Namen der Übersetzer auf den Titeln und Schutzumschlägen ihrer Werke 

prangen, vielleicht nicht so groß wie die des Autors und des Verlags, aber 

deutlich sichtbar, bitteschön! Es ist ein erster Schritt, um Lesern bewußt zu 

machen, was Übersetzer sind, und seien es Brückenbauer, Fährfrauen, 

Wortschmiede, Götterboten, Interpreten, geniale Fälscher, bisweilen auch 

Scharlatane und Kurpfuscher … Keine Frage, das alles mögen sie sein, und 

darüber hinaus auch Nachdichter, Nachschöpfer, Nachahmer, Plagiatoren, 

Gladiatoren und Verräter der Autoren, es ändert nichts an der Tatsache, daß 

sie zuallererst, wie Autoren, Urheber literarischer Werke sind. Das ist ihre 

janusköpfige Gestalt, und zurecht verlangen sie, daß man sie und ihre Arbeit 

endlich entsprechend würdigt. (Fock 2007, S. 4)   
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VORWORT DER ÜBERSETZERIN 

Mein erster Kontakt mit dem Text House of Tides war eigentlich dem Zufall geschuldet und 

vollkommen privater Natur. Seit meiner frühesten Kindheit reiste ich jedes Jahr nahezu in allen 

Schulferien  in einen kleinen Ort im nordbretonischen Département Côtes-d’Armor, in der Nähe 

der 20.000-Seelen-Stadt Lannion, wo ich im Alter von 16 Jahren auch einige Monate das Lycée 

besuchte. Die Bretagne wurde schon früh zu einer zweiten Heimat, als Kind verbrachte ich 

Stunden damit, die ehemaligen Zöllnerpfade entlang der Küste zu erkunden und die Strände zu 

erforschen. Die hierbei erlebten Sinneseindrücke – der Klang des Meeresrauschens, der Ruf der 

Seevögel, das Brausen des Windes, der salzige Geruch und Geschmack in der Luft – sind mir 

in Mark und Bein übergegangen und vermögen bis zum heutigen Tage, ein ganz besonderes, 

schwer zu beschreibendes Gefühl in mir hervorzurufen. Zu Beginn des Jahres 2013, meine 

letzte Reise in die Bretagne war über ein halbes Jahr her, bis zum nächsten planmäßigen Besuch 

sollten noch mehr als drei Monate vergehen, erfasste mich die Sehnsucht nach ‚meiner‘ 

Bretagne und so begab ich mich im Internet auf die Suche nach einem Buch über die Bretagne, 

um mein Fernweh etwas zu stillen und mich zumindest im Geiste für einige Stunden in meine 

zweite Heimat zu versetzen. So stieß ich also auf Kenneth Whites House of Tides, las es und 

war bewegt, fast schon ergriffen: White vermochte mit seinen Naturbeschreibungen das zuvor 

erwähnte Gefühl in mir zu wecken – bei der Lektüre des Textes hatte ich den Eindruck, den 

Autor bei seinen Wanderungen durch die bretonische Landschaft zu begleiten und die durch 

ihn beschriebenen Sinneseindrücke teilen zu können. Als professionelle Übersetzerin sah ich in 

dem Text House of Tides gleich eine zweifache Herausforderung: Zum einen empfand ich den 

Wunsch danach, diesen in meinen Augen hochgradig faszinierenden Text einem 

deutschsprachigen Leserkreis zugänglich zu machen und einen Beitrag zur Verbreitung der 

Geopoetik im deutschsprachigen Raum leisten. Zum anderen wollte ich herausfinden, wie 

White es schafft, die Sinne des Lesers auf derart intensive Weise anzusprechen, und feststellen, 

ob die Wirkung des Ausgangstextes bei einer Übersetzung in die deutsche Sprache weitgehend 

erhalten werden könnte. Doch hierzu, liebe Leserinnen und Leser, bilden Sie sich nun am besten 

Ihre eigene Meinung.  
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PROLOG 

Der Atlantik beherrscht unsere Gegend in jeder Hinsicht – er erzeugt das Wetter, formt die 

Küsten, prägt das Gemüt.  

Das Meer verengt sich in diesen Breiten zu drei Hauptkanälen: dem St.-Georgs-Kanal zwischen 

England und Irland, dem Bristolkanal zwischen England und Wales sowie dem Ärmelkanal 

zwischen England und Frankreich, den die Franzosen La Manche nennen. Vor nicht allzu langer 

Zeit waren diese Meerengen Eiszungen, die unseren Gewässern eine boreale Kälte verliehen 

und die in den Tiefen noch immer mit der Arktis verbunden sind. Heute jedoch wird die obere 

Wasserschicht dieses Meeresraumes auch von lauwarmem Wasser aus dem tropischen Amerika 

gespeist. 

Sie ist eine seltsame See, die Keltische See (ich gebrauche diesen Begriff in einem weiteren 

Sinn), mit ihren Felsen, Nebeln und Sandbänken, die auftauchen und wieder verschwinden; 

großen Buckelwalen aus Sand, Unterwasserpyramiden aus Sand, ganzen Städten aus Sand, die 

zuweilen an der Wasseroberfläche erscheinen, um sogleich wieder von der Strömung 

mitgerissen zu werden. Die Flut kommt aus dem Süden und ist nicht sonderlich stark. Stärker 

ist die Ebbe, die von den Meeresbuchten und Baien gen Süden und Südwesten fließt und den 

Sand in diese Richtung mit sich fort trägt. Insbesondere im äußeren Bereich, in dem sie nicht 

durch den Zipfel Irlands geschützt ist, wird die Keltische See zudem von langen Dünungen aus 

Labrador beeinflusst. Im Winter sorgen polare Tiefdruckgebiete mitunter für heftige, meist aus 

Richtung Westen kommende Stürme und Winde. Vielleicht hat dies (neben der buchtigen, 

zerklüfteten Topografie) zur Existenz von Seemannssprüchen wie diesem beigetragen: 

Etre Pempoull ha Lokemo 

emañ gwele an Anko 

– „Zwischen Paimpol und Locquémeau liegt das lange Bett des Todes“.  Hier, in der Region 

der untergehenden Sonne, herrscht zweifelsohne eine Todesobsession, die seit jeher 

Gegenstand zahlreicher Sagen und Legenden ist. Doch da ist noch etwas anderes, das schwerer 

zu beschreiben ist. Hatte nicht einer der ersten Philosophen gesagt: „Es gibt drei Arten von 

Menschen: die Lebenden, die Toten und die Seefahrer“? 

Ich habe ganz unverhohlen und beiläufig von „unserem“ Meer und „unseren“ Gewässern 

gesprochen. Dies liegt darin begründet, dass ich seit nunmehr zehn Jahren in der Nähe eines 

kleinen Hafens an der Nordküste der Bretagne lebe. 

Ich hatte einem befreundeten Maler aus der Bretagne geschrieben: „Solltest du da oben an der 

Nordküste zufällig einmal auf ein altes Piratennest stoßen, gib mir Bescheid“. Ich habe diese 



 

82 

 

Bemerkung mehr oder weniger einfach nur in den Raum geworfen. Zu diesem Zeitpunkt lebten 

wir, Marie-Claude und ich, in einer Wohnung in Pau, die eine weitläufige, vom Pic du Midi de 

Bigorre bis zum Pic d’Anie reichende Aussicht auf die Pyrenäen bot. Es war ein nettes 

Fleckchen und wir führten ein angenehmes Leben dort unten im Südwesten. Aber es war eben 

doch nur eine Wohnung in einem großen Hochhaus und wir fingen an, mit dem Gedanken an 

ein Stein- oder Holzhaus irgendwo zu spielen. Dieses „Irgendwo“ sahen wir in Meeresnähe, an 

der Küste und dachten dabei vage an das Baskenland oder die Pinienwälder der Landes … Aber 

wir hatten es nicht eilig. Und dann lernte ich diesen bretonischen Maler kennen und diese 

felsige, vorspringende Landzunge schien uns plötzlich eine bessere Idee zu sein. Also äußerte 

ich ihm gegenüber diese Bemerkung, ohne mir ernsthaft Gedanken darüber zu machen, ob 

etwas daraus werden könnte. Nur drei Wochen später erreichte mich jedoch seine Antwort: „Ich 

glaube, ich bin fündig geworden.“ 

Wir machten uns zur Besichtigung auf. 

Stellen Sie sich drei Steingebäude auf einer Anhöhe oberhalb von Trébeurden vor, die in Form 

eines Dreieckes angeordnet und von denen zwei halb zerfallen waren. Nachdem wir das 

Eingangstor hinter uns gelassen hatten, sahen wir zu unserer Linken das erste Gebäude. Dieses 

bestand aus drei Teilen – einem Geräteschuppen, einem Lagerraum und einem Schweinestall –, 

die stufenförmig angeordnet waren und eine leicht unebene Linie bildeten. Eigentlich handelte 

es sich beim Schweinestall um das ehemalige (im 18. Jahrhundert erbaute) Wohnhaus. Nebenan 

befand sich ein massives Gebäude mit breiten Türen, einem Stall im Erdgeschoss und einem 

Getreidespeicher im Dachgeschoss. Etwas oberhalb der anderen zwei Gebäude befand sich das 

moderne Wohnhaus. 

Wir begannen uns vorzustellen, wie wir darin leben könnten … entschieden uns … 

unterzeichneten die Papiere. 

Uns war natürlich schon ein wenig schwer ums Herz, als wir uns darauf vorbereiteten, das 

ruhige und warme Aquitanien zu verlassen. Ich fühlte mich ein wenig wie ein Chinese, der die 

Wonnen und den lieblichen Magnolienduft Kateis hinter sich lässt, um in die windige Wildnis 

der Mongolei aufzubrechen. Doch ich sollte den dunklen Windungen des Flusses Amur folgen 

und die maritimen Provinzen genau kennenlernen. Und mir gefiel die Idee einer kargen 

Eremitage auf einer Landspitze. Während die Renovierungsarbeiten im Gange waren, erhielt 

ich eine Karte von einem in der Nähe von Trébeurden ansässigen Keltologen, auf der dieser 

mir mitteilte, dass er an unserem Haus vorbeigekommen war und dass es im Schneegestöber 

wie die Candida Casa (das „Weiße Haus“, ein vom Mönch Ninian vor vierzehn Jahrhunderten 
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in Schottland erbautes Kloster) ausgesehen hatte. Der Kerl wusste, mit welchen Worten er mich 

erfreuen konnte. 

Ich war mir natürlich darüber im Klaren, welchen Herausforderungen ich mich durch meinen 

Umzug in die Bretagne aussetzen würde. Viele Leute würden nicht nur sagen, dass der 

„intellektuelle Nomade“, von dem ich so viel gesprochen hatte, sesshaft würde, sondern auch, 

dass der schottische Autor zu „seinen Wurzeln zurückkehre“, vielleicht sogar, um sich auf die 

Jagd nach Korrigans und anderen lokalen Besonderheiten dieser Art zu machen. Nun ja, 

hinsichtlich dessen „was gesagt wird“ habe ich mir immer mehr diesen alten schottischen 

Wahlspruch zu Eigen gemacht: „Thay say: quhat they say: thay haif sayed: let thame say“. Ich 

sollte jedoch vielleicht gleich zu Anfang ganz ausdrücklich betonen, dass ich nicht auf Identität 

aus war (was nicht bedeutet, dass wir es nicht mit einigen der subtileren Elemente der keltischen 

Kultur zu tun haben werden), sondern nach einem Energiefeld strebte. 

Vielleicht auch nach einer Front – einer pelagischen Front. Man findet diese pelagischen 

Fronten auf der ganzen Welt – es gibt eine in Japan (im Bereich des Oyashio und des Kuroshio), 

eine im Süden Australiens und eine zwischen Spanien und Marokko. Aber es gibt auch einige 

sehr interessante pelagische Fronten in unserer Gegend: die Schelffront des Golfes von Biskaya 

und der Keltischen See und, noch näher sogar, die Gezeitenfront von Ouessant. Eine Front ist 

ein Ort, an dem sich unterschiedliche Wasserarten vermischen, ein Ort wilder Dynamik. 

Außerdem ist es ein Ort, an dem es Leben in Hülle und Fülle gibt – es wimmelt hier geradezu 

von Fischen und Plankton. Vor ein paar Wochen schickte mir ein Freund eine 

Satellitenaufnahme von Phytoplanktonwolken außergewöhnlichen Ausmaßes, die genau vor 

der Spitze der Bretagne gesichtet worden waren. Sie sind von einer eigenartigen Schönheit: 

leuchtende Biomassen, die in der Dunkelheit der Nacht umherwirbeln. 

Ich erinnere mich daran, wie ich kurze Zeit nach unserem Umzug in die Bretagne einen Anruf 

nach Paris tätigen musste und einer Sekretärin meine Nummer hinterließ, da ich die Person, die 

ich eigentlich anrufen wollte, nicht erreichte. „Ah, das liegt doch in der Provinz?“ „Nein, 

Madame, das liegt in der Bretagne.“ Verstehen Sie das nicht als Lokalchauvinismus. Wenn ich 

eines genauso verabscheue wie hochmütigen Zentralismus, dann ist es anheimelnder 

Lokalpatriotismus: Ich strebe nach offenem Raum und einem konzentrierten Ort. Während des 

Telefonats kamen mir plötzlich ein, zwei Sätze aus Pierre Mac Orlans La Lanterne Sourde, das 

ich unten in Pau gelesen hatte, in den Sinn und hallten wie ein Echo in meinem Kopf wider: 

„Denke ich an diese Bretagne, die ich liebe, so wie ich jene Dinge liebe, die mich zu einem 

gewissen Hochsinn des Denkens bewegen, so finde ich Freude daran, zu glauben, dass noch 
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nicht alles über diese so hochgepriesene Region gesagt oder geschrieben wurde. Frankreich zu 

bereisen, Europa zu bereisen, die Welt zu bereisen bedeutet, in diese strahlende und 

geheimnisvolle Bretagne zurückzukehren …“ 

 Und dann war da in Thoreaus Cape Cod die Idee eines Hauses des Atlantiks: „Das wahre Haus 

des Atlantiks, wo der Ozean Gastwirt zu Lande und zur See ist.“ 

Ich habe die windigen Küsten und die verregneten Wege an diesem Ort lieben gelernt, hier, wo 

die Feldwege nach Seetang riechen und wo sich die gelben Blüten des Ginsters in den Wellen 

widerspiegeln. 

Bevor wir uns jedoch hinaus auf die Wege begeben, um die Gegend zu erkunden und einen 

Einblick in den gesamten Raum zu erlangen, wenden wir uns noch einmal dem Haus selbst und 

insbesondere dem zu, was ich bald als mein „kosmopoetisches Labor“ betrachten sollte. 

Von außen haben sich die Gebäude kaum verändert, seit wir sie zum ersten Mal gesehen hatten. 

Die Fenster sind immer noch genauso groß, inzwischen jedoch mit Aluminiumrahmen versehen 

und es gibt nun zwei zusätzliche Dachfenster – mehr Licht! Die Dächer der Nebengebäude sind 

noch immer mit orangefarbenen Ziegeln gedeckt, während das Dach des Wohnhauses über 

Ziegeln aus Blauschiefer verfügt – ein für diesen Teil der Bretagne typisches Nebeneinander. 

Und das breite, durchhängende Stalltor wurde durch eine Glasschiebetür ersetzt. Abgesehen 

von diesen kleineren Umbaumaßnahmen im Außenbereich sowie der Umgestaltung des 

Gartens beschränken sich jedoch sämtliche Veränderungen auf den Innenbereich. Diese waren 

dafür umso drastischer: Die zwei unteren Zimmer des Hauptwohnhauses wurden zu einem 

langen, großzügigen Raum umgebaut, und diesem wurde ein Anbau hinzugefügt, der die Küche 

beherbergt. Im ehemaligen Dachspeicher befinden sich nun zwei Zimmer und ein über der 

Küche liegendes Badezimmer. Der Stall wurde in eine Bibliothek umgewandelt und aus dem 

Getreidespeicher mit seinen zwei Dachfenstern wurde mein Schreibzimmer. Der 

Werkzeugschuppen ist noch immer ein Werkzeugschuppen, der Abstellraum ist ein 

Abstellraum geblieben und der Schweinestall ist heute ein „Sommerhaus“: ein ruhiger, kühler 

Ort – ohne Telefon. 

Als alle erforderlichen Veränderungen nach rund zwölf Monaten vollendet waren, war es an 

der Zeit, dem Ort einen Namen zu geben. 

Wir beschlossen, ihn Gwenved zu nennen. 

Das ist ein altes keltisches Wort, das in christlichen Texten das Konzept des Paradieses 

wiedergibt. Doch es ist weit älter als das Christentum. Wörtlich übersetzt bedeutet es „weißes 
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Land“ und bezeichnet einen Ort des Lichts und der Konzentration. In den Triaden der Insel 

Brittanien liest man: „Die Seele wird drei Dinge im Kreis von Gwenved finden: ursprüngliche 

Kraft, ursprüngliche Erinnerung, ursprüngliche Liebe.“      

 Das klang nach einem ausgezeichneten Programm.     

 Das ist die Geschichte, die fortlaufende Geschichte des Orts und des Plans.

 Werke und Tage.  
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DAS STÄDTCHEN LANNION 

Da Lannion unser wichtigster Orientierungspunkt ist, ist es wohl am besten, hier zu beginnen. 

Um meine Sicht auf Lannion darzustellen, ist der beste Ausgangspunkt zweifelsohne der 

Bahnhof – der Ort in der Stadt, den ich am häufigsten aufsuche.        

Der Bahnhof von Lannion ist ein kleiner, ein sehr kleiner Bahnhof mit Anbindung an den 

Bahnhof Plouaret, von wo aus die Schnellzüge abfahren, die Paris mit Brest verbinden. Der 

Bahnhof befindet sich in einem gelben Backsteingebäude, dessen Innenbereich von 

Küstenaufnahmen geziert wird. Hinter dem Bahnhof steht normalerweise eine kleine grüne 

Micheline und gegenüber befindet sich das Hôtel de Bretagne und daneben das Le Graal.    

Wenn man aus dem Bahnhof von Lannion herauskommt und die Rue du Général-de Gaulle in 

Richtung Stadtzentrum entlangläuft, kommt man an der Bar de l’Ouest vorbei. In der ersten 

Zeit saß ich gerne hier und hörte zu, was die Leute zu sagen hatten. Der einzige Haken war, 

dass die Wellensittiche es einem schwer machten, den Gesprächen zu lauschen: Dort, wo einst 

der Kamin gewesen war, befand sich ein riesiger Käfig mit Wellensittichen, die ein ungeheures 

Getöse veranstalteten. Mit spitzen Ohren starrte ich Werbeanzeigen für „Clacquesin, extrait des 

pins“ und „Chocolat Van Houten“ an. Doch mit der Zeit nutzte ich die Bar de l’Ouest immer 

mehr für einsamere, meditativere Praktiken. Ich saß gerne einfach nur da und sah den Möwen 

dabei zu, wie sie über die Sankt-Anna-Brücke und über den Fluss Léguer flogen. Manchmal 

hatte ich ein Buch dabei und ich erinnere mich daran, dass es einmal eines von Naghai Kafu 

war, in dem, wie in allen Büchern, die ich liebe, Sätze zu lesen sind, die den Geist in eine Form 

der Ewigkeit empor tragen: „Als das Licht verblasste, wurde das Weiß der Möwen noch weißer. 

Es war ein Anblick, der einen Dichter zum Trinken anregte.“ In Gedenken an Kafu bestellte ich 

eine Flasche Muscadet und trank sie langsam, bis die letzte Möwe zur Ruhe gekommen war. 

Ich mochte die Bar de l’Ouest. Ich ging erst dann nicht mehr dorthin, als ein Flipperautomat 

aufgestellt wurde, eine schreckliche Angelegenheit namens Black Pyramid, made in 

Milwaukee. Auf dem Bildschirm sah man Schatzsucher, die wie verrückt hin- und hersprangen 

und hier und da hörte man eine Maschinengewehrsalve …  

Ein weiterer Ort, den ich in der ersten Zeit häufig aufsuchte, war die unweit von der Bar de 

l’Ouest entfernte Bar de la Marine. Ein Abend im Oktober ist mir besonders im Gedächtnis 

geblieben. Jude Le Breselec saß über ein Glas Bier gebeugt, erzählte von alten Zeiten und legte 

gleichzeitig seine Gesellschaftstheorien dar: „Früher gab es hier zweitausend Seemänner, beim 

Allmächtigen.“ Die meisten von ihnen waren keine Fischer gewesen, sondern hatten der 

Handelsmarine angehört. Er selbst war Handelsmatrose gewesen: Frachter und Tanker. Die 
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Kompaniebüros waren in Nantes, in der Rue Jean-Bart, und sein Heimathafen war Marseille, 

manchmal musste er jedoch fernab seiner Heimat, zum Beispiel in Kopenhagen oder Hamburg, 

an Bord seines Schiffes gehen. Das bedeutete, dass er verdammt viel umherzog und nie zuhause 

war. Schließlich hatte seine Frau die Nase voll davon und stellte ihm ein Ultimatum: „Jude Le 

Breselec, entweder die Baase oder ich.“ „Heilige Scheiße“, dachte Jude. Nach reiflicher 

Überlegung kam er zum Entschluss, dass seine Frau wohl die bessere Wahl und es an der Zeit 

war, den Beruf zu wechseln. Also ging er in den Straßengüterverkehr und wurde LKW-Fahrer. 

Bei seinen Fahrten fiel ihm auf, dass die Fernfahrerlokale ein ziemlich gutes Geschäft machten 

und so beschloss er nach einigen Jahren, das LKW-Fahren an den Nagel zu hängen und ein 

„Arbeiterrestaurant“ in Lannion zu eröffnen. „Damals waren die Dinge nicht so einfach wie 

heute“, sagte er. „Heute fällt einem das Geld in den Schoß, es ist leicht verdient. Aber 

andererseits muss man auch, sobald man einen guten Job hat, versuchen daran festzuhalten. 

Früher hatte ein Schiff von 14.000 Tonnen eine 40-köpfige Mannschaft. Heute kann man ein 

Schiff von 400.000 Tonnen mit vierundzwanzig Mann betreiben. Dasselbe an Land. Früher 

brauchte es fünf Männer, um fünf oder zehn Hektar zu beackern. Heute kann sich ein einziger 

Bursche um hundert Hektar oder mehr kümmern. Man kommt nicht um die Tatsache umhin: 

Die Maschine tötet den Menschen.“ 

Im Bozuko-Viertel – wir befinden uns noch immer in der Nähe des Bahnhofs – stand (und steht 

noch immer) das Ty Krampouz („Pfannkuchenhaus“) St. Christophe. Ein weiterer Ort in 

Lannion, den ich häufig aufsuchte. Es sieht alt aus von außen, mit seinem bogenförmigen 

Eingang aus dunklem Stein, über dem ein Gewirr aus blassblauem Wilden Wein rankt. Innen 

sieht es jedoch noch älter aus. Wenn man hineinkommt, befindet sich links die Bar und rechts 

ein kleiner, dunkler Raum, in dem die Crêpes serviert werden. In diesem Raum stehen zwei 

wuchtige, bretonische Schränke, die mit tiefen Schnitzereien verziert sind und lediglich Platz 

für zwei Tische mit Bänken und Stühlen lassen. Dicht an dicht fände hier vielleicht ein Dutzend 

Leute Platz, dann dürfte aber bloß keiner niesen, schon gar nicht, wenn eine leichte Person am 

Bankende säße. Eines Nachmittags war ich ganz allein in diesem Raum. Ich war 

hineingekommen, hatte mich an einen der Tische gesetzt und darauf gewartet, dass die alte 

Frau, die gerade dabei war, die Bar sauberzumachen, zu mir hinüberkommen und meine 

Bestellung aufnehmen würde. Das tat sie und ich sagte, dass ich gerne einen Kaffee hätte. Sie 

brachte mir den Kaffee in einem Kännchen, der, genauso wie die Tasse und die Untertasse, 

anheimelnd altmodisch und mit einem rosafarbenen Blumenmuster versehen war. „Sie können 

doch nicht hier im Dunkeln sitzen!“, schrie die Alte und streckte ihre Hand nach dem Schalter 

aus. „Oh“, sagte ich, „Ich brauche gar kein Licht. Ich möchte hier nur eine Weile in Ruhe sitzen, 
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aber danke trotzdem.“ „Wie Sie meinen“, sagte sie, „Sie wissen ja, wo der Schalter ist.“ Als sie 

an die Bar zurückgegangen war, ließ ich meinen Blick durch den Raum schweifen, der nicht 

wirklich dunkel, sondern nur etwas dämmrig war, da das einzige Fenster sehr klein und zum 

größten Teil von einem Chintz-Vorhang verhangen war. Doch es kam ausreichend Licht hinein, 

um eine große Kupferpfanne, die in einer Ecke lag, rotgolden aufschimmern zu lassen, wie 

einen Lachs im Fluss.  

Früher gab es einmal massenhaft Lachse im Léguer und auch heute gibt es noch ein paar. Und 

auch wenn es weniger Fische gibt, so ist es doch schön, wenn sich ein Fluss – insbesondere ein 

solch lebendig plätschernder Fluss – durch die Stadt windet. Allerdings empfinden nicht alle 

so: Manche Leute sehen darin schlichtweg eine bequeme Möglichkeit, sich alter Reifen und 

sogar alter Betten zu entledigen, die man bei Ebbe aus dem Schlick herausragen sieht. Und ein 

Stadtrat hatte einen Traum, sein ganzes Leben lang, während seiner gesamten, langen und 

verdienstvollen Karriere, hatte er einen Traum: seine geliebte Stadt mit einem Wasserstadion 

zu versehen, in dem Sportliebhaber unter sachkundiger Anleitung das Kanufahren erlernen und 

an Wettrennen teilnehmen könnten. Er ließ es schließlich vor ein paar Jahren erbauen, eine 

klobige und hässliche Angelegenheit zwischen der Pont Sainte-Anne und der Pont Kermaria. 

Man wünschte sich, so hart es auch klingen mag, Stadträte hätten keine Träume …  

In Lannion führen drei Brücken über den Léguer: die eben erwähnten Brücken Pont Kermaria 

und Pont Sainte-Anne und die Pont de Viarmes. Wenn man auf der Pont de Viarmes steht, den 

Blick flussaufwärts gerichtet, sieht man links oben die Kirche von Brélévenez. Und wenn man 

die lange Treppe emporsteigt, die zu dieser Kirche führt, kann man die ganze Stadt überblicken. 

Außer sie ist in Nebel gehüllt, wie es manchmal der Fall ist, dann ist lediglich eine Ansammlung 

weißer Giebel zu erkennen, die sich geisterhaft im Grau abzeichnen.  

Doch man täte Lannion Unrecht, wenn man es einfach mit Nebel und Geistern gleichsetzen 

würde. Eigentlich ist es ein recht lebhafter kleiner Ort. In der gesamten Umgebung ist er seit 

jeher für seine Eleganz und seinen Esprit bekannt. Daher auch der Ausspruch: „Er ist aus 

Lannion, meine Herren, das sieht man an der Bügelfalte in seiner Hose.“ Der aus Lannion 

stammende Charles Le Goffic gelangte zu einem gewissen literarischen Ansehen und landete – 

wenn ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten darf – in der Académie Française und ein weiterer 

Schriftsteller erlangte mehr als nur Ansehen: Ich denke hierbei an Villiers de l’Isle Adam, Autor 

von Axel, Le Testament d’un poète („Testament eines Dichters“) und Le Nouveau Monde („Die 

neue Welt“), der um 1846 herum im Haus Nr. 4 an der Place du Marc’hallac’h lebte. Außerdem 

haben viele der Bewohner Lannions den Planeten bereist und dabei Erscheinungen und 
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Informationen aller Art gesammelt, die hier und dort zu Tage treten. Einer der ortsansässigen 

Zahnärzte hat einen Schaukasten mit exotischen Zähnen in seinem Wartezimmer, die alle von 

Leuten aus der Gegend gestiftet wurden: ein Leopardenkopf mit gelben Fangzähnen aus 

Brazzaville, ein Haikiefer mit prachtvollen Schneidezahnreihen aus Abidjan … 

Heute zählt Lannion rund zwanzigtausend Einwohner.              

Wenn man mit dem Rücken zum Fluss auf dem Quai d’Aiguillon steht, findet man zu seiner 

Linken das Postamt und zu seiner Rechten einen Supermarkt namens Festival. Dazwischen 

befinden sich, von links nach rechts, das heißt von Westen nach Osten, die Pharmacie de la 

Poste, die Banque Populaire d’Armorique, die Assurances Mutuelles Agricoles, die Crédit 

Maritime Mutuel, eine Immobilienvermittlung, die örtlichen Büroräume der Zeitung Ouest-

France, eine Teestube namens À la Brioche fine, ein Centre Leclerc, eine Boutique, die 

Lederwaren verkauft, ein Geschäft in dem alte Möbel angeboten werden, Meubles d’Art, die 

Büroräume der Electricité et Gaz de France, die Galeries d’Aiguillon, noch eine Bank, die 

Société Générale, ein Haushaltswarengeschäft, ein Tabakladen und ein Geschäft für 

Damenunterwäsche. 

Vom Quai d’Aiguillon führen vier Straßen hoch zur Place du Marc’hallac’h, von denen zwei 

über die Place du Centre verlaufen: die Avenue Ernest-Renan, die in die Rue Jeanne-d’Arc 

übergeht; die Rue Saint-Yves, die an der Kirche Saint-Jean-du-Baly vorbeiführt; die Rue Le 

Taillandier, die in die Rue du Miroir übergeht; und die Rue des Augustins, die erst in die Rue 

Saint-Malo und dann in die Rue des Chapeliers übergeht. Diese Straßen sind über kleine Wege 

und Gassen, wie die Venelle de l’Enfer („Höllengasse“) und die Venelle des Trois Avocats 

(„Drei-Anwalts-Gasse“) sowie größere Straßen, wie die Rue Dueguesclin, miteinander 

verbunden. An der Ecke der Rue Dueguesclin und der Rue Saint-Malo steht das Comptoir des 

Indes, ein Café mit einer dicken, rot verputzten Fassade und einem rauchigen, holzigen, dunklen 

Innenbereich. Parallel zur Rue Dueguesclin verläuft die Rue G.-de-Pontblanc und dort findet 

man an der granitgrauen Wand eine kleine Gedenktafel mit Informationen über einen 

Edelmann, der im vierzehnten Jahrhundert gegen die Engländer gekämpft hatte: 

RITTER 

SIRE 

GEOFFROY DE PONTBLANC  

FAND HIER 

1346 

 EINEN HELDENHAFTEN TOD 

ALS ER DIE STADT LANNION 

GEGEN DIE ENGLÄNDER VERTEIDIGTE 
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Donnerstag ist Markttag in Lannion, eine recht lebhafte und pittoreske Angelegenheit. Der 

Markt betrifft nicht nur die aus Backstein und grünem Metall erbaute Hauptmarkthalle (Halles 

Centrales) auf der Place du Miroir (Plazenn ar Melezour), mit ihrem Pferdemetzger, ihrem 

Käsehändler, ihren Obst- und Gemüseverkäufern, ihren Feinkostständen und dem 

angrenzenden Fischhändler, sondern praktisch die ganze Stadt. Der Quai d’Aiguillon ist übersät 

von Ständen, ebenso wie die Straßen, die zur Place du Centre und zur Place du Marc’hallac’h 

führen. An einer Ecke spielt ein Straßenmusikant Flöte, an einer anderen hört man eine 

Trommel, und wieder ein Stück weiter einen Dudelsack. Man erkennt bretonische, irische und 

schottische Melodien, manchmal sogar einen peruanischen Rhythmus. Und das ein oder andere 

Mal hört man auch schon mal jemanden singen: 

Wir waren zwei, wir waren drei 

Wir waren drei Seemänner von Groix  

Es bläst der Wind, es bläst der Wind 

Der Meereswind, der einen in den Wahnsinn treibt. 

Ich laufe gerne durch die Stände und lausche dabei den Gesprächen. Wie zum Beispiel diesem 

Gespräch, das ich einmal am Feinkoststand aufgeschnappt habe. Eine ältere Frau wird bedient: 

„Sie sind kein Bretone, oder?“, sagte sie zum Schweinemetzger. 

„Wie kommen Sie darauf, meine Dame?“, sagt der Bursche, fröhlich, jedoch verteidigend und 

bereit zum Angriff. 

„Durch Ihren Schnurrbart“, sagt ein älterer Kerl, der hinter der älteren Frau wartet. Der 

Schweinemetzger trägt tatsächlich eine prächtige Bürste zur Schau.  

„Ich heiße Jospin. Jospin, so sagen sie hier. In Carhaix sagen sie Jôpin. Ich weiß nicht, wie sie 

in Quimper sagen. Das ist von Tal zu Tal unterschiedlich.“ 

„Es ist nur die Aussprache, die sich unterscheidet. Das ist alles Bretonisch“, mischt sich ein 

anderer Mann ein.  

„Ich werde Sie was Kniffliges fragen“, sagt der Metzger. „Wie sagt man ‚jambon‘ in 

Bretonisch?“  

Der sprachlich geneigte Mann gerät ein wenig aus der Fassung.  

„Das wusste ich mal …“, murmelt er. 

Die Frau kommt ihm zu Hilfe: 

„Wir sagen djambon. Wir bretonisieren einfach das Französische ein wenig“, sagt sie.  

„Sehen Sie, was ich meine?“, sagt der Metzger. 

Es mag für einen Neuankömmling nicht wirklich offensichtlich sein, was der Metzger seinen 
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Kunden damit zeigen wollte, aber es dreht sich alles um Sprache und Identität und es ist eine 

unterschwellige Debatte zwischen Weltoffenheit und Lokalpatriotismus im Gange. 

Ich laufe um alle Stände herum, aber hauptsächlich ziehen mich die Fischstände an, mit ihren 

Plattaustern und ihren Hohlaustern, ihren Garnelen und ihren Jakobsmuscheln, ihren 

Seespinnen und ihren Taschenkrebsen, ihren Lachsen und ihren Sardinen, ihren Wrackfischen 

und ihren Barschen, ihren Sandaalen und ihren Lippfischen, ihren Knurrhähnen und ihren 

Rotbarben. Eines Tages sah ich etwas, das aussah, wie übergroße Knurrhähne und fragte, wo 

sie gefischt worden waren. Oh, aber das ist kein Knurrhahn, sagte man mir, das ist ein Vetter 

des Knurrhahns, namens mouline – die Flossen, sehen Sie, sind dunkelblau-grün, während die 

des Knurrhahns rosarot sind. Oh ja, sagte ich, ich sah es.  

Ende des neunzehnten Jahrhunderts gab es in Lannion ungefähr zweihundert Fischerboote. Das 

war nicht unheimlich viel im Vergleich zu fünfhundert in Paimpol, sechshundert in Audiern 

und siebenhundert in Concarneau. Aber es war viel im Vergleich zu heute, wo es kaum mehr 

als ein halbes Dutzend gibt. Nichtsdestotrotz wohnt den Leuten noch immer ein Fischerinstinkt 

inne. Bei Springtide überkommt die Bevölkerung ein gewisses Entzücken. An diesen Tagen 

kann es schwer sein, jemanden zu finden, der einem seinen Reifen wechselt oder seinen 

Wasserhahn repariert. Manche Leute kommen einfach gar nicht zur Arbeit. Sie sind draußen an 

der Küste, um im Sand wie verrückt nach Venusmuscheln zu graben und nach Abalonen zu 

suchen. 

Wie ich bereits angedeutet habe, ist der Léguer, wie er so durch Lannion fließt, für die meisten 

Leute nur ein Teil der Umgebung, der Kulisse, wenn nicht sogar eine Schutthalte. Doch ab dem 

Quai de la Corderie findet er wieder zu sich zurück, mündet in sein eigenes geheimes Leben.  

Ich schlage vor, wir folgen dem Fluss nun hinunter zur Bucht von Lannion. 

Wenn man am Postamt vorbeiläuft, vorbei an der Viarmes-Brücke, die Avenue de la Résistance 

entlang, so erreicht man den Eingang des alten Seilerviertels. Hier ist am linken Flussufer ein 

alter Schiffsrumpf vertäut, ein alter, von Algen überwucherter, aber noch immer bemasteter 

Schiffsrumpf. Ganz oben auf dem Mast, in vielleicht sechs Metern Höhe, sieht man häufig einen 

Kormoran, schwarz und reglos – wie ein Totem.  

Wenden wir uns einem besonderen Tag zu … 

Alles ist ruhig auf dem Quai de la Corderie. Das Ufer ist von Häusern gesäumt, und da ich 

neugierig bin, wie die Leute darin leben, wie sie ausgestattet und möbliert sind, sehe ich hinein. 

In einem sehe ich einen Stapel Strickarbeiten auf dem Tisch; in einem anderen ein Modellschiff 

mit blauen Segeln. Und als sich meine Augen gerade an die in einem weiteren Haus herrschende 

Dunkelheit gewöhnt haben, kommt eine Frau zum Fenster und zieht den Vorhang mit großem 
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Nachdruck und einer unmissverständlichen Deutlichkeit zu, um sicherzugehen, dass die 

Botschaft auch bei mir ankommt. 

Sei’s drum, eigentlich ist es ja der Fluss, der mich interessiert.   

Kurz nachdem ich den einsamen Totemkormoran hinter mir gelassen habe, stoße ich auf eine 

aufgeregte Schar Möwen, die auf dem braunen Wasser reiten, um sogleich für eine kurze 

Spritztour hinaufzuflattern und sich schließlich erneut niederzulassen, jedoch stets mit 

wachsamem Blick. 

Noch weiter hinten sitzen fünf Kormorane auf einer kiesigen Sandbank beisammen, 

vollkommen bewegungslos, wie ihr Kumpane auf der Mastspitze, blicken in den Regen, der zu 

fallen begonnen hat, und ich frage mich, was sie sehen. Ich stelle mich unter einem 

Felsvorsprung unter, mehr, um mit dem Felsen in Berührung zu treten, als um Schutz zu suchen, 

und betrachte die Kormorane eine Weile. Sie machen nicht die geringste Bewegung, selbst dann 

nicht, als sich eine Joggerin in einem leuchtend pinken Trainingsanzug keuchend 

vorbeischleppt. 

Ich bin froh, dass der Regen zu fallen begonnen hat und kleine Kreise auf das braune Wasser 

des Flusses zeichnet. Das macht die Atmosphäre intimer, intensiviert die Einsamkeit, verleiht 

dem Raum mehr Dichte.  

Die Kormorane haben sich immer noch nicht bewegt. Ich lasse meinen Blick noch einige 

Minuten länger auf ihnen ruhen und wünschte, ich hätte mein Fernglas mitgenommen, um ihnen 

näher sein zu können, so, dass ich ihnen vielleicht in die Augen blicken oder sehen könnte, wie 

der Wind die Federn an ihrem Hals zerzaust, bedauere jedoch nicht allzu sehr, es nicht dabei zu 

haben und denke, dass es gut ist, genau so hier zu sein, wie ich es bin, und dass meine innere 

Vision die mangelnde Präzision meiner Augen um ein Vielfaches aufwiegt. 

Ich laufe wieder in den Regen hinein, vorbei am roten Rumpf des Sir Cedric aus Paimpol, das 

an einem Pier neben einem riesigen Sandhaufen festgemacht ist. Ein Kranich gräbt seinen 

Schnabel in diesen Sandhaufen und türmt einen zweiten Sandhaufen daneben auf. Ich sehe 

keinen Menschen: nur den Pier und das Boot, und die Sandhaufen, und den Kranich, der sich 

mit einem leisen klänk-klank, klänk-klank bewegt.  

Nach ein paar hundert Metern sehe ich den Reiher, einen Graureiher, genauso reglos, wenn 

nicht sogar noch regloser als die Kormorane – erhobenen Hauptes, den Schnabel in die Luft 

gestreckt. Er steht auf dem gegenüberliegenden Ufer, auf einer Aue, grau vor dem zarten Grün, 

grau unter dem grauen Himmel, reglos wie ein Stein: reine Schönheit, perfekte Präsenz.  

Ich möchte nicht allzu viel schauen oder allzu viel sagen (auch nicht zu mir selbst), ich gehe 

einfach weiter, den Graureiher im Augenwinkel, in einem Winkel meines Geistes. 
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Mein Haus befindet sich ganz in der Nähe der Léguer-Mündung. Zwar lautet meine 

Postanschrift „22560 Trébeurden“, jedoch wohne ich eigentlich vier Kilometer von der 

Ortschaft selbst und ungefähr sieben Kilometer von Lannion entfernt, gleich hinter jener Stelle 

an der Route de Lannion, die den Namen „weißes Feld“ trägt, da sich der Raureif hier immer 

als erstes niedersetzt. Früher sagten die Leute, wenn der Raureif kam: „Der weiße Wolf hat das 

Feld heute Morgen durchquert.“ 
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IN TRÉBEURDEN 

In der ersten Zeit hier las ich in einer kleinen Broschüre, die von irgendeiner lokalen Institution 

veröffentlicht worden war, dass Trébeurden „Ort des Brandan“ bedeutete, nach dem Namen 

des irischen Wandermönchs, dessen Spuren ich in Irland und auf den Äußeren Hybriden über 

die Jahre hinweg beharrlich verfolgt hatte und der sicherlich auch einmal in dieser Gegend hier 

gewesen war (ein paar Kilometer entfernt gibt es einen Ort namens Brandan), vielleicht, um 

einem seiner Kollegen, St. Malo, in marginaler Christlichkeit umherwandernd, einen Besuch 

abzustatten. Das war jedoch zu schön, um wahr zu sein. Eigentlich bedeutet Trébeurden „der 

Ort (tré bedeutet Pfarrei, ähnlich wie plou und lan) der Britannier“. Was letztendlich genauso 

interessant, wenn nicht sogar noch interessanter ist, weil es darauf hindeutet, dass Trébeurden 

einer der ersten Orte war, an dem die insularen Bretonen (oder Britannier) in den bewegten 

Zeiten der Völkerwanderung über den Ärmelkanal angelegt und sich niedergelassen hatten.  

Man stelle sich ein paar irische, walisische oder schottische Mönche vor, die den 

angelsächsischen Behelligungen und Beleidigungen um jeden Preis entkommen wollten und 

im fünften und sechsten Jahrhundert mit einigen Gefährten in einem kleinen Boot aufbrachen, 

darauf vertrauend, dass „die Winde Gottes“, wie sie sagten, sie an einen besseren Ort bringen 

würden. Sie reisten tage- und nächtelang über die Kabbelwellen, durch die Nebelschwaden 

hindurch, bis sie eines Morgens neues Land erblickten: eine gewölbte, neblige Küstenlinie, an 

der sie ihr Boot an Strand setzten, den Herrn priesen und damit begannen, robuste Unterkünfte 

zu errichten. Das Boot ließen sie meist am Strand vermorschen. Nun befand sich auf dem Boden 

dieser Boote ein großer, flacher Stein zum Kochen. Und wenn das Holz des Bootes vermorscht 

war, blieb nur noch der Stein übrig. Also machte unter den Einheimischen die Geschichte die 

Runde, dass diese komischen Käuze das Meer in Steinbooten überquert hatten … 

Das war Trébeurden am Anfang: diese Wandermönche sowie nichtgeistliche Christen, die 

ihnen zu dieser Zeit oder etwas später folgten. Schritt für Schritt errichteten Sie eine Pfarrei, 

einen heiligen kleinen Ort an der Küste, der nunmehr von Fischefischern und Menschenfischern 

bewohnt wurde. 

Behalten wir all das im Hinterkopf, überspringen ein paar Jahrhunderte des Fischens und Betens 

und wenden uns moderneren Zeiten zu.  

Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts hatte sich Trébeurden in ein ruhiges, kleines 

hyperboreisches Biarritz verwandelt, das im Sommer von einer Schar von Großstädtern und 

Weltbürgern aufgesucht wurde, die auf die wilde Landschaft, erquickende Bäder im Meer und 

Vergnüglichkeiten aller Art aus waren. Noch heute hört man Geschichten von slawischen 
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Komtessen, die splitterfasernackt über den Strand tanzten und einheimischen Mädchen, die 

Prinzen aus Mitteleuropa heirateten. 

Im Juli oder Anfang August verließen die Daimlers und Bugattis die Pariser Nobelbezirke und 

die Familien bezogen ihre Sommerquartiere in Trébeurden-sur-Mer. 

In der Ausgabe des Guide Joanne von 1911 (die ich in einer Secondhand-Buchhandlung in 

Lannion ergattert habe) heißt es: 

„Von den Départements, die aus der ehemaligen Provinz Bretagne hervorgehen, setzt sich das 

Côtes-du-Nord noch mehr von der allgemeinen historischen Bewegung ab als das Morbihan 

oder das Finistère … Das Klima des Cótes-du-Nord ist eines der gemäßigtsten Frankreichs, 

nicht nur aufgrund seines Breitengrades, sondern auch durch seine Meeresnähe, die für 

gleichbleibende und warme Temperaturen sorgt. Dieses privilegierte Département ist Teil einer 

Halbinsel und wird nicht nur vom Ärmelkanal umspielt, sondern erhält auch wohltuende 

Regenfälle vom nahegelegenen Ozean. Fast all seine Täler sind tief, wild und verwinkelt und 

seine Küsten bieten einige der schönsten Aussichten, die man auf dieser Erde zu Gesicht 

bekommt.“ 

Das klang nicht nur verlockend, sondern entsprach und entspricht noch immer der Wahrheit. 

Und so kamen sie angeschwärmt, aus Paris, aus dem Rest Frankreichs, aus ganz Europa, aus 

Süd- und Nordamerika. Das war die Blütezeit von Trébeurden.  

Im Winter, als „die Saison“ vorüber war, kehrte wieder Ruhe ein und das Städtchen gehörte 

wieder den Möwen und den Fischern. 

In meiner Anfangszeit in Trébeurden hatte ich Kontakt zu den letzten Verbliebenen dieser 

Sommergesellschaft. In einem dieser Häuser der „High Society“ lebte ein sehr eleganter und 

charmanter Italiener, der im Verlagswesen in Mailand tätig gewesen war. Er erzählte mir eine 

Geschichte über Hemingway und Faulkner (diese zwei amerikanischen Romanschriftsteller, die 

Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts reichlich Aufsehen erregt hatten, Sie erinnern sich?). Ein 

Literaturkritiker aus seinem Bekanntenkreis hatte Hemingway bei einer Flasche Chianti 

interviewt und gegen Ende ihrer Unterhaltung eine gewagte und gemeine Frage auf den Tisch 

gebracht: „Denken Sie, dass Sie besser sind als Faulkner?“ Hemingway hielt einen Augenblick 

inne: „Nein“, sagte er schließlich, „Faulkner ist besser als ich – ich bin erst ab sechs Uhr 

betrunken, er fängt schon um zwei an.“ Dann war da die Dame, die eine sehr vergnügte Jugend 

im Kreise einiger galanter Armeeoffiziere in Nordafrika verbracht hatte – Liebe zwischen den 

Dünen und dergleichen. Sie wollte, dass ich zu ihr komme, um in ihrem Haus Tischrücken zu 

spielen, „so wie Victor Hugo in Guernsey“. Wenn ich kommen würde, fügte sie schmeichelhaft 

hinzu, würde uns vielleicht Hugo persönlich einen Besuch abstatten. Ich schlug die 
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Einladung aus.  

Wenn man von der Route de Lannion nach Trébeurden kommt, stößt man zunächst auf einen 

kleinen Ortskern, der aus einer Kirche (mit einem Heiligen in einer Nische, dem eine Taube 

rituell auf den Kopf scheißt), einem Postamt, der mairie (die trotzig eine schwarz-weiße 

bretonische Flagge neben der jakobinischen Trikolore zur Schau trägt und neuerdings auch mit 

der Flagge der Europäischen Union versehen ist), ein, zwei Geschäften, einer Crêperie, ein paar 

Cafés (eines mit einem großen Plakat: yehed mad, „Zum Wohl“) sowie mehreren Banken. Dann 

führt die lange, lange Rue de la Plage hinunter zur Unterstadt Trébeurdens, vorbei an 

gedrungenen, sehr gepflegten und häufig blumengeschmückten Häusern aus grauem oder rotem 

Granit mit Namen wie Ker Nelly, Ker Nathalie oder Ker Yvonne und Gärten voller knorriger 

Apfelbäume und lieblicher, cremefarbener Kamelien. Am Fuße der Rue de la Plage befindet 

sich ein zweiter Ortskern: ein Restaurant, Le P’tit Resto; eine Werkstatt, Le P’tit Garage; eine 

Metzgerei („Galettes à emporter“); ein zweites Postamt … Und dann ist da die Rue de Trozoul, 

eine steile Straße, die ab der Hälfte tief in den Fels gehöhlt wurde und hinunter zum Strand 

führt. Ganz am unteren Ende steht das Hotel Ker an Nord, auf dessen Terrasse ich in der ersten 

Zeit gerne saß, um hinaus auf die Bucht zu schauen. 

Meine erste Bekanntschaft mit Trébeurden machte ich bei einem Abendessen im späten 

Frühjahr 1983, das der bereits erwähnte befreundete Maler, Gildas Gouazic, hier organisiert 

hatte. Gildas hatte im Vorfeld alles mit der Eigentümerin Brigitte arrangiert: Der Hummer war 

köstlich, der Wein vorzüglich und die Gesellschaft angenehm. Christophe Le Foll war da und 

die zwei Brüder Tanguy mit ihren Ehefrauen. Man erzählte sich Geschichten. Gildas, der in der 

Versicherungsbrache tätig gewesen war, bevor er sich der Malerei zugewandt hatte, erzählte 

die Geschichte eines Mannes, der versucht hatte, auf einem Bauernhof in der Gegend 

Lebensversicherungen zu verkaufen. Der Vertreter legte dem Bauern seine Mission lang und 

breit dar, der Bauer rief seiner Frau pflichtbewusst zu: „Rozen, da sind die Typen von der 

Lebensversicherung!“, und die Frau schrie zurück: „Sag den Dreckskerlen, sie sollen sich zum 

Teufel scheren!“ Dann erzählte jemand, der gerade aus Irland zurückgekommen war, die 

Geschichte vom Polizisten aus der Provinz Ulster, der in den Himmel auffährt. Der Polizist 

geht zum Heiligen Petrus und sagt ihm, wer er ist. „Oh, wir können dich aber nicht hier 

hereinlassen“, sagt der Heilige Petrus, „bei all den schrecklichen Verbrechen, die du begangen 

hast und all dem, was du unseren armen Jungs von der IRA angetan hast.“ „Ich will überhaupt 

nicht zu euch rein“, sagt der Mann aus Ulster. „Ich bin nur hier, um euch zu sagen, dass ihr 

genau fünf Minuten habt, um das Gelände zu räumen.“  
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Es war ein angenehmer Abend, was mir jedoch am meisten in Erinnerung geblieben ist, ist der 

umwerfende Sonnenuntergang: die riesige rote Masse der Sonne hinter einer Gruppe 

dunkelgrüner Kiefern. Es war wie ein Ausschnitt aus einem japanischen Ukiyo-e-Druck. Dieses 

„japanische Gefühl“ sollte mich an der Küste immer und immer wieder überkommen. Ich 

denke, dass das vielleicht mit der Beschaffenheit der Landschaft und des Klimas 

zusammenhängt und ein befreundeter Maler aus Japan, der hier zu Besuch war, pflichtete 

diesem Gedanken bei. Das Wetter in Trébeurden ist übrigens häufig anders als in Lannion. Im 

Winter kann es passieren, dass an der Küste die Sonne scheint und der Himmel schillert wie 

das Innere einer Auster, wenn das Licht auf sie fällt, während über Lannion dichter Nebel hängt. 

Im Sommer ist es umgekehrt: Die Küste kann in Nebel gehüllt sein, während es in Lannion klar 

ist und die Sonne scheint. 

Genau vor dem Hotel Ker an Noad steht ein Denkmal zur Erinnerung an den Politiker Aristide 

Briand, einem der Glanzlichter der Dritten Französischen Republik, 25-maligem 

Regierungsminister und Friedenspropheten („Beseitigt die Waffen, Maschinengewehre, 

Kanonen. Macht Platz für Versöhnung, Vermittlung, Frieden!“), der bereits 1930 von einer 

föderalen europäischen Union gesprochen hatte. Briand war oft in Trébeurden. Er entfloh der 

Anspannung und dem Stress in Paris, um seine Geliebte zu besuchen, deren inzwischen 

zerfallenes Haus auf der kleinen Insel Millau gut sichtbar emporragt. Diese Insel wurde nach 

einem dieser heiligen Seeleute benannt, die das Meer mit Fellbooten befuhren, einem gewissen 

Milio. Wenn wir Briand die Ehre bezeigen und uns Geschichten über diese zügellosen und 

vermutlich unzüchtigen Partys auf der einst heiligen Insel anhören, so gilt es umso mehr, an 

jenen Mann zu denken, der lange Zeit Briands Sekretär gewesen war, Alexis Léger. Léger, 

besser bekannt als Saint-John Perse, war der wohl größte französische Dichter des zwanzigsten 

Jahrhunderts. Ich bin unten in Pau auf die Spuren John Perses gestoßen, wo er als junger Mann 

gelebt hatte, später dann in Guadeloupe, wo er geboren wurde, und es war seltsam für mich, 

diese Spur hier erneut aufzunehmen. Nachdem er aus dem Kriegsexil in Amerika zurückgekehrt 

war, hatte Saint-John Perse darüber nachgedacht, in die Bretagne zu ziehen, genauer gesagt auf 

eine Insel. Bevor ihm ein plutokratischer amerikanischer Bewunderer ein Haus an der Küste 

der Provence angeboten hatte, hatte er ebendiese Insel Millau im Sinn und im Herzen gehabt.  

In unserer Anfangszeit in Trébeurden, als die Arbeiten am Haus gerade in vollem Gange waren, 

lebten Marie-Claude und ich in einer kleinen Einzimmerwohnung am Rande einer der Strände 

Trébeurdens: Tresmeur („der große Strand“). Zu dieser Zeit, als ich noch dabei war, mich zu 

orientieren, besuchte ich häufig die Cafés. Ich testete sie alle auf ihre Atmosphäre und die 

Unterhaltungen hin. Am häufigsten besuchte ich das Café Coup d’Roulis („Das brausende 
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Meer“).  

Ich erinnere mich an den Vormittag, an dem ich zum ersten Mal dort war. 

Es wird ungefähr elf Uhr gewesen sein. Ich war vielleicht eine Stunde allein, bis ein rund 

fünfzigjähriger Kerl mit einer Schiffermütze auf dem Kopf hineinkam: 

„Morgen!“ 

Ein Glas Rotwein, comme d‘habitude, wird vor ihm auf den Tresen gestellt. 

„Sieht düster aus, gell?“, sagt der Barmann. 

„Jo.“ 

„Denkste, es klart auf?“ 

„Vielleicht.“ 

„Steigt das Barometer?“ 

„Ne … naja, 'n bisschen.“ 

Ende der Unterhaltung. 

Der Seemann schlürft seinen Wein in wahrhaft kosmischer Stille. 

Dann, plötzlich: 

„Bin dann mal weg.“ 

Da wusste ich, ich bin in der Bretagne. 

Ein anderes Mal, wieder im Coup d’Roulis, erzählte Yves Cadiou von einem wilden Törn, den 

er zwischen Perros und St. Malo erlebt hatte: „Es wehte ein starker Nordwind. Wir waren 

klitschnass.“ Aus irgendeinem Grund, der mir entgangen war, war einer der Mannschaft „tout 

zébédéné“, als sie in St. Malo ankamen. Ich schrieb mir das unbekannte Wort auf und fragte 

Yves später, was es bedeutete. „Zébédéné, zébédéné“, sagte er „das bedeutet erstaunt, 

verblüfft.“ Er erklärte mir weiter, dass es hier in der Gegend gebraucht werde und 

wahrscheinlich von Zebedäus, dem Vater von Jakobus und Johannes, kam, der völlig überrascht 

war, als Christus aus heiterem Himmel erschien, um seine Söhne zu „Menschenfischern“ zu 

berufen. Ein anderes Mal – das muss an einem 14. Juli gewesen sein – hörte ich von einem 

vierschrötigen Kerl in einem Seemannspullover, der in einer Ecke mit seinen Kumpels am 

Trinken war, Folgendes: „Die Franzosen haben die Bastille gestürmt, nicht die Bretonen. Wie 

auch immer, vielleicht sind wir wirklich alle Wikinger … Scheiße, jetzt hab ich mich schon 

wieder besoffen.“ Und einmal hatte sich im Coup d’Roulis ein Mann zu mir gesetzt und mich 

gefragt, ob ich Urlaub mache: 

„Nein“, sagte ich, „Ich lebe hier.“ 

„Aber es kann doch jeder an Ihrem Akzent erkennen, dass Sie nicht von hier sind.“  

Verdammt, dachte ich – macht sich mein schottisches Englisch bemerkbar? Das kann ab und 

http://www.dict.cc/deutsch-englisch/%27n.html
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an passieren, wenn ich müde bin. Doch der Mann fuhr fort: „Es kann jeder erkennen, dass Sie 

aus dem Süden sind.“ 

Es war also doch nicht mein schottisches Englisch, das sich bemerkbar machte, es waren die 

siebzehn Jahre, die ich im Südwesten verbracht habe. Ich war beruhigt; ich war vollends 

zufrieden. 

Eines Morgens drehten sich alle Gespräche im Coup d’Roulis um die Änderung des 

Département-Namens von Côtes-du-Nord (Aodou an Hanternoz in Bretonisch), der Nordküste, 

zu Côtes-d’Armor, der Meeresküste. Nord war scheinbar schlecht für die Werbung. Es rief bei 

den Leuten Gedanken an Eis und Nebel und eine frostige Abgeschiedenheit hervor, was man 

jedoch für die Touristikbranche braucht, wie jeder Werbetreibende weiß, sind ein ewig blauer 

Himmel und eine zuverlässige, unermüdliche Sonne. Die lange geführte politisch-kulturell-

touristische Kampagne für eine Namensänderung hatte also ein siegreiches Ende gefunden. 

Fortan würden wir nicht mehr „die Nordküste“, sondern „die Meeresküste“ sein. An jenem 

Morgen fielen die Reaktionen im Coup d’Roulis sehr unterschiedlich aus. Manche, die in ihren 

dahinfließenden, tiefblauen Träumen versunken waren, hatten auf diese durchschlagende 

Neuigkeit lediglich ein kurzes, einsilbiges „Hm“ zur Antwort. Andere fanden, dass es viel zu 

nah an Côte-d’Azur sei. Roparz sagte „Wenigstens ist es Bretonisch.“ „Wie das Morbihan“, 

sagte Goulven. „Was ist mit dem Finistère?“, fragte Pol. „Das ist Latein“, sagte jemand. Ich 

dachte bei mir, dass „Meeresküste“ etwas pleonastisch war. Letztendlich ist das jedoch im 

allgemeinen Sprachgebrauch nichts Ungewöhnliches. In der Meuse-Gegend gibt es einen Ort 

namens Montblainville, und hier finden wir zweimal das Wort „Berg“ vor, wobei blain von 

einem keltischen Wort abstammt, das „Höhe“ bedeutet (blein im Bretonischen). Dasselbe gilt 

für Montaigu-le-Blin im Département Allier und Montblin im Département Seine-et-Marne. 

Mit Côtes-d’Armor lässt es sich also ganz gut leben – natürlich nur, solange wir die 

tatsächlichen Magnetpunkte im Auge behalten und die wirklich bedeutsamen Knoten bei dem 

ganzen Namensspektakel nicht vergessen. 

In der Anfangszeit lief ich recht viel in Trébeurden umher und ich erinnere mich daran, wie ich 

eines Nachts um Mitternacht herum die Hauptstraße entlanglief. Der Regen prasselte herab, ein 

windiger, salziger Regen, und ein großer, gelber Mond stand hoch über dem Horizont. Keine 

Menschenseele weit und breit. Dann tauchte plötzlich ein Mann auf dem Kirchenplatz auf und 

schrie: 

„Wir sind keine wilden Tiere! Das sage ich euch und ich sage es noch einmal. Wir sind keine 

wilden Tiere. Bestimmt nicht!“ 

Es war wie die Inkarnation irgendeines alten keltisch-bretonischen Komplexes, der 
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beklommene Ausdruck eines festgefahrenen Unverständnisses … 

Als dieser „Geist“ wieder in die Dunkelheit hineingetorkelt war, streifte ich weiter auf den 

Straßen umher, vorbei an den vereinzelt beleuchteten Fenstern. 

Als ich wieder zu Hause war, schaute ich mich mit stiller Zufriedenheit in meinem 

Arbeitszimmer um und spürte, dass das ganze „Feld“ bereit war, als das Telefon klingelte. Ich 

nahm den Hörer ab. 

„Ja, bitte?“ 

„Willst du mich heiraten?“ 

„Nein, Madame, Sie haben sich verwählt.“ 

„Ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich!“ 

„Madame, Sie haben sich …“ 

„Kommst du heute Nacht? Kommst du heute Nacht?“ 

„Madame, wie ich Ihnen bereits sagte, Sie haben sich verwählt.“ 

„Komm mir nicht damit du dreckiges Schwein. Ich weiß, dass irgendeine Schlampe bei dir ist.“
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NACHBARN 

Unsere direkten Nachbarn im Chemin du Gwaker (Gwaz-ker, „der Weiler am Bach“?) sind die 

Alanious, Pol und Aline. Pol ist Koch bei Brittany Ferries, wo er auf der Dreiecksroute 

zwischen Roscoff, Plymouth und Santander mitfährt und jeweils eine Woche unterwegs und 

eine zuhause ist. Aline ist Sekretärin in einer Klinik in Lannion. Ihre zwei Kinder gehen in 

Trébeurden zur Schule. Hinter uns, etwas weiter oben gelegen, leben die Rannous, die einen 

Bauernhof betreiben. Sie bauen Mais, Weizen und Roggen, manchmal auch Raps an und 

züchten Schweine und Ziegen. Sie haben drei Kinder, einen Jungen und zwei Mädchen, von 

denen die Älteste Latein und Griechisch an der Universität in Rennes studiert. Die allgemeine 

nachbarschaftliche Atmosphäre ist sehr bretonisch, das heißt unaufdringlich, ohne distanziert 

zu sein und gastlich, ohne aufdringlich zu sein.  

Ein paar hundert Meter weiter unten in der Straße leben die Thoravals. Monsieur Thoraval sagte 

mir bei unserer ersten Begegnung, er sei „17 – nur umgedreht.“ Von allen Bewohnern des 

Viertels hat er wohl den größten Erinnerungsschatz; seine Familie lebt bereits seit drei 

Jahrhunderten hier. Und so war er es auch, der mir erzählte, dass der Name unseres Hauses 

einst Crech ar Forn, also Ofenhügel, lautete, was wahrscheinlich bedeutet, dass hier früher 

einmal Brot für die Nachbarschaft gebacken worden war. Bei diesem ersten Treffen saßen wir 

im großen Raum der Thoravals, der früher einmal eine Bar gewesen war. Durch das große 

Südfenster konnte man ein gutes Stück der Finistère-Küste erkennen, wobei die Île de Batz von 

einem Apfelbaum verdeckt wurde. Thoraval erzählte mir, dass es ein Zeichen für schlechtes 

Wetter sei, wenn man die Kieselsteine am Strand von Beg Léguer rollen höre – dasselbe gelte, 

wenn die Tide in der Bucht von Lannion bei Nordwind laut grollt. Dann sind die Tiere unruhig 

und seine Hündin Gina verzieht sich in eine Ecke. Aber der Großteil unserer Unterhaltung an 

diesem Tag drehte sich um das, was Thoraval als le whisky de la mer („Meeres-Whisky“) 

bezeichnete, das heißt all jene Whiskyfässchen, die im Winter 1982 an die Strände von 

Trébeurden und der Île-Grande angeschwemmt worden waren und die sich die Leute vor den 

Augen der Zöllner angeeignet hatten. Mir wurde angeboten, ihn zu probieren („Yehed mad“, 

sagte Thoraval) und ich fand ihn kräftig und leicht salzig. Er brachte Thoraval zum Singen. 

Nachdem er mir erklärt hatte, dass er eine Stimme habe, „die Wände durchdringen“ könne, gab 

er eine Kostprobe zum Besten. Er mochte keine modernen Lieder; sie waren ihm alle zu 

schmalzig: Je t’aime, je t’aime … Er mochte auch die Marseillaise nicht, fand sie zu 

nationalistisch und blutrünstig. Als sie sie im Klub der Kriegsveteranen gesungen hatten, hatte 

er seinen Hintern nicht von der Bank bewegt und sein Maul gehalten. Er mochte lieber Breiz 

ma bro, das, so sagte er, dieselbe Melodie habe, wie die Hymne von Wales. Nachdem er es eine 
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Weile gesungen hatte, unterhielten wir uns weiter. Einmal, erzählte der alte Thoraval, waren er 

und ein paar Kumpels draußen, um auf der Île Millau Muscheln zu sammeln. Nach dem Fischen 

waren sie – selbstverständlich – durstig, also gingen sie ins Café Les Roches Blanches. Sie 

schwätzen so vor sich hin, als ihnen ein Paar am Nachbartisch, die sich als Schweizer erwiesen, 

eine Frage stellte, die folgende Unterhaltung nach sich zog: 

„Was für eine Sprache sprechen Sie da?“ 

„Unsere Muttersprache natürlich.“ 

„Und was ist Ihre Muttersprache?“ 

„Bretonisch.“ 

„Oh, das ist ein Dialekt des Französischen, nicht wahr?“ 

„Nein, ehrlich gesagt ist Französisch bestenfalls ein Dialekt des Bretonischen. Französisch 

spricht man in Paris. Bretonisch im Paradies.“ 

Nachdem sie diese sprachliche Frage zu ihrer völlig unwissenschaftlichen Zufriedenheit geklärt 

hatten, fingen sie an, über das Wetter zu sprechen, das zu diesem Zeitpunkt zufälligerweise sehr 

gut war. Die Schweizer hatten immer gehört, dass die Bretonen ihr gesamtes Leben in gebückter 

Haltung unter dem Regenschirm verbrachten.  

„Nicht ganz, Madame“, sagte Thoraval, „manchmal bekommen wir sogar einen Sonnenstich.“ 

Die Schweizer waren erfreut, auf solch angenehme, sonnengegerbte Leute zu treffen.  

„Sind alle Bretonen wie Sie?“, fragten sie. 

„Nein, ich befürchte nicht“, sagte Thoraval, „die anderen sind besser.“ 

Nicht weit von den Thoravals entfernt lebt Jean-Yves, der sich selbst als echten Pariser 

bezeichnet, da er, genau wie seine sieben Brüder und sechs Schwestern, im Krankenhaus Bichat 

im achtzehnten Arrondissement geboren wurde. Aber seine Mutter war eine gebürtige 

finistérienne. Bevor er nach Trébeurden gekommen war, hatte er in Paris als SDF (sans domicile 

fixe – „ohne festen Wohnsitz“) gelebt. Davor war er Arbeiter gewesen und dann Landarbeiter 

in den Ardennen. Sie stießen dort in den Wäldern oft auf Munitionskisten (amerikanische 

Raketen). Sein Chef fand einmal eine ganze Menge, stapelte sie an einem Baum aufeinander – 

und konnte sich dann nicht mehr darin erinnern, welcher Baum es war: „Den Holzarbeitern 

muss es den Kopf weggeblasen haben.“ Er hatte einen Kumpel in Paris gehabt, fünfundzwanzig 

Jahre alt, der Selbstmord begangen hatte, indem er sich erhängt hatte, so sehr hatte die 

Arbeitslosigkeit ihn deprimiert. Er selbst hatte eine Zeit lang mit einem Mädchen 

zusammengelebt und dann war sie mit neununddreißig an einem Herzinfarkt gestorben. Da 

beschloss er, gänzlich am Boden zerstört, in die Bretagne zu gehen. Er hatte zunächst als 

städtischer Straßenkehrer und anschließend als Gärtner gearbeitet. Er mochte das Leben in der 
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Bretagne, fand den Winter jedoch etwas hart. 

Ein anderer, etwas weiter entfernter Nachbar (er lebt drüben bei Bégard) ist der Flötenspieler 

Pol Kermarrech, der alles über Bambus weiß und nach mehreren Jahren, die er in Irland gelebt 

hatte, gerade zurückgekehrt war, als ich ihn zum ersten Mal traf. Das war bei seinen Eltern in 

Locarn, nahe Callac. Seine Mutter hatte ein Essen mit Galettes und Buttermilch zubereitet und 

anschließend gingen wir entlang der Corong-Schluchten spazieren, einem Gewirr aus 

Felsbrocken, die irgendeine Sturzflut in der Eiszeit hinterlassen hatte, durch die das 

branntweinbraune Wasser hindurchfloss. Es war Herbst, der Eichen- und Buchenwald war in 

ein kühles Rotgold getaucht. Pol erzählte mir, dass bis vor kurzem ein Einsiedler in diesem 

Wald gelebt hatte und das Locarn selbst ursprünglich eine Klause gewesen war (Loc Carn, 

„Klause des Carn“). Was mich aber am meisten beeindruckte, war das, was er über die 

Schluchten selbst zu erzählen wusste. Er vertrat die Hypothese, dass dort sehr tiefe Schallwellen 

sein müssen, die zwar nicht hörbar waren, aber die Nerven beruhigten. Mir gefiel die 

Vorstellung von einer stillen und dennoch zutiefst befriedigenden Musik. 

Kermarrech war es auch, der mich mit dem Töpfer bekannt machte, der in den Wäldern bei 

Trémargat lebt. Er arbeitet mit einem holzbetriebenen Brennofen, der nach dem Vorbild eines 

im 6. Jahrhundert in China eingesetzten Modells konzipiert wurde und bis zu 1300 ° erreicht. 

Man muss stundenlang Holz nachlegen und gleichzeitig die Luftzufuhr regulieren. Erwan 

verwendet verschiedene Holzarten, deren Asche unterschiedliche Effekte erzielt, die er als 

„cadaux du feu“, als „Geschenke des Feuers“ bezeichnet: ungleichmäßige Flecken, die als 

Schönheitsflecken gelten. Bei ihm hat Marie-Claude die grobkörnigen Schalen gekauft, aus 

denen wir unseren Tee trinken. 

Der Naturalist lebt in der Route de Cavan. Als ich ihn zum ersten Mal besuchte, hatte ich den 

Leichnam einer kleinen Meise dabei, die gegen das Küchenfenster geflogen und gestorben war. 

Er arbeitete gerade an einem riesigen Vogel, einem Nandu aus der uruguayischen Pampa. Zu 

Lebzeiten war dieser Nandu eine große, langbeinige Kreatur mit kräftigen Muskeln gewesen, 

die sehr schnell rennen konnte. Übriggeblieben war ein Haufen Gewebe und Federn, die in 

einem Kübel einweichten und darauf warteten, wieder zu etwas zusammengesetzt zu werden, 

das den Anschein erwecken sollte, lebendig zu sein. Obwohl sie durch einen Unfall gestorben 

sei, so sagte mir der Naturalist, könne er sich meiner kleinen Blaumeise nicht annehmen, da sie 

auf der Liste der geschützten Vögel stehe. Dann kamen wir auf seinen Beruf zu sprechen. Er 

sagte, er habe seine Lehre im Finistère absolviert. Er habe dort jedoch nicht bleiben können. Es 

gebe nur noch wenige Tierpräparatoren und wenige Kunden, weshalb ein etablierter 
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Tierpräparator sein Handwerk nur an jemanden vermittle, der bereit ist, in eine andere Gegend 

zu ziehen und nicht mit ihm zu konkurrieren. Alain mag seine Arbeit, er liebt es, Fasanen zu 

präparieren, von denen er eine ganze Sammlung hat. Er zeigte mit einem gewissen Stolz auf 

ein Wiesel, das er als besonders gelungen empfand, weil er es geschafft hatte, die Beflissenheit 

in seinem pfiffigen kleinen Gesicht zu erhalten. Füchse seien kompliziert, es sei sehr schwierig, 

ihre Körperbewegung einzufangen und ihren Ausdruck zu treffen. Der Fuchs, den er mir zeigte, 

war der einzige, mit dem er zufrieden war. Er hatte die Haut lange Zeit im Kühlschrank 

aufbewahrt und auf „das gewartet, was Künstler als Zustand der Gnade bezeichnen.“ Als dieser 

Augenblick gekommen war, hatte er sich an die Arbeit gemacht. Er sprach mit stiller 

Begeisterung von der Mandarinente, die selbst nach Jahren noch versucht, von einem 

Bauernhof zu entkommen. Von Juni bis September verliert sie ihre prachtvollen Federn und 

wird komplett grau, sehr schüchtern und versteckt sich vor der Welt. Die Teichralle versucht 

ebenfalls, die Flucht zu ergreifen. Die, die er mir zeigte, schwarz mit einem roten Schnabel, 

hatte es geschafft, aus einem Drahtkäfig zu entkommen, in den sie von irgendwem gesteckt 

worden war, der sie zähmen wollte und sogar so weit gegangen war, ihr die Schwungfedern zu 

stutzen. Sie war jedoch herausgeklettert und, obwohl sie nicht fliegen konnte, hinaus auf die 

Straße gelaufen und dort zu Tode gekommen. Dieser Mann war von toten Tieren umgeben, 

doch sie hatten allesamt eine wilde, lebendige Ausstrahlung und mich überkam ein seltsames 

Gefühl in diesem chaotischen, zugestellten Raum: Kammer des Todes, Gruft des ewigen 

Lebens. Vielleicht habe ich deshalb zu ihm gesagt, dass das Schöne an seinem Beruf sei, dass 

man viel über lebende Tiere wissen muss. 

„Ja“, sagte er, „und man beginnt, die Anforderungen an sich selbst immer höher zu schrauben, 

man versucht, den Tieren gerecht zu werden.“ 

Der Geograf lebt in der kleinen Rue Saint-Yves in Lannion, die vom Kai hoch bis hinter die 

Kirche St-Jean-du-Baly führt, deren Glocken man in seinem Arbeitszimmer hören kann. Ich 

hatte ihn in einem Geschäft in Lannion kennengelernt, in dem er sich eine Karte fotokopieren 

ließ, die er gerade gezeichnet hatte: eine „panozeanische Projektion“ des Weltmeers. Ich sagte, 

dass das sehr interessant aussehe. „Ah“, sagte er, „endlich mal jemand, der sich für meine Arbeit 

interessiert!“ Jean-Paul Duchamps Arbeitszimmer blickt auf einen verwilderten, kleinen Garten 

voller knorriger Apfelbäume und ist mit Karten und Büchern vollgestopft. Das ist aber nichts 

im Vergleich zum Dachboden. Dort oben liegt alles Mögliche herum, jedoch alles 

feinsäuberlich geordnet. Unter anderem stehen hier Kisten, die seine Mutter beschriftet hatte, 

die sich nie dazu hat durchringen können, irgendetwas wegzuwerfen. Er zeigte auf eine Kiste: 

„Nicht mehr brauchbare Schnurstücke“. Neben seiner Arbeit zu diversen Aspekten des 
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Weltmeeres hat Duchamp rund sechshundert Karten von der bretonischen Küste angefertigt, 

sowohl von der Küste selbst als auch von den Gewässern vor der Küste. Wenn wir gerade von 

Küsten sprechen – er sagte, wenn man sich die Kieselsteine an der Küste von Trébeurden genau 

ansehe, könne man erkennen, dass sie nur zu etwa einem Zehntel lokalen Ursprungs seien und 

dass der Rest aus diesem sehr alten Flusskomplex stamme, dessen Hauptader jener Fluss 

gewesen sei, den wir heute Rhein nennen. Vor der Küste, bei der Tiefenlinie 140, findet man 

eine Reihe großer Steine, schwarzem Vulkangestein oder Granit: Die Fischer nennen sie 

„Carnac“. Hierbei handelt es sich um Felsbrocken, die während der Eiszeit durch die 

Strömungen aus Skandinavien oder Westschottland angeschwemmt wurden. Man stelle sich 

vor, wie eine riesige Eismasse die Nordsee hinunter trieb, dort ankam, wo damals die 

bretonische Küste war, schmolz und den Felsbrocken hinterließ, der sich in ihrem Herzen 

befunden hatte … Duchamp kennt die Gesamtmorphologie der bretonischen Küste besser als 

jeder andere, jedoch, so sagt er, gebe es immer irgendeinen Fischer, der besser mit einem 

bestimmten Fleckchen vertraut sei als er selbst. Er hatte einmal einen Mann getroffen, der eine 

gewundene Unterwasserschlucht lediglich mithilfe des einen oder anderen 

Orientierungspunktes an der Küste übersegeln konnte. Der Mann fischte jede Menge Fische 

über dieser Schlucht, aber er ging nie dorthin, wenn ein anderes Schiff in Sicht war. Einzig 

Duchamp vertraute er sein Geheimnis an. Mein Freund Jean-Paul hat auch Tausende 

Unterwasserfotografien gemacht: Auf manchen ist ein Fisch zu erkennen, der einen aus der 

Düsterkeit heraus anstarrt. An diesem ersten Tag verließ ich das Arbeitszimmer mit ein paar 

panozeanischen Karten unter dem Arm, vor allem aber mit zahlreichen Bildern im Kopf – 

Bildern von paläogeografischen Flüssen, eisbedeckten Felsbrocken, die von komplexen 

Strömungen von der Insel Skye oder den Lofoten davongetragen wurden und Fischaugen, die 

in den dunklen Tiefen schimmern. 

Schließlich ist da noch der Kupferstecher Roland Chaunu, der in Téduder, gleich hinter Saint-

Michel-en-Grève lebt. Roland wurde in Montargis in der Nähe von Orléans geboren. Das war 

in den frühen 1930er-Jahren. Dann brach der Krieg aus und es kam zum Exodus. Er erinnerte 

sich daran, wie er die Loire hinunter gereist war, zunächst im Lastwagen, dann in einem 

Pferdefuhrwerk, zum Klang der Maschinengewehre, den Blick auf eine Kanne Sauermilch 

gerichtet, die unter dem Sitz stand. Er war 1944 wieder nach Montargis zurückgekehrt – sie 

waren gerade dabei, Kartoffeln von den Feldern zu lesen, als die ersten amerikanischen Panzer 

eintrafen. Ein paar Jahre später war er als Funker bei der Armee in Algier tätig. 1956 war er in 

Paris, wo er in Buchhandlungen arbeitete und zeichnete: hauptsächlich Köpfe und Oberkörper, 

die in einer barocken Unordnung umherwirbelten. Einer der Buchläden, in denen er arbeitete, 
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war in der Rue du Bac und wurde von einem Russen namens Simonow geführt, der überdies 

einen kleinen Verlag, Les Ponts de Paris, unterhielt. Die Simonows führten eine turbulente Ehe. 

Eines Tages feilschte eine Frau um ein Buch: „Sie könnten mit dem Preis runtergehen, ein 

kleiner Preisnachlass, was meinen Sie?“ „Vor Damen lasse ich nur eines runter, und das ist 

meine Hose“, erwiderte besagter Simonow feinfühlig wie immer, woraufhin seine Frau einen 

ihrer Schuhe auszog und ihm mit slawischem Nachdruck an den Kopf schmiss. Roland 

kündigte, um in der Rue des Grands-Augustins seinen eigenen, auf jegliche Form von 

„außergewöhnlicher Literatur“ (englische Schauerromane, Science-Fiction und so weiter) 

spezialisierten Buchladen zu eröffnen. Doch schon bald hatte er die ganzen Gespräche satt, die 

im Laden geführt wurden: Tag für Tag waren dieselben Leute da, die sich den Mund fusselig 

redeten und stundenlang theoretische Phrasendrescherei über Belanglosigkeiten betrieben. Da 

beschloss er, all das aufzugeben und in die Bretagne zu gehen. Er lebte zunächst in einem 

riesigen Herrenhaus aus dem fünfzehnten Jahrhundert, in das er viel Zeit steckte, um es vor 

dem Verfall zu schützen, und anschließend in einem Bauernhaus in Tréduder. 1976 kaufte er 

von einem Holländer, der in einem am Pariser Quai de Conti vertäuten Frachtkahn einen kleinen 

Verlag betrieb, eine Holzpresse, ein seltenes Modell aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert. 

Und ab da widmete er sich ernsthaft der Gravierkunst. Zunächst waren es Kaltnadelradierungen. 

Die „Nadeln“ bestehen normalerweise aus Diamant, Saphir oder Stahl; aus der Not heraus – 

welche bekanntlich erfinderisch macht – kaufte Roland zahnmedizinische Instrumente auf und 

überarbeitete diese. Dann wandte er sich der Ätzkunst zu, wobei er mit Eisentrichlorid und 

Salpetersäure arbeitete. Er ergänzte seine Holzpresse durch eine Presse aus Metall. Und 

arbeitete wie besessen in seiner bretonischen Einsamkeit. 

Er zeigte mir fertige und laufende Arbeiten: zwei Fresken, die eine felsige Landschaft zeigten 

und etwas, das halb Landschaft, halb Musikpartitur war. Vielleicht könnten wir ja irgendwann 

zusammen ein großes Buch über die Küste machen? 
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DAS JAHR IN ARMORIKA 

Der Schreiner war es, der Ende Oktober nach der Fertigstellung der Regale in der Bibliothek 

die gehaltvolle Frage stellte: „Sie bleiben also über Winter?“ 

Offensichtlich hatte er diese Möglichkeit bislang nicht in Erwägung gezogen. Er hatte ganz 

selbstverständlich angenommen, dass Gwenved, wie so viele andere alte Häuser in der Gegend, 

als Sommerresidenz gedacht war. Als er nun erkannte, dass es unser ständiger Wohnsitz werden 

sollte, war es, als ob er sagen würde: „Ah, Sie werden einer von uns!“ 

Es gibt tatsächlich Leute in Paris, die partout nicht verstehen können, wie jemand außerhalb der 

schönen Sommermonate an einem derart abgelegenen Ort wie diesem leben wollen kann. Ist es 

nicht kalt und dunkel, sagen sie, ist es nicht wild und nass und stürmisch? Ist es nicht einsam, 

wenn nicht sogar ausgestorben, ohne Urlaubsgäste, ohne kulturelle Veranstaltungen? Meine 

lieben Leute, ihr könnt euch nicht vorstellen, wie viele „kulturelle Veranstaltungen“ mich 

langweilen, wie unwichtig sie mir sind, und euch ist offensichtlich nicht bewusst, welch wahre 

Wonne es ist, ein einsames und abgeschiedenes Leben zu führen. Ihr habt den Bezug zu einer 

ganzen Dimension des Daseins verloren. Was die Kälte und die Dunkelheit angeht, naja, wir 

befinden uns hier nicht genau am Polarkreis: Das Klima ist armorikanisch, das heißt ozeanisch, 

nie sehr kalt, und die Dunkelheit bricht hier im Westen später ein als in Paris. 

Ab November wird es jedoch etwa um sechs Uhr dunkel und es gibt viele Regentage. Aus 

diesem Grund werden die Monate von November bis Februar im Bretonischen ar mizioù du 

(„die dunklen Monate“) genannt. Und es gibt manche Bretonen, die sagen, dass sie sie auch 

nicht mögen. „Der November ist ein trister Monat“, sagte der Zahnarzt kürzlich in Lannion zu 

mir. Ich selbst empfinde das einfach nicht so. Ich will damit nicht behaupten, dass ich ein 

biologisches oder psychologisches Unikum bin. Ich möchte gar kein biologisches oder 

psychologisches Unikum sein. Aber ich erfreue mich an dem, was allgemein als „schlechtes“ 

Wetter bezeichnet wird. „Das liegt daran, dass Sie in Schottland geboren sind“, mögen manche 

Leute sagen. Vielleicht, vielleicht. 

Ich habe ausgesprochene Freude an diesen stürmischen und regnerischen Tagen Ende 

November. Zuweilen zerrt der Wind die ganze Nacht am Fenster, um morgens um sieben 

unversehens abzuflauen und eine seltsame Stille zu hinterlassen. Oder er dauert den ganzen Tag 

an und treibt Fetzenwolken und Regenpakete vor sich her. Ich liebe es, an diesen Tagen die 

verlassenen Strände entlangzulaufen und die grau-weißen Möwen zu sehen, die 

auseinandersprengen, als würde man Fetzen aus den Fluten herausreißen. Ich blicke mit 

Entzücken auf die erstaunlichen Farben der Brombeersträucher im Dezember: grün, schwarz, 

orange, rot. Man hört und sieht allerlei Dinge, die man im Sommer nicht sieht und hört. Diese 
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grauen Tage im November und Dezember (die zuweilen bis in den März und den April 

andauern) sind nie einfach nur grau. Sie weisen ganz verschiedene Grautöne auf, zuweilen sind 

sie graublau, grauviolett, graurosa (wie die Quarz- und Amethystkiesel, die man am Pors Mabo 

finden kann). So kann es zum Beispiel passieren, dass man gerade den Pfad in Ploumanac’h 

entlang läuft während die gesamte Seelandschaft in ein silbriges Grau getaucht ist, und ein 

Sonnenstrahl eine der Sieben Inseln unversehens in einem rauchigen Smaragdgrün erstrahlen 

lässt. 

Wie ich sagte, herrscht hier ein atlantisch-ozeanisches Klima, weshalb das Wetter hier nie 

besonders kalt ist. Manchmal gibt es jedoch Ausnahmen. Und der erste Winter, den wir in 

Gwenved verbrachten, war eine außergewöhnliche Ausnahme, mit Schnee und eisigem Wind. 

In diesem Jahr fiel das erste Mal seit hundert Jahren Schnee auf Ouessant und hier in der Bucht 

von Lannion saßen wir tatsächlich zwei Wochen fest.  

Es begann still und heimlich mit Kälte und Regen und Wind.  

Ich erinnere mich daran, wie ich eines Abends Ende Oktober aus der Stadtbücherei von Lannion 

hinauskam, wo ich in ein paar alten Büchern geblättert hatte, und auf der Treppe, die hinunter 

zur Rue Jean-Sadivan führt, auf Yann Kervannec, den Dachdecker, traf: 

„Furchtbares Wetter“, sagte er. 

„Das stimmt wohl. Aber offen gestanden mag ich dieses Wetter sehr gerne.“ 

„Ich im Grunde auch, jetzt, wo Sie es sagen. Mein Vater war Holzschuhmacher. Wenn man 

Holzschuhe verkaufen wollte, musste es regnen. Also sagte mir mein Vater immer, wenn es 

regnete, hervorragend, wir werden ein paar Holzschuhe verkaufen.“ 

Anfang und Mitte November waren die Tage von grauem, windigem Regen geprägt.  

Gegen Ende des Monats hatten wir dann einige heftige Stürme, durch die einige Dünen 

abgetragen und so die Strandverläufe verändert und einige Städte überflutet wurden.  

Ab Dezember blies dieser frostige, scharfe Wind, der umgangssprachlich Moskau-Paris 

genannt wird und die Telefonleitungen pfeifen, die Bäume ächzen und den Sand umherwirbeln 

lässt.  

Im Januar begann es zu schneien, hörte jedoch bald wieder auf, um im Februar erneut und 

diesmal richtig anzufangen. Mal war es nasser Schnee, der durch das Grau zischte, mal war es 

ganz feiner Schnee, der in zarten Schwaden spiralförmig um unser Haus wirbelte. Dann kam 

ein Schneesturm, das Meer war stahlgrau und ein aprikotfarbener Schleier lag über dem 

Horizont. Ich sah den Möwen und den Elstern zu, wie sie sich durch das salzig-mehlige 

Gestöber kämpften, und lauschte dem Ruf einer Krähe im Tal, der mein Ohr durch einen 

verschwommenen roten Sonnenuntergang hindurch erreichte … 
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Der Schnee fiel dicker, dicker, dicker. 

Mitte Februar glich die Gegend einem kleinen Sibirien – die neunzehn Birken, die wir im 

Garten gepflanzt hatten, verstärkten diesen Eindruck noch. Der Chemin du Gwaker, unsere 

kleine, von Weißdorn gesäumte Landstraße, war wie der Trakt, jene Poststraße, die einst durch 

die russische Steppe geführt hatte. Von den Dachrinnen der Häuser hingen Stalaktiten herab, 

die Bibliothek war von Eis ummantelt und wenn der Wind blies, knackte und klimperte das Eis 

auf den Bäumen, den Sträuchern und dem Bambus. Es war schön und seltsam und sehr still, 

nur das eisige Klimpern oder das gelegentliche Krächzen einer Krähe oder der Schrei einer 

Möwe oder das Blöken einer Ziege. 

Die Schneeschmelze kam im März. Ich erinnere mich daran, wie ich die Straße zum Pors Mabo 

hinunterlief und sah, welchen Tribut diese sibirischen Tage an die kleineren Vögel gefordert 

hatte. In einem Graben fand ich fünf kleine Drosseln, die sich aneinander kauerten, um sich zu 

wärmen. Es war wirklich eine harte Zeit gewesen und sehr ungewöhnlich in diesen Breiten. Ich 

habe so etwas hier an der Küste seitdem nie wieder gesehen und wie mir gesagt wurde, ist es 

sehr unwahrscheinlich, dass so etwas so bald wieder kommt. Doch wer weiß? 

In diesen Wintermonaten bin ich bereits kurz nach Tageseinbruch in meinem Atelier. Eine 

einsame Möwe durchkreuzt den roten Osthimmel. Ich höre das Krähen eines Hahns, das 

Rauschen der Flut am Strand von Beg Léguer und das Aufstottern eines Traktors auf einem 

nahegelegenen Bauernhof … 

Ich liebe es, alte Bücher zu lesen und alte Karten zu betrachten, wenn der Regen das Haus 

umspielt. Eines Nachts nahm ich Shakespeares Tempest aus dem Regal und stieß auf einige 

Passagen, die praktisch das umschrieben, was um mich herum vorging: „Ein Morgen trocknen 

Landes – dichte Heide, brauner Ginster“; „Und es gährt schon ein neuer Sturm; der Wind 

pfeift“; „verlor mich ganz und gar in mein geheimes Wissen“; „im Stillen nur beflissen“; „Das 

Eiland ist voll Stimmen“; „Ein Labyrinth durchwandert, kreuz und quer“; „den Strand der See“; 

„scharfe Disteln, Ginster und Gesträuch“; „das wunderlichste Labyrinth, das je 

ein Fuß betrat“ … 

Ich möchte für diese Wintermonate gerne jenen Begriff verwenden, den die Kwakiutl für den 

Winter an der Nordküste Amerikas gebrauchen, wenn auch womöglich aus anderen Gründen: 

„die Jahreszeit der Geheimnisse“. 

Hier in der Bretagne kann es passieren, dass sich Ende Januar, kurz nach Ende der letzten 

Unwetter, bereits die ersten Frühlingsboten zeigen – die Mimosen beginnen zu blühen. Ab 

März, wenn die Aztekenmöwe wieder an unserer Küste einkehrt, öffnet die Crêperie des Îles 

in Trébeurden ihre Fensterläden, das Hotel Ty al Lannec, das den Strand von Tresmeur 
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überblickt, begrüßt seine ersten Gäste und es beginnen jene Tage, derer Chateaubriand 

nostalgisch gedachte als „die Tage, die dem Monat Mai vorausgehen und welche unsere alten 

gallischen Dichter als Avrillée bezeichneten“.  

Ich glaube nicht, dass ich jemals eine derart subtil-grazile Avrillée erlebt habe wie in der 

Bretagne. Dies liegt unter anderem darin begründet, dass das Land genau zwischen Norden und 

Süden liegt und sich etwas, jedoch auch nicht im Übermaße, gen Westen öffnet.  

Welche Gründe auch immer hierfür verantwortlich sein mögen, das Ergebnis ist von einer 

eigenartigen und stillen Schönheit.  

Eine Schar Möwen fliegt vor einem blassblauen Himmel dahin. Man weiß, dass es Möwen sind, 

doch eigentlich sieht man nur eine weiße Linie aus Böen und Blitzen. Hier und da, aneinander 

geschmiegt an geschützten Stellen, ein Büschel Schlüsselblumen … Der Stechginster hat 

bereits vor einiger Zeit seine buttrig duftenden Blüten ausgetrieben und wird noch geraume Zeit 

blühen. Der Blick ruht verzückt auf der kreisförmigen, rosigen Komplexität der Kamelie. An 

den spitzwinkligen Zweigen des Schwarzdorns zeigen sich sternförmige Blüten. 

Ich habe von den Möwen gesprochen, diese sind jedoch nicht allein. An den Hauswänden sind 

die Sperlinge lautstark zu vernehmen. Amseln picken im taufeuchten Gras nach Würmern. Das 

dunkle Kräh-Kräh einer Schar Krähen aus dem Tal. Ein Eichelhäher kreischt und zischt wie 

ein blauer Blitz davon. Elstern schießen in einem tadellosen Sturzflug herab. Gestern sind zwei 

Meisen angekommen, ebenso wie ein neuer, nie zuvor gesehener Gast: ein grüngelber Geselle 

mit einem dunkelroten Kopf … 

April in Armorika! 

Ich betrachte eine wespenähnliche kleine Kreatur, die einen knappen halben Meter über dem 

Boden schwebt und plötzlich gut einen Meter emporsaust, um genauso plötzlich wieder an ihren 

ursprünglichen Posten zurückzukehren. Ich weiß nicht genau, was sie vorhat, doch ich 

bewundere ihre Wendigkeit. 

Morgens ist der Strand von Pors Mabo in blauen Dunst gehüllt. Womöglich haben schwere 

Fluten einen großen Haufen Strandgut hinterlassen: Schlauchbootfetzen, eine Kiste 

Clementinen aus Valencia … Und ein anderer Teil der Klippe ist vielleicht abgesunken. Man 

kann die Klippe lesen wie ein offenes Buch, mit ihren geologischen Kapiteln aus Ton und 

Gestein.  

Für gewöhnlich gehe ich zu einem meiner Lieblingsfelsen dort unten, lege mich hin und lausche 

einfach nur dem Meer. 

Der Sommereinbruch ist in Gwenved dadurch gekennzeichnet, dass der weiße Metalltisch und 

die Stühle aus dem Geräteschuppen hervorgeholt und im kleinen „Mönchsgarten“ aufgestellt 
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werden. Wir sitzen dann da draußen, nehmen vielleicht ein spätes Mittagessen ein (Catou, der 

Kater, von dem ich später noch mehr berichten werde, liebt diese Mittagessen ebenfalls), und 

hören eine Gruppe Wanderer, die den GR-Wanderweg von Lannion nach Trébeurden 

entlanglaufen.  

Dann ertönen die ersten Stimmen am Strand. 

Vielleicht hört man einen englischen Vater zu seiner zwölfjährigen Tochter sagen: 

„Mensch, Katie! Jetzt hast du schon wieder Sand auf der Margarine verteilt!” 

Oder man vernimmt typische Pariser Großstadtlegenden wie diese hier: 

„Es heißt, es gibt Giftschlangen in der Bretagne.“ 

„Das stimmt. Unzählige.“ 

„Wenn man sie überfährt, sterben sie nicht, sondern kriechen einfach weiter, als wäre nichts 

passiert.“ 

„Das stimmt auch. Wenn man sichergehen will, dass man sie auch wirklich erwischt, muss man 

sie der Länge nach überfahren.“ 

„Oma hat letztens eine auf der Straße gesehen. Sie hat sich immer noch bewegt, obwohl sie 

überfahren wurde.“ 

„Genau. Aber du hättest mal im Rückspiegel sehen müssen, was für eine Fratze das Vieh 

gezogen hat.“ 

Es ist wahr, dass der bretonische Sommer nur langsam einzieht – manche Leute (und ich kann 

nicht behaupten, dass sie völlig Unrecht haben) sagen, dass er in manchen Jahren überhaupt 

nicht kommt … So kann es sein, dass man Anfang Juli noch dicht ins Grau eines Atlantiktiefs 

oder in Nebel gehüllt ist. Und eines Tages, plötzlich: ein Ozeanblau (Künstler nennen es 

Coelinblau), ein zephirischer Wind und eine sanfte Wärme, ganz getreu eines alten bretonischen 

Sprichwortes, das ich von Roparz Gouessant habe: Brumenn diwar ar mor, tommder en gor 

(„Steigt der Nebel vom Meer empor, so steht Hitze uns bevor“). Dann fangen wir an, 

regelmäßig draußen im „Mönchgarten“ zu Mittag zu essen, zuweilen bei einem Gläschen Wein 

aus Anjou, dessen Farbe einer Mischung aus einem Sonnenuntergang und Veilchen gleicht, 

oder einem dunklen, fruchtigen, rauen Bordeaux. In diesen Momenten ist man vollkommen mit 

der Welt im Reinen. 

 

Hinter unserem Umzug in die Bretagne verbarg sich unter anderem der Gedanke an die 

Möglichkeit, auf „Urlaub“ verzichten zu können. Wenn man in der Stadt lebt, und sei es nur in 

einem Städtchen, so ist es verständlich, dass man wenigstens ein oder zwei Wochen im Jahr in 

einem weniger überfüllten Raum verbringen und mal wieder den Boden unter seinen nackten 
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Füßen spüren möchte. Daher der alljährliche zivilisatorische Ansturm auf die Berge und die 

Küste – und die erneute Überfüllung. Unsere Idee bestand darin, unseren Urlaub in den 

gewohnten Lauf der Dinge zu integrieren. Einfach aus der Tür gehen und barfüßig durch den 

Garten schlendern, das Tal hinablaufen oder an der Küste entlangspazieren zu können.  

Natürlich geht dieser zivilisatorische Ansturm nicht immer gänzlich an einem vorüber. Letztens 

(es ist gerade Sommer, während ich dies schreibe) hielt ein Auto vor dem Haus, auf dessen 

Dach ein Gummiboot festgezurrt war, und die Pottsau, die am Steuer saß, leerte unbekümmert 

und in der offensichtlichen Überzeugung, dass die Welt sein Mülleimer sei, seinen 

Aschenbecher aus. Einige Zeilen weiter oben habe ich von Leuten gesprochen, die die Küste 

entlanglaufen. Hach, wenn sie nur das täten! Die meisten breiten sich jedoch überall aus und 

lassen allerlei Müll zurück: Bierflaschen, Zigarettenschachteln und dergleichen. Im Sommer 

verwandelt sich mein heiliger kleiner Schrein der fünf Kiefern am Küstenpfad in ein mit 

rosafarbenem und weißem Klopapier übersätes Scheißhaus. Und dann sind da diese Typen, die 

kein gewundenes Küstenpfädchen sehen können, ohne dabei an Sport in Form von 

Mountainbiking zu denken. Und anstatt an der Küste auf einen anderen Wanderer, oder 

meinetwegen auf einen pflichtbewussten Jogger zu treffen, stößt man auf einen Zombie mit 

einem rot-schwarzen Sturzhelm, der wie ein Irrer in die Pedale tritt und dabei eine Staubwolke 

aufwirbelt. Ganz zu schweigen von denen, die keine Klippe sehen können, ohne dabei ans 

Gleitschirmfliegen zu denken und kein Gewässer, ohne dabei ans Windsurfen zu denken. Und 

dann sind da diese Familien, deren einzige Freude darin besteht, Lärm zu veranstalten. Letztens 

habe ich eine gesehen: Mama, Papa, Sohnemann, Töchterlein und Baby. Der Sohn hatte ein 

Radio, die Tochter einen Walkman und der Knirps auf den Schultern des Vaters war bereits ein 

derartiges Zivilisationsopfer, dass er seiner Freude nur Ausdruck verleihen konnte, indem er 

„Peng, Peng, Peng“ rief und dabei tat, als schieße er ins Universum hinauf.  

Doch im September kehrt wieder Ruhe ein. Dann findet die schöne Grève Blanche wieder zu 

sich selbst zurück. In der unermesslichen Stille einzig der Klang der Seevögel: kie-kwek-kwek, 

tie-wie-la-o … Im seichten Wasser ein Schwarm kleiner, blauer, aalartiger Fischchen. 

Glitzernde Spinnweben auf den Felsen der Île-aux-Lapins. Die Sonne hinterlässt eine 

kupferfarbene Bahn auf dem Blassgrau des Meeres und gegen Mittag steigt der Nebel 

geisterhaft auf und hüllt die gesamte Küste über den ganzen Nachmittag hinweg ein. 

Man hatte mir gesagt, es gebe Füchse im Tal von Goaslagorn, doch gesehen hatte ich nie einen. 

Ich habe Fuchskraut gesehen, in Unmengen, aber nie einen Fuchs. 

Dann, eines Abends im Oktober … 

Ich lief gedankenverloren den kleinen Pfad entlang, der durch das Tal hinunter zur Küste führt, 
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und genoss die sonnige Brise, als ich rund zehn Meter vor mir plötzlich ein Tier auf dem Pfad 

bemerkte, das ebenso in Gedanken versunken war und die sonnige Brise genoss. Ich gebe zu, 

mein erster Gedanke war: Das ist eine sehr große, sehr seltsam aussehende Katze – und dann 

war mir plötzlich klar: Nein, du Idiot, das ist keine Katze, das ist ein Fuchs! Kaum war mir 

dieser Gedanke durch den Kopf geschossen, sauste der Fuchs auch schon einen Pfad zu seiner 

Linken hinunter. Ich folgte ihm still, lief diesen gewundenen Pfad ohne große Hoffnung selbst 

ein paar Schritte hinunter – und konnte gerade noch sehen, wie der Schwanz des Fuchses in 

einem Farngebüsch verschwand. 

Ich blieb eine Weile regungslos stehen, nur für den Fall, dass er wieder hinauskommen würde, 

das tat er jedoch nicht und so lief ich den kleinen gewundenen Pfad wieder hinauf und setzte 

meinen Weg fort. Doch ich empfand es als Privileg, Reineke überhaupt gesehen zu haben. Ich 

hatte das Gefühl, dass mir Zutritt zum geheimen Leben dieses Landstriches gewährt worden 

war. Und seit diesem Moment sehe ich ihn immer wieder, hier und da: Wie er in seiner roten 

Pracht über die braune Erde eines gepflügten Ackers rennt, wie er unter einer Kiefer kauert oder 

wie er den Pfad zum Pors Mabo hinunterschleicht. 
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DAS ATLANTIKATELIER 

 

Mein Atelier ist auf einer Ost-West-Achse ausgerichtet. So sehe ich durch das eine Fenster den 

Sonnenaufgang, wenn ich mit der Arbeit beginne und durch das andere Fenster den 

Sonnenuntergang, wenn ich meine Arbeit beende.  

Auf dem Sims des Richtung Osten zeigenden Fensters sind zwei Phrasen eingraviert. Eine 

stammt vom abendländischen Dichter Sophokles: pantoporos aporos („allbewandert, 

unbewandert“). Die andere setzt sich aus drei chinesischen Ideogrammen zusammen: zwei 

Flügel und eine Weiße, die von den Ästen eines Baumes aufgefangene Sonne sowie eine Einheit 

aus Mond und Sonne, was zusammen genommen so viel bedeutet wie „im Morgenlicht 

verharren“. 

Auf dem Sims des in Richtung Meer zeigenden Westfensters liegen ein Fernglas und eine 

Sammlung von Vogelbüchern.  

Die Bibliothek befindet sich im Untergeschoss. Ich habe bei der Arbeit lieber alle, oder 

zumindest fast alle Bücher unter mir als um mich herum.  

Als das Umzugsunternehmen die Bücherkisten nach Gwenved brachte, sagte man mir, es seien 

drei Tonnen. Das ist fünf Jahre her. Inzwischen müssen es mindestens fünf Tonnen sein.  

Angesichts der Tatsache, dass drei Wände komplett mit Bücherregalen versehen sind, dachte 

ich zunächst, ich hätte reichlich Platz. Doch schon bald hatte sich vor fast allen Büchern im 

Regal eine zweite Reihe gebildet. Bis ich mir innerhalb der Bibliothek eine kleine Mauernische 

bauen ließ, die mir zwei zusätzliche Wände verschaffte. Ich hatte befürchtet, dass diese 

Zusatzkonstruktion den angenehmen Eindruck von Raum zerstören würde, den ich dort unten 

hatte, aber eigentlich wurde hierdurch alles einfach nur ein wenig komplexer. 

Die Manuskripte liegen für gewöhnlich in bunten Mappen auf niedrigen, an den gesamten 

Wänden entlang verlaufenden Regalen oder auf dem Boden. Die Manuskriptstapel auf dem 

Boden sind jeweils von einem Stein gekrönt. Das hat sowohl ästhetische als auch praktische 

Gründe: Zum einen gefallen mir diese aus den verschiedensten Teilen der Welt stammenden 

Steine. Zum anderen ist die armorikanische Landzunge windig, und ohne die Steine würden die 

Seiten kreuz und quer durch die Gegend fliegen, wenn man die Tür öffnet.  

Apropos Wind – es gibt ein Buch, das ich gerne hier in meiner atlantischen Bibliothek stehen 

hätte: Henry Piddingtons Mitte des 19. Jahrhunderts in London herausgegebenes Conversations 

about Hurricans. Henry Piddington war Kurator des Museums für ökonomische Geologie in 

Kalkutta. Der Meteorologie hatte er sich erst zugewandt, nachdem ein Schiff unter seinem 

Kommando durch einen Sturm entmastet und nur dank einer Flaute gerettet worden war. Er war 
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es, der das Wort „Zyklon“ erfunden hat.  

Hier in der Gegend gibt es – zum Glück – keine Zyklone, auch wenn wir manchmal die 

Ausläufer abbekommen. Dafür gibt es aber reichlich Wind und viele Stürme. 

Vorherrschend ist hier natürlich der Westwind, der Seewind, warm und feucht. Wir kommen 

hier aber auch in den Geschmack von Winden aus der Arktis, die uns über Island und Schottland 

erreichen, kalten Winden. Und manchmal treffen diese Winde auf die tropischen 

Südwestwinde, die über den Golf von Biskaya hier hochziehen. All das sorgt für ein 

interessantes Wetter und einen sehr veränderlichen Himmel.  

Mir gefällt es, zu wissen, dass sich all diese Wetterfacetten direkt vor meinem Fenster 

abspielen. Mit Entzücken lausche ich im März den Hagelstürmen, wie sie in einem 

subarktischen Tanz aus Richtung Westen angebraust kommen. Mit Freuden sehe ich dabei zu, 

wie die weißen Klumpen und Schlieren die Scheiben herabrinnen. Am liebsten jedoch lausche 

ich dem Wind, diesem steten Begleiter, wie er säuselt und wie er heult. In einem Gedicht des 

Walisers Llywarch Hen heißt es sinngemäß: „Weit vor der Sintflut gab es ein mächtiges Wesen, 

ohne Fleisch und ohne Knochen.“ Das gefällt mir, besser noch gefällt mir jedoch diese Zeile 

aus einem gälischen Gedicht aus den Annalen von Tigernach, weil sie so rein und schmucklos 

und frei von Fantasterei und Mythologie ist: „Is uar in gáeth dar Ile“ („Der Wind ist kalt auf 

Islay“). 

Es gibt, wie gesagt, zwei Fenster: das Landfenster und das Meeresfenster. Unterhalb des 

ersteren erstreckt sich ein Feld mit robustem Mais, unterhalb des letzteren ein Feld mit seidigem 

Roggen. Einmal habe ich von diesen Fenstern aus eine ganze Nacht lang ein Sternbild am 

Himmel verfolgt; zudem wollte ich sehen, wie schnell der Mond seine Bahn zieht. Auch wenn 

mir im Allgemeinen daran gelegen ist, den Boden unter meinen Füßen zu spüren, so habe ich 

doch nichts gegen einen gelegentlichen Ausflug zu den Meteoren. In der syrischen Baruch-

Apokalypse reist Baruch durch fünf Himmel und lernt etliches über die Sonne, den Mond, die 

Sterne, den Wind und den Regen. 

 

An einer Wand meines Arbeitszimmers hängt ein Foto von Montaignes Turm. Außerdem 

hängen dort Fotos von Nietzsches Herberge in Sils Maria und Thoreaus Hütte in Walden, ein 

Stich, der das Atelier Spinozas in Rijnsburg zeigt, ein chinesisches geomantisches Diagramm 

einer Eremitage inmitten von Hügeln … 

Außerdem sind zahlreiche Karten zu sehen: von Labrador und Neufundland, China und Japan, 

den Pazifikinseln, den Waldflächen Amerikas, der Geologie der armorikanischen Halbinsel 

sowie der fünf Quadratkilometer rund um das Haus. 
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Dann sind da noch Bilder von Vögeln, Säugetieren und Fischen: Nashornpelikan, Schneeeule, 

Graureiher, Tölpel, Eisvogel, Robben, Wale, Bären, Wölfe … 

Sowie Sätze und Fragmente aus Gedichten, Nachdrucke von japanischen Gemälden 

(„Sonnenuntergang an einem Schneetag in Uchikawa“, „Kambara, Schnee bei Nacht“), 

Alphabete, Listen, Diagramme … 

Unten in der Bibliothek befinden sich ein japanischer Kompass, ein Ainu-Totem, eine 

indianische Maske, noch mehr Karten und ein großes Stück blaue Koralle … 

All das schafft jenes Umfeld, in dem ich mich zuhause fühle, in dem ich gerne arbeite.  

In einem Gedicht des Eremiten Marban heißt es sinngemäß: 

 

Schöne Vögel kommen her 

Möwen und Reiher 

das Meer singt 

kein Klagelied 

braune Moorhühner entspringen 

dem rotem Heidekraut 

Klänge des Windes 

im verzweigten Gehölz 

graue Wolken und Wasserfälle 

der Schrei eines Schwans 

liebliche Musik 

 

Das bringt mein Empfinden wunderbar auf den Punkt. 

Ich arbeite rund zwölf Stunden am Tag in diesem Raum. Gegen acht Uhr morgens durchquere 

ich den Garten mit einer Kanne Tee (einer schweren, schwarzen, gusseisernen japanischen 

Teekanne) und einer der Schalen, die mein Freund, der Töpfer, gefertigt hat. Stellen Sie sich 

einen Wintermorgen vor: der Himmel bedeckt, keine Sterne zu sehen, einzig ein Licht im 

benachbarten Bauernhof, ein verschwommenes Licht, das durch die Bäume hindurch 

schimmert, und, dort unten gen Südwesten, das Brausen der Wellen an den Stränden der Bucht 

von Lannion. Ich schalte das Licht und die Heizung an, setze mich an meinen Tisch, schenke 

mir eine Schale Tee ein, und der Arbeitstag beginnt … 

Wenn ich von „Arbeit“ spreche, so ist damit nicht immer Schreiben oder Lesen gemeint.  

Es kann auch bedeuten, dass ich einfach nur dasitze, den Blick durch den Raum schweifen lasse 

oder das Fernglas nehme, um irgendeinen Vogel durch das Fenster hindurch zu betrachten oder 
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durch den Garten wandle oder einfach den langsamen Tanz der Wolken betrachte. 

Das hier ist meine Eremitage, mein kosmopoetisches Laboratorium, mein intellektueller 

Leuchtturm. 

Im Altenglischen (Westsächsischen) gibt es ein Wort, anhaga, „der, der allein lebt“. 

Womöglich hängt dieses haga mit „hedge“ zusammen, was so viel bedeutet wie Einfriedung, 

Behausung. Ein anderes Wort, das diesem sehr ähnlich ist, ist anhoga, von hogian, denken. 

Verbindet man beide Worte miteinander, ergibt das etwas wie „der, der in Einsamkeit 

meditiert“. 

„Das Dasein als gelehrter Dichter erfordert viel Stille“ heißt es in einem alten chinesischen 

Gedicht. 

Atlantische Atopie. 

Ich denke hier drinnen oft an den als famosus mundi magister („berühmter Lehrer der Welt“) 

bekannten Sinlanus, der in der Klosterschule von Bangor lehrte und die erste irische Chronik 

schrieb. Ich denke an Miltons Worte: „Unsere Glückseligkeit kann sich selbst auf unzähligen 

Geleisen der Herrlichkeit und der Wonne umkreisen und gleichsam in einer Art exzentrischem 

Ausgleich einen konstanten Planeten der Freude und der Seligkeit bilden” – im Bewusstsein ob 

der wahren Wonne, die das Lernen und Denken bieten kann, und der vollkommenen 

Zufriedenheit, die sich hieraus ergibt. Ich denke an Fenollosas Äußerung über Michelangelo in 

seinem Epochs of Chinese and Japanese Art: „Michelangelo, trotzt im Alleingang, wie eine 

durch Stürme halb überschwemmte Landzunge, der Mediokrität eines frivolen und verdorbenen 

cinquecento.“ Ich denke an das, was Yuan Hongdao über sein Buch über Wolken und Steine 

sagt: „Dieses Buch ist nichts für ordinäre Literaten. Die ihm innewohnende Wonne erschließt 

sich einzig leidenschaftlichen Reisenden und kontemplativen Eremiten.“ Ich denke an die 

Worte Joseph Brodskys in seinem Letter to the Roman Friend: „Ist jemand dazu verdammt, im 

Reiche Cäsars geboren zu werden, so lasse man ihn abseits leben, in der Provinz, am Meer.“  

Dies ist mein Patmos. 

Wo sonst könnte sich ein intellektueller Nomade niederlassen, wenn nicht auf einem Patmos? 

Dies ist mein hyperboreisches Patmos … 

Obgleich ich nie die Absicht hatte, eine Offenbarung zu schreiben. 

Vielleicht etwas wie den alten keltischen Text Llyfr Du Caerfyrddin, das „Schwarze Buch von 

Camarthen“. 

Sagen wir ein „Rotes Buch von Trébeurden“. 

 

Wenn mein einsames Steinhaus von dichtem Nebel umhüllt ist, so wie es an diesem Morgen 
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der Fall ist, so habe ich wirklich den Eindruck, in einem alten Kloster aus jener Zeit zu wohnen, 

in der die Kraniche noch durch das Schilfgras am Shannon tanzten. Dieser Eindruck wird noch 

verstärkt, wenn ich, wie es an diesem Morgen ebenso der Fall ist, wie in einem antiken 

Skriptorium Manuskripte abschreibe.  

Ich habe schon immer Texte abgeschrieben, in dem Gedanken, sie mir hierdurch 

gewissermaßen einverleiben zu können. Unten in der Bibliothek habe ich zum Beispiel 

Abschriften von Rimbauds Saison en enfer oder Wallace Stevens The Man with the Blue Guitar, 

die ich in irgendeinem möblierten Zimmer im trüben Glasgow oder in meinem Dachzimmer in 

Farlie – mit der Hirschinsel Aran am Horizont und ekstatisch kreischenden Möwen über dem 

Dachfenster – angefertigt habe.  

Diese Texte habe ich allerdings mit einem gewöhnlichen Füller mit gewöhnlicher Tinte auf 

gewöhnliches Papier abgeschrieben. 

Doch in den letzten Jahren hat sich diese Praktik zu etwas ausgeweitet, das über bloßes 

Abschreiben hinausgeht.  

Von diversen befreundeten Malern erhalte ich Bücher (mehrere Exemplare, meist drei oder 

vier), die aus verschiedensten, mit Wasserfarbe oder Gouache eingefärbten Papiersorten 

bestehen. Eine Zeitlang liegen diese Bücher einfach nur bei mir herum, während ich über einen 

geeigneten Text nachdenke, den ich schließlich darin niederschreibe.  

Derzeit habe ich drei Exemplare eines dreißig auf fünfzehn Zentimeter großen Buches mit 

einem teerschwarzen Einband mit einer roten Flamme und dicken, unterschiedlich gefärbten 

Seiten: mit Sepialavierungen, blauen und roten Pinselstrichen, Semaphorblitzen, steilen 

Wasserfällen, Bereichen reiner Leere und abrupten Sprüngen. Diese Maler wissen, welcher 

Hintergrund, welche Atmosphäre, welche Art von Rhythmus mir gefällt. 

Also räume ich den Schreibtisch frei, hole die Jakobsmuschel heraus, in die ich die dicke, 

schwarze, schwere chinesische Tinte fülle, und wähle ein Schreibgerät aus. Ich habe schon mit 

den unterschiedlichsten Instrumenten geschrieben: einem angespitzten Stück Bambus, einem 

Weißdornzweig, technischen Zeichenstiften unterschiedlicher Größe … Doch im Moment 

verwende ich einen gewöhnlichen Federhalter mit einer speziellen Feder, die ich letztens in 

einem kleinen Pariser Geschäft nahe des Panthéons ergattern konnte. 

In Alexandria schrieben sie einst auf Papyrus. Als Eumenes dann in Pergamon eine große 

Bibliothek errichten wollte, galt es, angesichts des ägyptischen Papyrusmonopols, einen neuen 

Schriftträger zu finden. Das tat er, und zwar in Form von Pergament, gestärkter und gespannter 

Tierhaut. Das Papier hielt bei uns erst im 13. Jahrhundert Einzug, nachdem es über die Araber 

und später über die Spanier nach Europa gelangt war.  
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Werfen wir einen Blick in ein mittelalterliches Skriptorium. 

Der Schreiber saß vor seinem Pergament, schärfte seine Gänsefeder und füllte Tinte in sein 

Rinderhorn. Womöglich basierte seine Tinte auf Schlehdorn. Im April oder Mai sammelte man 

Zweige, ließ sie ein paar Tage liegen, klopfte die Rinde ab und weichte sie weitere zwei, drei 

Tage in Wasser ein. Hierdurch entstand eine rotbraune Flüssigkeit, die dann zusammen mit der 

Rinde gekocht wurde. Zum Schluss fügte man noch Wein hinzu: Die fertige Lösung wurde in 

der Sonne getrocknet (um sie später zu verwenden, verdünnte man sie wiederum mit Wein). 

Durch die Zugabe unterschiedlicher Materialien, wie zum Beispiel einem Stück glühendem 

Eisen, ließen sich verschiedene Farbnuancen erzielen. Rote Tinte erhielt man, indem man 

Zinnober verwendete, andere Farben, indem man diverse Mineralien, Pflanzen oder 

Schalentiere hinzugab: Kupferspat für Berggrün, Lapislazuli für Ultramarinblau, Murex für 

Violett, Krokus für Safrangelb … 

Wir befinden uns ungefähr im sechsten Jahrhundert, vielleicht in Irland oder auf Iona. Man 

denke an den Cathach des heiligen Columban oder das Buch von Durrow, das Buch von 

Armagh, das Buch von Kells, das Buch der Dunklen Kuh (Lebor na hUidre) – durch das 

Zusammenspiel keltischer, syrischer und koptischer Einflüsse entstand hier etwas merkwürdig 

Originelles. Von Columban, der „Kirchentaube“ (Colum Cille), wird behauptet, er habe 

eigenhändig dreihundert Manuskripte abgeschrieben. 

Verlassen wir Iona, wenden uns Japan zu und denken hierbei an die auf Tsugigami geschriebene 

Gedichtsammlung der „Sechsunddreißig Unsterblichen der Dichtkunst“ aus dem zwölften 

Jahrhundert, oder aber an die Sutra, die der Taira-Clan dem Itsukushima-Schrein gestiftet hatte 

und deren Worte sich auf einem Grund aus Blättern und Wellen wiederfinden, oder den Roman 

Genji Monogatari, dessen Zeilen Fujiwara Korefusa einst auf einen goldbraunen Untergrund 

niedergeschrieben hatte. 

Ein Dezembertag, dichter Nebel rund ums Haus. Tauche meine Feder regelmäßig in die 

Tintenmuschel und schreibe am Buch. Große Stille, lediglich das Kratzen der Feder, das Buch 

nimmt Seite um Seite um Seite zu. 

Wo sind wir? 

In einem poetischen Paradies. 

Ein Morgen der Unendlichkeit. 
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FANTASTEREI EINES BÜCHERFREUNDS 

 

Meine atlantische Bibliothek ist nicht nur recht gut mit Büchern (einige tausend Bände in 

mehreren Sprachen) und Karten (alle möglichen Atlanten, Portolane und Seekarten) bestückt, 

sondern umfasst auch einen gesonderten Manuskriptbereich. Hiermit meine ich nicht meine 

eigenen Manuskripte, sondern alte Texte, die ich hier und da auftreiben konnte, seit ich mich in 

diesem Teil Armorikas niedergelassen habe. 

 

Ich bin zum Beispiel glücklicher Besitzer des Manuskripts von Frère Kenec. Es ist eines der 

ersten Manuskripte, das ich ergattern konnte und bildet den Grundstein meiner Sammlung.  

Dieses um 1425 herum in Guingamp entstandene, aus Pergament und Papier bestehende und in 

Leder gebundene Manuskript umfasst 231 Seiten und wurde von seinem Verfasser – einem 

Mann der sich am Ende des Textes selbst als Frère Kenec bezeichnet – in jener kursiven, 

gemeinhin als Oberrheinische Bastarda bezeichneten Handschrift verfasst, die im fünfzehnten 

Jahrhundert üblicherweise in Frankreich, Deutschland, der Schweiz, Flandern und Italien 

verwendet wurde.  

Von Frère Kenec ist lediglich bekannt, dass er in Poitiers studiert hatte und viel durch 

Deutschland, die Schweiz (er spricht voller Nostalgie von Basel) und Italien, wo er in Sienna 

und Venedig verweilte, gereist war. 

Er sagt sehr wenig über sich selbst, dafür spricht das Manuskript an seiner statt. 

Das Manuskript von Frère Kenec beginnt mit einer Karte vom Atlantik, auf der ganz deutlich 

die Sankt-Brendan-Inseln, die Insel Antilia sowie ein Küstenstreifen namens Vinlandia zu 

erkennen sind. Auf die Karte folgt Die Reise des Heiligen Brandan, ein Auszug aus Vinzenz 

von Beauvais‘ Speculum maius, mehrere Gedichte, von denen manche aus dem Bretonischen 

und Gälischen ins Lateinische übersetzt wurden und manche zweifelsohne von Kenec selbst 

stammen. Das Manuskript schließt mit einem sehr eigentümlichen, fragmentarischen Text mit 

dem Titel Speculum cosmopoeticum. 

 

Ein weiterer Bestandteil meiner opuscula armoricana ist das Manuskript von Conrad 

O’Connor, das ich in einer modrigen Ecke eines Antiquariats in St-Malo aufgestöbert habe. 

Conrad O’Connor war Arzt, Walfänger und ein poetischer Rohdiamant.  

O’Connor wurde um 1842 herum in Greenock an der Westküste Schottlands geboren und 

studierte in Glasgow Medizin. 1870 war er Schiffsarzt an Bord der Northern Lights von 

Peterhead, unter dem Kommando von Kapitän Andrew Melville. Zehn Jahre später finden wir 
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ihn in Saint-Malo an Bord der unter dem Kommando von Joseph Michaux stehenden 

L’Intrépide wieder. Ungefähr im Jahr 1889 ging er in den Ruhestand, ließ sich auf den Azoren 

nieder und bezog ein kleines Haus am Rande eines misterios, wie die Azorer die 

Lavalandschaften am Fuße des Vulkans bezeichnen. 

An einem gewissen Punkt seiner Karriere wurde er in Frankreich damit beauftragt, Berichte 

über die Lebensbedingungen von Seemännern und Fischfangtechniken in der ganzen Welt zu 

schreiben. Diese in Französisch verfassten Berichte bilden den Hauptteil seiner Schriften.  

Jedoch finden sich hierin auch Beschreibungen von Inseln und Häfen (Madagaskar, 

Montevideo, New Bedfort …) sowie eine Ansammlung langer Gedichte, die in englischer 

Sprache verfasst und zum Großteil unvollendet sind. 

Gegen Ende seines Lebens war O’Connor dem lokalen Wein der Azoren, dem venho verdelho, 

stark verfallen. Doch wie seine Logbücher offenbaren, trank er am liebsten kava, jenes 

alkoholfreie, nicht berauschende Getränk der Navigatorinseln, das die Träume beflügelt. 

 

Am Boden einer Kiste, die sich auf dem Dachboden eines alten Hauses in Lannion befand, fand 

ich einen in Bretonisch verfassten Text. Von wann er datiert ist ungewiss, genauso wie seine 

Herkunft. Ich habe ihm den Titel Der Landmesser gegeben: 

„Er zog im Winter eines Jahres um die Jahrhundertwende in unser Viertel. Ich war zu dieser 

Zeit zwölf Jahre alt. Es war uns nie ganz klar, welchen Beruf er ausübte: Künstler, Landmesser 

oder etwas anderes. Wenn die Leute ihn fragten, was er hier in der Gegend mache, erhielten sie 

stets dieselbe Antwort: ‚Ich bin gekommen, um zu sehen.‘ Um was zu sehen? Niemand hatte 

wirklich eine Ahnung. Wir sahen ihn im Heideland und auf den schmalen Pfaden entlang der 

Küste, bei jedem Wetter, vor allem aber bei dem Wetter und zu den Tageszeiten, zu denen kein 

anderer Mensch draußen sein würde: an Regentagen oder in der Morgendämmerung. Ich weiß, 

dass er viel las, oder zumindest, dass er einmal viel gelesen hatte. Eines Tages sah ich bei ihm 

zu Hause das, was er seine ‚Werkstatt‘ nannte. Sie war voll mit Büchern in vielen verschiedenen 

Sprachen. Die Titel einiger Bücher, die er bei Seite geräumt hatte, enthielten ein bestimmtes 

Wort: mandala. Ich schlug es in einem Wörterbuch und anschließend in einem Lexikon nach: 

‚Ein Schaubild des Universums (Sanskrit: Kreis)‘, doch ich hatte damals nicht das Gefühl, das 

mich diese Erklärung weitergebracht hätte. Vielleicht hatte er diese Bücher bei Seite gelegt, 

weil er sich nicht mehr für Schaubilder interessierte? Wer weiß? Der Mann, den ich den 

‚Landmesser‘ nannte, sprach selbst nicht viel. Ich erinnere mich daran, wie ich einmal, ebenfalls 

bei ihm zu Hause, ein Blatt Papier sah, das die folgenden Worte trug: ‚Und eines Abends 

erreichten wir die maritimen Provinzen, Lande, die nach Algen und Salz riechen und in 



 

122 

 

Sturmlicht getaucht sind.‘ Doch er hatte sie durchgestrichen und an den Rand lediglich ein 

einziges Wort in Großbuchstaben geschrieben: ‚ÜBERTRIEBEN‘. Wie erwähnt, hatte er viel 

gelesen. Ich erinnere mich an die Titel anderer Bücher, die ich gesehen habe. Sie faszinierten 

mich und ich schrieb sie mir auf, denn ich begann selbst, mich für Bücher zu interessieren. The 

Lessons of Sinlan, La Rivière inconnue, Historia de controversiis quas Pelagius eiusque 

reliquiae moverunt, Meer und Wüste … Ich denke nicht, dass man ihn als „Schriftsteller“ 

bezeichnen könnte, zumindest nicht im herkömmlichen Sinne. Gewiss, er schrieb, jedoch 

immer nur irgendwelche Bruchstücke auf lose Zettel. Ich habe einige dieser Zettel gesehen. 

‚Nichts geschieht, nichts geschieht – dann kommt der Sprung‘; ‚Lasse einen Raum frei, in den 

die wilden Zeichen eindringen können.‘; ‚Das Feld der Erkenntnis ist nicht der Bereich des 

Wissens‘; ‚Leben jenseits der Systeme und des Glaubens‘; ‚Man ist dem Sein näher, wenn man 

niemand ist, als wenn man glaubt, jemand zu sein‘. Ein Philosoph? Vielleicht. Auf anderen 

Zetteln fanden sich jedoch keinerlei Überlegungen, sondern lediglich Aufzählungen: ‚Granit, 

Sandstein, Schiefer, Quarz‘, ‚Kiebitz, Skua, Dohle‘ oder aber kleine Notizen wie diese: ‚Den 

ganzen Nachmittag am Fuße des Apfelbaums, im Nebel‘, ‚Oktobermond über Pors Mabo‘, ‚das 

kühle Gold der Gräser‘, ‚ein Feuer aus salzigem Holz im Kamin‘, ‚Vollmond, Atlantikregen‘, 

‚die Werkstatt, rot beleuchtet von der aufgehenden Sonne‘, ‚ein Tag mit der Farbe von Austern‘, 

‚ein paar Schritte auf dem blauen Granit‘ … Andere schienen wiederum einer anderen 

Kategorie anzugehören: ‚Meteorologie des Geistes‘, ‚das Treibgut und Strandgut der 

Argumente zerstreute sich an der Küste‘. Wenn er draußen war, hatte er eine Art Rucksack auf 

seinem Rücken, in dem er Papier und Zeichenstifte transportierte. Schwer zu sagen, was genau 

er zeichnete: Alles, was ich sehen konnte, waren Linien und eine Ansammlung zahlreicher 

kleiner Punkte hier und da – nichts, das wie irgendetwas aussah, nichts, das irgendeinen 

Zusammenhang zu haben schien, und doch zog es mich eigenartigerweise an. Vielleicht war es 

das, was er ‚Abenteuer im Multiversum‘ nannte. Mir ist bewusst, dass dieses Portrait, das ich 

über ihn geschrieben habe, ebenso zusammenhanglos ist wie seine eigenen Zeichnungen. 

Dieser Mann war und bleibt ein Mysterium. Genauso plötzlich wie er gekommen war, verließ 

er uns eines Morgens und ließ mir einige Bücher, seine Notizen, seine Zeichnungen und diese 

kleine Nachricht zurück: ‚Vielleicht wirst auch du eines Tages sehen wollen.‘“ 

 

Ich habe den folgenden, in Latein verfassten Text in einem alten Kloster an der Küste entdeckt, 

abgeschrieben und unter dem Titel Die unbekannten Territorien übersetzt: 

„Zu dieser Zeit lebte ich auf dem Kap der Winde, im wilden Galloway, nahe dem berühmten, 

von Ninian errichteten „weißen Hauses“ (candida casa). Es waren die letzten Tage des 
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Römischen Reichs in Britannien. Die Legionen – oder zumindest die, die verblieben waren (ich 

denke an die neunte Hispana, die vollständig von den Stämmen ausgemerzt worden war) – 

zogen eine nach der anderen ab. Die Bataver und die ganzen anderen Söldner kehrten in die 

Heimat zurück. Wir fühlen uns etwas einsam, wie verwaist. Angst und Panik lag in der Luft. 

Die Villenbesitzer vergruben ihre Kostbarkeiten auf den Äckern und warfen besorgte Blicke 

auf die Nordgrenze. Niemand hatte mehr Vertrauen in den von Hadrian und Antoninus 

errichteten Wall. Niemand hatte mehr Vertrauen in irgendetwas. Außer vielleicht manche in 

Gott. Ninian zum Beispiel. Er bereitete eine Expedition, will sagen, eine Mission zu jenen 

Stämmen im Nordosten vor, die die Römer, die es mit ethnographischen Einzelheiten nie sehr 

genau genommen haben, Picti, also „die Bemalten“, nannten.  

Was mich betrifft (mein Name tut nichts zur Sache), so habe ich noch nie an irgendetwas 

geglaubt. Ich wurde in Aquitanien geboren, neben einem Stamm namens Piktonen (womöglich 

waren sie mit jenen Picti aus dem Norden verwandt – wer weiß?) und verbrachte einige Zeit in 

Armorika bevor ich die Keltische See überquerte. Ich lebte eine Zeitlang in Lugdunum, später 

in Luguvalium und in Castrum Exploratorum. Ich schloss mich den Auxiliartruppen als eine 

Art Beobachter an und zeichnete Karten und Schaubilder. Doch das, was mich wirklich 

interessierte, hatte keinen Namen. Ich war schon immer neugierig auf fremde Länder gewesen 

und fühlte mich vom Norden angezogen. In Castrum Exploratorum hatte ich von Ninian gehört 

und beschlossen, zu versuchen, mich seiner Mission anzuschließen. Es war sehr schwierig, sich 

eine klare Vorstellung von der Verfassung der Stämme im Norden zu machen. Als Jugendlicher 

hatte ich Das Leben des Agricola (dem einstigen Statthalter von Aquitanien) von Tacitus 

gelesen, und war bereits damals vom Bild dieser nördlichen Küsten fasziniert gewesen. Genau 

wie von den flüchtigen Blicken, die man hier und dort auf die Stämme erhaschen konnte: die 

Briganten, die Borestri, die Silurer, die Ordovicer, die Votadini und die unzivilisierten 

Attacotten – all jene, die „hinter dem Isthmus“ in einem „gestaltlosen Land“ lebten. In Castrum 

Exploratorum machten sonderbare Geschichten die Runde: dass diese Leute in Höhlen lebten 

und Kannibalen seien; dass sie nur Nüsse und Beeren äßen; dass sie entweder in Häusern aus 

Baumstämmen und einem Dach aus Torf oder Birkenrinde wohnten oder in Hütten aus Schilf 

und Matsch hausten, die inmitten von Sümpfen errichtet wurden … Ich wollte Kaledonien und 

seine Einwohner sehen. Ich wollte Orte wie Bodotria, Clota, Graupius Mons, Mona, Tanaus, 

Trucculensis Portus und diese Inseln namens Orkaden bereisen. 

So zog ich, einen Stylus und einige Tafeln im Gepäck, mit der Kompanie von Ninian dem 

Kuldeer („Gottes Vasall“), der mit Martin, jenem Mann, durch den orientalisches Gedankengut 

in den Schulen des Westen Einzug fand, in Rom und Gallien studiert hatte, los. Wir machten 
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uns gen Nordosten auf. Es gab zwei Wege, um in das unbekannte Territorium zu gelangen: den 

Richtung Westen, der an Cathures und später an einem langen See vorbeiführte und der 

Bergkette von Drumalban folgte; und den gen Osten, vorbei an Cramus, am Isthmus und am 

wilden Felsen von Dunnotar. Unser Weg verlief an Cathures, der Hochebene und der 

Zentralebene vorbei, um schließlich in eine sehr sonderbare Gegend zu führen, in der es Berge 

gab, die bis in den Himmel ragten, wie rote Inseln in einer Wüste. Bei jeder Predigtrast meißelte 

Ninian ein Kreuz auf einen Stein, um den Ort zu kennzeichnen und zu heiligen. Und dann 

sprach er: über das Leben und den Tod, über die Macht Gottes. Als herausragender Organisator 

fand er überdies Klausen und Kirchen – oh, was für wilde, kleine Kirchen zwar, aber 

nichtsdestotrotz Kirchen. Was mich betrifft, so ging ich weiter meinen Sichtungen nach, 

zeichnete meine Höhenlinienkarten, wobei mich Ninians Kreuze weniger faszinierten als die 

Steine selbst, und sagte mir, den Blick auf den Horizont gerichtet, dass es nicht das Leben und 

der Tod waren, die mich interessierten, sondern die Gestalt von Dingen. Weniger 

Heiligungszeichen als Penetrationslinien. 

Je weiter wir gingen, desto häufiger fanden sich die piktischen Zeichen. Sie waren in Steine 

und Pfähle graviert: geometrische Formen, mit Vögeln und Tieren, zuweilen auch eine Art 

Schrift: eine senkrechte Linie und, auf beiden Seiten dieser Linie, Gruppen von zwei, drei oder 

vier Strichen. Territorialmarkierungen sagten die einen; Magie sagten andere. Ich hatte keine 

Meinung. Ich wollte nur weitergehen. In diesem Alba hatte ich das Gefühl, Schritt für Schritt, 

Zeichen für Zeichen, mit irgendeiner archaischen Urwelt in Kontakt zu treten und Zugang zu 

geheimen Archiven zu erhalten. Eines Tages nahm ein Pikte, den ich in den Bergen traf, ein 

Stück Holz und schnitzte eine Linie herein. Links daneben schnitzte er einen Strich, dann vier 

Striche, dann zwei Striche. „Ogam“, sagte er, und „Bel“. Natürlich habe ich kein Wort 

verstanden. Aber ich kann Folgendes sagen: Das Römische Reich war Zeit, wohlbemessene 

Zeit, rhythmische Zeit; das Christentum war auch Zeit, ausgehend von der Geburt Christi, die 

mit Datum versehen und auf die häufig verwiesen wurde; doch hier hatte ich das Gefühl, mich 

vollkommen jenseits der Zeit zu befinden, wie ich mich so durch die Zeichen im Raum bewegte 

und einen völlig anderen Kulturbereich betrat.  

Es war offensichtlich, dass diesen „Pintos“ (sie bemalen tatsächlich ihre Körper) Künstlerseelen 

innewohnten. Man musste sich nur ihre Bronzebroschen, ihre Silberketten, ihren bunten Stoff 

oder ihre aus Bein, Holz und Bernstein gefertigten Gegenstände betrachten. Ja, diese 

Kaledonier, diese Kreaturen des Schattens und der Dämmerung, faszinierten mich. Doch fast 

noch mehr faszinierten mich die Landschaften, die wir durchquerten: riesige Einöden, Kiefern- 

und Birkenwälder, Vogelrufe in den Sümpfen, Seen im Wechsellicht, Bären, Wölfe, Keiler, 
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Ottern, Wild … 

Ninian starb 432. Ich durchwanderte weiter die Landschaften. Ich segelte die Küste in einem 

piktischen Boot entlang (sie sind nicht nur hervorragende Reiter, sondern auch wagemutige 

Seefahrer) und habe mich schließlich in einer Gegend niedergelassen, die nicht einmal die 

Nebelvölker bewohnen. Ich habe eine Klause aus Stein und Holz am Waldrand. Alles um mich 

herum, Berge, Hochebenen, Klippen: abrupte Linien, Kieselspuren … Es ist lange her, dass ich 

eine ordentliche Schrift oder eine Zeichentafel gesehen habe. Aber ich habe immer noch mein 

Stilett. Eine Zeitlang habe ich Linien in die Felsen gekratzt. Dann habe ich selbst das 

aufgegeben. Die Erde hat das alles so viel besser gemacht als ich.  

Manchmal, des nachts in meiner Zelle, werfe ich einen Blick zurück in die Vergangenheit. Ich 

sehe eine Villa in Aquitanien. Ich sehe ein Boot in einem armorikanischen Hafen. Ich sehe eine 

windige Landzunge und ein weißes Haus. Ich sage bei mir: Du hast Aquitanien, Armorika, 

Brittania und Albia kennengelernt … Du hast Katastrophen und Kataklysmen erlebt. Hier bist 

du nun am Rande, an den Grenzen, ein Mann, ein Bürger der Leere, ein Pilger des Nichts.“ 

 

Dies sind also meine Manuskripte. 

Alter Egos. Frühere Existenzen? 

In ebendiesem Augenblick arbeite ich gerade an einer kritischen Ausgabe von Bruder Kenecs 

Manuskripten, die unsere Vorstellung vom Mittelalter wahrscheinlich radikal verändern wird. 

Was die Schriften von Conrad O’Connor betrifft, so habe ich vor, diese in ihrer Gesamtheit 

unter dem Titel Kava zu veröffentlichen. Und aus dem Landmesser und den Unbekannten 

Territorien mache ich mit meinem Freund, dem Kupferstecher aus Tréduder, ein paar 

Kunstbücher, denke ich. 
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DIE WEGE DES STEINS UND DES WINDES 

 

In den letzten Tagen fegten kalte, Regen bringende Winde über die bretonische Nordküste und 

eine raue See mit tobenden grau-grünen Wellen peitschte über die Strände, wodurch 

mancherorts die örtliche Topografie verändert wurde: Dieses Fleckchen im Nordosten, das 

zuvor aus nichts als Sand bestanden hatte, hat sich in ein Feld aus Quarzkieselsteinen 

verwandelt, und dort, wo zuvor unzählige Kieselsteine gelegen hatten, ist jetzt nicht mehr als 

feiner Sand und eine Linie aus Seetang zu sehen.  

Ohne Zweifel, die Erde ist ein interessanter Ort … 

Bei solch wildem Wetter, wie ich es eben beschrieben habe, gehe ich gerne draußen spazieren. 

Warum? Nun, weil man die Elemente auf diese Weise sehr intensiv empfinden kann, und 

außerdem, weil man dann nahezu sicher sein kann, allein zu sein. Wenn ich ein paar Kilometer 

spazieren gegangen bin, setze ich mich gerne in den Windschatten eines Felsens, überall um 

mich herum das Heulen des Windes und das Peitschen des Regens, die einzige Gesellschaft 

vielleicht ein kleiner Fetzen roter Tang, oder ein Stück Quarz mit einer Spitze aus Amethyst, 

oder gar nichts. 

Für manche Leute ist eine Aktivität wie diese, eine derartige Nicht-Aktivität, nicht nur unsozial, 

sondern unmenschlich. Wenn es nach ihnen ginge, sollten wir die ganze Zeit über die alten 

Pantoffeln unseres Vaters oder die Probleme der Kindeskinder unserer Tochter reden. Ich denke 

nicht, dass es unmenschlich ist, sich von einsamem Raum, elementaren Gegebenheiten und 

schlichtem Stein angezogen zu fühlen, ich denke, es ist grundlegend für das menschliche Dasein 

auf Erden. 

Es gibt etwas wie einen Grundton, gesprochen, gespielt oder gezeichnet, den man überall auf 

der Erde hören kann. Sobald man sich auf seine Wellenlänge eingespielt hat, erscheint einem 

vieles dessen, was als „Kultur“ bezeichnet wird, belanglos, wenn nicht gar nichtig, und klingt 

dumpf. Doch womöglich gründet sich jede echte Kultur auf diesem Grundton und auf einer 

fundamentalen Dimension, der eine karge Fröhlichkeit innewohnt.  

An diesem Morgen ging ich zu einer abgeschiedenen Bucht, die ich kenne. Ich nahm mir Zeit, 

sie entlangzulaufen und steuerte auf einen kleinen Felsen zu, der etwas emporragte, und zur 

Hälfte von Farn bedeckt war. So saß ich einige Stunden da, den Rücken an den Felsen gelehnt, 

und tat nichts weiter, als in den Regen zu schauen.  

Eine besondere Vorliebe habe ich wohl für Felsenmeere und einsame Steine. Doch die von 

Menschenhand errichteten Steinreihen und -kreise haben auch ihren Zauber.  

Mir kommen direkt drei Ansammlungen in den Sinn: Carnac in der Bretagne, Stonehenge in 
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England und Callanish in Schottland. Stonehenge ist die massivste. Carnac versetzt einen durch 

die bloße Anzahl an Steinen ins Staunen. Was Callanish, ganz dort oben auf den Äußeren 

Hebriden, so besonders macht, ist ihre wilde Abgeschiedenheit und das, was ich stets als eine 

gewisse Groteskerie hinsichtlich der Form der Steine und ihrer Anordnung (heutzutage 

einschließlich der Lücken) empfinde. 

Ich nenne diese erhabenen Steine gerne „die Steine des Atlantiks“.  

Sie haben die Atlantikküste jahrtausendelang geprägt und ich bin ihrer megalithischen 

Kartografie den ganzen Weg von Portugal bis hoch zu den schottischen Archipelen gefolgt. 

Doch ich weiß, dass sie weit über den Atlantik herausreichen. Sie sind zwar gen Atlantik 

ausgerichtet, ihr Ursprung ist jedoch vielleicht in Anatolien zu finden. Von Anatolien, oder 

irgendwo dort in der Nähe, begann die Migration in Richtung jener Länder, die später, viel 

später, als Italien, Sizilien, Sardinien, Korsika, Spanien, Frankreich, die armorikanische 

Halbinsel (wo es eine besondere Dichte zu geben scheint), England, Irland, Schottland, 

Dänemark, Schweden und Finnland  bekannt sein würden … Der Weg der großen Steine. 

Stellen Sie sich riesige, eintönige Landstriche vor, die keinen Namen tragen und auf keiner 

Karte verzeichnet sind, stellen Sie sich gewaltige, erodierte Hochebenen vor und postglaziale 

Strände. Wir befinden uns am Ende des Boreals und am Anfang jenes längst vergangenen 

Zeitabschnittes, der „Atlantikum“ genannt wird.  Plötzlicher Nebel, seltsame Lichter und Blitze 

und dort oben, in weiter Ferne, Sonne, Mond und Sterne:  Aufgehen, Verlöschen, Sternbilder.  

Das Landschaftsbild ist mineralisch und wird durch große Steinbrocken beherrscht, die durch 

düstere Katastrophen herabgestürzt oder aus fragmentiertem Felsgestein herausgebrochen sind. 

In einem derartigen Kontext kann die Geometrie (ein Punkt, eine Linie, ein Kreis) eine Art 

Erlösung sein, insbesondere wenn man spüren kann, dass man einen Zusammenhang zu dem 

herstellt, was sehr viel später als Kosmos bezeichnet werden sollte. 

Es ist eine Welt der primitiven Geometrie und der grundlegenden Meteorologie.  

Später kommen die Erzählungen ins Spiel. Manche dieser Erzählungen (man bekommt 

Geschichten von versteinerten Armeen, Druidenopferungen sowie allerlei 

Gespensterhaftigkeiten und kollektiv unbewusstem Hokuspokus zu Ohren) sind interessanter 

als andere. Ich mag die Geschichte von den Hebriden, in der es um Felsbrocken geht, die in 

Begleitung federgeschmückter Menschen (man hat den Eindruck, es handelt sich um 

Schamanen) mit dem Boot auf Lewis ankommen … All dies ist, was manche Menschen 

„Poesie“ nennen. Doch die wahre Poetik liegt woanders: im offenen Raum, in der 

Wanderungsbewegung, der elementaren Notwendigkeit, im urtümlichen Handeln. Man kann 

einen Schritt weitergehen und versuchen zu erfassen, was den Legenden zugrunde liegt. Allen 
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voran die körnige Beschaffenheit des Steins selbst und der Flechten, die ihn bedecken.  

Was die Theorien, Interpretationen und Berechnungen betrifft, so höre ich sie mir aufmerksam 

an, eisern schweigend, bevor ich mich wieder einem Felsen, irgendeinem alten Felsen an der 

Küste oder in der Heide zuwende, auf der der Frost und das Meersalz das Wetter seit Anbeginn 

der Welt niedergeschrieben haben.  

 

Hinter unserer Entscheidung für ein Haus in der Bretagne, an einem relativ abgeschiedenen Ort 

(wenngleich nicht weit von einer Post und einem Bahnhof entfernt – ich bin ein Einsiedler, der 

stets einen Fahrplan griffbereit hat), stand nicht zuletzt der Gedanke daran, einfach nur die Tür 

öffnen und unmittelbar (das heißt ohne Auto, Bus oder sonstiges) in jede beliebige Richtung 

gehen zu können, mit der Gewissheit, auf eine schöne, nicht überfüllte Landschaft zu treffen. 

Die Nordküste der armorikanischen Halbinsel verfügt über genau diese Eigenschaften. 

Der Trégor, der Landstrich, in dem wir leben, ist eine Hochebene, die von tiefen Tälern und 

Schluchten durchzogen ist, die hinunter zum Meer führen. Durch die Kräfte des Atlantiks ist 

seine Küste zerklüftet, zackig und äußerst vielfältig. Und es gibt zahlreiche Pfade. Einige davon 

stammen aus der Vorzeit, und zwar jene Pfade, sie sich muldenförmig durch den Granit winden. 

Andere sind neuer, wenn auch nicht wirklich neu, sagen wir aus dem achtzehnten Jahrhundert. 

Sie gehen auf jene Zeiten zurück, in denen der Schmuggel zwischen der armorikanischen 

Halbinsel, den Kanalinseln und der englischen Küste florierte und in dunklen Nächten ein 

Fässchen Cousin Jack, wie die Engländer Cognac nannten, nach dem anderen verschifft wurde. 

Dies wiederrum führte dazu, dass die Küsten scharf von den Ordnungshütern bewacht und 

patrouilliert wurden – daher der Name dieser Wege, die die Landspitzen säumen und eine gute 

Sicht auf die Buchten und Baien bieten: chemins des douaniers („Zöllnerpfade“). 

Die zwei eben erwähnten Arten von Pfaden, die Vorzeit- und die einstigen Zöllnerpfade, 

werden im Bretonischen unter dem Oberbegriff henchou koz, „alte Pfade“, zusammengefasst. 

Bis auf eine kurze Urlaubssaison im Sommer und einige sehr wenige Ausnahmen sind sie heute 

praktisch menschenleer. Einstmals jedoch traf man hier auf die unterschiedlichsten Personen – 

Holzkohlehändler, Schieferdecker, Lumpenhändler und Wanderschauspieler, wie diesen hier, 

der in einem bäuerlichen Mysterienspiel folgende Worte spricht: 

 

Ich will euch erzählen wo ich überall war 

Auch wenn ich nicht klüger bin als zuvor 

Im Dorf Plouenez fand ich Kost und Logis, 

Jeder kennt mich auch in Kerlomi 
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In Lanmoder war ich und in Trogairi 

In Pouldoman und in Minihy 

Auch nach Paimpol und Plouez bin ich gekommen 

Und hab die Glocken der Gemeinde Camlez vernommen 

Meine Füße kennen die Pfade von Hengoat 

Die Wege von La Roche und die Straßen von 

Langouat … 

 

Ich denke gerne ab und zu an diese Leute, wenn ich die alten Pfade entlanglaufe, aber meist bin 

ich froh, dass sie leer sind – menschenleer natürlich, denn selbstverständlich sind sie voll mit 

allerlei anderen Dingen. 

Wenn ich einen kurzen Spaziergang unternehmen möchte, und das ist fast jeden Tag der Fall, 

gehe ich in Richtung Pors Mabo. 

Im Winter verlasse ich das Haus gegen halb fünf, im Sommer erst um sieben oder acht. Zuerst 

überquere ich den Chemin du Gwaker und nehme den Pfad hinunter ins Tal von Goaslagorn, 

wobei ich zu meiner Rechten die kleine Kapelle von Saint Tugdual sehe. Danach folge ich dem 

Pfad durch das Tal, grüße im Vorbeigehen kurz die rosafarbenen Schweine und lohfarbenen 

Ziegen von Loïc Rannou, bis ich die Hügelkuppe erreiche, die Sicht auf die Bucht von Lannion 

bietet. Für gewöhnlich bleibe ich hier eine Zeitlang stehen und genieße die Aussicht, um dann 

den steinigen Weg durch die roten Feuernelken und die wilden Rosenbüsche hindurch 

hinabzulaufen, und schließlich auf den Zöllnerpfad zu gelangen, der die kleine Klippe gen 

Nordwesten entlang verläuft. Im Winter leuchtet bereits das Dauerlicht des Leuchtturms auf 

der Pointe de Dourven und weiter in der Ferne, Richtung Roscoff, sehe ich das Licht eines 

anderen Leuchtturms blinken, ein vier Sekunden andauerndes Leuchten (drei Mal), dann ein 

Intervall von zwölf. Mein nächster Halt ist der Hain der Fünf Kiefern, ein kleiner, dunkelroter, 

dunkelgrüner Fleck inmitten des Stechginsters und des Farns, wo ich mich niederlasse, den 

Rücken gegen einen der Baumstämme gelehnt und den Blick Richtung Sonnenuntergang 

gerichtet, vielleicht eine  Amsel auf einem Ast neben mir, die meine Gegenwart nicht 

wahrnimmt oder zumindest nicht als Anlass zur Beunruhigung sieht. Ich gehe weiter, zwischen 

den Kiefern entlang, dann kommen Heideland und eine Klippe, auf der womöglich eine Krähe 

sitzt und krächzt und Möwen, die kreischend über dem Wasser kreisen und vielleicht ein Reiher, 

blaugrau und schweigsam, auf einem Meeresfelsen. Wenn ich in Parc ar C’han ankomme, gehe 

ich einen noch kleineren Pfad entlang, der von großen Mengen Brombeersträuchern gesäumt 

ist und überquere zwei hölzerne Brücken, bis ich den Strand erreiche. Sagen wir, es ist ein 
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Abend im Dezember, etwa fünf Uhr, das Meer austerngrün. Im Westen, dort wo das Festland 

endet, rote Sprenkel im Grau der Dämmerung. In der zunehmenden Dunkelheit der Bucht der 

Klageruf einer Heulboje, und das Dauerlicht drüben bei Locquémeau, das sich nicht in den 

Wellen widerspiegelt, am Rande des Meeres jedoch ein großes goldenes Ausrufezeichen auf 

das Wasser zeichnet. 

 

Ich habe eben den „Hain der Fünf Kiefern“ erwähnt. Ich möchte zwar nicht sagen, wo genau er 

sich befindet (ich hoffe, mir wird dieses kleine Geheimnis nachgesehen), es handelt sich jedoch 

um einen Ort, an dem wir ein wenig verweilen sollten, zumindest im Geiste. 

Für mich ist er ein Ort der musikalischen Meditation. 

Dort spielt die Landschaft eine eigene Weise. Die kaum je angehört wurde. Womöglich bevor 

die Zivilisation Einzug fand, doch selbst dann eher nicht. Vielleicht hat der primitive Mensch 

wirklich nur den Geräuschen gelauscht, die eine unmittelbare Auswirkung auf sein Leben, sein 

Überleben hatten: das Knacken eines Astes, das signalisierte, dass sich ein Tier näherte, das 

Anschwellen des Windes, das ein Unwetter ankündigte … Er interessierte sich ausschließlich 

für das, was ihn direkt betraf und war weit davon entfernt, diese großartige Beziehung 

einzugehen. Womöglich übertreibe ich aber. Vielleicht gab es hier und da Ohren, die die 

Fähigkeit besaßen, der reinen Musik der Landschaft zu lauschen, die nichts ankündigt. Gewiss 

ist, dass die Menschen mit dem Eintritt der Zivilisation, und insbesondere mit ihrer 

Fortentwicklung, aufgehört haben, derartigen Dingen zu lauschen. Sie hörten politischen 

Tiraden, religiösen Homilien, allerlei selbst fabrizierter Musik und sich selbst zu. Erst jetzt (am 

Ende der Zivilisation?) haben die Menschen vereinzelt damit begonnen, an abgeschiedenen 

Orten der Landschaft zu lauschen.  

Manchmal kann das Gefühl aufkommen, dass es zu spät ist. Vielleicht ist dies das Zeitalter der 

letzten Landschaften. Die Bäume gedeihen nicht mehr wie früher. Das Meer hat die Nase 

gestrichen voll davon, Müll und Unrat schlucken zu müssen.  Manche von uns, die wir zuhören, 

haben manchmal den Eindruck, ein gedämpftes Klagen, ein gequältes Murmeln zu vernehmen. 

Vielleicht ist es auch nur unser Gewissen, das da spricht. Doch dieses Gewissen ist auch ein 

Teil der Welt. Und wenn es schlecht ist, kann auch die Musik der Welt nur schlecht empfangen 

werden. Daher dieser Einwurf, diese Schärfe.  

Ich versuche dennoch, weiterhin zuzuhören … 

Freunde von mir sagen, ich solle Zazen machen, wie sie es nennen, „Sitzmeditation“. Dies ist 

eine Praktik, die sie einer fernöstlichen Tradition entlehnt haben, vor der ich höchste Achtung 

habe. Sie versammeln sich also alle in einer großen Halle, meistens in der Stadt, oder in großen 
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Landsitzen, nehmen die entsprechende Körperhaltung ein und meditieren. Eine tolle Sache, gar 

keine Frage. Es tut ihnen sehr gut, sie sind weniger nervös. Sie erlangen sogar fast eine 

entspannte Form von Weisheit. Und ich verachte sie nicht, die Weisheit, dieses archaische 

Konzept, ich mache mich nicht darüber lustig, in keiner Weise. Nun, es ist einfach so, dass ich 

möchte, dass meine Weisheit mit Dingen in Fühlung steht und sie mit allen Sinnen offenbleibt. 

Ich möchte keine traumwandlerische Weisheit, keine pausenlose Weisheit.  

Also fahre ich mit meinen eigenen kleinen Praktiken fort. Ich sitze da, den Rücken gegen eine 

Kiefer gelehnt, ich betrachte den Sonnenuntergang und lausche – dem Meeresrauschen, dem 

Klang des Windes in den Ästen der Kiefer. Zweifelsohne horche ich auch auf mein 

Bewusstsein, dem, das mir innewohnt, wissend, denkend, und das sich selbst manchmal gerne 

auslöschen würde. Doch ich mache weiter, ich horche weiter, bis ich etwas höre. Was? Es ist 

keine Hoffnung, die ich höre (ich würde mich dafür schämen), es ist kein Lied, kein Gesang, 

keine Hymne, kein Psalm; es ist fast gar nichts. Und es ist nicht von Dauer. Aber es ist alles, 

was ich brauche. Das gibt mir die Grundlage, auf der ich weiter existieren und arbeiten kann, 

auf meine eigene Weise. Nach dieser kleinen Übung stehe ich auf, und an diesem Punkt werden 

meine Gewohnheiten wirklich lächerlich. Ich gehe langsam von einem Baumstamm im Hain 

zum nächsten. Ich lege beide Hände auf die raue Rinde und lasse sie eine Weile dort ruhen (um 

diese „Weile“ zu bemessen, zähle ich auf recht komplexe Art und Weise). Wenn ich die Runde 

gemacht habe und zu meinem ersten Baum zurückgekehrt bin, lege ich beide Arme darum und 

gehe dann.  

Sie sehen jetzt, weshalb ich nicht sagen möchte, wo genau sich mein Hain der Fünf Kiefern 

befindet. Ich habe keine Angst vor einem großen Menschenansturm, vielmehr befürchte ich, 

dass die eine oder andere Person durch eine gewisse Neugierde angelockt würde. Meine Praktik 

ist derartig idiosynkratisch, dass ihr keiner beiwohnen soll. Stellen Sie sich nur vor, der 

neugierige Besucher wäre ein Psychiater. Man würde mich wegsperren. Man würde sich einen 

Namen für meinen Fall ausdenken. Und das, obwohl ich letzten Endes einfach nur zur Hälfte 

der Geist eines alten Schamanen und zur anderen Hälfte der Nachkomme eines Pythagoreers 

bin.  

 

Ich stehe gerne am Zollwachposten oberhalb der Léguer-Mündung, oben in Coz-Yaudet. Man 

sieht das Gerippe eines Schiffswracks im Schlickwatt und wenn man die Flussmündung 

hinunterschaut, blickt man auf ein grünes Meer, das die kupfergrünen Baken umspielt. Man 

kann Locquémeau sehen, jenen Ort, an dem die Azalée am Dourven zerschellte und die gesamte 

Nehrung erahnen, die von der Bucht von Lannion nach Morlaix und Roscoff reicht und einst 
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stark von Kapitän Harry Carter, dem Schmuggler von Cornwall, befahren wurde. 

Ich bin auch häufig auf dem Pfad, der sich zwischen Locquémeau und Saint-Michel-en-Grève 

befindet.  

Locquémeau, die „Klause des Heiligen Kemo“, ist ein ruhiges, kleines Fischerdörfchen am 

gegenüber von Trébeurden liegenden Ufer des Léguer. Da ist der bourg, der sich rund um die 

alte Kirche schmiegt, und der Hafen, zu dem man über eine über einen steinigen Damm 

führende Straße gelangt. Unten am Pier ist ein Schuppen, in dem die Fischkutter ihre 

Hummerkörbe und andere Utensilien lagern, ein Restaurant und ein Antiquitätenladen. 

Der Zöllnerpfad beginnt dort, wo die Dorfstraße in die Hafenstraße übergeht. Sagen wir, es ist 

ein grauer Tag, an dem die Sonne smaragdfarbene Flecken in einem dunkelgrünen Meer 

aufleuchten lässt. Vielleicht fallen Ihnen zunächst die rosafarbenen Blüten der 

Brombeersträucher ins Auge, der Pfad von Locquémeau nach Saint Michel ist jedoch von 

allerlei Gewächsen gesäumt: Farne und Stechdorn im Überfluss, Heidekraut und Stechginster. 

Außerdem, hier und da, Kiefernbäume. Und sogar Bambus, zweifelsohne die Überbleibsel 

irgendeines gepflegten Gartens, der aus den Fugen geraten ist und sich ausgebreitet hat. Weit 

unterhalb des Weges befindet sich schwarzes Basaltgestein oder grau-grüner, von rotgelben 

oder tiefschwarzen Flechten bedeckter Fels, der schön anzusehen ist, vor allem wenn das grüne 

Meer weiß schäumend dagegen schlägt. Hier und da stößt man auf einen Kormoran, der auf 

irgendeinem Felsen sitzt und seine Flügel trocknet.  

 

Wenn der Wind so richtig bläst und sich ein Sturm zusammenbraut, gehe ich gerne den Pfad 

der Île-Grande entlang. Ja, für meine Spaziergänge um die Île-Grande herum gefallen mir die 

grauen und salzigen Tage am besten.  

So wie letzte Woche einmal … 

Der Westwind fegte Regen über die ganze Küste. Ich lief zunächst den Chemin du Gwaker 

Richtung Trébeurden hinunter, vorbei an Keravel, dem „Haus der Winde“, und weiter hinunter 

zur Küstenstraße: Die Insel Millau da vorne vor der Küste war in Sprühregen gehüllt. Danach 

durchquerte ich Trébeurden und folgte der Küstenstraße am Strand von Goas Treiz 

(„Sumpfstrand“) entlang, vorbei an Toëno, hin zur Île Grande (Enez Veur in Bretonisch), der 

„Großen Insel“.  

Die Große Insel, die sich lediglich über einen Kilometer von Nord nach Süd und zwei Kilometer 

von Ost nach West erstreckt, ist von einer Menge kleinerer Inseln, wie Losket, Aganton 

(allgemein als „Canton“ bekannt), Molène, Enez Vran (Kräheninsel), Enez Erc’h (Schneeinsel) 

umgeben. Dann sind da noch die Weißen Felsen (Kerreg Gwen), das Kammriff (Ar Grib) und, 
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weiter hinten, jenseits des Labyrinths von Goulmeder, der Sieben Inseln und des Kanol 

Dreoger, die Triagoz. Enez Veur war einst eine richtige Insel wie die anderen, in den 1950ern 

wurde jedoch eine Brücke errichtet, um den Austausch mit dem Rest des Landes zu erleichtern. 

Die Bewohner der Großen Insel, einst Strandräuber und Schmuggler, genießen dennoch 

weiterhin den Ruf der wilden, noch immer etwas „sonderlichen“ Insulaner. Wenn man, in der 

Absicht, um die Insel herumzulaufen, nach rechts geht, sobald man die Brücke hinter sich 

gelassen hat, sieht man im Flussbett ein paar Boote, die gerade auf ihren Stützen ruhen oder 

schief auf einer Flanke liegen. Es folgt ein Stück morastiger Grund, aus dem hier und da die 

verrosteten Gerippe von Ackergeräten ragen. Dann läuft man durch Strandhafer hindurch 

hinunter nach Toull-Gwen mit seinem gelben Sand und seinem silbergrauen Matsch, auf der 

anderen Seite des Wassers die Insel Aval.  

Die Insel Aval ist der Ort, an dem die Fee Morgane (Morgwenn, „weißes Meer“, Tochter des 

Schaums) gelebt haben und wo König Artus der Überlieferung nach begraben liegen soll. Es 

hat sich so viel lausige Literatur und schmalzige Poesie über die Figur des Artus angesammelt, 

dass man versucht ist, diese ganze Angelegenheit zu vergessen, vielleicht sollten wir uns jedoch 

ein bisschen mit dieser Geschichte befassen, zumindest am Rande. 

Artus war ein kleiner Prinz von Dumnonia (seine Gemahlin war Gwenn Arc’hant, „Silberweiß“ 

und seine Geliebte Brangwenn, „Weißbrust“), der gegen die Sachsen kämpfte und etwa im 

Jahre 540 n. Chr. starb – nun ja, er verschwand (vielleicht machte Morgane ihn unsichtbar oder 

verwandelte ihn in eine Krähe …). Sein Verschwinden stimmt zeitlich mit der Auswanderung 

zahlreicher Inselbretonen nach Armorika in Frankreich, Galizien in Spanien und Minho in 

Portugal überein. Sie verwandelten sein Andenken in einen kosmischen Mythos, hörten sein 

Heer im Sturmwind, sahen es in den Wolken und stellten sich vor, wie Artus oben auf dem 

Großen Bär säße oder auf Lyra Harfe spielte … Es ist ganz offensichtlich, wie sehr Fantasie 

und Mythos dem Trost, dem Ausgleich dienen. In Verbindung mit einem Dogma ergibt sich 

hieraus die Religion. Unter anderen Umständen gäbe es vielleicht das Artustum anstelle des 

Christentums.  

Kommen wir zurück zum Wind und zum Gehen. 

Lange Seetangstränge. Weiße Möwenkackekleckse auf dem Sand. Von Wellhornschnecken 

und Napfschnecken bedeckte Felsen. Reglose Pfützen voll obskurem Leben. Und hier, eine 

Kolonie Seeschwalben, die jedes Mal emporflattern, sobald eine größere Welle angerollt 

kommt, damit ihre hübschen Ärschlein nicht nass werden.  

Die Große Insel ist zwar vor allem für ihren Granit bekannt, insbesondere jene Sorte, die als 

„blauer Granit“ bezeichnet wird und welche tonnenweise abgebaut wurde, um die Straßen von 
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Paris und Bordeaux zu pflastern (die Aushubarbeiten haben wahrhaftige Amphitheater  

zwischen den Felsen hinterlassen, in denen die Möwen ihre Konzerte zum Besten geben), 

jedoch ist jedes Fleckchen Erde von einer filigranen Vegetation bedeckt. Entlang der 

Bruchsteinmauern und dahinter stößt man auf Ginsterbüsche, die ganzjährig blühen: hellgelb 

im Winter, sattgelb im Sommer. Und dicht daneben Heckenrosen, blaue Disteln, Farne, 

Gänseblümchen, Hahnenfuß, Hyazinthen, Geröllnelken, Wolfsmilch.  

Wenn man Toull-Gwenn hinter sich gelassen hat, erklimmt man einen felsigen Abschnitt, bis 

man einen kleinen Hafen erreicht. Anschließend folgt Heide, der Krähenfelsen vor der Küste, 

danach läuft man um einen Wald herum, hinter dem sich eine weitläufige Aussicht über 

Trébeurden und die Île Millau eröffnet. Dann erreicht man die Vogelstation, wo unter anderem 

ölverschmierte Vögel aufgenommen und wenn möglich wieder aufgepäppelt werden: Durch 

das Gehege stolziert ein großer, blauäugiger Tölpel, der den Eindruck erweckt, wieder jederzeit 

zum Abflug bereit zu sein, an seiner Seite ein kleiner Papageientaucher, der noch etwas 

mitgenommen aussieht. Noch ein Stück weiter erreicht man den Hafen, dessen äußerer Bereich 

von den Kadavern alter Boote gesäumt wird, während in der Mitte neuere Wassergefährte vor 

Anker liegen und munter auf und ab wippen. Danach kommt man zu einem Sumpf, wo die 

Zugvögel gerne speisen: Waldschnepfen, Rotschenkel. Dann kommen die ersten Häuser des 

Dorfes: Ker José, Ty-ma-Bro, Port d’Attache … 

 

Als ich in der Anfangszeit durch die Gassen des Dorfes lief, stieß ich zu meiner Überraschung 

auf eine Rue Joseph Conrad. 

Es bedurfte nur weniger Nachforschungen, um zu erfahren, dass Conrad 1896 tatsächlich auf 

der Insel gelebt hatte. Genau zu dieser Zeit, nachdem er Almayers Wahn und Der Verdammte 

der Inseln, und bevor er Der Nigger von der Narcissus verfasst hatte, wurde aus Kapitän 

Korzeniowski der Schriftsteller Joseph Conrad. Er hatte Miss Jessie George geheiratet. Sie 

hatten beschlossen, ihre Flitterwochen auf dem europäischen Festland zu verbringen und er war 

auf der Suche nach einem ruhigen Ort, an dem er seine Arbeit würde fortsetzen können. Sie 

zogen von Saint-Malo hinunter nach Lannion, wo man Conrad sagte, er würde auf der Île-

Grande ein Haus zur Miete finden. Er verbrachte insgesamt sechs Monate dort, von April bis 

September und schrieb dort Erzählungen wie Vorposten des Fortschritts, das später Teil des 

Erzählbandes Geschichten der Unrast werden sollte:  

„Dann schlief er plötzlich ein, oder dachte, geschlafen zu haben; jedenfalls war Nebel, und 

irgendjemand hatte im Nebel gepfiffen. Er stand auf. Der Tag war angebrochen, und ein dichter 

Nebel hatte sich über das Land gesenkt: der durchdringende, einhüllende, schweigsame Nebel.“ 
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Im Vorposten sprach Conrad von Afrika. Das allgemeine Gefühl sowie die in der von mir 

zitierten Beschreibung enthaltenen Elemente sind jedoch ganz offensichtlich auf seine 

Umgebung dort auf der Île-Grande zurückzuführen. Ich habe die Erzählung an einem 

Nachmittag gelesen, an dem der Nebel vor dem Fenster der Bar de l’Espérance wogte. 

 

Die Vogelstation auf der Großen Insel ist mit Rouzic, einer der Sieben Inseln und einem 

Vogelreservat, verbunden. Einmal habe ich die Erlaubnis erhalten, es zu besuchen.  

Hier werden die Erdwege zu Meereswegen.  

Es war Ende August. Wir verließen den Hafen von Ploumanac’h im Fischkutter des 

Inselwächters Rougoulouarn, genannt Rougou. Als wir aus dem Kanal von Ploumanac’h 

herauskamen, lag ein rosiger Dunst über dem Horizont. Obwohl kein sonderlich starker 

Seegang herrschte, schwappte reichlich Wasser bugseitig ins Boot. Durch das Meeresrauschen, 

den Wind und das Wummern des Motors konnte ich nur die wesentlichen Teile dessen hören, 

was Rougou sagte. Er trauerte den alten Zeiten der Fischerei nach, als das Meer voller Makrelen 

gewesen sei („dem blauen Fisch“, wie er sie nannte). 

Er sei heute Morgen draußen gewesen und hatte nur vierzehn mit seiner Leine gefangen, kaum 

genug, um den Fischstand zu versorgen, den seine Frau in Perros betrieb. Die Küstenfischerei 

sei am Aussterben. Überall seien große Boote auf der Jagd, die vierzig Kilometer lange Netze 

hinter sich herzögen:  Durch diese exzessive Fischerei hätten sie die Meere leergefischt … 

Rouzic liegt etwa vier Seemeilen draußen. 

Rougou ging etwa 10 Meter vor der felsigen Küste vor Anker und wir ließen ein kleines 

Schlauchboot zu Wasser. Als wir am Ufer angelangt waren, kraxelten wir zum Gipfel der Insel 

hinauf. Oben lag ein starker Tölpelgeruch in der Luft, das Gras auf der Klippe war abgewetzt 

und es schwebten Daunen durch die Luft. Überall Tölpel (die Papageientaucher, Sturmvögel 

und Pinguine waren alle fort): ausgewachsene Kerle mit vollkommen weißen Flügeln mit 

schwarzen Enden und dunkle, kleine, flauschige Jungspunde. Hoch oben das Vogelchaos in 

langsamer Bewegung und das Kräk-Kräk ihrer Rufe: Auch sie würden bald aufbrechen. Einige 

würden bis in den Senegal reisen. Im Januar würden sie nach Rouzic zurückkehren.  

Eines Abends auf dem Rückweg von der Île-Grande bot sich mir auf der Straße Richtung 

Trébeurden eines der umwerfendsten Schauspiele, das ich je gesehen hatte. Eine Schar, nein, 

ein ganzer Schwarm Stare, die zu Tausenden über dem Sumpf von Quellen flogen. Der Verlauf 

ihrer Bewegungen war atemberaubend: allerlei Wirbel und Windungen, abrupte Pausen, gefolgt 

von ebenso abrupten Neugruppierungen. Manchmal war es eine lichte, graue Menge, die sich 

im nächsten Moment zu einer dichten, schwarzen Kugel zusammenballt, um in einem raschen 
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Wirbeltanz sogleich wieder andere Gestalt anzunehmen.  

Bei Sonnenuntergang schienen die Vögel schließlich zur Ruhe zu kommen. 

 

Erdwege, Meereswege, Himmelswege, der Körper-Geist liebt sie alle und folgt ihnen hin zu 

einer immer tieferen Wirklichkeit. 
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EIN GARTEN 

 

 Es ist wieder April. Am Kirschbaum sprießen die weißen Blüten und die Birken tragen frische, 

grüne Blätter und zum Bersten mit gelben Pollen gefüllte Kätzchen … Ein Grünspecht hat sich 

eine Weile auf diesem Kirschbaum niedergelassen, als ob er für einen chinesischen Maler 

Modell sitzen wolle, ist nun aber zur Mimose geschwirrt. 

Ich kann gar nicht deutlich genug zum Ausdruck bringen, welche Wonne ein Garten bereithält.  

Es gibt Leute, die sich über Gartenliebhaber lustig machen. Auf ein Beispiel hierfür bin ich 

kürzlich in Le Paysan de Paris gestoßen, dem einzigen Buch von Louis Aragon, das ich noch 

lesen kann (ich habe es vor Kurzem wieder im Zug gelesen). „Die, die ihr Lebtag gereist sind“, 

sagt er, „die, die der Liebe unter allen Himmelsstrichen begegnet sind, die, denen die Bärte im 

Süden versengt und die Haare im Norden gefroren sind, die, deren Haut von allen Sonnen und 

Winden dieser Erde gezeichnet ist, kehren schließlich mit einem Papagei auf der Schulter und 

einem einzigen Wunsch heim: einen Garten zu besitzen.“ Aragon erachtet und stigmatisiert dies 

als ein nah an der Senilität anzusiedelndes Zeichen von Resignation. Dem kann ich schwerlich 

zustimmen. Das Alter kann damit zu tun haben. Ich muss hierbei an ein altes japanisches 

Sprichwort denken: „In der Jugend spielt ein Mann mit Frauen, im mittleren Alter mit der Kunst 

und im Alter mit einem Garten.“ Ich glaube aber nicht, dass es so einfach ist. Durch ein 

vollkommeneres Leben anstelle dieser chronologischen Reihenfolge (ähnlich der 

hinduistischen Ordnung, in der die Abgeschiedenheit dem Lebensende vorbehalten ist) lassen 

sich viele Elemente zeitgleich realisieren. Deshalb wende ich mich lieber diesem arabischen 

Text zu, in dem Allah spricht: „Zwischen diesem Stuhl, von welchem aus ich spreche, und 

meinem Grab liegt ein Garten.“ Sowie Francis Bacon, der in Essays oder praktische und 

moralische Ratschläge über Gärten sagt: „Gott der Allmächtige war der erste, der einen Garten 

anlegte. Und es ist in der Tat eines der reinsten menschlichen Vergnügen.“ Wenn wir uns schon 

mit Anstand, Moral und – warum nicht – Philosophie und Politik beschäftigen, so rufen wir uns 

doch die an Pangloss gerichteten Schlussworte Candides ins Gedächtnis: „Wir müssen unseren 

Garten bestellen.“ Und, wer weiß, vielleicht wäre das zwanzigste Jahrhundert nicht so unruhig 

und konfliktreich gewesen und hätte wirklich aus der Hölle des neunzehnten Jahrhunderts 

geführt, hätte Karl Marx weiterhin im Garten des Epikur gearbeitet, als er seine erste 

Dissertation verfasste.  

Neulich in Paris wurde ich mal wieder, wie so oft, gefragt:  

„Wo geht’s als nächstes hin?“ Ich antwortete, dass ich derzeit keine konkreten Reisepläne hätte. 

„Sie werden alt“, lautete die unverzügliche Antwort. Dem mag so sein; dem ist durchaus und 
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zweifelsohne so. Vielleicht ist es jedoch interessanter, zu sagen, dass ich zunehmend 

konzentrierter werde. Ich habe das Reisen nicht aufgegeben, ganz und gar nicht, das weiß ich. 

Doch es stimmt, ich bestelle meinen Garten immer mehr, zumindest im übertragenen Sinne.  

 

Wenn mir während meiner Arbeit nach ein wenig Umschreitungsmeditation zumute ist, drehe 

ich eine Runde durch den Garten … 

Dieser Garten hier ist kein großer Garten, aber er ist groß genug, um einen schönen Spaziergang 

darin zu machen. Während sich die Staaten also mit ihren Fahnen und Kanonen über ihre 

Identitäten und Ansprüche zanken, sitze ich still hier, in diesem granitenen Winkel der Galaxie 

und blicke einfach nur umher.  

Auf den Steinstufen, die aus meinem Arbeitshaus herausführen, bleibt mein Blick zunächst auf 

dem Neuseeländer Flachs hängen: seine langen, schwertförmigen Blätter, dunkelrot und grün, 

ausgefranst an den Spitzen, wie sie sich im Wind in alle Richtungen neigen. Bisweilen, je nach 

Saison, richtet sich mein Augenmerk auf den Flor der Spanischen Orange, die weißen, 

sternförmigen Blüten des Falschen Jasmins, die koreanischen Chrysanthemen, den 

Kalifornischen Mohn mit seinem schönen Gelborange, die volle Blüte des Rhododendrons, die 

tiefblaue Iris mit ihrem betörenden Duft, das Weiß, das Rosa und das dunkle Weinrot des 

Mexikanischen Berufkrauts, das in jeder Ritze gedeiht, die hohen japanischen Gräser, die sich 

in der munteren Meeresbrise wiegen oder die kleinen Blätter der Birke, die im Herbst gelb 

gesprenkelt sind.  

Ein Garten ist ein Potpourri der Düfte, ein Akkord primärer und sekundärer Farben, eine 

Gleichordnung der Formen. Außerdem ist er eine Art Weltreise, oder kann es zumindest sein. 

In diesem Garten gibt es insgesamt rund 400 Pflanzen, darunter einige recht seltene – am 

richtigen Ort und mit der entsprechenden Pflege können sie alle gedeihen. Das liegt daran, dass 

hier ein gemäßigtes, maritimes Klima herrscht und es sehr selten, und wenn überhaupt nie sehr 

lange Frost gibt. Freileich, da gibt es die Winde. Doch man kann eine Hecke pflanzen und 

Stützen für die Bäume errichten, solange sie jung sind und auf viele robuste Küstenpflanzen 

zurückgreifen, von denen manche den Wind sogar mögen (Windblütler, wie die Botaniker sie 

nennen). 

 

Der Garten ist nicht nur eine Weltreise, sondern auch eine Art Karte. Hier gibt es drei Zonen 

(den Hof nicht mitgezählt): die „Hinterlandzone“, in deren Mittelpunkt die Birkengruppe steht, 

die „offene Feldzone“, die den Blick Pflanze für Pflanze hinaus auf das Tal und die Küste lenkt, 

und der kleine „Mönchsgarten“, der am besten geschützte Teil, insbesondere, da wir eine 
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zusätzliche Hecke gen Westen gepflanzt haben.  

Der Wind war zwar ein Problem, aber ein Problem, das im Laufe der Zeit gelöst werden konnte. 

Dann waren da die Kaninchen. Diese frechen, kleinen Kerle fielen ohne Unterlass in den Garten 

ein und machten sich über jede junge Pflanze her, die sie sahen. Sie betrachteten unseren Garten 

scheinbar als üppig gefüllte Speisekammer, derart üppig gefüllt, dass sie es sich erlauben 

konnten, Pflanze für Pflanze, ganz nach Gusto, ein wenig anzuknabbern. Es musste etwas 

geschehen, wir mussten uns auf eine Art Modus Vivendi einigen. Ich wollte keinesfalls Fallen 

aufstellen. Als ich herumfragte, erhielt ich den Rat, eine mit einer übelriechenden Substanz 

getränkte Schnur zu spannen, die die Kaninchen fernhalten sollte. Also spannte ich eine gut 

durchtränkte Schnur zwischen mehreren Stangen – um festzustellen, dass es nicht nur nicht 

sonderlich wirksam war, sondern einer der kleinen Quälgeister beschlossen hatte – Schnur hin 

oder her – vom Feld in unseren Garten umzusiedeln. Eines Nachmittags habe ich ihn mit meiner 

Jacke gefangen und ihn in den nahegelegenen Wald gebracht. Als wir dort ankamen, breitete 

ich die Jacke aus. Zum Vorschein kam Meister Lampe, der reglos – einzig die Nase ging stetig 

auf und ab – umherblickte. Dann befand er das Leben in der Jacke für besser und suchte in 

einem der Ärmel Zuflucht. Ich stupse ihn heraus und wartete, bis er sich dazu bereit fühlte, sich 

in die neue Welt vorzuwagen. Er ließ sich Zeit, während seine wachsamen kleinen Augen die 

Situation taxierten. Dann sprang er mit einem kurzen Satz ins Efeu. Er schnüffelte daran, 

knabberte es an und verschwand im tiefen, dunklen Wald. 

Erst als der Garten zu Catous Revier wurde, beschlossen die Hasen, Schicht zu machen und in 

eine katzenfreie Gegend umzusiedeln. 

 

Man sagte uns, dass wir mit einer Katze keine Vögel haben würden. Nun, das stimmt nicht. 

Vielleicht liegt das daran, dass Catou eine wohlgenährte Katze ist, die es sich, von einigen 

Ausnahmen mal abgesehen, erlauben kann, die Vögel zu betrachten, ohne vom Verlangen 

überwältigt zu werden, sie zu verschlingen. 

Hier gibt es Spatzen zuhauf, ein ganzes Spatzenparlament, und Stare, die mit einem Klack-

Klack über den Schornsteinkasten laufen oder Reih in Reih auf den Telefonleitungen sitzen, 

und Elstern, und Krähen, und Möwen, und Häher (dieser blau-braune Streifen und der gellende 

Schrei!) und winzige Zaunkönige und Schwalben und Amseln und Drosseln und Meisen und 

Rotkehlchen und viele andere. 

Es war an einem Spätabend im August, eine goldene Sonne flutete die Küste, das Tal und das 

Haus. Ich saß in der Stille meines Arbeitszimmers, als ich ein „Tap-Tap, Tap-Tap-Tap“ am 

Fenster hörte. Das war die Elster, die sich vorstellte. Von allen Vögeln hier waren es die Elstern, 
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die mich in der Anfangszeit am meisten beeindruckten. Schlicht und einfach deshalb, weil ich 

sie noch nie zuvor in solcher Zahl gesehen hatte. Es waren so viele, dass aus dem Chemin du 

Gwaker für mich unmittelbar der Elsternweg wurde. Es sind stets mehrere von ihnen im Garten. 

Ein Mann, der mir in der Anfangszeit einen Besuch abstattete, sagte, er möge keine Elstern. Ich 

kann derartige Aussagen nicht verstehen. Liegt es daran, dass sie in ihren glänzenden 

Rockschößen tadellos elegant aussehen? Liegt es daran, dass sie mit einer Art mechanischem 

Schwirren fliegen? Oder liegt es daran, dass sie den Ruf haben, zu stehlen und Lämmern und 

Ferkeln die Augen auszuhacken? In China hingegen gelten Elstern als gutes Omen. Das 

chinesische Wort für Elster bedeutet im wörtlichen Sinne sogar „Freudenvogel“. Es ist ein 

besonders gutes Omen, wenn eine Elster ihr Nest in der Nähe deines Hauses baut. Nun, im 

zweiten Jahr, in dem wir hier wohnten, baute ein Elsternpaar ihr Nest im alten Apfelbaum – 

näher geht es wohl nicht! Ich war ihnen dankbar. Ich höre gerne ihr Tschack-a-Tschack-a-

Tschack von früh bis spät.   

Es gibt ein Navajo-Lied, in dem es heißt, die Elster trage die „Weiße der Morgendämmerung“ 

in ihren Flügeln.  

Die Brieftaube tauchte am 20. September auf. Da war sie, unter dem Kirschbaum, zartgrau an 

Rücken und Brust, schillernd violett am Hals, mit einem Ring an jedem Bein. Wir gaben ihr 

sofort etwas Hirse und sie fraß sie mit großer Hingabe. In den nächsten Tagen legten wir immer 

wieder Hirse an dieselbe Stelle. Mal sahen wir sie auf dem Schornstein des alten Hauses sitzen, 

mal auf dem First meines Arbeitshauses. Hin und wieder unternahm sie einen kurzen Flug von 

vielleicht 350 Metern, um anschließend wieder zurückzufliegen, wobei sie häufig auf halber 

Strecke einen kurzen Zwischenstopp auf dem Haus unseres Nachbarn einlegte. Ich weiß sehr 

wenig über Tauben. Aber ich habe gehört, dass es Leute gibt, die mit ihnen zu einem 

bestimmten Ort reisen, um sie dort auszusetzen und allein nach Hause zurückkehren lassen: Es 

ist eine Art Sport, manchmal mit Wettkampfcharakter, denke ich. Ich nehme an, dass dem bei 

unserer Taube so war. Vielleicht hat irgendein Schotte sie runter nach Spanien gebracht oder 

irgendein Spanier hoch nach Schottland. Auf ihrem Weg muss sie müde geworden sein und 

eine Pause eingelegt haben. So hat es der Briefträger erzählt. Er hat schon manches Mal eine in 

seinem Garten angetroffen, die spätestens nach ein oder zwei Tagen verschwunden war. Unsere 

blieb einen Tag, dann noch einen Tag, dann einen dritten Tag, einen vierten Tag … Ich könnte 

mir vorstellen, dass die Taube sich gesagt hat: „Genug mit diesen dämlichen Flugwettbewerben, 

zur Hölle mit meinem sogenannten Besitzer, ich bleibe genau hier.“ Das einzige Problem war 

Catou. Wohlgenährt hin oder her, als ihm eines Tages bewusst wurde, dass eine Taube in 

Pfotenreichweite war, nahm er ausgefeilte Jagdpositionen ein, flach ausgestreckt, lauernd, 
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bereit vorzuschießen, zuzupacken und die Krallen auszufahren. Ich versuchte, vernünftig mit 

ihm zu reden, ohne Erfolg. Dann versuchte Marie-Claude, seine Aufmerksamkeit mit etwas 

Katzenmilch abzulenken. Doch selbst das brachte nichts. Erst als die Taube zum Schornstein 

flog, weil sie merkte, dass etwas nicht stimmte, dachte sich Catou, dass er sich mal der Milch 

zuwenden könnte. Ich hoffte einfach, die Taube würde immer klug genug sein, rechtzeitig 

davonzuflattern. Ich hatte mich wirklich an sie gewöhnt. Und dann, nach fünf Tagen, 

verschwand sie ganz plötzlich. Als sie fort war, machte sich ihre Abwesenheit bei mir 

bemerkbar. Doch der Gedanke daran, dass sie irgendwo die Küste entlang fliegen würde, den 

Wind im Nacken, mit festem Willen, tröstete mich ein wenig. Vielleicht würden wir sie 

kommendes Jahr sehen, oder in einem anderen Jahr … 

 

Sie sitzt da wie eine alte Göttin des Regens und des Schlamms. Eine Art vorsintflutliche Venus. 

Ich spreche von einer Kröte. Keine Beschreibung des Gartens von Gwenved wäre vollständig 

ohne sie. Ich sehe sie immer mal wieder. Mal auf den Stufen, die zu meinem Arbeitszimmer 

führen, ein anderes Mal auf der Türschwelle des Haupthauses. So auch am heutigen Abend, 

einem Abend Anfang Juli, um sie herum Rosenblätter, die im Meereswind schaukelnd zu Boden 

fallen. Sie rührt sich nicht einen Zentimeter, warzige alte Venus inmitten eines 

Rosenblütenschauers.  Ich winke ihr und bin mir nicht sicher, ob sie nicht zurückwinkt. Mir 

scheint, als ob sie ein Auge offen und eines geschlossen hat. Aber ich kann mich natürlich irren. 

 

Das Haus hier ist mit großen Glasoberflächen versehen. In Folge dessen fliegt immer mal 

wieder ein kleiner Vogel – Spatz, Fink, Meise oder Drossel – dagegen, weil er die Spiegelung 

irrtümlicherweise für eine Fortsetzung der Landschaft hält. Meistens sind sie nur etwas 

benommen, bleiben einen Moment lang reglos liegen, um schließlich wieder fortzuflattern. 

Nicht immer jedoch. Manchmal endet der Aufprall tödlich. Alles, was ich dann noch tun kann, 

ist den Leichnam aufzuheben, manchmal ein Tropfen Blut am Schnabel, und ihn in die 

nordwestliche Ecke des Gartens zu bringen. Dort befindet sich der Vogelfriedhof. Hier ist eine 

Böschung, auf der große Steine in die Erde eingebettet sind. Ich nehme einen Stein weg, grabe 

eine kleine Mulde, kleide sie mit Efeu aus, lege den Vogel behutsam hinein, bedecke ihn mit 

Erde und lege den Stein dann wieder zurück. Ich stelle keine Kennzeichen auf. Niemand würde 

auf die Idee kommen, dass dies ein Friedhof ist. Ich sage auch nicht viel. Aber ich spüre, dass 

ich zumindest alles getan habe, was ich konnte.  

Dasselbe habe ich mit einer jungen Fledermaus getan, die aus ihrem gen „Mönchsgarten“ 

gerichteten Nest gefallen war. Ich hob sie auf und bemerkte anhand eines sehr blassen Zuckens, 
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dass sie noch lebte, nur noch schwach lebte. Ich nahm ihn mit ins Haus, diesen kleinen 

mausgrauen Körper mit den riesigen Ohren, die Ultrawellen erfassen können, und den zart und 

zugleich komplex beschaffenen Flügeln. Marie-Claude holte eine Pipette und ließ einen 

Tropfen Wasser in das Maul der kleinen Kreatur fallen. Dies schien den letzten Lebensmut 

noch einmal in ihr zu wecken. Sie zitterte am ganzen Körper, breitete ihre schönen Flügel aus 

und war tot. 

Der Tod ist also auch ein Teil unseres Gartens. Dessen bin ich mir zwar bewusst, rede aber 

nicht dauernd darüber. Und wenn ich hinaus auf die Gräser und Blumen und Bäume blicke, 

denke ich nicht vornehmlich an den Tod. Auch nicht ans Leben übrigens. Ich sehe, was ich 

sehe, das ist alles. 
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DIE GROSSE WELT DES KLEINEN CATOU 

 

So seltsam es mir jetzt erscheint, aber mir war lange Zeit nicht bewusst, was es bedeutet, eine 

Katze um sich zu haben. Ich habe über Katzen gelesen. Als Kind gefiel mir vor allem die 

Geschichte von Rudyard Kipling über die Katze, die frei umherstreift: „[…] sie ist die Katze, 

die frei umherstreift, und sie ist überall zu Hause. Dann geht sie in die Weiten Wilden Wälder 

oder auf die Weiten Wilden Dächer, ihren wilden Schweif schwenkend, in ihrem wilden 

Alleingang.“ Diese Geschichte war jedoch bei mir in Vergessenheit geraten. Erst hier in der 

Bretagne habe ich begonnen, alle Katzentexte zu sammeln, die mir in die Finger kommen. 

Mindestens zwei Autoren, einer in Japan und einer in Frankreich (zwei der kultiviertesten 

Länder der Welt, n’est-ce pas?), haben ganze Bücher über Katzen geschrieben: Ich denke 

hierbei an Natsume Sôsekis Wagahai wa neko de aru („Ich bin eine Katze“) und Rroû von 

Maurice Genevoix. 

Sôseki lebte zu einer Zeit, als japanische Männer im Kimono und mit der Melone auf dem Kopf 

durch die Straßen Tokyos liefen, ihr Geist gefangen zwischen Osten und Westen, zwischen 

japanischer Tradition und euroamerikanischer Moderne. Ein ernstgemeintes Vorhaben bestand 

darin, dass die japanische Sprache komplett abgeschafft werden und jeder Englisch sprechen 

sollte. Sôseki lernte zwar Englisch, jedoch ohne Japanisch zu verlernen. Nach vier Jahren in 

England kam er 1903 zurück nach Japan, um den Lehrstuhl für englische Literatur an der 

Kaiserlichen Universität Tokyo zu besetzen. Während seiner dortigen Lehrtätigkeit schrieb er 

diesen Text – der für gewöhnlich als Roman bezeichnet wird – über eine Katze. Aber es ist 

eigentlich kein Roman, nicht einmal eine Erzählung, sondern eine Aneinanderreihung von 

Schauplätzen, ohne Handlung oder offensichtliche Zeitfolge, eine kätzische 

Verhohnepiepelung des Romans. Jede Szene steckt voller ausschweifender Referenzen, 

humoristischer Überlegungen und gesellschaftlicher Beobachtungen in einer anarchischen 

Unordnung. Und durch all diese Schauplätze hindurch stolziert eine namenlose Katze, 

selbstgenügsam und sarkastisch, und wirft von außen einen abgeklärten Blick auf die 

Menschheit. Was sie sieht, und Sôseki durch ihre Augen, ist der schonungslose 

Zusammenbruch einer subtilen Ordnung, die Übernahme einer Kultur durch ignorante 

Industrielle und gewöhnliche Geschäftsleute, während Dichterdenker wie sein Herr immer 

mehr an den Rand gedrängt werden, um sich letztendlich „wie missmutige Austern“ zu 

verschließen und vielleicht langsam den Verstand zu verlieren. Sôseki verliert nicht den 

Verstand, wahrscheinlich dank seiner Katze. Obwohl er schwarzen Humor einsetzt und 

gelegentlich Selbstmordgedanken hat, so überlebt er doch, und zwar nicht durch tragisches 
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Geschrei oder Gefühlsduselei, sondern das freie Spiel eines empfindsamen Geistes – sagen wir 

die Bewegungen einer Katze.  

Maurice Genevoix seinerseits kehrte aus dem ersten Weltkrieg zurück, erfüllt vom Schrecken, 

den er erlebt hatte und den er in einer Kriegsbuchreihe zum Ausdruck brachte. Insbesondere 

versuchte er ab diesem Zeitpunkt aber, zumindest erscheint mir das so, über die Landschaften 

und die Tierwelt des Loiretals eine Verbindung zu dem aufzubauen, was er als „die wahre Welt“ 

bezeichnete. Rroû, die Geschichte einer schwarzen Katze mit grünen Augen (rroû ist das 

kehlige Geräusch, das sie von sich gibt), ist eines seiner besten Stücke. Sôseki nutzte seine 

Katze hauptsächlich als Mittel, um Bemerkungen zu äußern. Genevoix taucht in Rroû 

tatsächlich in das Leben einer Katze ein und verfolgt ihre Wanderungen, Schritt für Schritt, 

durch Felder und Wälder. Am Ende lässt Rroû die gesamte menschliche Gesellschaft hinter 

sich. Das Buch schließt mit dem Bild ihrer grünen, offenen Augen, die in der Dunkelheit einer 

außermenschlichen Nacht glühen … 

 

Die alte keltische Literatur steckt voller Assoziationen zwischen Mensch und Tier – Ernest 

Renan, einer meiner geistigen Nachbarn, macht in einem Essay darauf aufmerksam, in dem er 

die Amsel von Cilgwri, das Reh von Redyuvre, die Eule von Cwm Cowlwyd, den Adler von 

Gwern Abwy und den Lachs von Llyn Llaw erwähnt. Doch das bekannteste Beispiel (zumindest 

bei uns keltischen Tierliebhabern) ist das alte Gedicht über den Gelehrten-Schriftsteller und 

seine Katze Pangur Bán (Pangur die Weiße), die immer bei ihm im Skriptorium war:  

 

Obgleich wir tage- und jahrelang schuften 

Hält keiner von uns den anderen auf 

Jeder ist höchst begabt und erfreut sich daher 

seiner Arbeit in vollkommener Stille 

In seinen Pfoten der Mäuse Schicksal 

Er übt sich selbst täglich darin 

Auch ich, ich mache Dunkles heller 

Beherrsche mein Handwerk zur Perfektion 

 

Catou ist ein schwarzer Kater mit goldenen Augen. Auf den ersten Blick. Betrachtet man ihn 

jedoch genauer, so erkennt man, dass das Schwarz auf seiner Brust in ein prächtiges 

Kastanienbraun übergeht und dass sich inmitten des Schwarzbrauns ein weißer Fleck befindet, 

der als „Engelszeichen“ bekannt ist (welches Katzen im Mittelalter davor behüten konnte, von 



 

145 

irgendwelchen von Dämonen verfolgten Scheusalen bei lebendigem Leib verbrannt zu werden, 

die sich in den Kopf gesetzt hatten, dass Katzen des Teufels und durchweg der Hexerei  zugetan 

seien). 

 Marie-Claude war es, die sich den Namen Catou ausgedacht hat. Er gefällt mir sehr – 

Catou auch, denke ich (ich bin sicher, er hätte bei „Napoleon“ aus Protest geknurrt oder sich 

bei „Snooky“ mit Verachtung abgewendet). „Catou“ ist zugleich arttypisch (eine Katze ist eine 

Katze – kein Ersatz oder Spielzeug) und innig. Außerdem ist es schön auszusprechen, ob als 

geflüsterte Liebkosung oder als lauter Ruf, wenn er irgendwo in der Wildnis abgetaucht ist. 

 

Als Catou hier in Gwenved ankam, war er erst zwei Monate alt und hatte sich erkältet. Der 

kleine Kerl musste immer wieder mal niesen und seine Augen tränten ein wenig. Ich habe ihn 

seitdem nie wieder erkältet gesehen, woraus ich schließe, dass er entweder eine robuste 

Kondition aufgebaut hat oder nur Schmusekätzchen sich erkälten.  

 

Das erste, was mir an Catou auffiel, war, dass er eine Kreatur der Grenzbereiche, des 

Zwischendings-zwischen-zwei-Bereichen ist. Es bereitet ihm das größte Vergnügen, halb drin, 

halb draußen zu sein, das Hinterteil in der Wärme des Hauses, den Riecher schnüff-schnüffelnd 

in der kalten Luft draußen. Dann kann er jeden noch so kleinen Augenblick genießen. Und 

selbst wenn er nur dreißig Sekunden an einer guten Stelle verbringen kann, so nimmt er die 

Gelegenheit wahr und genießt sie in vollen Zügen, stets bereit, bei der geringsten Störung oder 

Verlockung mit einem schnellen Sprung seinen Standort zu wechseln. So lange er mitunter 

braucht, um einen Entschluss zu fassen, so sehr versetzt mich in anderen Momenten die 

Schnelligkeit, mit der er seine Position wechselt, in Erstaunen.  

Die Art und Weise, wie er sich bewegt, ist faszinierend. Man hört Lobeshymnen auf Tänzer 

und Tänzerinnen, aufgeregte Kommentatoren, die sich in Einzelheiten über deren Erfahrungen 

und Erfolge ergeben. Doch nichts an dieser ganzen Kunst bereitet mir so viel Freude, wie Catou 

dabei zuzusehen, wie er einfach seinen alltäglichen Beschäftigungen nachgeht. Zu betrachten, 

wie er seine Pfote nach oben zieht, um seine Toilette zu machen. Vollkommene, unbewusste 

Anmut! Zu sehen, wie er sich auf jedem herumliegenden Stück Stoff oder Papier platziert: die 

Pfoten in korrekter Haltung, völlig mühelos. Läge eine Briefmarke auf dem Boden, so würde 

Catou es schaffen, sein Ärschlein genau in der Mitte zu positionieren und mit einem Ausdruck 

milder Zufriedenheit umherzublicken. Und zu sehen, wie er sich streckt, mit großer 

Gewissenhaftigkeit und Hochgenuss, erst eine Pfote, dann die andere, um daraufhin sein 

Hinterteil zu heben und nach oben zu drücken, bevor er dasselbe mit seinem Vorderteil 
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wiederholt. Ich liebe es auch, ihm dabei zuzusehen, wie er seine Krallen an der Rinde des alten 

Apfelbaums manikürt, ekstatisch vor Vergnügen.  

Ab und an klettert Catou diesen Apfelbaum hinauf und produziert sich. Er geht von Stamm zu 

Ast und von Ast zu Ästlein und von Ästlein zu Zweig, um uns seine Balance- und 

Akrobatikkünste vorzuführen. Er hält inne, um sicherzugehen, dass wir zusehen. Er möchte 

sich tatsächlich produzieren, zur Schau stellen, denn kaum sehen wir nicht mehr hin und gehen 

weg – schwups ist er unten.  

 

Ich habe einen recht guten Überblick über Catous Territorium. Mir wurde bewusst, wo es endet, 

als er uns das erste Mal bei einem Spaziergang die Rue du Gwaker hinunterbegleitete. An einer 

Stelle wurde er unruhig, fing sogar an, ein wenig zu maunzen, was bei Catou selten vorkommt: 

Er ist kein Gewohnheitsmaunzer; eher der ruhige Typ Katze. Aber da maunzte er tatsächlich 

und blieb näher bei uns als sonst. Sein ständiges Territorium erstreckt sich also über einige 

hundert Quadratmeter rund um das Haus.   

Ich fände es höchst spannend, Catou auf seinen nächtlichen Streifzügen zu folgen. Ich frage 

mich, wohin er geht, was er tut. Einmal tauchte er morgens auf und war mit Schweinekacke 

garniert (da war es ziemlich offensichtlich, dass er dem Bauernhof von Loïc Rannou einen 

Besuch abgestattet hatte).  An diesem Morgen hat er jedoch eine derartige Grundreinigung 

verpasst bekommen (was ihm so ganz und gar nicht gefällt), dass er dieses Ziel wahrscheinlich 

von seiner Liste gestrichen hat. In der Umgebung mangelt es aber nicht an mausigen Ecken und 

maulwurfigen Hügeln, ganz zu schweigen von allerlei süß duftenden, wild duftenden Pflanzen, 

Blumen, Büschen und Bäumen. 

Wenn es nach mir ginge, würde Catou immer im Garten bleiben. Dort gibt es reichlich Platz 

und allerlei verschiedene Bereiche, die sich auf interessante Weise voneinander unterscheiden. 

Doch es zieht ihn einfach in die Ferne. Früher lag diese Ferne bisweilen auf der anderen 

Straßenseite, unten bei den Apfelbäumen. Oder auf der Kuhweide, wo er herumschnüffelte und 

bei Regen in der Weißdornhecke Zuflucht suchte, um dort mit seinen großen, goldenen Augen 

(außergewöhnlich goldenen Augen, die ab und an einen seltsamen grünen Schimmer 

annehmen) herauszustarren. 

Catou! Catou! – wenn wir ihn von der Küchentür aus rufen, sehen wir ihm gerne dabei zu, wie 

er über die umliegenden Felder angesprungen kommt. Manchmal müssen wir ihn mehr als 

einmal rufen. Vielleicht hat er es nicht gehört oder ist weit weg? Vielleicht hat er gerade 

wichtige Geschäfte zu erledigen? Außerdem ist da auch immer der schreckliche Gedanke, er 

könnte von irgendeinem achtlosen Trottel mit dem Auto überfahren oder von einem Jäger 
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getötet worden sein; einer von ihnen erzählte mir mal, er schieße auf Katzen, sobald er sie sehe: 

Er mochte sie nicht, weil sie seine Kaninchen jagten. Die Sorge ist also da, auch wenn wir sie 

nicht aussprechen.  

Aber schau, da kommt er in gleichmäßigen Galoppsprüngen das Maisfeld entlang angelaufen. 

„Hallo Catou, kleiner Freund Catou!“ 

Wenn er tagsüber oder nachts von einem Ausflug hereinkommt, riecht sein Fell nach Draußen. 

Er trägt das Freie an sich, wahrscheinlich an der Spitze jedes einzelnen Haares. Manchmal hat 

er sich jedoch auf der Straße oder in irgendeiner trockenen Ecke des Gartens gewälzt, sodass 

Staubwolken herauskommen, wenn ich ihn halb streichle, halb tätschle. Nach solch einer 

dreckigen, wenn auch sehr befriedigenden Wälzorgie denkt er sich selbstverständlich nichts 

weiter dabei, wenn er sich auf exquisiter, makelloser Seide niederlässt. 

 

Wenn ich die Rollläden morgens öffne, muss ich meistens nicht rufen, er hat gehört, dass sich 

drinnen etwas regt und weiß, dass nun Öffnungszeit ist. 

Während der Rollladen hochgeht, bewegt er sich im Kreis und öffnet sein Maul in einem 

lautlosen Maunzen. Dann kommt er herein und reibt sich an meinen Beinen, bevor er sich mit 

einem kehligen, kleinen Brummen, das eine Art Begrüßung darstellt, in Richtung Küche begibt, 

wo sein Teller schon für ihn bereitsteht.  

Sein Frühstück besteht aus Trockenfutter. Catou hat sich angewöhnt, um eine Zugabe zu bitten, 

und für gewöhnlich bekommt er sie: vielleicht ein oder zwei Stückchen Käse, oder seit kurzem 

spezielle Katzenmilch, nach der er verrückt ist. Er hat eine unwiderstehliche Art, um etwas zu 

bitten: Er guckt einem tief in die Augen während er sich mit seiner kleinen, rauen, rosafarbenen 

Zunge über seine schwarzen Lippen leckt und ab und an sein Maul öffnet, jedoch ohne einen 

Laut von sich zu geben.  

Nach dem Frühstück und der dazugehörigen Zugabe ist er zufrieden (man sieht Catou an, wenn 

er etwas genossen hat: Er versucht das kleinste Quäntchen Genuss zu erfassen, indem er sich 

die Koteletten mit anhaltender, zungenrollender Wonne schleckt) und bestimmt genau, wo er 

schlafen möchte. Er hat mehrere Möglichkeiten: diverse Stühle und Sessel, das Sofa, das kleine 

Bett in Marie-Claudes Arbeitszimmer … Und so geht er schlafen, die Nase zwischen den Pfoten 

verborgen.  

„Schlaf gut, kleiner Kerl.“ 

Wenn man so etwas zu ihm sagt, öffnet Catou manchmal ein Auge einen Spalt breit, als ob er 

sagen wolle: „Sei unbesorgt, mein Freund, bis später.“ 

Ich gucke ihm unheimlich gerne dabei zu, wie er gähnt. Dann sehe ich seine raue, rosafarbene, 
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kleine Zunge und seine sauberen, scharfen Fangzähne, von denen einem ein Stückchen fehlt, 

und seine ledernen Lippen, die eine dunkelgraue Altertümlichkeit an sich haben, und seinen 

geriffelten Gaumen. Er gähnt viel. Manchmal, wenn er sein Maul öffnet, um etwas zu sagen 

wie: „Was machen wir denn heute Schönes?“, ändert er seine Meinung mitten in diesem 

Vorgang und macht ein ordentliches, langes Gähnen daraus. 

 

Ich weiß, dass Catou sich manchmal einen Kampf liefert. Denn ab und an fehlt ein Stück Fell 

und eines seiner Ohren ist leicht zerfleddert. Ich habe ihn in Aktion gesehen. Da war dieser 

andere Kater, den die Nachbarn von gegenüber adoptiert haben: ein Siamese mit einem 

schielenden Auge und nur einem Ohr, ein echter Oldtimer. Eines Tages war er auf der Straße 

und Catou versteifte und duckte sich, als er ihn kommen sah. Er beäugte ihn aus zehn Meter 

Entfernung, aus sechs, drei … Der andere schritt weiter voran, auf der anderen Straßenseite, 

und blickte Catou gelegentlich an, wollte ihm jedoch nicht zu viel Beachtung schenken, denn 

würde er ihn nicht sonderlich beachten, wer weiß, vielleicht würde Catou es ihm gleichtun. Drei 

Meter, ein Meter, gleichauf – und der andere Kater ist vorbei. Und da macht Catou seinen Zug. 

Er jagt diesem anderen Kater bis in den Nachbarsgarten hinterher, womöglich auch weiter, doch 

zu diesem Zeitpunkt habe ich ihn schon aus dem Blick verloren. Sie scheinen schließlich jedoch 

irgendein Abkommen getroffen zu haben, denn später sah ich manchmal, wie Catou den 

anderen Kater schweigend dabei beäugte, wie dieser seinen Angelegenheiten nachging. 

 Als dieser Methusalem gestorben oder fortgelaufen war, holten sich die Nachbarn einen 

anderen Kater, einen kleinen schwarzen, fast das genaue Ebenbild von Catou, den sie Waldo 

nannten. Waldo war (ein Jahr später fraß er in einem Feld Gift) ein sehr netter kleiner Kater, 

hatte jedoch, zumindest am Anfang, keinerlei Territorialsinn, und lief nicht nur über Catous 

gesamten Grund, sondern ahmte ihn auch bis ins kleinste Detail nach. Wenn Catou auf einer 

Stufe saß, so saß Klein-Waldo in exakt derselben Position auf einer anderen Stufe. Und er 

verfolgte Catou Schritt auf Tritt. Catou war sichtlich genervt, zeigte sich jedoch geduldig. 

 

Ich sehe es gerne, wenn er ruhig auf dem Fenstersims sitzt und den Regentropfen dabei zusieht, 

wie sie die Scheibe hinunter rinnen. Ab und zu zucken seine Schultern ein wenig. Und ab und 

zu, wenn etwas wirklich seine Aufmerksamkeit geweckt hat, reckt er seinen Hals, die Ohren 

gespitzt, hält eine Weile in dieser Position inne, um es sich dann wieder bequem zu machen.  

In einem Frühling führte er eine lange Beziehung mit einer Meise dort am Fenster. Die kleine 

Meise kam jeden Tag zur selben Uhrzeit, um auf dem Zweig des Rosenstrauchs zu spielen, der 

vor dem Fenster hing. Zu Anfang knirschte Catou mit den Zähnen und war bereit zum Angriff.  
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Ein paar Tage lang machte er sogar ab und zu einen Satz. Doch schon bald gab er es auf. Die 

Meise schien auch langsam zu begreifen, dass keine Gefahr bestand. Sie ging ihren 

akrobatischen Übungen nach, während Catou ihr gedankenverloren dabei zusah wie die 

Unschuld in Person, und so aussah, als könne er keiner Fliege etwas zuleide tun. Er tut 

tatsächlich keiner Fliege etwas zuleide. Wenn er an der Glastür zur Küche kauert oder lauert 

und eine Fliege auftaucht, verfolgt er sie lediglich mit den Augen, interessiert, aber mehr auch 

nicht.  

Catou kann absolut erhaben gleichgültig sein. Doch wenn er einmal beschlossen hat, interessiert 

zu sein, gibt es niemanden, der interessierter ist als Catou. Ich lasse ihn nicht oft ins Atelier, 

denn dort liegen Papierberge herum, die selbst ein vorsichtiger Kater zum Einsturz bringen 

könnte. Deshalb ist er nicht oft hier drin, ab und zu jedoch schon. Und er ist interessiert – oh, 

und wie interessiert er ist. Der Geruch von Büchern und Tinte und Papier! Und diese 

Unterschlupfe, in die man tief hineinkriechen und dann von dort herausgucken kann … 

 

Wie inzwischen deutlich geworden sein sollte, liebe ich Catou. Oh, das mag vielleicht dumm 

klingen und wenn er es wüsste, wäre es Catou wahrscheinlich völlig schnuppe. Seine Art gibt 

es schon viel länger als meine und sie ist anders gesinnt. Dann ist da seine völlige 

Abgeschiedenheit. Catou ist kein Haustier. Er birgt all jene erhabene Unabhängigkeit einer 

halbwilden Katze. Trotzdem gibt es Momente, wenn er sich an mich schmiegt und eine seiner 

Pfoten auf meinem Arm ruht, in denen ich das Gefühl habe, dass wir etwas wie eine innige 

Beziehung haben. Er mag es auch, wenn ich ihm den Kopf kraule – manchmal bittet er darum, 

indem er seinen Kopf von unten gegen meine Hand drückt. Aber nicht immer, und nie allzu 

viel. Manchmal, wenn ich ihn streicheln möchte, drückt er sich eng auf den Boden und entzieht 

sich meiner Berührung. Manchmal setzt er auch seine Fangzähne und seine Krallen zur 

Warnung ein. Ich habe gefühlt, wie seine Zähne kurz vor meiner Haut innehielten, ohne sie zu 

durchdringen. Obgleich es schon passiert ist, vor allem in seinen jüngeren Tagen, dass Blut 

geflossen ist, wenn ich im falschen Moment auf ihn zugegangen bin. Ich habe ihm das nie 

übelgenommen, sondern es schlichtweg meiner menschlichen Dummheit zugerechnet. 

 

Catou erfreut sich ganz offensichtlich sehr an seinem Territorium, schaut sich hier um, schnüff-

schnüffelt dort herum, so dass ich, wenn ich Gwenved verlasse, um – mehr oder weniger aus 

freien Stücken – zu verreisen, nicht nur ein Gefühl der Trennung, sondern noch etwas tieferes 

verspüre: eine Art Trostlosigkeit, das Territorium im Stich gelassen zu haben, ihm nicht in 

ausreichendem Maße gerecht geworden zu sein – eine Art Abscheu gegenüber der achtlosen 
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Oberflächlichkeit so viel menschlichen Lebens.  

Heute Morgen habe ich unten in der Bibliothek ein Philosophiebuch aus dem Regal genommen. 

Wie ich so darin blätterte, stieß ich auf eine Seite, die mich innehalten ließ. Ich sah, dass ich 

Catous Gesicht darauf skizziert hatte, als ich es zum ersten Mal gelesen hatte. Aus diesem 

anspruchsvollen Text tritt Catou hervor, mit seinen spitzen Ohren, seinen großen Augen und 

seiner zarten, ach so zarten Nase. 

Ich bin mir sehr deutlich darüber bewusst, dass ich schon seit Jahren auf der Suche nach einer 

Art des Denkens und Schreibens bin, die durch die Welt streift, wie eine Katze durch ihr 

Territorium. 
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DER BRIEFKASTEN 

 

Wir haben gerade einen neuen Briefkasten aufgestellt, außerhalb des Tors, neben einem der 

Granitpfeiler: dunkelgrünes Metall, größenmäßig der vorgeschriebenen Postnorm 

entsprechend. Der letzte hätte eigentlich ein Leben lang halten sollen, eines Morgens jedoch, 

an einem ersten Januar, wo der Verstand oft noch etwas benebelt ist, nutzte jemand unseren 

Parkplatz, um zu wenden, und landete beim Zurücksetzen mit seinem Auto genau im Kasten. 

Hierdurch wurde er zwar etwas wackelig, war aber noch immer brauchbar. Mit der Zeit wurde 

er aber immer wackliger, bis langsam der ganze Kasten völlig windschief war. Vor ein paar 

Wochen fing dann die Tür an, nicht mehr richtig zuzugehen. Wir benutzten den alten, 

aufklaffenden Kasten noch eine Weile – glücklicherweise fegte in diesem Zeitraum kein Regen 

aus Richtung Osten übers Land. Dann kamen wir endlich dazu, diesen brandneuen Kasten zu 

kaufen und aufzustellen. 

Es ist ein ziemlich großer Kasten und es passt viel hinein. Bevor ich die Post ins Haus bringe, 

mache ich am Geräteschuppen halt, wo sich die Mülltonne befindet, und versenke den immer 

größer werdenden Stapel Werberamsch darin: die Hochglanzanzeigen, die personalisierten 

Anschreiben von dieser oder jener Firma, in denen einem mitgeteilt wird, dass man gerade zehn 

Millionen Francs gewonnen hat. 

Danach gehe ich ins Haus, nehme mir ein Messer aus der Küchenschublade, setze mich an den 

Tisch und fange an, die Briefe zu öffnen. 

 

Gelegentlich befindet sich darunter ein anklagender, tadelnder, manchmal beleidigender Brief, 

in dem darüber lamentiert wird, dass ich zum Beispiel nicht bestätigt hätte, ein Manuskript 

erhalten und dieses zurückgeschickt zu haben: „Vor drei Jahren habe ich Ihnen nach einem 

Vortrag, den Sie gehalten haben, ein Manuskript mit dem Titel Mord in der Bucht gegeben. Ich 

wollte von Ihnen einfach nur wissen, wo ich es veröffentlichen lassen könnte. Wenn Sie mir 

nichts anbieten können, senden Sie mir das Manuskript bitte unverzüglich zurück …“ Okay, 

okay. Hat der Typ Briefmarken mitgeschickt? Nein, natürlich nicht. Sei’s drum, das ist nicht 

die Hauptsache. Was mich wirklich ärgert ist die Tatsache, dass das Manuskript (ein 

„Meereskrimi“) zu diesem Zeitpunkt unter einem Berg hunderter anderer seiner Art begraben 

liegt, den es wahrhaftig abzutragen gilt, um es ausfindig zu machen, und ich es darüber hinaus 

verpacken und zur Post bringen muss.   

Ich habe einmal ein, wie ich finde, nettes kleines Rundschreiben für eingehende Manuskripte 

verfasst. Dieses lautet wie folgt: 
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„Danke für Ihr Manuskript und das Vertrauen, das Sie mir damit zukommen lassen. Seit einigen 

Jahren erhalte ich jedoch so viel Post und so viele Manuskripte, dass es schwierig für mich ist, 

alle zu bearbeiten und gleichzeitig mit meiner eigenen Arbeit voranzukommen. Ich werde aber 

mein Bestes geben, und versuchen, Ihnen zurückzuschreiben, auch wenn ich das nicht 

versprechen kann. Ich hoffe, Sie haben hierfür Verständnis. Alles Gute auf Ihrem weiteren 

Lebensweg!“ 

Ich vergesse aber entweder, es abzuschicken oder ich lege es als Art Begleitschreiben einem 

Sermon bei, an dem ich drei Stunden gesessen habe. 

 

Wie dem auch sei, es sind nicht alle Briefe, die mit der Post kommen, wie dieser. Solche Briefe 

sind vielmehr selten. Die meisten sind von Bedeutung und interessant. Solch einen guten Brief 

zu beantworten braucht jedoch viel Zeit. Deshalb neige ich dazu, sie beiseite zu legen, um mir 

zu sagen, dass ich die Antwort in meinem Hirn gedeihen lasse und auf den richtigen Augenblick 

warte. Dahinter stecken wirklich gute Absichten. Und letztendlich schreibe ich viele Briefe auf 

diese Weise, vielleicht tausend pro Jahr oder so. Andere häufen sich jedoch an. Ich weiß, es 

wäre sinnvoll, wenn ich mir jeden Tag etwas Zeit zum Briefeschreiben nehmen würde. Ich war 

jedoch nie in der Lage, mir diesen vernünftigen Grundsatz zu eigen zu machen. Hierdurch 

würde der natürliche Fluss gestört werden. 

Die Folge dessen war lange Zeit ein unterschwelliges schlechtes Gewissen, sogar leichte Spuren 

chronischer Angst. 

Ich wache gewöhnlich um drei Uhr morgens auf und habe eine Stimme im Kopf, die 

ununterbrochen wiederholt: „Du hast X nicht geschrieben; du hast Y nicht geantwortet; vergiss 

nicht, Z zu antworten.“  

Ich habe das ein wenig in den Griff bekommen – nur ein wenig. 

Im Laufe des Heilungsprozesses wurde aus Angst Verzweiflung, aus Verzweiflung Resignation 

und aus Resignation die gelassene Überzeugung, dass meine Bücher die besten Briefe sind, die 

ich schreiben kann. 

Es ist jedoch nur eine teilweise Heilung und ich habe Rückfälle.  

Weil sich die Briefe weiterhin anhäufen. 

Während ich dies schreibe, befinden sich ein Himalaya auf dem Boden, ein Kaukasus in der 

nordöstlichen Ecke des Raumes und eine Chinesische Mauer auf der linken Seite meines 

Tisches.  

Einmal habe ich beschlossen, tatkräftig zu handeln, um wenigstens ein wenig Ordnung in diese 

Ansammlung zu bringen.  
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Also habe ich drei große Kisten besorgt, sie auf ein Regal gestellt und beschriftet: 

„DRINGEND“, „MAL SEHEN“, „VIELLEICHT“. Ich habe eine ganze Woche lang 

stapelweise Briefe sortiert. Doch dabei beließ ich es, vielleicht weil mich das Sortieren selbst 

erschöpfte, oder weil ich mein Gewissen ein wenig beruhigt hatte oder weil ich zumindest eine 

gewisse technische Befriedigung erreicht hatte, und die Kisten blieben voll.  

Ab und zu muss ich etwas Radikales tun, um klar Schiff zu machen und mich nicht völlig 

erdrückt zu fühlen: Ich stecke hunderte von Briefen in Pappkartons, kennzeichne sie als 

„NICHT ZUGEORDNET“, „UNBEANTWORTET“ und türme sie auf dem Speicher auf, wo 

sie auf das 29. Jahrhundert warten können.  

Das, was ich hier gerade schreibe, ist vielleicht eine Art Offener Brief an all jene Leute, deren 

Briefe mit Interesse und Freude gelesen, jedoch trotz meiner guten Vorsätze und meines 

ehrlichen Willens nie beantwortet worden sind. 

 

Es gibt zahlreiche Briefe, die mir Freude bereiten und meine Neugierde wecken. 

Es gibt solche, die mir vom Leben einer Person berichten, vom Weg, den er oder sie geht. 

Letztens habe ich zum Beispiel einen Brief von einem jungen Belgier erhalten, der in Brüssel 

lebt und gerade von einer Reise zu den Friesischen Inseln und nach Helgoland zurückgekehrt 

war, wo seine Vorfahren, ihres Zeichens Seefahrer und Kaufleute, gelebt und gearbeitet hatten. 

Er erzählte mir von seiner Reise, über das Leben in Brüssel, über das „Toone-Theater“ mit 

seinen Charakteren Jos und Jef und Waltje, „dem kleinen, Französisch sprechenden Belgier“. 

Dann kam er auf Sprache zu sprechen und erzählte mir von seinem Interesse für le burgonsche 

und von den Wörtern, die er auf dem Ardennen-Plateau, wo er gerne spazieren ging, gehört 

hatte: zum Beispiel grabouilleux für „gewunden“ – in Bezug auf Bäume … 

 

Jemand anderes schreibt mir aus einem Kloster im Morvan. Er sagt, er wisse, dass ich kein 

Christ sei und mich nicht besonders für Theologie interessiere. Doch er wolle mich wissen 

lassen, dass er als Christ, der sich sehr ausgiebig mit der Theologie beschäftigt habe, meine 

Texte lese – so wie viele Mönche laut ihm. Die meiste Literatur und Poesie, einschließlich der 

vorgeblich christlichen Literatur und Poesie, wecke kaum sein Interesse, da sie sich an keinem 

Punkt jedem Feld annähere, in das er sich eingebunden sehe. Er gehe in Klöster, vorwiegend 

im Morvan, in der Ardèche und in der Bretagne, weil sie ihm einen Raum böten, den er sonst 

nirgendwo in der Gesellschaft finde. Doch selbst in die Klöster sei man eingedrungen. Die 

Mönche müssten sich immer häufiger mit Zeter und Mordio schreienden oder von 

synkretischem Schmalz besessenen Spinnern herumschlagen. Gerade neulich hätten sie abends 
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einen vom Altar in der Kapelle verscheuchen müssen, wo er splitterfasernackt eine ritualistische 

Art hausgemachte Rumba aufgeführt habe … Dieser Mann ist auch Seefahrer. Er erzählt mir 

von der Wanderung der Meerforelle von der Nordsee hoch zu den Flüssen der Normandie. Der 

Fisch esse nicht viel auf seiner Reise und lebe von den Mineralsalzen in seinen Schuppen. 

Deshalb nähmen sie in dieser Zeit eine silberweiße Farbe an, weshalb die Meerforelle 

gebietsweise la blanche („die Weiße“) genannt werde. Wenn er einen Fisch gefangen habe, so 

berichtet mir mein Briefpartner, schicke er seine Schuppen zur Analyse an ein Labor in Rennes, 

um beispielsweise herauszufinden, wie oft er die Wanderung begangen habe. Er trage all diese 

Daten in ein Notizbuch ein, in dem sich auch Gedichte befänden, die in Momenten der 

Einsamkeit am Flussufer entstanden seien. Dieser Brief endet mit einer Evokation des Heiligen 

Antonius, der den Menschen an der kalabrischen Küste predigte. Sie wollten ihm nicht zuhören. 

„Gut“, sagte Antonius, „wenn ihr es so wollt, gehe ich hinunter an die Küste und predige den 

Fischen.“ Genau in diesem Moment wurde das Meer weiß vor lauter Fischen, die in Schwärmen 

ankamen.  

Dann gibt es die Briefe über die Wege und Seitenwege der Literatur.  

Vor ein paar Wochen erreichte mich ein Brief aus Marseille, in dem mir von einem Schriftsteller 

berichtet wurde, für den ich mich möglicherweise interessieren könnte. „Oh, sicherlich kein 

großer Schriftsteller“, sagte mein Korrespondent, jedoch einer, dem es vielleicht an der einen 

oder anderen Stelle gelungen sei, etwas des „Meeresgedichts“ aufzugreifen. Das war Louis 

Brauquier, der 1900 in Marseille geboren und 1924 in den Dienst der Messageries Maritimes 

getreten sei und über die Jahre Posten in Sydney, Nouméa, Shanghai, Saigon, Colombo und 

Alexandria besetzt hatte. Brauquiers erster Gedichtband hieß Et l’au-delà de Suez („jenseits 

von Suez“, ein offizieller Begriff, der in Kairo verwendet wurde, um sämtliche für Häfen 

außerhalb des Mittelmeers bestimmte Ware zu bezeichnen), sein zweiter Bar de l’escale, 

gefolgt von Pilote, Écrits à Shanghaï. Mein Briefpartner hat eine Zeile in einem der Gedichte 

über einen Schiffskapitän blau unterstrichen: „Unerschütterlich verfolgt er seinen blauen Weg“, 

und fragt mich, ob diese Zeile mich vielleicht zum Titel eines meiner Bücher inspiriert hat. Ich 

schreibe zurück, sage nein, der Titel sei meinem Unbewusstsein beim Anblick des Sankt-

Lorenz entsprungen, und erzählte ihm, dass ein anderer Briefpartner, diesmal aus Barcelona, 

mich gefragt habe, ob der Titel irgendetwas mit einem von Joseph M. de Sagarra in Katalanisch 

verfassten und 1964 in Barcelona veröffentlichten Buch – La Ruta Blava, viatge a les mars del 

sud (der Text datiert von 1937) – zu tun habe. Auch hier verneinte ich, sagte, dass ich diese 

Koinzidenz jedoch interessant fände. 
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Dieser Morgen bringt einen Brief von einem Amerikaner mit sich, der zwanzig Jahre lang auf 

der Île de Ré gelebt hat. Zu Beginn nimmt er Bezug auf das Gedicht LXXV aus Pounds Cantos, 

das komplett aus einem Musikstück besteht, dem ein paar Zeilen vorausgehen, die an einen 

gewissen Gerhard gerichtet sind. Dieser Gerhard, so mein amerikanischer Korrespondent, sei 

eine echte Person gewesen, und er habe ihn 1946 auf einem verschneiten Hang in den 

Bayrischen Alpen getroffen. Gerhard sei ein brillanter Musiker gewesen und im Alter von 

zwanzig Jahren nach Paris und anschließend nach Italien gegangen, wo er vor allem auf Capri 

gelebt habe. Während der Kriegsjahre habe er in Deutschland festgesessen, sich geweigert für 

Nazi-Würdenträger zu spielen und als Schlachter gearbeitet. Nach dem Krieg hätten er und 

seine Frau sich nach Kalifornien aufgemacht, wo er sich mit Henry Miller angefreundet habe. 

Später wiederum sei er hinunter nach Mexiko gegangen, wo er sich vielleicht noch aufhalte, 

wenn er nicht gestorben sei. 

Ich gehe hinunter in die Bibliothek und nehme Pounds Cantos heraus. Ja, da ist der Anfang des 

Canto LXXV: 

 

Aus dem Phlegeton! 

Aus dem Phlegeton, 

Gerhard, 

     Daraus kommst Du wirklich heraus? 

mit Buxtehude und Klages in Deiner Schulmappe, mit dem 

Stammbuch von Sachs in Deinem Gepäck … 

 

Während ich das lese, geht mir ein bewegtes Bild all jener politischen und intellektuellen 

Vertriebenen des zwanzigsten Jahrhunderts durch den Kopf. 

 

Es gibt auch Briefe, in denen mir Fragen gestellt werden. Große Dinge, direkt und aus heiterem 

Himmel.  

Vor ein paar Tagen hat mich jemand gefragt, was ich über das Paradies denke. 

Einfach so. 

Meine erste Reaktion war, mir zu sagen: „Es ist bloß ein Hollywood-Konzept. Doch dann 

dachte ich, vielleicht könnte man ja etwas tiefer gehen, vielleicht könnte man sogar den Begriff 

des Paradieses zeitlich einordnen … 

Der Begriff des Paradieses – „Garten Eden“ im Nahen Osten und im Westen, 

„Pfirsichblütenland“ im äußersten Fernen Osten – kam vor etwa elftausend Jahren mit dem 
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Beginn der Landwirtschaft und der Domestizierung von Tieren auf, auf die wenig später Dörfer, 

Städte, Metallwerkzeuge und Waffen folgten. Der Mensch war stolz auf sich selbst, Herrscher 

von allem, was er überblicken konnte – oder zumindest fast. Alles war dafür bereit, eine 

komplett menschliche Welt zu errichten.  

Das bedeutete Arbeit. Es bedeutete, Tiere zu hüten und zu brandmarken. Es bedeutete die 

Anhäufung von Gütern, gefolgt von der Errichtung von Machtstrukturen. Es bedeutete 

Stammbäume, das Streben nach Ewigkeit, Todesobsessionen, was zusammengenommen zu 

Politik und Religion führte. Das bedeutete, die Landschaft mit Symbolen zu übersäen. Die Welt 

bewegte sich auf dem Weg des Fortschritts.  

Großartig! 

Dennoch machte sich das Gefühl breit, ein tief im Inneren nagendes Gefühl, dass etwas verloren 

gegangen war.  

Hier kommt das Paradies ins Spiel. 

Es waren noch immer Spuren der verlorenen Welt vorhanden: die wilden Tiere des Waldes, die 

Lilien der Felder, Rhythmen, die nicht durch mechanische Wiederholung erzeugt wurden … 

Doch das Paradies war woanders. 

Ein Traum, ein Ideal … 

Und es wurden Gedankensysteme errichtet, um zu erklären, warum es verloren gegangen war, 

sowie epische Gedichte zur Beschreibung des Prozesses.  

Ganze Bibliotheken sind voll damit und sie sind in den Geistern noch weit verbreitet.   

Jetzt kommt es vielleicht darauf an, dieser Höllen-Paradies-Dialektik zu entkommen, sich der 

Symbole, der Religion, der Metaphysik zu entledigen und zu versuchen, ein neues Verhältnis 

zur Erde, und dem, was darauf wächst und lebt, herzustellen.  

Darüber denke ich nach, wenn ich den Talweg zur Küste hinunterlaufe, vorbei an Rindern mit 

Nummernmarken in den Ohren und einem grau-braun-schwarzen Esel, der zu mir zottelt, 

sodass ich seine Stirn streicheln kann, und einer weißen Ziege, und einer rotgoldenen Masse 

hin und her wiegenden Roggens (es ist Ende Juni), bis ich am oberen Rand der Klippe ankomme 

und in die Weite der Bucht blicke. 

 

Heute Morgen war ein Brief im Kasten, in dem ich gefragt wurde, ob dieser Ort, Gwenved, 

mein endgültiger Wohnsitz werden würde, oder ob ich in einigen Jahren woanders hingehen 

werde. Ich weiß es wirklich nicht. Im Moment habe ich das Gefühl, fast perfekte Lebens- und 

Arbeitsbedingungen zu haben. Außerdem ist dieser Ort strategisch gut gelegen: auf halber Höhe 

des Kontinents und draußen auf einer Landspitze.  
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Abgesehen davon ist unsere Zivilisation so gestaltet, dass man sich nie sicher sein kann, welcher 

Angriff oder welche Unsitte möglicherweise als nächstes zu erwarten ist. Ich hasse es, daran zu 

denken, was gemäß manch einer Logik getan werden könnte und ich werde nicht darüber 

sprechen, ich möchte niemanden auf irgendwelche Ideen bringen. 

Also sitze ich, wie an diesem Morgen, in der kühlen, schattigen Stille dieser Bibliothek, 

umgeben von Büchern aus allen Ländern und allen Epochen, und schaue hinaus auf die Blumen 

und Bäume, und auf den Kater, der mit ausgestreckten Pfoten daliegt und nach den Streifzügen 

der letzten Nacht friedlich schläft.  

Ich glaube nicht, dass ich diesen Ort verlassen werde. Ich kann mir nicht vorstellen, wo ich 

sonst hingehen würde. Doch man weiß nie. 

 

Es finden sich also verschiedenste Briefe von verschiedensten Menschen aus der ganzen Welt 

im Briefkasten ein – die zeigen, wie Bücher reisen, und wie außerhalb dieses überladenen 

Dreckhaufens lärmiger Kommunikationssysteme ein geistiges Netzwerk bestehen kann. 

Weshalb es mir trotz kleinen Schwierigkeiten und Unannehmlichkeiten, die ich zu Beginn 

dieses „Briefes“ erwähnt habe, fernliegt, die Post zu verfluchen oder das Postamt zu 

verdammen. Ich preise den Briefkasten! 

Catou übrigens auch. Es ist einer seiner liebsten Beobachtungsposten. Er springt hoch, legt sich 

hin, den Kopf auf die Pfoten, mit wachsamen Augen, und korrespondiert mit dem Kosmos. 
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VON PLATO ZU PLANKTON 

 

Zu Beginn dieses Sommers habe ich einen Brief von der Station für Meeresbiologie und 

Meereskunde in Roscoff (der schottische Biologe und spätere Soziologe Patrick Geddes hatte 

hier vor einem Jahrhundert studiert) erhalten, in dem man mich dazu einlud, auf ein Glas „auf 

der anderen Seite der Bucht von Morlaix“ vorbeizuschauen. Mein Briefpartner schloss seinen 

Brief damit, mir zu erklären, wie ich ihn finden würde: „Ich lebe im sogenannten Maria-Stuart-

Haus, bin aber öfter im Labor, das Richtung Meer zeigt“ und unterzeichnete mit „Sylvain Le 

Gall“. 

 

An einem schönen Nachmittag im Juni machten wir, Marie-Claude und ich, uns auf, um 

Bekanntschaft mit Monsieur Le Gall und der Station für Meeresbiologie zu machen.  

Ich wusste ungefähr, wo sie war, zumindest das neue Gebäude. Sobald wir dort ankämen, so 

hatte Le Gall mir erklärt, müsse ich die Straße überqueren und würde auf einen Garten stoßen. 

Also überquerten wir die Straße und tatsächlich, da war ein Garten: ein bezaubernder Ort, ein 

wenig aus einer anderen Zeit, mit Palmen, die neben alten rostigen Ankern und inmitten von 

Grüppchen exotischer Pflanzen wuchsen.  

Wir fanden Monsieur Le Gall in einem großen Gemeinschaftsraum im Erdgeschoss, in dem 

Studenten Kaffee tranken und die Notizen studierten, die sie sich im Rahmen einer kürzlich 

stattgefundenen Expedition zur Küste gemacht hatten. 

In der alten Station für Meeresbiologie in Roscoff gibt es eine ganze Reihe kleiner Laboratorien, 

die stalles genannt werden und von denen jedes über einen „Feuchttisch“ (paillasse humide) 

mit Meerwasser aus dem Hahn zur Analyse von Proben und einen „Trockentisch“ (paillasse 

sèche) zum Lesen von Dokumenten und Ausarbeiten von Berichten verfügt. In einem dieser 

stalles, so Monsieur Le Gall, habe ein gewisser junger Mann namens Louis Destouches, der 

später der unter dem Namen Céline bekannte Autor von Voyage au bout de la nuit („Reise ans 

Ende der Nacht“) werden sollte, Forschungen über eine mikroskopische Wurmart angestellt, 

die im Oktober 1920 im offiziellen Journal der Akademie der Wissenschaften unter dem Titel 

„Physiologische Untersuchungen zu convoluta roscoffensis“ veröffentlicht worden waren.  

„Ich wusste, dass Sie das interessieren würde“, sagte Le Gall während er einen Kühlschrank 

öffnete, um uns den Gegenstand seiner eigenen gegenwärtigen Forschung zu zeigen: eine 

riesige Flasche, die mit einer gelblichen Flüssigkeit gefüllt war, die er salopp als 

„Planktonsuppe“ bezeichnete. 

Danach gingen wir durch ein Labyrinth aus holzgetäfelten Fluren hindurch zu Le Galls Büro.  
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Als wir dort angekommen waren, stellte Le Gall ein Mikroskop ein und forderte uns dazu auf, 

einen genauen Blick auf eine Reihe von Diatomen, hübschen, kleinen, zarten, goldenen 

Strukturen, zu werfen: Rhizosolenia delicatula. Dann holte er den riesigen Atlas der 

Diatomaceenkunde von Adolf Schmidt hervor und zeigte uns Hunderte derselben Familie, die 

alle unterschiedlich geformt waren. Jahrelang, so erzählte er uns, seien neue Strukturen von 

Forschern entdeckt worden, und jedes Mal gäben sie „ihrem“ Diatom einen Namen.  

Hierdurch ergibt sich eine beeindruckende Nomenklatur. Aber bei allen handle es sich um 

Plankton.  

Monsieur Le Gall gibt den Pädagogen, nicht ganz ohne Ironie, und setzt uns darüber in 

Kenntnis, dass es im Meer drei Lebensformen gibt: Plankton, alles was schwebe, Nekton, alles 

was schwimme, alle Fische; und Benthos, die Kreaturen der Tiefe. Hensen, Professor für 

Physiologie an der Universität Kiel, sei es gewesen, der den Begriff „Plankton“ erfunden hatte 

(seine große Planktonexpedition reiche ins Jahr 1889 zurück). Was das Benthos betreffe, so sei 

gerade erst ein neues U-Boot gebaut worden, das sechs Kilometer hinabfahren und sich 

gründlich umsehen werde: „Gott weiß, was wir finden werden.“ Genau in diesem Moment seien 

Erforschungen in den Gewässern vor Japan in Gange. Doch für Phytoplankton sei die Meerenge 

von Roscoff genauso gut geeignet wie jeder andere Ort, tatsächlich sei sie sogar eine der 

phytoplanktonreichsten Gebiete weltweit. Dies sei darauf zurückzuführen, dass es ein 

natürliches Turbidostat sei, in dem die physikalische Zeit (vor allem die Gezeiten) in einem 

extrem interessanten Verhältnis zur biologischen Zeit (der Wachstumszeit der planktischen 

Algen) stehe. Was Le Gall und andere erforschten, sei der Jahreszyklus von Phytoplankton, von 

der „Frühjahrsblüte“ an, sowie die Hydrodynamiken dieser als Rias bezeichneten, 

geomorphologischen Standorte und der Energie- und Materialfluss in Meeresökosystemen. 

„Interessiert Sie das wirklich alles?“ 

„Natürlich, und das wissen Sie. Sonst hätten Sie mich nicht eingeladen.“ 

Le Gall schmunzelt. 

„Mir ist noch nie ein solcher Poet begegnet, wie Sie einer sind.“ 

„Oh“, sage ich, „im intellektuellen Meer gibt es noch andere Fische wie mich, wir sind bislang 

aber noch nicht katalogisiert worden.“ 

Le Gall schmunzelt erneut. 

Dann sagte er, dass es vorerst genug der Wissenschaft sei, und schlug vor, die Laboratorien zu 

verlassen und rüber ins Maria-Stuart-Haus zu gehen, wo er ein paar Kollegen auf ein Glas mit 

uns einladen wollte.  

Als wir aus der Station herausgehen, kommen wir an dem Becken vorbei, in dem sich die 
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Probeexemplare befinden. Ich sehe einen großen, flachen Fisch ruhig in den Tiefen 

dahingleiten.  

„Ein Zitterrochen“, sagt Le Gall, „wir untersuchen seine elektrischen Entladungen.“  

Als wir ins Maria-Stuart-Haus mit seinen kahlen Wänden und seiner spärlichen Einrichtung 

kommen, sagt Sylvain, der Haken an diesem Ort, schöne Aussicht hin oder her, sei, dass man 

wahrscheinlich an einer Lungenentzündung sterbe. Er gibt sein Bestes, um es zu beheizen: In 

einer praktischen Nische, die einst den Abort beherbergte (mit einem Loch, das direkten Zugang 

zum Meer bietet), ist ein riesiger Holzvorrat aufgestapelt, es ist aber nicht einfach, da die Wände 

voller Risse sind. Seine Frau blieb eine Woche und nahm dann Reißaus. Also macht Sylvain es 

allein. Ich glaube, er findet eine gewisse Befriedigung darin, eine Art monastische Freude. 

Dann stießen seine zwei Kollegen in Begleitung eines irischen Biologen von der Universität 

Galway dazu. 

„Hier ist die Tatarenwüste“, sagt einer der Franzosen, „ein intellektuelles Fort.“ 

„Ein Vorposten des Fortschritts“, sagt der Ire. 

„Ein Ort, an dem der Wetterbericht wichtiger ist als die Stock Exchange“, sagt der andere 

Franzose.  

Sylvain holt den Whiskey heraus.  

„Auf die Kopepoden und den Papst“, sagt der Ire. 

„Auf Platon und Plankton“, sage ich. 

Die Unterhaltung geht vom Geist Maria Stuarts, von dem Sylvain schwört, er habe gesehen wie 

er beim Öffnen des Fensters durch selbiges abgehauen sei, zum Mysterium der Kopepoden; 

von der chaotischen Beschaffenheit der bretonischen Nordküste („die Schifffahrt hier ist ein 

echtes Gedicht“) zu Geschichten über einen holländischen Jesuiten, der die lokalen Ameisen 

erforscht hat und dem Schrei, der John Steinbeck entfahren ist, ein Schrei, der „von der Hölle 

bis nach Bethlehem“ zu hören war, als er an einem Strand im Connemara barfuß auf einen 

Krebs getreten war. Dann ging es weiter mit der Entstehung von Grauwachs und hin zu einer 

Diskussion über den Ursprung der Farbe Violett (von der Murex? von der Aplysia?) und der 

Tatsache, dass durch den harten Winter vor zwanzig Jahren alle Teufelsrochen in der Keltischen 

See ausgerottet worden waren, anschließend kamen wir auf die Psychologie des Octopus 

vulgaris, die Ausbreitung der japanischen Golftange in den bretonischen Gewässern, das 

Verhalten dieser gelben Frösche, die sich nachts hinunter zum Meer begeben, das Auftreten 

von Riesenschildkröten aus Florida vor der irischen Küste, die Freude, jeden Tag „hinunter zur 

Tide“ zu gehen, und die schizophrenen Eigenschaften der modernen Zivilisation zu sprechen. 

Es hatte einen prä-schizophrenen Westen gegeben (so zum Beispiel der des Heraklit). 
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Und was wir nun erreichen müssen, ist ein post-schizophrener Westen. 

Das ist es, da sind wir uns alle einig (der Whisky sorgt für große Einigkeit), woran wir alle, 

jeder auf seine eigene Art und Weise, arbeiten.  
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BESUCHER 

 

Nachdem ich beschlossen hatte, in einem Haus an der bretonischen Küste zu leben, hatte ich 

am Anfang ein wenig die Befürchtung, dass ich, obwohl ich mir beflissen den Ruf eines Bären 

(eines Eisbären) aufgebaut hatte, vielleicht zu viel ungebetenen Besuch bekommen könnte – 

schließlich ist die Bretagne nur wenige Stunden von einem von langsam erstickenden 

Einwohnern überlaufenen Paris entfernt – und ich konnte mir vorstellen, dass sich so manch 

ein Bekannter (meine langjährigen Freunde, die mich kennen, sind immer sehr unaufdringlich) 

freitagabends sagt: „Warum nicht mal eine kleine Verschnaufpause einlegen und über das 

Wochenende in die Bretagne fahren und die Whites besuchen?“  Aus diesem Grunde hatte ich 

überlegt, einige Nachrichten am Tor anzubringen: „Ist Ihre Reise wirklich notwendig?“, oder 

„Vorsicht, explosiver Poet!“, oder aber „Schriftsteller bei der Arbeit – ohne Unterbrechung“. 

Doch nach genauerer Überlegung kam ich zu dem Schluss, dass dies doch wirklich übertrieben 

wäre und zog es vor, die Dinge auf mich zukommen zu lassen. Tatsächlich gab es sogar einigen 

Zufallsbesuch, den ich auf keinen Fall hätte missen wollen! 

 

Eines Abends kam er ans Tor, bekleidet mit einer orangefarbenen Fischerjacke und einer 

Schirmmütze auf dem Kopf. Ich bat ihn herein, doch er schüttelte den Kopf und reichte mir nur 

eine Plastiktüte voller grau-brauner Garnelen mit den Worten: „Ein kleines Präsent aus der 

Bucht von Lannion“, und war verschwunden. Das war Roparz Gouessant, seines Zeichens 

langjähriger Fischer und mittlerweile im Ruhestand. Auf diesen ersten Besuch folgten 

zahlreiche weitere, bei denen er immer ein Geschenk mitbrachte. Mal eine Makrele, die er um 

fünf Uhr morgens in der Bucht gefischt hatte oder ein paar Seespinnen, die seine Frau gekocht 

hatte oder ein Korb Austern oder ein Hummer … Er erzählte mir, (beim zweiten Besuch kam 

er herein) dass es in den Buchten immer weniger Fische gebe, da Männer, die darauf bedacht 

seien, ihre Boote abzubezahlen, für die sie zwischen hundert und dreihundert Millionen Francs 

bezahlt hätten, riesige Netze auslegten und sagte, „Wer seine Suppe mit der Schöpfkelle isst, 

hat nicht lange davon.“ Und auch die Lustyachten forderten ihren Tribut. Was die Austern 

betreffe, so habe er mit einigen Kollegen einen Park angelegt und es gehe ihnen gut, trotz 

gelegentlicher Krankheiten und der Golftange in der Bucht … 

Roparz war gesprächig und wechselte rasch von einem Thema zum nächsten, doch Schritt für 

Schritt konnte ich die Eckdaten seines Lebens zusammentragen, nun ja, zumindest einige 

davon, die Hauptlinien. Ende der 1930er-Jahre war er in Saint-Malo, wo er das schrieb, was er 

als seine „Thesis“ über Meeresströme bezeichnete. Dann, er hatte die Meeresschule gerade erst 
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abgeschlossen, hatte er an einer Expedition zum Kerguelen-Archipel und insbesondere zu den 

Inseln Sankt Paul und Amsterdam teilgenommen, die ein Desaster gewesen war: Drei Monate 

lang saß er dort fest, in einer trostlosen, von einer rauen See umgebenen Landschaft aus 

Vulkangestein, die von Sturmvögeln, Pinguinen, Seeschwalben und Raubmöwen bewohnt 

wurde und einst der Treffpunkt von Robbenfängern aus Nantes, Le Havre und New Bedford 

gewesen war. Ende der 1940er-Jahre war er ein „Fischerboss“ auf der Passage von Neufundland 

gewesen. Zehn Jahre später war er in Afrika, wo er entlang der Küsten Senegals, Guineas und 

der Elfenbeinküste fischte und irgendwann zwischendrin hatte er vor Tabarka Hummer 

gefangen. Dann gab er das Hochseefischen auf und kehrte heim. Er kaufte einen 

Schleppnetzfischer und fischte in der Bucht von Lannion, die jahrelang brachgelegen hatte, und 

drüben beim Triagoz. Doch eines Tages lieh er das Boot einem Freund, der Schiffbruch erlitt 

und mit der gesamten Besatzung unterging. Er fing nicht wieder mit der Schleppnetzfischerei 

an.  Er hatte nun ein kleines Boot mit einem Lister-Motor und machte sich in der Bucht auf die 

Jagd nach Seelachsen, Brassen, Makrelen, Doraden, Dornhaien und Knurrhaien. Einst 

tummelten sich die Sardinen in der Bucht von Lannion, doch in den 1950er-Jahren waren sie 

fortgezogen (vielleicht eine Veränderung im Golfstrom?). Er hatte ein japanisches Netz, 

engmaschig, unsichtbar im Wasser, und mit diesem war die Fischerei in zwei Stunden erledigt. 

Die herkömmlichen Netze früher hatte man zwölf Stunden unten lassen müssen und der Fisch 

war teilweise von Fischmolchen und Krabben gefressen worden. Von 1961 bis 1967 war er 

ganz allein in der Bucht, dann kamen die anderen ins Spiel.  

Roparz war es, dem ich meine ersten rudimentären Bretonischkenntnisse verdankte. So lernte 

ich, dass das Côtes-du-Nord Aodou an Hanternoz und die Elfenbeinküste Aod an Olifant war. 

Andere Worte für Norden waren kreiznoz, sterenn, norzh und nord. „Einen kühlen Kopf 

bewahren“ heißt in Bretonisch „arabat koll an nord“. Der große Ozean da draußen heißt Mor 

Atlantel, wobei es gängigere Bezeichnungen für die in unmittelbarer Umgebung liegenden 

Gefilde gibt, wie Mor Kelt oder Mor Sterenn. Um auszudrücken, dass die See stürmisch wird, 

sagt man: „Ar mor a ya droug ennañ.“ Seevögel nennt man evned-mor oder laboused-mor. 

Roparz schrieb auch in Bretonisch – Gedichte und Kurzgeschichten. Er hatte immer schreiben 

wollen, doch erst war da die Fischerei gewesen, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen und 

dann die Familie, und erst jetzt, da er im Ruhestand war (obgleich er noch immer Vorsitzender 

der örtlichen Zweigstelle der Crédit Maritime ist), fand er etwas Zeit. Er erzählte mir die 

Geschichten nach, die er in der Lokalzeitung veröffentlichte: Zum Beispiel die über einen 

gewissen Tomaz Bihan, der sich in eine girlenn („ein hübsches Mädchen“), eine sukenn („eine 

Süße“) verliebte und zu ihrem Vater ging: „Ich will deinen Kahn leihen, um den Fluss zu 
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überqueren.“ – „Aber du hast doch schon einen Kahn!“ – „Nein, ich meine den anderen Kahn.“ 

Was er mir damit vermitteln wollte, so sagte er, seien „die geheimen Gepflogenheiten unserer 

Bretagne“: Man kam nie direkt auf ein Thema zu sprechen, sondern redete drumherum. 

Tatsächlich war dies seine Art: Er umgarnte seine Beute wie eine Spinne, umgarnte sie, 

umgarnte sie, um dann – Volltreffer! – zuzuschlagen. Er erzählte mir vom Manuskript, das er 

zusammengestellt hatte und das er für den Prix Xavier de l’Anglois einreichen wollte – „Man 

könnte sagen, es ist der bretonische Goncourt“, sagte er (und ich seufzte innerlich) – und vom 

Ärger mit einem Priester, der Teil der Jury war und der ihn aufgrund seiner Grammatik 

auflaufen lassen wollte. Und er fuhr mit den Literatursendungen fort, die er sich im Radio und 

im Fernsehen anhörte: „Sie halten mich auf dem Laufenden.“ Ich hörte Roparz viel lieber zu, 

wenn er vom Fischen erzählte, als von Literatur, doch ich hörte ihm zu – erst wenn er mit diesen 

Literatursendungen anfing, hatte ich das Gefühl, ihn bremsen zu müssen. Ich versuchte 

verzweifelt, ihn dazu zu bewegen, von den literarischen Stellungnahmen Petitons oder Lardons 

abzulassen und sich interessanteren Themen zuzuwenden. Manchmal hatte ich Erfolg. Eines 

Tages schaffte ich es, als er gerade mittendrin war, mir von irgendeiner Novelle zu erzählen, 

seine Aufmerksamkeit auf einen alten Kompass zu lenken, den ich aus Japan mitgebracht hatte. 

Er erklärte mir, es sei ein compas liquide oder compas humide, der mit Wasser funktionierte, 

dem Alkohol zugesetzt sei, damit es nicht einfriere. Und fuhr dann mit anderen Kompassarten 

fort: wie zum Beispiel der pointe sèche, die dazu neigte, sich zu sehr zu bewegen. Heute würden 

nur mehr Zahlen verwendet, um die Richtung anzugeben. Faites cap sur le 280 („Kurs auf 

280“). Doch die alte Sprache sei poetischer gewesen: „Nordé, noroît, nordé quart nord, sur-

ouest, suroît …“ 

Roparz starb vor drei Jahren an dem, was in Bretonisch krign beo („der Lebensnager“) genannt 

wird, mit anderen Worten, an Krebs. Ich bin gerade eben in die Bibliothek hinuntergegangen, 

um mir einige seiner in Bretonisch verfassten Bücher anzusehen. In einem seiner 

Kurzgeschichtenbücher, En ur ruilhañ bili („Kieselsteine rollen am Strand“), finde ich diese 

Widmung: „Für Kenneth White, meinen schottischen Vetter, auf dass die bretonischen 

Kieselsteine eines Tages am Strand seiner Sprache rollen.“  

Kenavo, Roparz. 

 

Es war ein regnerischer Morgen Anfang September. Ein großer Van tauchte vor dem Tor auf 

und es stieg ein stattlicher, gutaussehender, etwa fünfunddreißigjähriger Kerl mit lichter 

werdendem Haar und einem großen Kupferring im linken Ohr aus. Er sagte mir, er sei 

Kontorsionist und Equilibrist und habe die Wege „von Brest nach Budapest“ bereist, wobei er 
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teils an Galas teilgenommen, teils allein, „à la manche“, gearbeitet habe. Er sei einst viel mit 

den Zigeunern gereist – größtenteils mit Manouches, manchmal aber auch mit Jenischen oder 

Sinti. Es sei nicht einfach für einen gajo (einen Fremden, einen sesshaften Kerl), sich den 

Zigeunern anzuschließen, hätten sie einen jedoch einmal aufgenommen, sei man ein 

„anerkannter Mann.“ Er habe sich sogar mit dem kakou angefreundet, dem Medizinmann einer 

Gruppe. Bei den Zigeunern, sagte er, nannten sich Leute, die der Zirkusarbeit nachgingen, 

„Zirkassier“. Dann erzählte er mir von seinem Van, dessen Innenbereich er selbst ausgebaut 

habe. Es gebe sogar ein „Besucherzimmer“ darin. Er kenne Leute in ganz Europa, bei denen er 

einen Boxenstopp einlegen könne und er habe in Paris einmal zusammen mit anderen Artisten 

in den ehemaligen Kühllagergebäuden des Bahnhofs Austerlitz gewohnt. Heute stelle er sein 

Auto in einem ruhigen Gässchen im 11. Arrondissement ab, ab und zu parke er jedoch mitten 

auf der Place de la Concorde und lade Leute zum Abendessen ein. Er habe sechs Jahre lang 

eine Hündin gehabt: Lovelito habe sie geheißen. Wenn er niedergeschlagen gewesen sei, so 

habe er sie in seinem Bett schlafen lassen. Doch Lovelito sei in Paris von einem Auto überfahren 

worden. Er sagte mir, er folge einer Glaubenslehre: einer Art buddhistisch-christlichem 

Synkretismus, dessen Ursprung bei jenem Mann (einem indischen oder tibetanischen Weisen) 

zu finden sei, der die Jenseitsbotschaften an Madame Blavatsky übermittelt hatte. Er hätte 

bereits die ersten zwei Stufen durchlaufen und verspreche sich viel von der dritten. Er sagte, er 

habe selbst Heilfähigkeiten, ein Energieding, Tiere würden es fühlen. Zum Abschluss seines 

Besuchs (er sagte, er habe seit Jahren beabsichtigt, mich zu besuchen, habe es in Pau auch fast) 

vollführte er auf dem Boden der Bibliothek eine komplizierte Verrenkung. Dann begleitete ich 

ihn zu seinem Van und winkte ihm zum Abschied von der Straße aus hinterher. 

 

Der Kerl, der heute aufgetaucht ist, ist gerade von den Marquesas zurückgekehrt und wird sich 

in Kürze auf die Reise in die Türkei und nach Indien begeben. Er hat eine Weile in einem 

Pharmaunternehmen (Handelsabteilung) in Paris gearbeitet, etwas Geld zurückgelegt und dann 

seine Stelle aufgegeben, um umherzureisen. Er bezeichnete sich selbst als „einen Suchenden“. 

Durchlief vor einigen Jahren etwas, das er als symbolischen Suizid („Tod des Ichs“) bezeichnet. 

Ist nun auf den Spuren des Volks der Alun, vor allem aber auf der Suche nach seinen eigenen 

Möglichkeiten. Er holt aus einem Ordner eine Art kleines Karton-Mandala, das er ausgearbeitet 

hat: ein Blatt mit konzentrischen Kreisen, bunt, das in ein weiteres Blatt mit konzentrischen 

Kreisen und einer weißen Mitte passt. Nimmt man dieses Blatt weg, hat man ein weißes Blatt 

Papier, ohne Mitte. 

Er lässt mich mit einer Compact Disc und einem Gerät, um diese abzuspielen, zurück – er holt 
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sie in sechs Monaten wieder ab, oder einem Jahr, oder irgendwann. Die Platte ist von einer 

deutschen Gruppe – Tangerine Dream, und auf ihr finden sich Stücke wie „No man’s land“. 

Als ich diesen Kerl nach seinem Namen frage, sagt er: „Nenn‘ mich einfach Max.“ Er ist 

Bretone, seine Eltern Bauern aus Pontivy. 

 

Das war ein Druckerverleger aus New Hampshire in Neuengland in den USA. Er hatte gefragt, 

ob ich nicht vielleicht etwas hätte, was er in einer Luxusausgabe drucken könnte und ob er mich 

nicht vielleicht für einen Tag besuchen kommen könnte, da er für einen Monat in Europa sein 

würde? Ich sagte zu. Womöglich war es zu einer Zeit des geringen Widerstands, ich hatte gerade 

eine Grippe hinter mir. Und dann habe ich stets im Hinterkopf, dass, egal was passiert, etwas 

Gutes daraus entstehen kann. Als dieser schmucke kleine Bursche mit seinem bebänderten 

weichen Hut und seiner Stahlbrille in Lannion aus dem Zug ausstieg, sagte er uns in einem 

klagenden Ton, er habe Kopfschmerzen, weil er an diesem Morgen noch keinen Kaffee 

getrunken hätte. Er habe Angst gehabt, den Zug zu verpassen, und habe sein Hotel in Paris ohne 

Kaffee verlassen. Ich sagte, er hätte doch im Zug einen trinken können, doch er sagte, er hätte 

nicht das Risiko eingehen wollen, seinen Platz zu verlieren. Also musste zunächst ein Kaffee 

für seinen schmerzenden Kopf her. Wir hatten ausgemacht, in ein Restaurant zu gehen, dies 

taten wir also und ich bestellte eine Kanne Kaffee vor dem Essen … Nun gut, jetzt wissen Sie 

über den Kaffee Bescheid. Aber warten Sie nur, bis Sie vom Weisheitszahn erfahren. Sein 

Weisheitszahn hatte diesem Typen sehr große Beschwerden bereitet, genau genommen hatte er 

eine Infektion. Ich erspare Ihnen die Einzelheiten – doch er hat sie mir nicht erspart. „Ach 

herrje, ich langweile Sie sicherlich mit all dem“, sagte er in einem Moment. Ich sagte nichts. 

Nach dem Weisheitszahn fuhr er damit fort, mir von den Amöben zu erzählen, die er unten in 

Merida gefangen hatte. „Ach herrje“, sagte er zum Abschluss. Ich meine zum Abschluss dieses 

Teils. Denn all das diente nur der Einleitung. Nun ging er zur Literatur über. Ob ich The 

Mosquito Net von Henry B. Standford gelesen habe? Ich verneinte. Er fuhr damit fort, mir 

davon zu erzählen. Es handelt von diesem Mann, der Angst vor einem Atomkrieg hat und der 

hinunter nach Mittelamerika geht, wo er eine Maschine zur Herstellung von Eis 

zusammenbastelt, die er an die Eingeborenen verkauft. Am Ende wird er von den Eingeborenen 

umgebracht und ein Geier hackt ihm die Augen aus. „Und sie legen ihn auf sein eigenes Eis“, 

sage ich, nur um meine Teilnahme zu zeigen. „Oh nein“, sagt er, „das wäre doch klischeehaft, 

oder?“ „Keine Frage.“ Zu diesem Zeitpunkt haben wir fertig gegessen und ich gerate langsam 

in Verzweiflung, dass ich diesen Burschen zwei ganze Tage (ja, während des Essens hat er mir 

erklärt, dass sein Zeitplan sich so gestalte, dass er nicht am nächsten, sondern am übernächsten 
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Tag abreisen würde) an der Backe haben würde.  

Als wir das Restaurant verlassen hatten und den Quai d’Aiguillon entlangliefen, sagte er: „Das 

ist also die Hauptgeschäftsstraße“, und als wir eine rote Ampel sahen, kicherte er, „das 

Rotlichtviertel, gell?“ In diesem Moment fuhr ein Bus mit einigen uniformierten 

Marinesoldaten vorüber: „Ist das die französische Marine?“, fragte er und machte einen sehr 

interessierten Eindruck. 

Später am Abend erzählte er mir von seiner Heimat in New Hampshire und dem Jahresverlauf, 

der mit dem Fluss des Ahornsirups im Februar beginnt. Hier flimmerte ein Funken Interesse in 

mir auf, der schnell erstickt wurde, als er anfing, mir von seinen Nachbarn Clarence und Betty 

zu erzählen, mit denen er manchmal Monopoly spielte. Er treffe nur einmal die Woche auf 

Menschen, wenn er in den Supermarkt im Nachbarort gehe. Die restliche Zeit höre er Opern. 

Eines Tages habe er Zahnschmerzen gehabt und an den Knöpfen des Radios herumgefriemelt, 

und da sei Verdi gewesen. Ohne die Opernkunst wäre das Leben gänzlich unerträglich. Er 

komme so oft wie möglich nach Europa, da sich seine sämtlichen literarischen Kontakte dort 

befänden. Er kenne einen Mann in Luxemburg: Humphrey Davenport. Ob mir der Name was 

sage? Nein? Sein Onkel sei Ronald Gribble, der Schriftsteller, gewesen, der in den 1970er-

Jahren jeden in der Welt der Literatur gekannt habe. Der Typ sei im Bankwesen tätig. 

Beziehungsweise sei es gewesen. Er habe jedoch seinen Job verloren. Seine Frau, eine von 

Habsburg, sei Sekretärin geworden … Unser Mann hatte eine Weile in Impington in 

Oxfordshire gelebt, als Gast der Dichterin Cecily Wobley-Wobley, die mit Charles Darwin 

verwandt und mit Graf Stephen Belowski befreundet war.  Ob ich ihr Werk kenne? Ich 

verneinte. Ob ich Jennifer Beerbohm kenne, die Dichterin, die mit Benjamin Disraeli verwandt 

sei (vielleicht bringe ich die ganze Ahnenreihe durcheinander)? Ich sagte, dass nein. Ihr Vater 

sei Schauspieler gewesen, sagte er, und begann mir von den Stücken zu erzählen, die er 

geschrieben hatte. „Zwei Tage“, sagte ich mir“, „zwei verdammte vergeudete Scheißtage!“ 

Doch sie gingen schließlich vorüber. Am Morgen seiner Abreise fragte mich unser Gast aus 

Amerika beim Frühstück, ob wir Mäuse hätten. Er habe in New Hampshire viel Ärger mit 

diesen unverschämten kleinen Schädlingen gehabt, bis er eine neuartige Falle gefunden habe, 

im örtlichen Eisenwarengeschäft, dem Geschäft von Dave und Marjorie, die zwei sehr nette 

Töchter hätten, von denen eine, Madge, bei einer Schulabschlussfeier etwas wirklich 

Demütigendes erlebt habe, als die Party von ein paar Biertrinkern gestürmt worden sei, die 

Polizei eine Razzia durchgeführt und ihr Name in der Zeitung gestanden habe – so etwas sei in 

Massachusetts vielleicht akzeptabel, nicht aber in New Hampshire – oh, aber er sprach natürlich 

von Mausefallen. Eine neue Erfindung aus den USA, keine blutige Sauerei, der Mechanismus 
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schnappt zu und die Maus erstickt. Wenn ich ihn wieder einladen würde, so erklärte er mir, 

würde er mir zwei als Geschenk mitbringen. Ich bedankte mich, und sagte, dies sei eine nette 

Idee.  

 

Ein langer, weißer Plymouth tauchte vor dem Tor auf. Aus ihm stieg ein Mann mit einem 

Kolonialhelm und weißen, auf Hochglanz polierten Karreeschuhen aus, neben ihm ein hübsches 

kleines Mädchen von etwa 15 Jahren mit einem japanischen Aussehen. Aha, sagte ich mir, was 

haben wir denn hier? 

Er war Bretone und in einem kleinen Dorf hier an der Nordküste geboren worden. 

Das war Anfang der 1930er-Jahre gewesen. Während des Krieges war er an der Küste der 

Normandie gewesen. Nach dem Krieg war er der französischen Luftwaffe beigetreten und Mitte 

der 1950er-Jahre war er als Mitglied der 1ère escouade de chasse einer der Ersten gewesen, die 

die Schallmauer durchbrochen hatten: in einer F84F Thunderstreak, mit 1240 Kilometern pro 

Stunde. Das Durchbrechen der Schallmauer, so erklärte er mir, habe mit Neville Duke in einer 

Spitfire begonnen: „Er sauste gerade dahin, als das Flugzeug plötzlich kippte und er furchtbar 

ins Trudeln geriet und wie wild spiralförmig nach unten raste.“ Als er wieder am Stützpunkt 

angekommen war, hatte Duke von seinem seltsamen Erlebnis erzählt: „Mir ist was wirklich 

Seltsames passiert. Ich war in einem Todessturzflug … bei 240 km/h …“ Dies war der Anfang 

der Studien zum MAC und einer ganzen Reihe macbusters – mein Besucher zählte zu den ersten 

50 ihrer Art. Doch nun interessiere er sich nicht für Flugzeuge, sagte er, sondern für Bücher. 

„Meiner Meinung nach hat jene Literatur, die die Schallmauer durchbricht, ihren Ursprung bei 

Nietzsche“, sagte ich. Und wir blieben drei Stunden lang bei diesem Thema … 

Das fünfzehnjährige Mädchen war seine Tochter, wie er mir sagte. 

 

Eines Tages tauchte ein junger Waliser auf – er studierte Französisch und Russisch in 

Cambridge. Er war seit einigen Monaten in der Bretagne und lehrte Englisch am Collège in 

Lannion, um sein Französisch zu verbessern und obendrein noch ein wenig Bretonisch zu 

lernen. Ein Jahr zuvor war er in Leningrad gewesen (klammes Klima, Millionen Moskitos, eine 

auf Marschland erbaute Stadt), wo er mit anderen Auslandsstudenten in einem Gebäude 

gegenüber dem einstigen Kaiserpalast gewohnt hatte, das früher einmal ein Bordell beherbergt 

hatte. Er kennt alle Bars zwischen Lannion und Le Vieux Marché und betrinkt sich regelmäßig: 

Das trage nicht nur zur Verbrüderung bei, sagt er, sondern sei auch gut für die Phonetik. 

Es war ein feuchter Morgen Anfang Juni, etwa um halb neun. Ich saß da, Catou auf meinen 

Knien, und redete mit Marie-Claude, als ich einen Kerl zur Tür hineinkommen sag. Etwa 
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dreißig Jahre alt, schlecht rasiert. Scheiße. „Ich wollte Sie nur kurz besuchen, mein Frühstück 

liegt im Auto bereit, kann ich es hier essen?“ Ich sagte, ich habe viel um die Ohren, würde mich 

aber freuen (dank der Erziehung, die mir meine Mutter zuteilwerden ließ, bin ich wirklich ein 

sehr höflicher Typ), kurz mit ihm zu sprechen. Wir gehen hinüber ins Arbeitszimmer. Er ist aus 

dem Finistère, lebt mit seiner 75-jährigen Mutter in den Monts d’Arrée, unternimmt ab und an 

einen kleinen Ausflug, geht gerne in diesem Teil des Landes spazieren, findet, er sei wie ein 

Garten.  

Ich frage ihn, wie und von was er lebe. „Ich verfasse Gedichte.“ Einverstanden, wie er damit 

aber finanziell über die Runden komme? „Oh, ich komme zurecht“, sagt er. Was das bedeute? 

„Oh, Dinge, über die man nicht allzu offen sprechen kann – Tricks des Handwerks.“ Ich sage, 

er rede um den heißen Brei herum. Es kommt heraus, dass er RMI (Mindesteinkommen zur 

Eingliederung) sowie Behindertengeld beziehe, insgesamt rund 3.400 Francs im Monat. „Sie 

sehen nicht behindert aus“, sage ich. „Nicht wirklich“, sagt er. Er erzählt jedoch, dass er sehr 

nervös gewesen sei, als er jung war und, so fuhr er fort, wenn man ein wenig Lacan und Freud 

gelesen hat …“, und gibt mir damit zu verstehen, dass er den Psychiater getäuscht hatte. Ich 

frage ihn, was ihn zu mir geführt habe. “Oh, ich habe Ihre Bücher gelesen und würde sie gerne 

alle haben. Ich würde jetzt gerne eines kaufen, heute früh.“ Ich erkläre ihm, dass ich keine zum 

Verkauf dahabe, dass es aber eine Buchhandlung in Lannion gebe. Er scheint nicht sonderlich 

interessiert daran. „Wie heißen Sie?“, frage ich. „Gwendal.“ „Nun, Gwendal. Danke für den 

Besuch, ich muss mich jetzt an die Arbeit machen.“ „Das stimmt, jeder weiß, dass Sie 

unermüdlich am Schaffen sind.“ Ich stehe auf und gehe zur Tür. „Was ist mit meinem 

Frühstück?“, fragt er. Ich sage, er könne es draußen im Freien essen. „Im Regen?“, fragt er. 

„Wieso nicht?“, sage ich, „ich habe das schon oft gemacht und Sie haben ja sowieso Ihr Auto.“ 

„Kaum zu übersehen, woher Sie stammen“, sagt er und meint zweifelsohne die stürmische 

Wildnis Schottlands. „Ich bin auf jeden Fall froh, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben.“ „Ich 

auch, Gwendal. Man sieht sich.“ 

 

Der junge Kerl, der mich heute besucht hat, hat vor zwei Jahren ein Restaurant in Tréguier 

eröffnet. Am Anfang war es ein völliges Desaster. Vor allem, als er herausfand, dass sich seine 

Kellnerin, die einen so perfekten Eindruck gemacht hatte, an der Kasse bediente. Doch jetzt lief 

es ganz gut. Er hatte gerade 700 kg Végétaline gekauft, was bedeutete, dass er Vertrauen in die 

Zukunft hatte. Doch die Lebensverhältnisse waren nicht so gut. Er lebte mit seiner Frau und 

seinen zwei Kindern in seinem Elternhaus. Manchmal verspürte er das Bedürfnis, zu entfliehen. 

Er gehe meist nach Ouessant, sagte er, wo er Bücher lese, an der Küste spazieren gehe und 
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tagelang nicht rede. Das helfe ihm, zu leben. Dieses Mal hatte er beschlossen, mich besuchen 

zu kommen. 

Es war ein regnerischer Nachmittag Ende Juni, ungefähr halb eins. Der Briefträger war gerade 

dagewesen und ich ging die Post durch, als ich das Tor aufgehen und den Schotter im Hof unter 

den Schritten von jemandem knirschen hörte.  

Da klingelte er. 

„Ich komme aus Quimper. Ich werde Ihre Zeit nicht vergeuden. Ich habe Ihnen ein Manuskript 

mitgebracht.“ 

Er war vielleicht Ende zwanzig, groß und schlank, hatte kurz geschorenes rotes Haar und sein 

ganzes Auftreten war eher steif. Ich bat ihn, hereinzukommen und Platz zu nehmen. 

Er erzählte mir, er schreibe Gedichte, schreibe welche, seit er elf Jahre alt sei.  

„Sie haben früh angefangen“, sagte ich. 

„Allerdings“, sagte er. 

Das Manuskript, das er mir nun auf geschäftsmäßige Art und Weise überreichte, ein dicker 

gelber Ordner, sei, so teilte er mir mit, vor zwei Jahren fertiggestellt worden und er habe acht 

Jahre gebraucht, um es zu schreiben. Er habe es bereits an „die größten Verlage“ in Paris 

geschickt und es sei immer abgelehnt worden. Er habe Yves-Donatien Hallégouët besucht, den 

Pariser Romanautor bretonischen Ursprungs, der manchmal im Landgut der Familie nahe 

Morlaix residiere, und dieser habe ihm drei Dinge gesagt: Dass er pro Woche zehn Manuskripte 

mit der Post erhalte, die er direkt in die Mülltonne werfe, da er keine Zeit habe, seine Zeit mit 

Ramsch zu vergeuden; dass keiner mehr Gedichte lese; und dass es das Beste sei, er würde 

Selbstmord begehen.  

„Geradeheraus“, sagte ich. 

„Allerdings“, sagte er. 

Dann habe er Paul Soulier besucht, einen Pariser Schriftsteller ohne bretonischen Ursprung, der 

in einer Verlagsanstalt arbeite. Er habe die Büroräume der Verlagsanstalt aufgesucht, darum 

gebeten, Soulier zu sehen, woraufhin man ihm gesagt habe, dass dieser nicht da sei. Unser Mann 

aber, dem es inzwischen gedämmert war, habe nichts davon geglaubt. Deshalb habe er bis 

Geschäftsschluss vor der Tür gewartet, Soulier aufgelauert und ihm das Manuskript in die Arme 

gedrückt. Er habe es sechs Monate später zurückbekommen, mit einer kleinen Notiz von 

besagtem Soulier, die besagte , dass er ein Romanexperte und kein Sachverständiger für Poesie 

sei und dass unser Mann einen Roman schreiben solle – wenn es ein Bestseller sei, dann könnten 

seine Gedichte eventuell veröffentlicht werden. Unser Freund bekam von so vielen Leuten 

dasselbe zu hören, dass er tatsächlich begann, einen Roman zu schreiben: eine 
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Liebesgeschichte, die zur Zeit der Résistance in den Alpen spielt. „Eine todsichere Sache“, 

sagte ich. „Damit ist einem der Erfolg sicher.“ Doch er sei an Poesie interessiert, sagte er. Ob 

Poesie nicht die höchste Form der Kunst sei? 

Während er sprach, hatte ich den dicken gelben Ordner geöffnet, seinen Namen gelesen und 

einen Blick auf ein paar Seiten geworfen: 

„Monsieur Flanchec“, sagte ich, weiter kam ich jedoch nicht, da er mich scharf unterbrach. 

„Maëlstrom“, sagte er. 

„Was ist das?“ 

„Hugo Maëlstrom – das ist mein Dichtername.“ 

„Das ist mal ein Name, was?“ 

Er erklärte mir, er habe schon immer Victor Hugo bewundert und sich seit eh und je vom Klang 

des Wortes „Maëlstrom“ angezogen gefühlt. 

„Nun gut, also Herr Maëlstrom“, sagte ich, „ich befürchte, ich bin Ihnen keine große Hilfe. 

Wissen Sie, ich bin weder Verleger noch professioneller Lektor bei einem Verlag, und ich habe 

absolut keine Zeit zu verlieren – schauen Sie, kommen Sie kurz in mein Atelier.“ 

Ich nahm ihn mit ins Atelier und zeigte ihm die Kartons voller Manuskripte, die ich mit der 

Post erhielt.  

„Sehen Sie was ich meine?“, fragte ich. 

„In der Tat“, sagte er. 

Ob es aber nicht furchtbar sei, dass niemand ihm helfen könne? Er bewundere nicht nur Victor 

Hugo. Er möge auch René Char und Kenneth White. Und außerdem habe er eine Lösung für 

das Problem mit dem stummen „e“ gefunden.  

„Das was?“, fragte ich. 

„Das stumme e“, sagte er.  

Dann erklärte er mir, dass das stumme „e“ nach dem Alexandriner die zentrale Frage der 

französischen Prosodie sei. Keiner habe sie gelöst. Nicht einmal die Freiversleute, nicht einmal 

die Surrealisten. Er schon. 

Ich wollte das Gespräch in eine andere Richtung lenken. 

„Herr Flanchec“, sagte ich. 

„Maëlstrom“, sagte er. 

„Herr Maëlstrom, ich könnte Ihnen sagen, dass Sie mir Ihr Manuskript dalassen sollen. Aber 

Sie würden mir in zwei oder sechs Wochen wieder schreiben und ich werde es womöglich noch 

nicht gelesen haben.“ 

„Ich habe es nicht eilig“, sagte er. „Poesie hat es nie eilig.“ 
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„Genau das wollte ich gerade sagen. Sie selbst und die Zeit – das sind Ihre zwei besten Kritiker.“ 

„Ich will aber keine Kritik, sondern dass mein Werk veröffentlicht wird.“ 

„Warum versuchen Sie es nicht einmal bei kleineren Verlagen?“ 

„Ich finde es abstoßend zu sehen, welch minderwertige Werke sie herausgeben. Ich habe mit 

siebzehn den ersten Preis bei einem Dichterwettbewerb gewonnen, der für die gesamte 

Normandie ausgeschrieben war.“ 

„Wie wäre es, wenn Sie versuchen würden, ein oder zwei Gedichte in Zeitschriften zu 

veröffentlichen?“ 

„Nein, nein, das ist ein Buch“, sagte er und zeigte zum dicken gelben Ordner, „es ist eine 

dreihundertseitige Einheit. Ich will nicht hier und da ein Gedicht herauspicken. Ein 

Gedichtband sollte eine Einheit sein. Das hat Baudelaire gesagt.“ 

Ich sagte, ich könne das nachvollziehen. Dass jedoch auch Baudelaire das eine oder andere 

Gedicht in Zeitschriften veröffentlicht habe … Dass ich ihm jedenfalls nur Glück wünschen 

könne.  

„Na ja, wenigstens waren Sie bereit, mit mir zu sprechen und haben mir nicht gesagt, ich solle 

mich erschießen, wie der andere.“ 

„Wie verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt, Herr Maëlstrom?“ 

„Ich gebe Unterricht.“ 

„In einer Schule?“ 

„Oh nein, Privatunterricht.“ 

„In was?“ 

„Mathematik, Physik, Chemie.“ 

Er habe erst in Le Havre, seiner Heimatstadt, unterrichtet, anschließend in Rouen und nun sei 

er in Brest. Es gebe viele Leute dort, die Unterricht wollten; die Bretonen seien lernbegierig. 

„Alles Gute“, sagte ich noch einmal. 

Ich mochte ihn. Doch was soll man tun? 

 

An diesem Nachmittag Ende August tauchte ein junger Typ Ende zwanzig am Tor auf. „Störe 

ich?“ „Nein, nein, kommen Sie herein.“ (Was soll man anderes sagen, nachdem es bereits 

geschehen ist?) Es war ein Student aus Angers und er war gerade von jener Reise 

zurückgekehrt, die ich vor Jahren entlang des Nordufers des Sankt-Lorenz-Stroms 

unternommen hatte. Er war auch in der Ardèche gewesen, um Gourgounel zu besuchen, das 

alte Bauernhaus, das ich dort besessen hatte. Ich koche eine Kanne Tee und wir setzen uns ins 

Gras. Er erzählt mir, dass das Gedicht „The absolute body“ aus Handbook for the Diamond 
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Country der zündete Funke gewesen sei, der alles in ihm entfacht habe. Er habe es eines Abends 

im Bett gelesen. „Es hat mich entleert. Die Welt auf den Kopf gestellt. Dieses Gefühl hat einige 

Minuten angehalten. Wäre ich aufgestanden, wäre ich umgekippt.“ 

Dies war eine willkommene Abwechslung zum stummen „e“. 

 

Es war an einem Nachmittag im September und ich flanierte durch den Garten. Ich sah einen 

korpulenten Typen im Trainingsanzug die Straße entlanglaufen. Er lief an unserem Tor vorbei 

und verschwand aus dem Blickfeld. Einige Sekunden später hörte ich jemanden rufen.  Es war 

derselbe Mann, der nun am Tor stand und mich ungeduldig zu sich herwinkte. Er führte sich 

derart gebieterisch auf, dass ich blieb, wo ich war und einfach sagte: „Kann ich Ihnen irgendwie 

behilflich sein, Monsieur?“ Er machte wieder eine herrische Geste. „Was wollen Sie?“, fragte 

ich. Diesmal sprach er: „Sind Sie der Eigentümer dieses Hauses?“ „Ja“, antwortete ich. Er sagte, 

er wolle mit mir sprechen. Nun verließ ich den Apfelbaum, an dem ich gestanden hatte, und 

ging zum Tor. „Ich habe ein Wörtchen mit Ihnen zu reden.“ Sein Ton war aggressiv und 

drohend. 

„Haben Sie das? Dann legen Sie los.“ 

„Sind Sie Engländer?“ 

„Schotte.“ 

„Naturalisierter Franzose“, sagt er mit einem boshaften kleinen Lachen und als er sieht, dass 

ich angesichts seines Scherzes nicht sonderlich erfreut aussehe, fügt er hinzu: 

„Ich habe nur gescherzt.“ 

„Was führt Sie hierher?“ 

„Ich habe von Ihnen gehört. Sie sind Schriftsteller, oder?“ 

„Das stimmt.“ 

„Ein Spezialist?“ 

„Was meinen Sie damit?“ 

„Machen Sie nichts anderes?“ 

„Ich mache Verschiedenes. Es dreht sich aber alles um die eine Sache.“  

„Nun, ich bin pensionierter Polizist und möchte ein Buch schreiben.“ 

Jetzt, da ich näher an seinem Gesicht war, nahm ich den borstigen, grau-weißen Schnurrbart, 

den Goldzahn und die ausgesprochen hellblauen Augen wahr. 

„Ich habe keine Ausbildung. Ich bin 1942 mit dreizehn Jahren von der Schule abgegangen. Das 

Jahr 1942 – sagt Ihnen das was? Ich sah den Feind auf dem Boden meines Landes. Ich wollte 

der Armee beitreten. Sie sagten mir, ich sei zu jung. Doch ich wollte immer kämpfen. Als ich 
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ein junger Bursche war, machte ich bretonischen Ringkampf. Wissen Sie was bretonischer 

Ringkampf ist? Ich hatte vierzig Kämpfe: achtunddreißig Siege, ein Unentschieden und ein 

Überraschungsangriff. Ich ging zur Armee. Sie sagten uns: „Da oben ist ein 

Maschinengewehrnest mit sieben Kerlen, stopft ihnen das Maul.“ Wir waren zu dritt, erledigten 

den Auftrag. Mit Messern. So war das nun mal. Ich habe schon immer gesagt, was ein anderer 

Mann kann, kann ich auch. Ich wurde aus der Armee demobilisiert und ging zur Gendarmerie. 

Ich weiß gewisse Dinge und habe immer die Wahrheit gesagt. Ich habe alles in meinem Buch 

niedergeschrieben. Es ist die Geschichte eines toten Mannes, eines Selbstmords. Es gibt viele 

Selbstmorde bei der Gendarmerie. Sie behalten mich im Auge. Ich bin zehnmal fotografiert 

worden. Sie wissen wo ich bin, immer. Sie wissen, wo ich in diesem Augenblick bin. Das haben 

Sie nicht erwartet, oder? Ich habe in fünfzehn Monaten 144 anonyme Briefe mit 

Todesdrohungen erhalten. Vor fünf Jahren wurde ich vor eine psychiatrische Kommission 

bestellt. „Wir sind hier, um festzustellen, ob Sie verrückt sind oder nicht“, sagten sie. Ich habe 

nicht die Fassung verloren, ich bin ruhig geblieben. Ich weiß, dass da ein Typ hinter der Tür 

stand, bereit hereinzustürmen und mir eine Spritze zu verpassen. Ich weiß, wie sie arbeiten, ich 

kenne mich aus. „Herr Bocquého“, sagten sie, „wir wissen, dass Sie nicht verrückt sind, sondern 

einfach nicht immer die Wahrheit sagen.“ Die darauffolgende Woche haben sie meine Frau 

einbestellt. „Madame Bocquého“, sagten sie, „ist Ihnen bewusst, dass Ihr Mann von Geburt an 

geistesgestört ist?“ Doch meine Frau war ihnen ebenbürtig; sie wusste, was sie im Schilde 

führten. „War er verrückt, als sie ihn nach Indochina geschickt haben?“, fragte sie. „War er 

verrückt, als sie ihn nach Algerien geschickt haben? Stellt die Armee Verrückte ein?“ Oh, diese 

Frau weiß sich auszudrücken.“  

„Und lassen sie Sie seitdem in Ruhe?“, fragte ich. 

„Nein, nein, ich sag’s Ihnen – mir sind in 15 Monaten 144 anonyme Briefe geschickt worden. 

Ich habe dafür gesorgt, dass der Gendarmeriegeneral aus diesem Gebiet abberufen wurde. Ich 

verließ gerade mein Haus, als ich ein Auto bemerkte. Ein Polizeiauto. Also fragte ich mich: 

Haue ich nach rechts oder nach links ab? Ich machte mich nach links aus dem Staub. Dort 

wartete jedoch ein weiteres Polizeiauto auf mich. Und weiter hinten war noch ein drittes. Ich 

reichte eine Beschwerde beim obersten Richter ein. Ich sagte ihm, dass der Gendarmeriegeneral 

zu faschistischen Mitteln greife. Zwei Wochen später las ich in der Zeitung, dass der General 

versetzt worden war. Ich kann nicht sagen, dass es an mir liegt, doch es besteht eine gewisse 

Überschneidung … Ich zeigte mein Buch einem Schullehrer. Er zeigte mir auf, wie ich 

vorgehen sollte. Ich habe alles ganz allein gemacht. Was andere können, kann ich auch. Ich 

habe eine Tochter, die bald als Dolmetscherin nach Japan geht. Ja, Sir. Ein Journalist hat einen 
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Blick darauf geworfen. Er hat zehn Jahre bei der Marine gedient und sieht die Dinge genauso 

wie ich. Ich habe mich gefragt, ob Sie nicht auch mitmachen wollen?“ 

Ich hatte jetzt einen besseren Eindruck von dem Mann als am Anfang, wo er mich so höhnisch 

angegrinst hatte. Ich sage ihm jedoch, dass ich selbst ungeheuer viel Arbeit habe und mir sicher 

sei, dass er mit Hilfe seiner Freunde, dem Schullehrer und dem Journalisten, zurechtkäme. 

„Nun denn, kenavo“, sagte er. 

„Kenavo.“ 

 

Zwei Studenten der Kommunikationswissenschaften aus Rennes kommen vorbei. Das 

Mädchen, Muriel, studiert zudem Keltologie, der Junge, Bernard, Chinesisch (habe wegen mir 

mit Chinesisch angefangen, sagt er). Sie waren gerade im Vogelschutzreservat der Sept Îles 

gewesen und hatten eine Idee für eine Radiosendung. Wollen ihr eine „andere Dimension“ 

verleihen. Etwa eine Stunde lang spreche in ihr Tonbandgerät, über Tölpel und Nietzsche und 

Li Po. 

 

Eines Morgens tauchte ein Kerl in einem rosa Trainingsanzug und einem roten Rucksack auf 

dem Rücken auf. Vielleicht fünfundzwanzig Jahre alt. Lebt im südlichen Randbezirk von Paris 

und verdient seinen Lebensunterhalt damit, Gruppen von Schulkindern auf ihre jährlichen zwei 

Wochen Berg oder Küste zu begleiten. Er ist bei einer Agentur gelistet, 160 Francs pro Tag 

sind vereinbart, Kost und Logis inklusive, ein freier Tag pro Woche und täglich etwas Freizeit. 

Vor kurzem – er habe nicht gewusst warum – habe er dort im südlichen Randbezirk begonnen, 

Gedichte zu schreiben: „Gedichte über Auflehnung und die Natur“. Jedes Mal, wenn er „Jiminy 

Grille“ in seinem Kopf vernehme, schreibe er ein Gedicht. Jetzt, wo er tatsächlich draußen an 

der Küste sei, sei er jedoch auf einem anderen Trip. Er ertappe sich dabei, wie er Liebesgedichte 

schreibe. Er wollte mir ein ganzes mit seinen Leistungen gefülltes Heft dalassen, vor allem aber 

wollte er unbedingt wissen, bei welcher Behörde oder welchem Amt er sie anmelden sollte, 

damit niemand seine Ideen stehlen könnte. Ich sagte ihm, dass ich keine Ahnung habe, dass 

aber ohnehin wahrscheinlich keine große Gefahr bestehe. Er sagte, vielleicht nicht, er schreibe 

jetzt aber bereits seit drei Monaten und es sei Zeit, ein Buch zu veröffentlichen. Ich schlug vor, 

vielleicht noch ein klein wenig zu warten. 

 

Ein Nachmittag im Mai, Besuch von Jacqueline Lebrun, Malerin. Studierte Kunst in Straßburg 

und Paris. Zeigt mir eine Gemäldeserie: Landschaften und Meeresansichten. Eine der 

Landschaften ist mit einem eigenartigen Flammenreigen versehen und ich sage, dass es mich 
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an etwas Tibetanisches erinnert. Sie sagt mir, sie sei im Osten umhergereist, sei seit ihrer 

Kindheit von Marco Polos Reisen, der Seidenstraße und Mediationspavillons fasziniert 

gewesen. Dann kommt sie auf Ikonen zu sprechen und erzählt mir von der unteren, roten 

Schicht von denen in Nowgorod … Als ich Jacqueline zum Tor zurückbegleite, kommen wir 

an der Tür des alten Gebäudes vorbei, die eine seltsam „spitzbogige“ Form für ein 

landwirtschaftliches Gebäude hat: Möglicherweise waren die Steine von irgendeiner Kapelle 

genommen worden. Als ich porte ogivale sage, korrigiert Jacqueline mich: Man sage eher arc 

brisé oder tiers point. 

 

Gegen halb zwei an einem klaren Tag Ende Mai sah ich ihn am Tor stehen: einen jungen Kerl, 

groß, langhaarig, mit Espadrilles an den Füßen, die mit Bindfaden an die Knöchel gebunden 

waren. „Sind Sie Kenneth White?“, fragte er. Ich sagte: „Ja, der bin ich.“ „Ich wollte Sie 

besuchen.“ „Gut, gehen wir in die Bibliothek.“ Er kam aus der Nähe von Alençon in der 

Normandie. Name: Jean-Michel. Hat in Paris Musik studiert, später auf fortgeschrittenem 

Niveau in Lyon. Klassische Gitarre und Komposition. Zwei Jahre zuvor hatte er die Musik dann 

aufgegeben, weil er schreiben wollte. Er hatte ein Langgedicht über die Legende von Ys 

geschrieben („Hierdurch habe ich mir ein Fundament geschaffen“), dann eines über den Taj 

Mahal, dann eines namens „Dazibao“. Dann ist er vor einem Jahr auf meine Bücher gestoßen: 

„Ich habe Ihre Bücher studiert. Sie haben mich dazu veranlasst, mich neu zu erfinden, nach 

einem anderen Schema zu verfahren. Ich habe beschlossen, mich intensiv mit einer 

langwierigen Arbeit zu befassen.“ Er ging nach Ouessant, las viele naturwissenschaftliche und 

philosophische Bücher, während er meine erneut las, bewegte sich viel im Freien umher und 

schrieb nur Haikus. Dann begann er ein Langgedicht über Ouessant. Es sei noch immer, so 

sagte er, ein wenig kränklich und weinerlich, noch immer „ich und meine Probleme“ gewesen, 

noch immer überladen „vom Gewicht, das ich seit Jahren mit mir herumschleppte“, doch 

vielleicht enthielt es Zeichen von etwas anderem. Er wollte, dass ich es lese. Genau genommen 

wollte er, dass ich mich für ihn interessiere. Er wollte in einem ständigen Dialog mit mir stehen, 

jetzt, wo er sich auf seinen „blauen Weg“ machte. Er und seine Freundin waren vor einer Woche 

von seinem Elternhaus in der Normandie aufgebrochen, in der Absicht, die gesamte Strecke 

nach Gwenved zu Fuß zurückzulegen. Sie hatten sich dafür einen Monat genommen und er 

wollte die ganze Zeit über eine Art Notizbuch schreiben, das ein Geschenk sowie eine Art 

Visitenkarte für mich sein sollte. Das war der Plan. Doch sobald sie die kleinen Straßen des 

Orne verlassen hatten, stießen sie auf eine Menge stinkenden, lauten Verkehr, der das Gehen 

erschwerte. Trotzdem sind sie eine Woche lang sieben Stunden am Tag gelaufen, er musste 
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jedoch feststellen, dass er abends zu müde war, um auch nur eine Zeile zu schreiben. Also 

beschlossen sie, in Laval den Zug zu nehmen und sind heute früh in Lannion angekommen. Ich 

fragte ihn, ob er vorhabe, eine Weile in der Umgebung von Trébeurden zu bleiben. Er sagte, er 

sei gekommen, um mich zu sehen, mehr nicht. Ich erklärte ihm, dass ich bis zum Hals in Arbeit 

stecke und den Rhythmus nicht stören wolle. Ob er mir vielleicht sein Manuskript dalassen 

könne, und wir uns in, sagen wir drei Tagen um elf treffen könnten? Das klinge gut, antwortete 

er, er habe ein Zelt, ob ich einen guten Platz zum Zelten empfehlen könne? Ich sagte, warum 

nicht auf der Île-Grande, und dass er und seine Freundin sich das Vogelzentrum ansehen 

könnten, während sie dort seien. Am Montag erfuhr ich, dass sie gar nicht erst bis zur Île-

Grande gekommen waren. Auf ihrem Weg durch das Tal von Goaslagorn hatten sie ein altes 

Haus gesehen – dieses war zwar verschlossen, es gab jedoch einen Ziegenunterstand, in dem 

sie Quartier bezogen. Ich las mir sein Ouessant-Gedicht durch, das voller „Buddhabojen“ und 

„Sardinenwolken“ war und Sätze enthielt wie: „Noch bin ich ein Dummkopf, aber nicht mehr 

lange.“ Als wir uns nach den drei Tagen erneut trafen, erklärte er mir, noch bevor ich überhaupt 

sagen konnte, was ich davon hielt, sehr eindringlich, dass mir bewusst sein müsse, dass es erst 

der Anfang sei, dass er noch ganz am Anfang seines „blauen Wegs“ stünde; er wolle nur wissen, 

ob es das eine oder andere Zeichen enthalte. Ich sagte, ja sicher tue es das. Was er nun tun 

wollte, sei zum Archipel von Molène zu gehen, wo es viele Delfine und Kegelrobben und 

Papageientaucher gebe. Er hätte schon einmal versucht, auf eine der Inseln zu kommen, um 

dort zu verweilen, die Vogelschutzleute ließen ihn aber nicht. Er habe ihnen aber gerade einen 

Brief geschrieben – „Ich habe Ihr Vokabular gebraucht“ – und er hoffe, es würde etwas bringen.  

Ich sagte, ich hoffe es. 

 

Er war Mathematiker. Gehörte dem CNRS (Nationales Zentrum für wissenschaftliche 

Forschung) an. Hatte mit angewandter Physik angefangen, habe dann zur theoretischen Physik 

und schließlich zur Mathematik gewechselt. Er hatte bereits in Physik promoviert und gerade 

eine Doktorarbeit in Mathematik fertiggestellt – in einem sehr abstrakten Bereich, sagte er, in 

dem Mathematik zu Ästhetik werde. Er erklärte mir, es gebe drei Hauptströmungen in der 

Mathematik: die Russische Schule, die Französische Schule und die Amerikanische Schule. Er 

habe gerade einen in Englisch verfassten  Artikel für die Annals of Mathematics in Princeton, 

eine der härtesten Mathezeitschriften, eingereicht. Er hoffe, sein Englisch sei ein wenig besser 

als das sehr eigenartige Französisch, das manch ein japanischer Mathematiker darin schreibe. 

Vor einigen Jahren habe er einen Nervenzusammenbruch gehabt und sei von Paris in die 

Bretagne gezogen. Er habe diesen Ort geliebt und ein Jahr dort gelebt, um dann wieder in die 
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Großstadt zurückzukehren. Er habe Paris jedoch als hektisch und kleingeistig empfunden. Sei 

an die Küste zurückgekehrt, wo er in einer asketischen Form von Luxus lebe, Zen praktiziere, 

da er sich auf seine eigene Weise für das chinesische Buch der Wandlungen interessiere. Er 

hätte das Haus verlassen müssen, in dem er zur Miete gelebt hätte und wohne nun in einem 

anderen. Als er ihm nähergekommen sei, hätte er eine Ziege grasen sehen und dies als gutes 

Zeichen gewertet: Steinbock-Saturn, das Gestirn der Abgeschiedenheit und der großen 

Erkenntnis. Als er an diesem Nachmittag nach Gwenved gekommen sei, habe er das Gefühl 

gehabt, schon einmal hier gewesen zu sein. Es gebe solche Orte und Ereignisse, sagte er, die 

nicht mit einer simplen Gleichung zu erklären seien. 
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ECHOS AUS SCHOTTLAND 

 

Der Regen trommelte gegen das Fenster des Restaurants, doch durch ihn hindurch, blink-blink-

blink, konnte man den Leuchtturm von Triagoz sehen. Wir waren zu fünft am Tisch und nun 

hatte sich die patronne mit einer Flasche Wodka zu uns gesellt, obwohl ihr Lieblingsgetränk 

eigentlich Whisky mit Coca-Cola – welch grauenvolle Verbindung – sei, wie sie sagte. 

Der Abend war Yvonnes Idee gewesen, Yvonne Ledanois, die eine Stelle im Bereich 

Interkeltische Beziehungen im Maison de la Culture in Rennes innehatte. Donald Donaldson, 

von der School of Scottish Studies in Edinburgh, war bei ihr zuhause in Guingamp 

vorbeikommen und da er ein paar Tage in Guingamp bleiben wollte, hatte sie ihn in das Hotel 

einer ihrer Cousins in Trestel in der Nähe von Port-Blanc eingeladen. Yvonne rief mich 

sonntags an, um ein Treffen mit Donald am Montagabend vorzuschlagen, und so fuhren Marie-

Claude und ich an einem grauen Nieselabend im August dort hin. 

 

Wie sich herausstellte, war Donald Donaldson etwa 2,10 m groß, rotgesichtig und auf seinem 

glänzenden Schädel befanden sich vier Strähnen sehr weißen Haares, von denen die vorderen 

ihm immer wieder in die Stirn fielen. Er sah ein wenig wie ein pensionierter Major der 

britischen Armee aus – bis er sein schallendes, zahnloses (er hat nicht einen einzigen Zahn mehr 

im Mund) Lachen von sich gab, das ihn wie einen komischen Dämonen aussehen ließ. Er hatte 

die Angewohnheit, beim Sprechen die rechte Hand aufs Herz zu legen, als ob er damit zeigen 

wollte, dass alles, was er sagte, genau dort seinen Ursprung hatte. 

Donald begann damit, mir zu erzählen, dass er in Perthshire als Nachkomme einer Piskie-

Familie geboren worden sei: 

   „Was für einer Familie?“ 

   „Einer Piskie-Familie.“ 

   „Was ist das?“, frage ich, und habe dabei irgendwie betrunkene Elfen im Sinn. 

Ich hatte mich so lange nicht mehr mit den Feinheiten der schottischen Theologie befasst, dass 

ich die Existenz dieses aussterbenden, wenngleich hartnäckigen Überbleibsels vergessen hatte. 

Wie in Irland auch, beschränkt sich die theologische Dialektik in Schottland für gewöhnlich auf 

eine undurchsichtige und heftige Auseinandersetzung zwischen Proddy Dogs 

(„Protestantenhunden“) und Dirty Papes („dreckigen Papisten“), doch hinter diesem 

vordergründigen, vulgär und plump geführten Scharmützel gibt es subtilere 

Auseinandersetzungen, an denen seltsame ethno-theologische Sippschaften wie die Wee Frees, 

die Glasgow Galatians, die Dundonian Shakers, die Aberdonian Apocalyptics und die Pitskelly 
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Piskies. Als Piskies hasste Donalds Familie die Presbyterianer von ganzem Herzen – ihrer 

Auffassung nach ein bösartiger, geistesgestörter Haufen, der Schottland unermesslichen 

Schaden zugefügt hatte. Wie seine Mutter zu sagen pflegte („Sie war eine sehr direkte Frau“, 

sagte Donald), würden diese presbyterianischen Dreckskerle einem „nicht einmal den Dampf 

ihrer Scheiße geben.“ Wo er gerade bei seiner Mutter war, erzählte er, sie habe ziemlich gut 

Lieder in Gälisch singen können, wie „An aiterachd àrd“, das von der starken Brandung der 

Fluten und ihrem Klang handelt, dem Klang der Wellen auf dem Sand. „Meine Mutter“, sagte 

Donald, „konnte dieses Lied singen, mein Gott. Sie konnte jeden in den Schatten stellen, wenn 

sie es sang.“ Und er sang selbst etwas davon, um uns seine Assonanzen zuteilwerden zu lassen: 

 

An ataireachd àrd bhuan 

Cluinn fuaim na hataireachd àrd 

Tha touren a‘ chuain 

Mar chualas leam-s’e nahm phàisd … 

 

„Der ewige Schwell, lausche dem hohen Schwell der See. Es ist das Donnern der Wellen, wie 

ich es hörte, als ich ein Kind war. Ohne Veränderung, ohne Unterlass wirbeln sie den Sand an 

der Küste umher. Der ewige Schwell, lausche dem hohen Schwell der See.“ 

Donald ging in Perthshire zur Schule, wo er Latein und Griechisch lernte, bis ihm ein jüdischer 

Lehrer sagte, dass schottische Poesie schön und gut sei, jedoch nichts über Dante gehe und er 

Italienisch lernen solle. Also tat er das. In Anschluss an diese schottische Primarschule ging er 

auf eine englische Schule, da seine Mutter nach London hinuntergegangen war, um Arbeit zu 

finden, und dann ging er hoch nach Cambridge, wo er moderne Sprachen, und insbesondere 

Italienisch, studierte: 

 

D’en su la vetta della torre antica, 

Passero solitario, alla campagna 

Cantando via finché non more il giorno; 

Ed erra l’armonia per questa valle 

 

zitierte er aus Leopardis „Il Passero Solitario“. 

  Als der Krieg ausbrach, diente Donald in Italien, wo er weiter Italienisch lernte, und dann in 

Libyen, wo er Arabisch lernte: 
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saqatni humaiya l-hubbi Rabatt muqlati 

waka ‘si mubaiya man ‘ani l-husni jallati 

 

– dies sei tawil-Versmaß aus einem Gedicht von Ibn al-Farid aus dem Kairo des zwölften 

Jahrhunderts, erklärte er mir. 

Nach dem Krieg kehrte er nach Cambridge zurück, machte seinen Abschluss, und begann zu 

schreiben. Anschließend ging er nach Italien, und arbeitete für den großen italienischen 

Liedersammler Caltino. Tatsächlich war es seine, Donalds Stimme gewesen, die Caltino in 

Mailand aufgenommen hatte, wie sie italienische Lieder sang. Die meisten italienischen 

Liedersammler und Folkloristen, sagte Donald, seien Studierte, die nicht wirklich viel davon 

hielten, in Bergdörfer herauszukraxeln, sofern sich in der Umgebung nicht ein gutes Hotel und 

ein anständiges Restaurant befänden. Wohingegen es in der Natur eines Schotten läge, so sagte 

er, ohne ein gutes Hotel und ein anständiges Restaurant auszukommen und auf Berge zu 

wandern. 

 

Als er nach Schottland zurückkehrte, war Donald davon überzeugt, dass es irgendwo im Land 

eine großartige Volkssängerin („es ist eine weibliche Tradition“) gebe und machte sich auf die 

Suche nach ihr. Er ging hinauf nach Aberdeenshire und begann damit, auf dem Land zu suchen, 

hatte jedoch kein Glück. Dann sagte jemand, er solle es in Aberdeen selbst versuchen, da es 

dort eine Frau gebe, die die alten Lieder sang. Als er auf dem Markt aufkreuzte, von dem man 

ihm gesagt hatte, er würde sie wahrscheinlich antreffen, war sie gerade nach Hause gegangen. 

Er ging ihr hinterher.  

    „Ich klopfte an der Tür: klopf, klopf, klopf.“ 

Donald, der einen guten Sinn dafür hatte, Geschichten zu erzählen, klopft wirklich auf den 

Tisch.  

   „Und sie kam an die Tür. Und ich sagte: „Sind Sie Jeannie Robertson? Und als sie sagte, ja,   

   das sei sie, begann ich, ein Lied zu singen. Es war „The Back o‘ Bennachie“: 

 

As I cam‘ roun‘ by Bennachie 

A bonnie young lassie there I did see 

I gied her a wink and she smiled at me 

At the back o‘ Bennachie 

 

    und nach ein, zwei Strophen sagte sie: Nun kommen Sie herein und ich zeige Ihnen, wie      
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    dieses Lied eigentlich gesungen wird.“ 

  So also hatte Donald Jeannie Robertson, die danach in ganz Schottland als Volkssängerin 

gefeiert wurde, kennengelernt und entdeckt. 

    „Ich habe Jeannie Robertson entdeckt, ich war es, der Jeannie Robertson entdeckt hat“, sagte    

    er mit einem zahnlosen Lachen und legte sich dabei die rechte Hand feierlich aufs Herz. 

 

Donald sammelte auch zahlreiche Geschichten, zum Beispiel bei den Kesselflickern im 

Nordosten: die Metallarbeiter, die auf die Walz gingen und noch immer davon lebten, dort oben 

Töpfe und Pfannen zu flicken und sich darüber hinaus etwas dazuverdienten, indem sie in den 

Flüssen Helmsdale und Oykil nach Muschelperlen suchten. Ein Moment war ihm besonders im 

Gedächtnis geblieben. Die Kesselflickerbande, auf die sie draußen in der Heide gestoßen waren, 

waren Donalds Leuten gegenüber ein wenig misstrauisch – „hatten Angst, wir wären Burkers.“ 

In der Erinnerung der Kesselflicker war es nicht allzu lange her, dass man sie, ebenso wie 

andere Vagabunden, umgebracht und als Anatomieleichen an Krankenhäuser und Universitäten 

verkauft hatte – ein Geschäft, das Burke und sein Komplize Hare Anfang des neunzehnten 

Jahrhunderts mit großem Erfolg in Edinburgh betrieben hatten. Doch allmählich konnten sie 

ihr Vertrauen gewinnen und sie erzählten ihm von einem alten Mann namens Blind Alec. 

Donald besuchte ihn: 

   „Haben Sie irgendwelche Geschichten?“ (A bheil sgeulachdan agaibh?) 

   „Oh, ja, ich habe viele Geschichten.“ (O, tha. Tha iomadh sgeulachdan agam.) 

   „Haben Sie irgendwelche Geschichten über Ossian?“ (A bheil sgeulachdan agaibh mu    

   Oisean?) 

   „Ich habe so manch eine Geschichte über Ossian.“ (Tha iomadh sgeulachdan mu Oisean.) 

Und der Mann erzählte ihm stundenlang Geschichten über Ossian und die Fianna.  

   „Ach“, sagte Donald, „es ist schade, dass ein Poet wie Sie kein Gälisch beherrscht. Sie    

    könnten es hervorragend nutzen.“  

   „Wissen Sie“, sagte ich, „früher einmal bin ich mit einem winzigen, grasgrünen Buch in      

    meiner Tasche durch Glasgow gelaufen, und zwar Mac Larens Gälischer Grammatik. Ich    

    hatte jedoch schnell das Gefühl, dass es Dringenderes zu tun gab.“ 

   „Ach ja“, sagte Donald, und erzählte mir weiterhin eine Geschichte von Boswell und Johnson 

auf ihrer Hebridentour. Sie waren an diesem großen Haus und dieser alte Mann, dieser bodach, 

der im Garten arbeitete, fragte Boswell: 

   „Wer ist der große Mann?“ (Co am fear siod?) 

   „Das ist der großartige Mann, der die englische Sprache erschaffen hat.“ (S’e am fear mór a      
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   rinn a ‘Bheurla.) 

  „Das ist keine besondere Leistung.“ (S beag a bh ‘aige r’a dheanamh.) 

Zu guter Letzt sagte Donald, er werde ein Lied für mich singen, und dass mir dieses Lied sicher 

etwas sagen würde, da es ein Lied über Ben Cruachan sei und die Whites MacIntyres seien und 

dies ihr Land sei. Ich hatte immer gedacht, die Whites seien MacGregors, wollte mich aber 

nicht darüber streiten. Ich hörte mir einfach das Lied an: 

 

Cruachan beann, Cruachan beann … 

 

Als ich aus dem Fenster sah, schienen die Lichter des Leuchtturms von Triagoz etwas 

verschwommener als zuvor.  
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STIMMEN 

 

Die Freunde, die meine Telefonnummer haben, machen sehr sparsam davon Gebrauch und 

lassen mich lieber mit meiner Arbeit vorankommen, und ich selbst neige dazu, am Telefon sehr 

kurz angebunden und geschäftsmäßig zu sein: „Einverstanden, am neunten um fünf Uhr im 

Café du Luxembourg“ – „Ja, Sie bekommen den Text bis zum 18. September.“ Doch ab und an 

gibt es auch Ausnahmen. Zum Beispiel wenn jemand eine Phase großer Einsamkeit oder sogar 

der Depression durchläuft und das Bedürfnis verspürt, zu quatschen, sein Herz auszuschütten. 

Also höre ich zu. 

 

Boris Patrick Morvan ist halb Ire, halb Russe und durchweg Bretone. Er kann sich als Seemann 

verdingen (wenn man ihn bittet, ein Schiff von Brest nach Sydney zu bringen – kein Problem) 

oder als Flugzeugpilot (er hat in Texas viel Schädlingsbekämpfung vom Flugzeug aus betrieben 

und hatte in Afrika diverse Anstellungen), war im Laufe seines Leben als Söldner, Abenteurer 

und in der Humanitärhilfe zu Luft (er brachte Meo-Flüchtlinge aus Thailand und Laos heraus) 

tätig und ist zudem (wenn auch nicht immer zeitgleich) ein furchtbarer Trunkenbold und eine 

ausgesprochene Leseratte. 

Monate- oder sogar jahrelang hört man nichts von besagtem Boris und dann, urplötzlich, gibt 

es eine ganze Flut von Anrufen von irgendwo in der Welt.  Dieses Mal ruft er aus Papeete an 

und erzählt mir, dass er seit einem Monat dort sei und nichts wie wegwolle. Überall führen 

koreanische Schleppnetzfischer herum (sie sichten die Fische mit Hilfe von Hubschraubern) 

und er hoffe, auf einen von ihnen zu kommen, um hinunter zum Tonga-Archipel zu gelangen – 

er hat dort ein Bambushaus auf einer kleinen Insel … Er sagt mir, das nächste Mal, wenn er 

nach Paris komme, werde er sich einen Satz aus einem meiner Gedichte auf den linken Arm 

tätowieren lassen. 

 

Hier ist Plato, der Grieche, der vor zwei Jahren mit einem Manuskriptbündel im Gepäck von 

Thessaloniki nach Paris gekommen war: „Nach langer Probe, ich beherrschen das Kaos und ich 

dringe empor die Form.“ 

 

Hier ist wieder Boris, der diesmal von seinem Heimatstandort, St. Malo, anruft: Er sei froh, so 

sagt er, auf seinem Balkon zu sitzen und durch die Kiefernbäume hindurch auf die Keltische 

See zu blicken. Er erzählt mir, seine Inselplantage in Polynesien, auf Tongatapu 

(Wassermelonen, Süßkartoffeln) sei durch einen Wirbelsturm überflutet und sein Haus 
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teilweise fortgeweht worden, irgendwann werde er es aber wiederaufbauen. Es habe ihn jede 

Menge Dollar gekostet, von Tahiti zu den Tongas zu gelangen. Wollte er früher hinunter in den 

Südpazifik gelangen, so habe er für einen Apfel und ein Ei eine Koje auf einem koreanischen 

Schleppnetzfischer bekommen, der von Hawaii Richtung Samoa, Pago Pago und Neuseeland 

gefahren sei. Doch das sei heute scheinbar nicht mehr möglich. Und es gebe keine Charterflüge, 

sondern lediglich kleine lokale Fluggesellschaften, die einen Arsch voll Geld kosten würden … 

Zurück in der Bretagne hat er die Chance auf eine Anstellung: „Ein echter Britisher, ein Brite 

in seiner ganzen Pracht, ein perfekter Brite, Typ Großstädter, nicht irgendein verlogener 

Plantagenbesitzer oder ein Mistkerl aus Kenia“ wolle, dass er sein Schiff, „ein Halb-Halb-

Schiff“ (zu einem Teil Segel-, zum anderen Teil Motorschiff), „ein Cocktailschiff“ (der Typ 

hat es sonst für Partys zwischen London und Jersey verwendet) von Athen nach Sidney bringe. 

Einziger Haken – der Besitzer wolle zusammen mit Boris auf den Törn und Boris habe nicht 

gerne die Besitzer an Bord. „Sie können es einem echt verkacken.“ Er werde es wahrscheinlich 

trotzdem machen. Er werde das Schiff unten an der Hafenfront Athens instand bringen lassen, 

eine Mannschaft aus Zyprioten zusammenstellen und das Rote Meer übersegeln. Er werde im 

Dezember nach Tonga zurückkehren … „Stirb in der Zwischenzeit nicht, du Saukerl. Ich liebe 

dich wie einen Bruder!“ 

 

„Hör mal, ich weiß, dass ich eine verdammte Nervensäge bin. Aber nur durch unsere Telefonate 

finde ich den Mut, weiterzumachen …“ Marie-Jo am Apparat. Sie sei zu ihren Eltern in die 

Auvergne gegangen, diese wollten sie aber augenscheinlich nicht bei sich haben; irgendwie 

habe sie aber Angst, nach Paris zurückzugehen: „Ich stecke schon wieder in der Scheiße, bin 

völlig am Arsch. Ich habe einige Zugeständnisse gemacht und nun muss ich dafür büßen. Nach 

dem Chinesen war da dieser andere Kerl. Einer von der vernünftigen Sorte, ist an der Börse 

tätig. Er sagte mir, ich solle einen Aids-Test machen – früher hat man’s einfach gemacht und 

nun braucht man ein Attest. Trotzdem war es in Ordnung. Doch er hat Angst bekommen. Sagt, 

dass ich zu taff sei, eine amazonenhafte Persönlichkeit habe. Ich und taff, amazonenhaft? Wie 

dem auch sei, er hat Schiss bekommen. Und jetzt geht der Dreckskerl mit irgend so einem 

Flittchen. Ich weiß, dass er mich liebt, und ich bin in ihn verknallt, er hat einfach nur eine 

Riesenangst. Ich weiß, das alles klingt nach Frauenzeitschrift. Aber das war’s. Ich bin fix und 

fertig. Nachdem ich so sehr an mir selbst gearbeitet habe. Es endet aber immer beschissen. Ein 

Fiasko nach dem anderen. Ich habe mein Zimmer verloren. Meine sogenannte Freundin hat 

mich herausgeschmissen, hat gesagt, ich sei zu unreinlich. Also bin ich mit einem neuen Typen 

zusammengezogen. Ich liebe ihn aber nicht, ich schlafe nicht mit ihm und das nervt ihn. Und 
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ich kann nicht ins Hotel, wegen meines Hundes. Und zu allem Übel geht mein Computer nicht 

mehr, ein Bug oder sowas. Es folgt einfach eine beschissene Situation der anderen. Ich hätte 

mir einfach die Lichter ausknipsen sollen, als ich aus Deutschland zurückgekommen bin. Aber 

in der Bretagne ging es mir gut, das war eine gute Zeit. Ich habe jetzt nur noch einen einzigen 

Traum: nach Tibet zu gehen – laufen, unter den Sternen schlafen. Alle dummen Weiber wie ich 

enden in Ladakh.“ 

 

Ab und zu erhalte ich einen Anruf von Jean-Marc, der vom Russischen und Englischen ins 

Französische übersetzt. Im Augenblick, so erzählt er mir, übersetze er George Orwell. Ob ich 

von einem Pamphlet wisse, das das Britische Informationsministerium im April 1941 

herausgegeben habe? Ich sage, dass auch meine Dokumentation ihre Grenzen habe. Was Orwell 

und les Angliches im Allgemeinen angehe, so brächten sie ihn auf die Palme, mit ihrem 

lausigen, monotonen Gewäsch und ihrer mangelnden Logik: „leurs conneries de merde“ („ihre 

beschissene Dämlichkeit“). Guck‘ dir das „Echophänomen“ an. Sie alle tun es. Orwell zum 

Beispiel. Er verwendet das Wort „fashion“. Okay. Drei Zeilen weiter findet man dann „in the 

fashion“. Wiederholungen bis zum Abwinken. „Il se branle les couilles pendant cinquant ans.“ 

(„Er holt sich seit einem halben Jahrhundert einen runter.“) Ab und zu stößt man auf etwas 

ansatzweise Interessantes, bevor es sich entwickelt, verfallen sie jedoch wieder in ihr Gut-Böse-

Geschwätz. „Des good, bad qui se balladent partout! Ça me sèche complètement la guette!“ 

(„Überall goods und bads. Das macht mich völlig wahnsinnig“). Wenn er für die Übersetzung 

dieses Mumpitzes nicht so gut bezahlt würde, würde er das Handtuch werfen. 

 

Boris aus Saint-Malo ruft aus Oslo an. Er war mit einem tschechischen Freund, einem 

ehemaligen Annapurna-Führer, in Norwegen klettern. Einmal haben sie sich auf 2700 Metern 

in einem schrecklichen Schneesturm völlig verirrt. Doch er habe, so erzählt er mir, eine Flasche 

Chianti und eines meiner Bücher dabeigehabt.  Sie seien über die Runden gekommen. Jetzt 

wolle er nach Bangkok gehen, um einen anderen Freund zu besuchen. Er werde mit der 

Transsibirischen reisen, hat aber Probleme mit den Visa … 

Es sehe so aus, als ob er eine scheiß Pauschalreise nach Japan nehmen müsse: acht Tage bis 

nach Wladiwostok und Nogoschka. Er werde das ganze natürlich komplett unter Wodka 

machen. Dann habe er vor, mit dem Schiff die Küste hinunterzufahren … Er sei früher mal mit 

dem Schiff von Taiwan nach China gefahren. Er habe sich, „poetisch ausgedrückt“, eine 

betuliche Reise entlang der chinesischen Küste vorgestellt. Es sei jedoch nicht möglich 

gewesen, in einen chinesischen Hafen zu gelangen – er habe es einmal versucht und dabei eine 
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Havarie heraufbeschworen („Mein verfluchter Besan ist über Bord gegangen“), habe sich 

jedoch inmitten maschinengewehrbeladenen Barkassen wiedergefunden, die ihn zurück in 

internationale Gewässer gedrängt haben. 

 

Hier ist Federico, ein Kubaner, der in den Bronx lebt und die Schnauze voll davon hat: Er habe 

genug von der Gewalt, der Unsicherheit, dem allgemeinen Zerfall, der postpuritanischen 

Sexbesessenheit überall … Letztens sei er drüben im lateinamerikanischen Ghetto gewesen, wo 

er Theodoro kennengelernt habe, der eine „kosmische Gruppe“ leite – Theodoro sei sein 

besonderer Name, den ihm höhere Wesen gegeben hätten, mit denen er sich auf seinen 

Astralreisen treffe. Er unternehme regelmäßig diese Astralreisen in Begleitung von Che 

Guevaras Geist (der, wie ich annehme, eine himmlische Havanna dabei raucht) und fotografiere 

das, was er sieht. Er habe tausende kosmische Fotografien. Er sage er habe mehr gemacht als 

die NASA mit all ihren Millionen Dollar. Doch nun sei er dazu bereit, selbst abzukassieren. Er 

wolle, dass Frederico ein Buch über ihn schreibe. Frederico fragt mich, was er tun solle. Ich 

lege ihm nahe, dass er doch vielleicht versuchen sollte, aus End City herauszukommen. 

 

Wieder Boris am Apparat, diesmal ruft er aus Guernsey an und klingt sehr nüchtern – sagt er 

sei von einem Extrem ins andere gefallen und seit einer Woche trocken: „Vollkommene 

Abstinenz, ja, so ein Zwischending, niemals.“ Er fängt an, von einem sechs Meter langen Kutter 

zu erzählen, den er früher einmal gehabt habe und der nun im Hafen von St. Helier auf Jersey 

verrotte und fährt dann damit fort, von der Zeit zu erzählen, in der er in Laos bei „Air Opium“ 

gearbeitet hat. Er bittet mich um Rat bezüglich Büchern über den Islam. Er werde letztendlich 

dieses Schiff über das Rote Meer nehmen. Und er habe eine kleine Insel vor der Küste Kenias 

ausgemacht und wolle vielleicht versuchen, dort eine kleine arabische Hütte und eine dhow zu 

finden.  

 

Heute Abend kam ein Anruf von Denis Jacquet. Denis ist ein netter Kerl, aber sehr von sich 

selbst eingenommen. Er wollte ein Treffen in Paris vereinbaren – alles klar, Datum, Uhrzeit 

und Ort sind binnen einer Minute geklärt. Ich gehe selbstverständlich davon aus, dass er auflegt, 

aber nein, nicht D.J.. Er fragt, was ich gerade so mache. Mir wird schwer ums Herz. Oh, sage 

ich, höflich wie immer, heute habe ich einige Briefe geschrieben und mit ein paar Leuten 

telefoniert. „Ist den Leuten klar“, fragt er, „dass sie nicht zu viel deiner Zeit in Anspruch 

nehmen dürfen?“ „Na klar“, sage ich, „sie sind toll – bis auf einige Ausnahmen.“ Ich hoffe, 

dass er die Anspielung versteht, tut er aber nicht: Er betrachtet sich selbst scheinbar als 
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Ausnahme der Ausnahmen. Und so fährt er fort und fort, und erzählt mir von sich, und von 

seinen Beziehungen zu anderen Leuten, und von seinen Ansichten, und davon, wie dumm die 

Welt sei … Nach einiger Zeit frage ich, „Oh, wie spät ist es?“, und hoffe wiederum, dass er es 

kapiert. Nicht unser Denis. Er sagt, er habe nicht die geringste Ahnung, wie viel Uhr es sei, er 

trage keine Uhr, er lebe nach der Sonne, er sei so absolut perfekt, so vollkommen in Einklang 

mit dem Universum …  

Und er spricht eine weitere halbe Stunde von sich. Zum Abschluss sagt er zu mir, der aus lauter 

Verzweiflung am liebsten den Kopf gegen die Wand schlagen und diesen Mistkerl mit seinem 

eigenen Telefonkabel erdrosseln würde: „Ich hoffe, ich konnte deine Laune ein wenig heben. 

Als du angefangen hast, zu reden, hast du einen etwas deprimierten Eindruck gemacht – deine 

Stimme hat ein wenig müde geklungen.“ 

 

Hier ist noch einmal Boris, diesmal aus seiner neuen Heimat „zwischen Korea und dem 

Chinesischen Meer.“ Es wäre ein kleines Paradies hier, sagt er, wären da nicht die verdammten 

Piraten – und die einheimische Bevölkerung. Eines Abends sei er in seinem Schlauchboot vom 

Fischen heimgekommen, da habe er gesehen, wie sein Haus, sein eigenes Haus, verdammt, hell 

erleuchtet gewesen sei. Wie sich herausstellte, hatte der örtliche Pfarrer dort ein Konventikel 

abgehalten und seine philippinische Frau hatte sich nicht getraut, nein zu sagen, da sie so etwas 

als Ehre betrachtete, doch unser Boris hat das nicht so gesehen. Er habe einfach nur schnell 

etwas essen und trinken, ein wenig lesen und dann mit seiner Frau zu Bett gehen wollen. Also 

habe er ihnen allen gesagt, dass sie sich zum Teufel scheren sollen, und zwar verdammt 

nochmal zackig. Die Gemeinschaft fange an, sich von ihm abzuwenden, sagt er. Vielleicht gehe 

er nach Australien, irgendwo hin rund um Darwin. 

 

Dieses Mal ist es Jacques Martinelli, ein Franco-Italiener, der in Brest lebt. Sein Großvater, so 

hatte er mir vor Monaten in einem Brief erläutert, sei in Italien mit Mussolini befreundet 

gewesen, als die beiden etwa neunzehn Jahre alt gewesen seien. Doch Jacques Großvater habe 

der demokratisch-republikanischen Linken angehört, Mussolini hingegen der faschistischen 

Linken. Eines Tages habe Mussolini zu Jacques Opa gesagt, als sie alle beide betrunken 

gewesen seien: „Wir müssen etwas tun, um in diesem Land für Ordnung zu sorgen. Die Leute 

stehen Kopf!“ Er habe seine Zeitung verkehrtherum gehalten … Als Mussolini an die Macht 

gekommen sei, habe er zu Jacques Großvater gesagt, er solle verduften, sonst müsse er ihn ins 

Kittchen stecken. Was auch der Grund dafür gewesen sei, dass Jacques Familie nach 

Frankreich, und schließlich nach Brest gekommen sei. Jacques ruft für gewöhnlich an, wenn er 
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etwas angetrunken ist (sonst, so sagt er, würde er sich nicht trauen). „Bevor ich auf deine Bücher 

gestoßen bin, hatte ich den Glauben an alles verloren. Und ich bin nicht der einzige. Du 

bereinigst die Atmosphäre, eröffnest neue Wege, neue Lebensräume … Ich bin bloß ein 

Betrunkener, ich weiß, doch ich weiß von was ich rede. Im Moment stecke ich mitten in einem 

riesigen Saufgelage, ich bin ziemlich wacklig auf den Beinen. Es ist schwer, immer ruhig und 

vernünftig zu bleiben. Gestern ist mein Hund an Krebs gestorben – er war achtzehn Jahre alt. 

Der Tierarzt hat gesagt, er werde sehr leiden müssen, also hat meine Frau ihn in eine Klinik 

gebracht, um ihn einschläfern zu lassen. Der Gedanke an das Ganze macht mich völlig krank; 

das Leben kann wirklich mies sein, ich stehe kurz vor dem vollkommenen Zusammenbruch. 

Aber ich weiß, was ich sage.“ 

 

Boris, der inzwischen von seiner Philippineninsel zurückgekehrt ist, erzählt mir, dass es dort 

nicht mehr auszuhalten gewesen sei: „Ich werde es im Norden Australiens versuchen.“ Er habe 

einen Kumpel in Manila, so ein ehemaliger Laos-Typ wie er. Der Kerl habe die Idee, etwas 

Kohle damit zu verdienen, eine Hunderasse nach Paris zu exportieren, die es ausschließlich in 

Australien gebe: etwas zwischen einem Yorkshire und einem Foxterrier … Und Boris 

beschließt das Telefonat mit den Worten: „Und denk‘ dran, du kannst mich um alles bitten. Das 

ist kein bloßes Trunkenheitsgefasel.“ Einige Monate später ruft er mich aus Saint-Malo an. Er 

sagt, er sei ein vollkommener Einsiedler geworden – „wie alle anderen auch, nur dass sie es 

nicht wissen.“ Seine Frau sei auf die Philippinen zurückgekehrt, doch ihm sei dies nicht 

möglich: Er sei dort zum Staatsfeind Nummer eins geworden. Er werde seine Sachen mit dem 

Flugzeug von den Philippinen befördern und das Zeug in Hongkong bei einem Jazzsänger, den 

er kenne, lassen, während er in Macao eine Wohnung suchen werde. Das sei zumindest der 

Plan. Er denke aber auch ernsthaft darüber nach, sich um die Ecke zu bringen: „Wozu zum 

Henker um die Welt eiern und Freunde anrufen?“ Dann fährt er fort: „Im Angesicht der 

Ewigkeit sind wir nichts.“ Du hast Recht Boris, sage ich, du hast vollkommen Recht. „Ich werde 

dich nicht mehr belästigen“, sagt er. Doch ich weiß, dass er es wird. Der Mistkerl weiß, dass 

ich ihm mag. 
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ABENDLICHE BILDCHEN 

 

Alles, was ich vom Fernsehen erwarte, ist ein anspruchsloses, jedoch nicht vollkommen plattes 

Filmchen, das mir erlaubt, meinen Geist zwischen, sagen wir halb neun und zehn Uhr, von der 

Arbeit abzuschalten. Zu diesem Zeitpunkt habe ich zehn, elf, zwölf Stunden gearbeitet: Ich bin 

zu müde, um gute Arbeit zu leisten, mein Hirn ist jedoch noch aktiv und die Neuronen sind 

noch dabei, den Highland Fling zu tanzen. Alles, was ich also will, ist eine Sequenz von Bildern, 

die es beschäftigen und herunterfahren lassen – damit ich friedlich einschlafen kann.  

Man könnte meinen, dass dies ein sehr bescheidener, problemlos zu erfüllender Wunsch ist. 

Weit gefehlt. 

Das Fernsehen entwickelt sich zum bescheuertsten Zirkus, den man sich vorstellen kann. Bis 

vor kurzem konnte man irgendwo ein annehmbares Filmchen finden, inzwischen jedoch nicht 

mehr. Jetzt gibt es diverse Cocktails aus „Spiele, Musik, Fröhlichkeit“ sowie Talkshows, die 

einem das unangenehme Gefühl geben, die Menschheit ergötze sich an langweiligem 

Schwachsinn. 

Zugegeben, es werden auch noch Filme gezeigt. Aber was für Filme! Immer derselbe Kram. 

Hier ein typisches Menü. Auf TF1: Panic in Town, ein „klassischer Thriller“ mit Jean-Paul 

Belmondo in der Hauptrolle; auf A2, The Big Job, ein „herkömmlicher Thriller“ mit Jean-Paul 

Belmondo in der Hauptrolle; auf France 3, Crime and Punches, ein „verrückter Thriller“ mit 

… Jean-Paul Belmondo in der Hauptrolle. Ich möchte nicht unterstellen, dass Herr Belmondo 

ein Monopol auf diesen unermesslichen Müll hat: Ich weise nur auf eine gewisse Eintönigkeit 

hin. Wenn nicht gerade Jean-Paul sein Ding macht, dann ist es irgendein anderer Spaßvogel 

seines Kalibers – oder schlimmer, viel schlimmer. Ich werde nicht einmal die Namen jener 

erwähnen, die in den Hauptrollen von The Numbskulls zu sehen sind, das kürzlich durch einen 

ähnlich großen Erfolg, The Nitwits, abgelöst wurde. 

Und es werden neue Filme gedreht. Sie werden nicht nur gedreht, sondern auch beworben. Ihre 

Schauspieler und Schauspielerinnen werden regelmäßig zu den Acht-Uhr-Nachrichten 

eingeladen, um uns von wichtigen Ereignissen in der Welt zu berichten – so meine naive 

Vorstellung der ursprünglichen Intention dahinter. Sie werden nicht nur gebeten, ausführlich 

über ihre Filme zu sprechen, die man, wie der Kommentator sagen wird, selbstverständlich 

„gesehen haben muss“, sondern werden auch nach ihrer Meinung zum Weltgeschehen gefragt. 

Das Ergebnis ist, gelinde gesagt, peinlich … 

Und selbst wenn ein neuer Sender mit besseren Absichten ins Leben gerufen wird, was ab und 

an passiert, so fügt er sich bald und verfällt in denselben Trott. 
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Es gibt jedoch glücklicherweise auch noch Ausnahmen. 

Letzte Woche hat es beispielsweise jemand geschafft – zweifelsohne dann, als der Chef nicht 

hingesehen hat – Julien Duviviers auf dem Stück von Charles Vildracs aus dem Jahre 1933 

basierenden Film Le Paquebot Tenacity ins Programm zu setzen. Ich habe diesen Film vor 

Jahren zum ersten Mal in einem Pariser Kleinkino gesehen. Die Reproduktion, die ich mir 

angesehen habe, war für ein japanisches Publikum erstellt worden, weshalb sie mit japanischen 

Unter-, oder vielmehr Seitentiteln versehen war, die die gesamte Zeit auf der rechten Seite des 

Bildschirms flimmerten. Was die Tonspur angeht, so hörte sich diese manchmal so an, als ob 

Eier darauf gebraten würden und manchmal, als ob ein Wirbelsturm darin wütete. Und die 

Bilder waren allesamt verschwommen grau. Doch mir gefiel er bestens. 

Le Paquebot Tenacity erzählt die Geschichte (was jedoch natürlich am meisten zählt, ist die 

Atmosphäre) zweier arbeitsloser Drucker in Paris, die davon träumen, an ferne Orte zu ziehen 

und die einen von der Upper Canada Company herausgegebenen Prospekt in die Hände 

bekommen, in dem die Transatlantik-Passage gezeigt, und dargestellt wird, welcher Dinge es 

für einen Umzug in die Wildnis Manitobas bedarf. Einer der zwei Gefährten, Bastien, ist ein 

kecker, unternehmungslustiger Typ; der andere, Alfred, ist schüchtern, zaghaft und noch nicht 

sicher, ob er tatsächlich aufbrechen soll. „Was hält dich zurück?!“, schreit Bastien. Und Alfred 

mit seiner langsamen, ruhigen, schwerfälligen Stimme: „Oh, nichts so wirklich, und doch von 

allem ein bisschen.“ Später wird Alfred sagen, dass er Orte liebe und sich gerne Zeit nehme, 

um sich in Situationen einzuleben: Wenn er eine Weltreise unternähme, sagt er, würde er 

wahrscheinlich bei der ersten Etappe Halt machen und zehn Jahre, vielleicht sein ganzes Leben 

dort verbringen. Mit anderen Worten handelt der Film also von der Dialektik zwischen Bleiben 

und Gehen und der zwischen Sesshaftigkeit und Nomadentum. 

Die Gefährten machen sich auf nach Le Havre: großer Hafen, der Regen fällt auf die Kais, ein 

kleines Bordell, Louisette’s Bar und ein Hotelrestaurant, Cordier’s, mit seiner freundlichen 

Wirtin und seinem hübschen kleinen Hausmädchen, Thérèse. Unsere zwei Gefährten lernen 

Hidoux kennen, einen unwirschen, vierschrötigen Burschen, der seinen Lebensunterhalt mit 

Gelegenheitsarbeiten am Bahnhof und im Hafen verdient und dessen Worte stets ums Thema 

Schicksal kreisen: „Jeder lebt wie ein Korken im Strom.“ Der alte Hidoux hatte immer davon 

geträumt, ein sauberes, ruhiges Zimmer mit einer Topfpflanze und einem Buch zu haben, was 

er jedoch hat – und das ist sein Schicksal –, ist ein beschissenes Kämmerchen und eine schlechte 

Flasche Wein. Wie sich herausstellt, kommt er ebenfalls aus Paris, aus der Rue St.-Maur. „Ah, 

die Rue St-Maur“, sagt Alfred nostalgisch, „dort habe ich die Sommerferien bei meiner Tante 
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verbracht.“ Der alte Hidoux zeigt ihnen die Tenacity, auf der ihre Reise stattfinden soll – zwar 

nicht so ein prachtvolles Schiff wie sie erwartet hatten, aber dennoch beeindruckend. Bastien 

versucht seinen Freund aufzumuntern, indem er voller Begeisterung vom Leben spricht, das sie 

erwartet, während Alfred immer noch von „mehr als nur ein wenig Reue“ umtrieben wird. Das 

erste Auslaufen ist ein Fiasko: Das Schiff muss aufgrund eines Motorschadens umkehren. 

Keiner weiß genau, wie lange die Reparaturen brauchen werden. Die zwei Kumpels finden im 

Hafen Arbeit. Und beide fühlen sich zu Thérèse hingezogen: Alfred emotional, Bastien 

körperlich. Mit dem Ergebnis, dass Bastien schließlich derjenige ist, der beschließt, nicht zu 

gehen – er bleibt bei Thérèse, wird Straßenhändler, während Alfred, der nicht bereit ist, etwas 

zu entscheiden und es vorzieht, das „Schicksal“ für ihn entscheiden zu lassen, sich allein auf 

dem Schiff wiederfindet als dieses ausläuft, und das wehmütige Gefühl hat, von seinem Freund 

und Thérèse verraten worden zu sein, sich jedoch seinem Schicksal fügt und sagt, er habe das 

erste Mal seitdem ihr Traum begonnen hat das Gefühl, wirklich fortgehen zu wollen. Um ihn 

zu trösten, erklärt ihm der alte Hidoux, dass er es im Grunde genommen vielleicht besser 

getroffen habe und der bessere Weg vor ihm liege … 

Ich habe die Geschichte erzählt, die Atmosphäre jedoch nicht beschrieben. Diese ergibt sich 

aus dem Klang ihrer Stimmen, dem Regen auf den Kais, dem Heulen der Schiffsschornsteine 

und der Musik, hier einer dezenten Violine, dort einer Jazztrompete, vor allem aber dem Lied, 

das den gesamten Film durchzieht und mit dem der Film endet, als die SS Tenacity dem 

Sonnenuntergang entgegen fährt: 

 

Les chagrins traînent sur les quais 

C’est défendu d’les embarquer 

Nos chagrins, les gars, espérons 

Qu’ils seront morts quand nous r’viendrons. 

 

„Wir lassen unsere Sorgen auf den Kaien zurück, es ist verboten, sie mit an Bord zu nehmen; 

Jungs, lasst uns hoffen, dass sie tot sind, wenn wir zurückkehren.“ 

Ach, gäbe es doch nur jeden Abend so ein Filmchen! 

 

Doch meistens gibt es nichts, rein gar nichts, was auch nur im Entferntesten damit vergleichbar 

wäre.  

Ab und an gibt es einen Western. 

Das gefällt mir. 
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Warum? 

Nun, dies ist nicht der richtige Ort, um zum wiederholten Male die Geschichte des Westerns 

von Fenimore Cooper bis Gary Cooper in zehn langen Kapiteln darzulegen, was ich hingegen 

vielleicht anbieten kann, ist eine kleine fragmentarische Phänomenologie. 

Einer der Hauptaspekte des Western ist Raum. Nach der langen einleitenden Erklärung („Wir 

befinden uns in den Jahren unmittelbar nach dem verheerenden Bürgerkrieg“) sieht man eine 

einsame Person am Horizont entlangreiten. Von nirgendwo nach nirgendwo. Doch sie macht 

irgendwo eine kurze Weile Halt. Das, was während dieses Zwischenhalts geschieht, bildet den 

Gegenstand des Films, es gilt jedoch unbedingt, die breitere Perspektive zu berücksichtigen: 

Der Mann macht nur Zwischenhalt. Eine buddhistische Redensart besagt: „Allein wirst du 

geboren, allein lebst du, allein stirbst du, und allein bahnst du dir den Weg ins Nirvana.“ Dies 

entspricht dem Westernhelden in gewisser Weise. Betrachtet man ihn aus der Nähe, hat er etwas 

Kontemplatives, eine Weite (die sich plötzlich zu einer scharfen Konzentration verengen kann) 

in den Augen, und sein Körper weist eine unbefangene Lockerheit (die sich zu blitzartiger 

Regsamkeit zusammenziehen kann) auf. Die größte Kontemplation ist also unter Umständen 

die aktivste. Wie Blaise Cendrars irgendwo schreibt: „Als Dichter konnte ich schneller zur 

Realität gelangen als der andere.“  

Unser Mann (nennen wir ihn Shane oder Hondo, oder einfach Hombre) betritt die Stadt, nimmt 

Kontakt mit den Einwohnern auf … Es ist jedoch nicht nötig, die ganze Geschichte irgendeiner 

der Filme nachzuerzählen. Das ist nicht das, was zählt. Es ist das Repertoire an Ereignissen, 

Szenen und Gesten, das zählt, und das allgemeine Raum-Ding – das ist es, was im Gedächtnis 

bleibt. In jedem Film kann man dieselben Elemente ausmachen. Ein Film kalaidoskopiert sie 

möglicherweise anders als ein anderer, sie werden vielleicht mehr oder weniger raffiniert 

eingesetzt, die Elemente sind jedoch identisch und sie sind es, die Genuss bereiten, ohne 

belanglose Gedankengänge hinsichtlich Handlung, Sinn, etc. Es gibt nichts Kompliziertes an 

einem Western. Er ist einfach. Einfach, aber nicht dumm, nicht vulgär (man vermeide nur, wenn 

möglich, die Rührseligkeit, die Clownerei und den planierraupenartigen Patriotismus eines 

John Ford, zum Beispiel) und in den meisten Fällen frei von unnötiger Brutalität in Form von 

wild umherspritzendem Blut und Gedärmen. Ebenso wenig prätentiös, wie so viele Filme, die 

mehr sein wollen, es aber nicht schaffen und einem auf die Nerven gehen. 

 

Das ist also, was ich mir abends von meinem kleinen Guckkasten erwarte, und ich werde immer 

seltener fündig … 

Ein Freund sagt mir, ich solle die Technik nutzen, meine Reichweite vergrößern, meine 
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Möglichkeiten durch mehr Programme erweitern. Ein anderer Freund sagt: „Was kümmert dich 

das Fernsehen? Wenn du abschalten willst, wieso betrinkst du dich nicht einfach, so wie es 

Schriftsteller seit Menschengedenken tun?“ 

Meine Freunde haben beide ein Stück weit Recht.  

Ich nehme an, mit einem Haufen Satellitenschüsseln auf dem Haus und zwei oder drei Decodern 

könnte ich unzählige Satelliten empfangen und den Horizont der mir zur Verfügung stehenden 

Möglichkeiten erweitern – doch würde ich mir die Mühe machen, Fischen zu gehen? 

Ach, vielleicht werde ich einfach eine Kiste Scotch Whisky kaufen und mich in der Tradition 

ertränken. 
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IM PARIS-BREST 

 

Da ich ab und zu poetisch-kulturelle Vorträge an der Sorbonne halte, wenn ich nicht gerade 

mein Leben als Einsiedler und Strandgutsammler genieße, bin ich seit Jahren Stammgast in den 

Zügen (zunächst dem Corail, der komplett orange-grau-gelb war, neuerdings dem 

aerodynamischen silbergrauen TGV der Antlantikstrecke), die zwischen Brest und Paris 

verkehren und die ich in Plouaret besteige. 

 

Um nach Plouaret zu kommen, reise ich ab Lannion im kleinen grünen und weißen TER (train 

express regional). 

Bahnhof Lannion, an einem Mittwochmorgen. Die Abfahrtszeit naht, der Zugführer besteigt 

seine Kabine während einer der Bahnhofsmitarbeiter den Bahnsteig entlangläuft, um die 

Bahnschranken hinunterzulassen. 

Der Zug nach Plouaret fährt gleich ab. Alles einsteigen! 

Der kleine Zug zieht an, bebt, pocht, und findet schließlich in seinen Tucker-Tucker-Rhythmus. 

Die Gleise sind von Felsen gesäumt, die von dunkelgrünem Stechginster und rostrotem Farn 

umgeben sind. Sagen wir, es ist Anfang Dezember, ein blauer, diamantener Morgen, 

Federwolken im Himmel, die Felder geeggt, über ihnen Krähen, Elstern, Möwen. Ab und an 

kann man einen flüchtigen Blick auf irgendein Häuschen aus grauem Stein erhaschen, das in 

einem kleinen Tal eingebettet liegt. Und irgendwann, ohne ersichtlichen Grund, wird der kleine 

TER ganz aufgeregt und rattert mit höherer Geschwindigkeit als gewöhnlich dahin. 

Eine graue Kirchturmspitze aus Granit, eine Ansammlung tauweißer Häuser, da ist Plouaret. 

 

Ich warte auf dem Bahnsteig gegenüber dem Café de l’Abattoir: Vogelgezwitscher, 

gelegentlich ein Satz in Bretonisch … 

Letztens kam in Plouaret ein Mann mit einem zerbeulten Filzhut, einem struppigen roten 

Schnurrbart und völlig braunen und schiefen Zähnen auf mich zu. Er redete mit heiserer Stimme 

und war augenscheinlich mehr als nur etwas angetrunken. Er erzählte mir, dass er um halb zehn 

dort am Bahnsteig gewesen sei, pünktlich, um den Zug um 9.50 Uhr zu bekommen. Es sei nicht 

so gewesen, dass er ihn verpasst hätte, sondern er sei einfach nicht aufgetaucht: „Sie haben 

gestreikt, die Bastarde.“ Also habe er sich aufgemacht, um „die kleine Dame“, seine Frau, 

anzurufen, die in Quintin lebe (er lebe in Ploumanac’h, wo er auf dem Rettungsboot arbeite – 

er verbringe fünfzehn Tage bei sich und fünfzehn Tage bei ihr). Er habe sie angerufen, um ihr 

zu sagen, dass er sich verspäten würde – er habe zum Mittagessen in Quintin sein sollen. Sie 



 

196 

 

habe deshalb gemeckert und gesagt, er solle nicht hackedicht auftauchen, sie wisse, dass er sich 

die Zeit in irgendeiner Bar vertreiben werde. Was er natürlich gemacht habe, in einer direkt 

gegenüber. Er sei mit seinem Hund rübergegangen. Das war sein Hund da, ein kleiner 

Scotchterrier, der an seinem Koffer angeleint war. „Er ist ein feiner kleiner Kerl“, sagte er. 

„Sechs Jahre alt.“ Er müsse für ihn den halben Preis für den Zug zahlen. Manchmal setze er ihn 

auf einen Sitz. Eines Tages habe ein vermaledeiter Fahrkartenkontrolleur – „Ach, ein paar von 

ihnen sind in Ordnung“ – das beanstandet und einen Aufstand gemacht. Wie auch immer, wenn 

das Abteil voll sei, setze er den kleinen Kerl immer hinaus auf den Gang. Dort sitze er und rühre 

sich nicht von der Stelle. „Würde ich vor ihm in den Zug steigen, würde er mir direkt 

nachkommen und diesen Koffer hinter sich herziehen, selbst wenn er sich damit erdrosseln 

würde.“ Eines Tages habe eine Frau mit ihrem Kind neben ihm gesessen und gefragt, ob der 

Hund gutmütig sei. „Gutmütig?“, habe er gesagt. „Meine Dame, lassen Sie sich gesagt sein, 

dass er schon zwei Kinder vor dem Ertrinken gerettet hat, ihr Kind muss überhaupt keine Angst 

vor ihm haben.“ Tatsächlich habe er bei zahlreichen Wasserrettungen mitgemacht, in Ploum 

(Ploumanac’h) und anderswo. „Dieser kleine Hund“, sagte er „war auch schon in Saint-Malo 

und Lorient tätig.“ 

Der Zug nach Rennes wurde angekündigt. 

Der aus Brest kommende Schnellzug Richtung Rennes wird in wenigen Augenblicken im 

Bahnhof einfahren. Dieser Zug bietet in Rennes Anschluss an den TGV Richtung Paris. 

 

Ich sitze rund fünfundzwanzig Mal pro Jahr im Brest-Paris-/Paris-Brest-Zug. Über die letzten 

zehn Jahre macht das insgesamt fünfhundert Fahrten … 

Von Plouaret nach Rennes ist es, zumindest zu der Uhrzeit, zu der ich gewöhnlich reise, ein 

Corail-Zug, der weniger pocht, aber mehr schwankt als der kleine TER. 

Eine Zeitlang war es immer ein Salonwagen. Neuerdings haben sie jedoch scheinbar ältere 

Schienenfahrzeuge wiederbelebt, sodass ich mich in einem Abteilwagen befinde. Wenn ich 

allein darin bin, ausgezeichnet. Ist man jedoch nicht allein im Abteil, nimmt man die Gespräche 

der Nachbarn stärker wahr als im Salon. Heute Morgen bin ich ganz allein. Ich ziehe den kleinen 

Klapptisch aus seinem blau lackierten Metallrahmen heraus und mache mich an die Arbeit. 

Normalerweise lese ich ziemlich viel im Zug.  

Kleine graue Häuschen oder größere weiß getünchte Häuser, auf den Dächern der ersteren 

befinden sich Flechten, letztere sind noch sauber … An diesem Morgen sausen wir durch eine 

frostige blaue Klarheit, ich mag es jedoch auch, wenn der Regen gegen die Scheiben prasselt. 

In Guingamp legen wir einige Minuten Halt ein: ein dünner Kirchturm dort zur Linken und 
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G. MAZEAS in großen roten Buchstaben auf einem Gebäude zur Rechten.  

Meine Damen und Herren, wir erreichen nun Saint-Brieuc. Zwei Minuten Zwischenhalt. Saint-

Brieuc, zwei Minuten Zwischenhalt. 

Zwei bretonische Geschäftsleute sind gerade in den Zug eingestiegen und in mein Abteil 

gekommen. „Es ist gut, wenn man Ideen hat“, sagt der eine, „aber man muss auch wissen, wie 

man sie umsetzt … Straßen errichten ist gut fürs Geschäft … Wir müssen versuchen, die 

Intelligenz im Land zu behalten.“ 

Ich gehe an die Bar, um einen Kaffee zu trinken. Ein Typ genau vor mir hat gerade eine Coca-

Cola bestellt. „Bitteschön“, sagt der Barmann und stellt die Dose auf die Theke, „Texanischer 

Beaujolais!“ 

Als ich zurück in meinem Abteil bin, reden die Geschäftsleute immer noch, also nehme ich 

mein Notizbuch heraus und schreibe die Fahrt darin nieder. Wenn ich mich nicht auf etwas 

anderes konzentrieren kann, fange ich an, alles aufzuschreiben. Es ist erstaunlich, welche 

Details man auf diese Weise wahrnimmt und welch scharfen Realitätssinn man hierdurch 

erlangt. Meistens ist es nur eine allgemeine Verschwommenheit.   

Meine Damen und Herren, wir erreichen nun Rennes, die Endstation dieses Zuges. Anschluss 

an den TGV nach Paris. Bitte vergewissern Sie sich, dass Sie nichts im Abteil vergessen haben. 

 

In Rennes gehe ich von meinem Ankunftsgleis hinunter in die unterirdische Passage, um auf 

Gleis 6 wieder ins Tageslicht zu treten, wo der Atlantik-TGV mit all seinen langen silbergrauen 

Waggons wartet.  

Guten Morgen meine Damen und Herren. Sie befinden sich an Bord des Atlantik-TGV Richtung 

Paris-Montparnasse mit Zwischenhalt in Laval und Le Mans. Die Abfahrt steht unmittelbar 

bevor. Achtung, die Türen schließen automatisch.  

Es scheint, als ob es diesmal eine ruhige Fahrt werden würde. All meine Nachbarn haben den 

Kopf in der Zeitung vergraben.  

Ich komme etwas mit meinem Buch voran … 

Da springt der Amerikaner auf, irgendwo hinten im Salon, und schreit so laut, als ob er sich auf 

der anderen Seite der Rockies befände: 

„Ich bin ein Rancher, ein Cowboy: Gary Cooper – oui? … Welches depart’mong?“ Jemand 

sagt „35, Ille-et-Vilaine.“ „Ah, tray joli! Wo ist die Grenze? Normandy?“ Dann erfahren wir, 

dass er Cousins in Biarritz habe, wo er normalerweise hinreise, dieses Mal jedoch nach Roscoff 

gefahren sei. „Ich liebe euer Land. Tray joli! Die Bretagne! Tristan und Isolde, oui? Ich bin ein 

Wagnerianer! Genau, oui, oui … Saint-Brieuk, das ist ein interessanter Name, n’est-ce-pas? 
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Wie spricht man das aus?“ Irgendwer antwortet mit sehr deutlicher Aussprache: „Saint-Brieuc.“ 

„Ah, oui. Exact’mong!“ Ich denke, dass es hiermit vielleicht beendet sein könnte, doch Gary 

Cooper schäumt geradezu über vor Kommunikationsfreudigkeit. „Diese braun-weißen Rinder, 

quel type?“ Jemand sagt: „Friesiens.“ „Friedlands! Quelles vaches sont better for milk?“ Das 

scheint seinen Gesprächspartner zu verwirren – keine Antwort. „Sind Sie Bretone?“ fragt er 

jemanden. „Nein, ich bin aus Paris.“ „Ah, Paris! Tray joli.“ Wieder denke ich, dass er jetzt mal 

die Luft anhält, aber nein, diesmal kommt er auf Mauritius zu sprechen, wohin er später reisen 

werde. Er erkundigt sich über Hotels. „Was ist besser? Luxus oder First Class?“ Eine Frau 

antwortet ihm sogar und sagt, sie kenne die Île Maurice. Mir wird schwer ums Herz. Wenn das 

so weiter geht, wird Gary Cooper uns um die ganze Welt führen. „Plantagen! Aristocrates? 

Élégance?“ Die Frau sagt, es gebe nicht mehr viele Plantagen auf Mauritius. „Kein vie 

aristocratique? Traurig, traurig. Kein bon vie?“ 

Wir erreichen Laval.  

Das ist das Stichwort für den nicht zu bändigenden und unermüdlichen Gary, einen anderen 

Kurs einzuschlagen: 

„Welche Stadt ist das? Wie viele Leute? Industrie? Intellektuell? Nette Stadt! Beau, joli! 

Exact’mong. Bon, bon, bon.“ 

Ich denke, dass er jetzt vielleicht endlich die Schnauze hält und er ist tatsächlich eine Zeitlang 

still. Ich kann ihn jedoch da hinten spüren, wie er in der einsamen Prärie seines Geistes nach 

etwas sucht, was er noch sagen könnte. Und es kommt. Jetzt nimmt er das Musée des Jacobins 

in Morlaix in Angriff: 

„Die Jakobiner! Wer waren die Jakobiner??“ 

Jemand sagt, dass es sich hierbei um eine politische Partei während der Revolution gehandelt 

habe.  

„Ah, die Linke! Hysterisch! Rambouillet! Peng, peng dem König!“ 

Wir nähern uns Le Mans. 

Diesmal spricht Gary Cooper nicht über die Stadt. Doch wie wir so durch die weiten Ebenen 

der Beauce-Landschaft rauschen, kommt er auf Weizen zu sprechen: 

„Weizen! Um Russland zu ernähren! Oui, nat’rellemong!“ Die größte Nervensäge östlich von 

Nebraska und sie muss in meinem Zug sein. Es ist nicht so, dass er unsympathisch wäre; er ist 

einfach nur nervtötend. Doch er hält eine Weile die Klappe – bis er den Namen Saint-Cyr sieht. 

„Ah! So wie West Point!“, grölt er.  

Inzwischen nähern wir uns Montparnasse. 

Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten erreichen wir Paris-Montparnasse. Paris, 
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Endstation dieses TGV. Wir hoffen, Sie hatten eine angenehme Fahrt. Bitte vergewissern Sie 

sich, dass Sie nichts im Zug vergessen haben. Auf Wiedersehen und bis zum nächsten Mal. 

 

Nachdem ich mein kurzes Pariser Soll erfüllt habe, kehre ich an diesem Donnerstagnachmittag 

zum Bahnhof Montparnasse zurück.  

Meist bin ich etwas müder als auf dem Hinweg. Deshalb kaufe ich manchmal eine Zeitung und 

nachdem ich sie gelesen habe, döse ich ein wenig. Einmal, als ich den Abendzug genommen 

habe, habe ich so tief gedöst, dass ich, als ich aufwachte, gerade noch sehen konnte, wie die 

Anzeigetafel „Plouaret-Trégor“ in der Nacht verschwand, was bedeutete, dass ich in Morlaix 

aussteigen und mit dem Taxi zurück nach Trébeurden fahren musste. Das ist jedoch nur einmal 

passiert.  
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ERINNERUNGEN AN KEROUAC 

 

Vor einigen Wochen gab mir jemand auf einer meiner Fahrten nach Paris ein Exemplar von 

Jack Kerouacs Satori in Paris, das ich auf meiner Rückfahrt las und welches mich dazu 

veranlasste, folgende Seiten in mein Zugnotizbuch zu schreiben: 

 

Es ist ein Winterabend und ich bin im Paris-Brest. 

Als Kerouac vor dreißig Jahren mit diesem Zug fuhr, sagte er, er erinnere ihn an die „Atlantic 

line“, die von New York nach Richmond, Rocky Mount, Florence, Charleston, Savannah, ganz 

runter bis nach Florida verläuft. Er war gut mit dieser Strecke vertraut, da er zu dieser Zeit zwar 

den Kontakt zu New York aufrecht erhielt, jedoch allein unten in Tampa in Florida lebte, und 

viel französische Literatur las: Voltaires Candide, Montherlants Un voyageur solitaire est un 

diable („Ein Mann der allein reist, ist ein Teufel“) und Chateaubriands Mémoires d’Outre-

tombe („Erinnerungen von jenseits des Grabes“). Und ein Plan nahm in seinem Kopf Gestalt 

an: nach Frankreich zu kommen, in die Bretagne gar, auf der Suche nach seinen entfernten 

Vorfahren, und auch, doch dies war unbestimmter in seinem Geiste, auf der Suche nach etwas 

anderem.  

Er würde der Erste seiner Familie sein, der nach zweihundert Jahren zu den Wurzeln 

zurückkehren und versuchen würde, Klarheit zu schaffen. Er würde in die Bretagne gehen, von 

wo aus die Kerouacs nach Kanada aufgebrochen waren, danach würde er nach Cornwall gehen 

und dann rüber nach Irland und hoch nach Schottland, um die komplette Spur dieser fremden 

Personen nachzuverfolgen, deren Motto stets „liebe, leide, arbeite“ gewesen war, und auch, um 

ein bislang unberührtes Feld zu betreten. 

Jack Kerouac war ein Schriftsteller gewesen, doch nun war er ein Trunkenbold.  

Warum? Weil das, wonach er am stärksten strebte, der Rausch des Geistes war.  

 Und so reiste er nicht als Künstler, und noch weniger als Tourist; mit dem Paris-Brest, sondern 

als alter keltaoistischer kosmopoetischer Säufer: 

„… ich schlürfe nur gelegentlich meinen Kognak, gehe dann wieder hinaus auf den Gang und 

schaue zum Fenster hinaus, wo die Dunkelheit vorbeihuscht, mit Lichtern, ein einsames 

Farmhaus aus Granit, die Lichter brennen nur unten in der Küche, und vage Andeutungen von 

Hügeln und Mooren.“ 

Als er Paris passierte, warf Kerouac einen kurzen Blick auf die Literaturszene der Hauptstadt. 

Er schaute bei seinem französischen Verleger vorbei und während er auf den literarischen 

Direktor wartete, stellte er fest, dass alle anderen Schriftsteller, die ebenso warteten, ihn nicht 
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ausstehen konnten. Und das war die Gelegenheit für Jack Das-Haus-im-Feld, sich über das 

internationale Romantum herzumachen, wie hier in seiner Pariser Offenbarung: 

„ … Manuskript hier beweisen; es hat den Titel ‚Silence au Lips‘ und beschreibt wie Renard 

ins Foyer kommt, sich eine Zigarette anzündet und sich weigert, das traurige formlose Lächeln 

der handlungsarmen lesbischen Heldin wahrzunehmen; ihr Vater ist gerade beim Versuch, in 

der Schlacht von Cuckamonga einen Elch zu vergewaltigen, gestorben; und im nächsten Kapitel 

tritt Phillippe der Intellektuelle auf und zündet sich mit einem existentialistischen Sprung über 

die leere Seite, die ich dann einschiebe, eine Zigarette an …“ 

Kerouac machte sich so schnell er konnte davon, im absoluten Bewusstsein darüber, wie sehr 

dieses Zeug die Umwelt verpestet. 

Seine eigene Schreibpraktik hingegen ist Kerouac bereit, bis nach Cuckamonga, Tallahassee, 

und wenn nötig, darüber hinaus zu verteidigen: die autobiografische Saga, die jazzifizierte 

Erzählliteratur der Beat-Generation, das swingende automatische Schreiben des 

amerikanischen Highways, voller Energie und Ekstase sowie einer ganzen Menge anderer 

Dinge, von der die literarische Kundschaft der Brasserie Lipp noch nie etwas gehört hat. 

Doch sobald er die polemische Arena verlassen hat, sobald er zurück in seinem eigenen Kopf 

ist, kommen in Jack auch Zweifel über die Art von Literatur auf, die er bis dahin produziert hat.  

Und das ist der Punkt, an dem der alte Jack richtig interessant wird.  

Was Kerouac sich von seiner eurobretonischen Eskapade erhofft hatte, war ein satori, das heißt 

ein geistiger Stoß, eine psychologische Erleuchtung, die zu einem Wendepunkt in seinem Leben 

führen würde. Er hatte sich geschworen, wenn er zu diesem gelangen würde (angesichts des 

Buchtitels könnte man meinen, das habe er, man sieht jedoch an keinem Punkt, dass dies 

geschieht – in Wirklichkeit ist Satori in Paris die Geschichte einer kläglichen Enttäuschung), 

so würde er noch einmal ganz anders von vorne beginnen. 

Wir kommen später auf diese Geschichte zurück. 

Was ich nun tun möchte, ist das zu untersuchen, von dem Jack gedachte, dass er es schreiben 

würde, wenn das ersehnte satori eintreten würde, etwas anderes als das, was er zuvor getan 

hatte: „Mit anderen Worten (dann hör‘ ich auf damit).“ Er hatte die Schnauze voll von den 

Posen und Neigungen der Beat-Generation, voll von ihrem Geschwafel und ihrem ungestümen 

Rhythmus, und voll von dem ganzen Werbespektakel, das damit einhergegangen ist. Er wollte 

heraus aus alledem. 

Die Reise in die Bretagne sollte ein Neuanfang von einer anderen Ausgangsbasis aus sein.  

Deshalb bereitete er seine Reise-zum-Ende-seiner-Selbst dort drüben in Florida sorgfältig vor, 

machte einen Plan, legte die Stationen seiner Route fest und zweifelsohne waren es dieser Plan 



 

202 

 

und diese Route, an die er dachte, als er die französische Landschaft durch das Zugfenster 

vorbeirauschen sah: 

„Ich studierte Landkarten, machte Pläne, überall hin zu wandern, zu essen, in der Bibliothek 

die Heimatstadt meiner Vorfahren zu finden und sie dann in der Bretagne aufzusuchen, wo das 

Meer zweifellos die Felsen umspült – Mein Plan, nach fünf Tagen Paris, war, jenes Gasthaus 

am Meer im Finistère zu besuchen, um Mitternacht auszugehen, mit Regenmantel, 

Regenmütze, mit Notizblock und Bleistift und mit einer großen Plastiktüte, in der sich schreiben 

lässt, d.h. ich stecke Hand, Bleistift und Notizblock in die Tüte und schreibe im Trockenen, 

während der Rest von mir im Regen sitzt, schreibe die Geräusche des Meeres nieder, den 

zweiten Teil des Gedichts ‚Meer‘ mit dem Titel: ‚MEER, zweiter Teil, die Geräusche des 

Atlantiks bei X in der Bretagne‘, entweder an der Stadtgrenze von Carnac, oder Concarneau, 

oder Pointe de Penmarch, oder Douarnenez, oder Plouzaimedeau, oder Brest, oder St. Malo …“  

Das ist also der Plan: Sagen wir von Geschichte zu Geografie, vom Millenarismus zum 

Ozeanismus, vom Geschichtenschreiben zum Satori-Schreiben … 

Le Mans. 

Rennes. 

Saint-Brieuc. 

Als Kerouac Saint-Brieuc erreichte, war er bereits angesäuselt: Mehr Jack Cognac als Jack 

Kerouac. Während eines Teils der Strecke hat ein Kumpel ihm Gesellschaft geleistet und mit 

ihm geredet und getrunken, doch ab jetzt ist er ganz allein und er beginnt, in Panik zu geraten, 

Guingamp. 

Plouaret. 

Landivisiau. 

Landerneau. 

Brest, Endstation. 

Als Kerouac in Brest aus dem Zug ausgestiegen ist, hat er das Gefühl, sich in einer seltsamen 

Art Neu-Schottland zu befinden. Und während der gesamten folgenden Tage schweift er wie 

eine verlorene Seele im neuschottischen Nirgendwo seines Geistes umher. Er schleicht auf den 

mitternächtlichen Straßen umher, beseelt von der paranoiden Angst, dass sich eine Horde wilder 

Finisterreaner darauf vorbereitet, sich auf ihn zu stürzen. Oder aber er stapft die Straßen bei 

Tag hoch und runter, davon überzeugt, dass jede Bewegung, die er macht, von einer „Menge 

kleiner billiger Homos“ heimlich beobachtet wird.  

Die einzige Straße, die sich deutlich von diesem benebeltem Umherwandern abhebt, ist die Rue 

de Siam, die in Kerouacs wahnsinnigem Gehirn einen vehementen Protest entfacht, dass er 
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nichts mit Siam zu tun habe, nicht im geringsten: Er sei kein Buddhist (wenngleich er in seinen 

Beat-Büchern weiß Gott ausgiebig darüber gesprochen hat), er sei ein „Katholik, der das Land 

seiner Vorfahren wieder aufsucht“. Doch Jack ist in keiner Weise mehr ein Pilger, er ist schlicht 

eine verlorene Seele, und das weiß er, beschreibt er sich doch selbst als: „Dieser feige Bretone 

(ich), verwässert von zwei Jahrhunderten in Kanada und Amerika, schuld daran bin ich selber, 

dieser Kerouac, den sie in Prinz-von-Wales-Landen auslachen würden, weil er nicht mal fähig 

ist zu jagen oder zu angeln oder Wild für seine Väter zu erlegen, dieser Angeber, diese Pflaume, 

der geile Geck, der Bengel ohne Mumm, ‚dieser Leib voller Launen‘ wie Shakespeare von 

Falstaff sagte, dieser falsche Stab nicht mal ein Prophet geschweige denn ein Ritter, dieses 

Todesfurcht-Geschwür, mit Geschwülsten auf der Toilette, dieser davonrennende Sklave der 

Football-Plätze, dieser Null-Treffer-Künstler und base thief, dieser Krakeeler in den Kneipen 

von Paris, kleinklaut im bretonischen Nebel, dieser possenreißende Witzbold in den 

Kunstgalerien New Yorks …“ 

Natürlich muss man das nicht für bare Münze nehmen, in dieser semimasochistischen 

Selbstkarrikatur steckt eine Menge Humor. Tatsache ist jedoch, dass das Ganze in einem 

schmalzigen Weichei-will-zurück-zu-Mami-Fiasko endet. Kerouac gibt seinen Plan, seine 

Nachforschungen in Cornwall, Irland und Schottland fortzusetzen, komplett auf. Er hat 

Heimweh. Heimweh nach Amerika und Tampa, Heimweh nach dem Essen seiner Heimat.  

Nun, was soll man da sagen? 

Dass Kerouacs Rückkehr nach Europa eine gute Idee war (die Vereinigten Staaten, das 

ursprüngliche und gelobte Land, wird immer verrückter), dass so ein Unterfangen jedoch mehr 

Zeit, mehr Geduld bedarf, als er investieren wollte oder konnte? 

Dass die Art Literatur, die er irgendwie anstrebte, weiterhin am Horizont steht und dass es viele 

falsche Propheten, viele „Homos und Bürschchen“ geben wird?  

Das alles, ohne Zweifel, vielleicht noch mehr.  

Doch im Moment sage ich nur das: „In Ordnung Jack, du hast dein Bestes gegeben, danke, 

merci – vielleicht sehen wir uns eines Tages wieder, in irgendeiner Bar im Kosmos, irgendwo 

da oben nördlich von Los Angeles. Ich werde dir die neuesten Nachrichten aus Armorika 

überbringen, in Möwensprache.“ 
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BREST, BANGKOK UND DER BUCKELWAL 

 

Ich bin in einem Hotelzimmer am Ende der Rue de Siam in Brest, neben einem Fenster mit 

Blick auf die Penfeld, den Fluss der Stadt, und das berühmte Altstadtviertel Recouvrance, das 

Seeleute in aller Welt nostalgisch besungen haben. Vom malerischen kleinen Hafen, der vor 

den Bombardements von 1944 existiert hatte, ist nur wenig übriggeblieben. Durch diese 

Bombardements wurde Brest quasi von der Landkarte gelöscht. Natürlich wurde die Stadt 

hastig wieder aufgebaut, doch das Brest von Victor Segalen gibt es nicht mehr, das Brest von 

Blaise Cendrars gibt es nicht mehr, das Brest von Pierre Mac Orlan gibt es nicht mehr, und die 

Erstsemesterstudenten der Marinemedizinschule singen zweifelsohne nicht mehr das bekannte 

Lied über verschrumpelte Föten und ihr zukünftiges Leben auf den Weltmeeren: 

 

Wir sind die Medizinstudenten, die sich vor nichts ekeln,  

Und die die Stadt Brest an ihrer Brust willkommen geheißen hat 

Bevor der hungrige Ozean uns alle verschlingt 

Lasst uns gemeinsam fröhlich singen, trinken und dinieren 

 

Wir sind die kleinen Föten 

Die winzig kleinen Föten 

Die verkommenen kleinen Föten 

Getränkt in Alkohol 

Wir sind die winzigen, winzigen Föten 

Die klitzekleinen Föten 

Ganz verschrumpelt und deformiert 

Vom Kopf bis zum Arschloch 

 

Nun, das Ende eines alten Liedes kann der Beginn einer neuen Landkarte sein. 

Und das kann manchmal bedeuten, über das Alte hinaus zurückzukehren zum ganz Alten, hin 

zu unbekanntem Terrain. 

 

Wie jeder weiß, naja, fast jeder, wurde die Rue de Siam nach der im Juni 1686 nach Frankreich 

gekommenen siamesischen Gesandtschaft (drei Botschafter, sechs Mandarine mit 

Kolonialhüten mit dem Rang entsprechenden Ringen am Rand und Dolmetscher und Sekretäre 

und Dienstboten und Wächter) benannt. Was jedoch vielleicht nicht jeder weiß, ist, was hinter 
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dieser Gesandtschaft steckte, sowie hinter der, die ihr 1683 vorausgegangen war (die jedoch 

nicht durch Brest gekommen war). 

Um das Ganze besser verstehen zu können, müssen wir uns von der Rade de Brest zum Golf 

von Bengalen begeben, wo wir Bekanntschaft mit einem Griechen namens Constant Phaulkon 

sowie einem Engländer mit dem Namen Samuel White machen, Letzterer ein Abenteurer, 

Ersterer ein Visionär. Lassen Sie mich die Geschichte erzählen. Ich kenne sie ziemlich gut, da 

ich vor einigen Jahren den Spuren Whites in Thailand gefolgt bin. 

Um 1670 herum war Sam Whites Bruder, George, in Madras als freier Kaufmann, also 

außerhalb der East India Company, tätig, obgleich er manchmal mit einigen ihrer Funktionäre 

zusammenarbeitete. Das Klima zu dieser Zeit war so, wie es eben war, „irgendwie schwefelig“, 

wie es in irgendeinem Text aus dem siebzehnten Jahrhundert heißt, und die gesamte Umwelt 

malariaverseucht, wodurch ein zehnjähriger Aufenthalt einen zum totalen Wrack machte, also 

bestand der Plan darin, nach Möglichkeit schnellstens sein Glück zu machen und sich zu sputen, 

heimzukehren, um ein Freizeit-Gentleman und ein Pfeiler der Gemeinschaft zu werden – wie, 

sagen wir der Amerikaner Elihu Yale, der eine Weile da draußen war, bevor er heimkehrte und 

eine Universität gründete. George machte gute Geschäfte, was ein Grund dafür war, dass Sam 

ihm dorthin in den Orient der Gefahren und Wonnen folgte, wo er im Fort St. George in Madras, 

dem Hauptsitz der East India Company, als Lotse beschäftigt war. Dort war es, wo er Constant 

Phaulkon, der Georges Assistent war, zum ersten Mal traf. Sam hatte Sehnsüchte. Constant 

hatte sowohl Sehnsüchte als auch Ideen.  

Im Nu war Phaulkon in Ayudhya, der Hauptstadt Siams, und Sam in Mergui, dem Vorposten 

Siams im Golf von Bengalen. Und beide waren in jeder Hinsicht erfolgreich.  

In Ayudhya, wo König Phra Narai umgeben von Mandarinen und Astrologen lebte, wenn er 

nicht gerade auf einer Safari war und nach weißen Elefanten Ausschau hielt, wurde Phaulkon 

rasch ein Mandarin dritten Ranges und Leiter des Amts für Außenhandel, bevor er, fast genauso 

schnell, nicht nur Mandarin ersten Ranges, sondern Premierminister wurde. Das Siam Phra 

Narais, das wusste Constant Phaulkon, war weder Aurangzebs Indien noch Kanxis China, doch 

als Bindeglied zwischen diesen Reichen hatte es sowohl wirtschaftlich als auch politisch eine 

Zukunft. Phaulkon war sehr wohl bewusst, dass er nichts von den Mandarinen zu erwarten hatte 

und dass er niemals mit ihnen würde arbeiten können, weshalb er Sam White als seine rechte 

Hand behielt. 

Die Gewässer des Golfs von Bengalen waren verseucht von Piraten und Freibeutern und seine 

siamesische Küste war übersät von Strandräubern aus Portugal, Holland, England und 

Frankreich, die zu allem bereit waren. Sam hatte alles im Blick. Sein Haus samt Lager befand 
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sich rund fünfzehn Meter oberhalb eines privaten Anlegeplatzes und von seinem Fenster aus 

hatte er eine kontrollturmartige Aussicht auf den Hafen von Mergui sowie einen bis zur Insel 

Pataw reichenden Meerblick. Phaulkon hatte ihn zum shabbandar des Hafens ernennen lassen, 

das heißt zum Generalkommissar für maritime Angelegenheiten Siams im Golf von Bengalen, 

und hatte ihm im Anschluss einen noch höheren Posten in Ayudhya angeboten. Doch Sam, 

ausgefuchst wie er war, befand es für sicherer, draußen an der Küste zu sein, mit einem vor 

Anker liegenden Schiff und bereit für eine schnelle Flucht, denn man weiß ja nie. 

Phaulkon, dem Expansionspläne vorschwebten, hatte der englischen East India Company 

Angebote unterbreitet, doch die Kompagnie war einzig auf Profit aus und wollte keine 

politischen Komplikationen. Weswegen Phaulkon sich an die Franzosen wandte. Bis zu diesem 

Zeitpunkt waren sie nur missionarisch tätig gewesen, doch Phaulkon weckte bald ihr Interesse 

für seine politischen und wirtschaftlichen Pläne. 

Er war es, der die siamesische Gesandtschaft nach Frankreich 1683, die französische 

Gesandtschaft nach Siam 1685 und die darauffolgende Gesandtschaft nach Frankreich 1686 

arrangierte.  

Alles hätte gut sein können. Frankreich hätte ein dauerhaftes Abkommen mit Thailand treffen 

können. Und Brest hätte ein Großcousin Bangkoks werden können. Doch das Unheil nahm 

1688 seinen Lauf, als die Mandarinen von Ayudhya, die Phaulkon als zu ungebildet und 

rückschrittlich abgetan hatte, sich revanchieren wollten. Sie warfen Phaulkon ins Gefängnis, 

folterten ihn und richteten ihn hin. Seine Frau, die Japanerin war, wurde ebenfalls gefoltert, 

bevor sie in das triviale Amt der Aufseherin der Königlichen Konditorei bestellt wurde. 

Was Sam White angeht, so schaffte er es, mit einem Vermögen von einer Viertelmillion Pfund 

nach England zu verduften, doch er starb, von der Malaria niedergestreckt, bevor er davon 

Gebrauch machen konnte. 

Genug der Geschichte. Befassen wir uns nun mit der Straße. Wie bereits erwähnt, ist das 

Malerische fort. Der Stein und das Holz von einst sind verschwunden, Zement und Metall an 

ihrer statt. Man sieht nicht Loulou, das großmütige Freudenmädchen, in den Armen zweier rot 

pomponnierter Matrosen und einem keuchenden Akkordeon im Hintergrund aus einem 

schäbigen Loch herauskommen, sondern gutaussende Brestoises, die der Brise die Stirn bieten. 

Und es gibt noch ein paar orientalische Relikte. 

Da gibt es zum Beispiel diesen Lebensmitteltrödelladen, wo man allerlei exotische Produkte, 

von Plumpudding, über Moskovskaya-Wodka, Kaviar aus dem Iran und frische Vanille von der 

Insel Réunion, bis hin zu koreanischem Ginseng, kaufen kann. Eines Nachmittags blieb ich vor 

dem Schaufenster stehen und las still ein chinesisches Gedicht über Tee („Die erste Tasse 
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erfrischt meine Lippen und meine Kehle; die zweite Tasse unterbricht meine Einsamkeit; die 

dritte läuft hinab zu meinen Innereien und bringt tausende eigenartige Ideogramme zum 

Tanzen; die vierte führt zu leichtem Schwitzen und all das Schlechte in meinem Leben 

verschwindet durch meine Poren hindurch; bei der fünften Tasse bin ich gereinigt; die sechste 

trägt mich ins Reich der Unsterblichen; bei der siebten, ah, der siebten, spüre ich, wie ein eisiger 

Wind meine Ärmel aufbläht …“), als ein Typ aus dem Geschäft herausgesprungen kam und ein 

Foto von mir knipste. Bevor die Tür wieder zuging, konnte ich hören, wie jemand sagte: „Er 

hat Recht – vielleicht will dieser Kerl sein Schaufenster einwerfen.“ Der Besitzer muss gedacht 

haben, dass ich einen Bruch plante und mir den Laden vorher genauer ansehen wollte. 

Eigentlich war ich gerade im Begriff gewesen, hineinzugehen, mit der festen Absicht (ein 

Aushang im Schaufernster – „Bummler nicht willkommen!“ – machte deutlich, dass man dieses 

Geschäft mit festen Absichten betritt oder es ansonsten etwas setzt), ein wenig Tee und 

vielleicht etwas Wodka (ich stellte mir vor, wie ich um Mitternacht herum am Fenster meines 

Hotelzimmers einen transzendentalen Drink zu mir nehmen würde) zu kaufen, ging jedoch 

weiter – vielleicht wäre der Kerl diesmal mit einer Kalaschnikow auf mich losgegangen. 

 

Um dahin zu gelangen, wo sich einst das romantische Viertel Brests, Recouvrance, befand, 

überquert man am Ende der Rue de Siam eine Brücke über die Penfeld. Ringsherum blaue 

Kraniche, ein Haufen trostloser militärgrauer Boote und der Klang der Schiffshörner nah und 

fern.  

Ich lief die Straßen entlang, auf beiden Seiten der Rue de la Porte, und fand die Bar Chez Olga 

nicht, die hier vor Jahren existiert hatte, als ich Brest als Student der französischen Sprache und 

des französischen Lebens zum ersten Mal besucht hatte, und ich sah, dass Le Cabanon, ein 

Restaurant in der Rue du Quartier-Maître Boudon zugemacht hatte, obwohl noch immer der 

mit Farbe an die Wand geschriebene Hinweis „Von 19.00 Uhr bis zum Morgengrauen geöffnet“ 

zu lesen war.  

Ich kehrte hinunter in die Rue de la Porte zurück, die in Richtung Le Conquet verläuft, wo die 

Schiffe ablegen, die einen zu den robbenübersäten Felsen und den delfingespickten Gewässern 

von Molène und Ouessant bringen. 

 

Es ist jetzt Mitternacht. 

Als ich von den Gewässern von Molène und Ouessant sagte, sie seien „delfingespickt“, war ich 

nicht einfach nur grundlos poetisch. Es ist eines der Phänomene in den letzten Jahren: die 

Existenz von Kegelrobben und Delfinschulen, zumeist kleinen Gruppen mit fünf oder sechs 
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Tieren, manchmal aber auch größeren Gruppen von bis zu hundert, entlang der Atlantikküste, 

von der Iroise-See bis hoch zu den schottischen Inselgruppen. 

Ich denke an diese Delfine. Und an Wale, die größten Wanderer des Atlantiks, die entweder 

nahe der kontinentalen Plattform und der Küste bleiben oder weiter hinaus ziehen, in kälteren 

Gewässern auf Nahrungssuche gehen und sich in wärmeren Gewässern fortpflanzen. Ich höre 

den Ruf eines Buckelwals, aber auch den Ruf des nomadisierenden Schwertwals vor der 

Pazifischen Küste Kanadas und, weit weg in der Ferne, die Klagerufe des antarktischen 

Schwertwals vor den Crozetinseln … 

All das wird zu einer Art Abstraktion, voller Fische und Säugetiere und meteorologischer 

Bewegung. 

Und vielleicht ist es das, was Brest heute für mich verkörpert. Kein Vergnügungshafen, kein 

Handelshafen, kein Marinearsenal, nicht malerisch und nostalgisch, sondern ein Ort des 

lebendigen Denkens, ein Ausgangspunkt für wandernde Gedanken … 
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IM KRANKENHAUS 

 

Wären da nicht drei Meter Post gelegen, so hätte ich mir meinen Zeh vielleicht nicht gebrochen.  

Ich war gerade nach einigen Wochen der Abwesenheit zurückgekommen und all diese Post 

wartete auf mich. Um mir einen besseren Überblick zu verschaffen, so dachte ich zumindest, 

machte ich aus dem Stapel eine Reihe. Doch diese Reihe veränderte meine gewohnte Flugbahn. 

Wenn ich von der Küche an der Treppe, die zum Schlafzimmer führt, vorbeilief, musste ich den 

Post-Grat umgehen, was bedeutete, dass ich der Ecke der Treppe näher kam als gewohnt. Und 

das war es, was dazu führte, dass ich mir den Zeh barfüßig heftig an der Treppenecke stieß. Ich 

verspürte nicht nur starke Schmerzen, sondern musste, als ich heruntersah, entsetzt feststellen, 

dass der kleine Zeh meines rechten Fußes in einem 90-Grad-Winkel zu seiner normalen Lage 

schlaff hinunterhing. Als Marie-Claude mich aufjaulen hörte, fragte sie: „Was ist los?!!“ Als 

ich ihr erklärte, dass ich mir den Zeh gebrochen habe, sagte sie: „Nein, du hast ihn dir nur 

verletzt, das ist immer sehr schmerzhaft.“ Ich sagte: „Nein, er ist gebrochen, richtig gebrochen, 

sieh ihn dir an.“ Als sie sah, wie der Zeh von mir zärtlich und vorsichtig angehoben wurde, um 

sogleich wieder schlaff hinunterzubaumeln, musste sie loslachen. Und ich lachte mit. Doch 

eigentlich war mir zum Heulen zumute. Das war mein lieber kleiner Zeh dort unten, der mir so 

gute Dienste geleistet hatte, ohne jemals richtig Beachtung oder Wertschätzung gefunden zu 

haben, und nun sah er gänzlich nutzlos und elend aus.  

Marie-Claude rief die Urgences des Krankenhauses von Lannion an, während ich ganz 

behutsam ein Paar dicke Socken anzog. Es war halb zehn Uhr abends. Im Krankenhaus setzte 

man mich in einen Rollstuhl, ließ mich ein Weilchen warten und fuhr mich dann zum Röntgen. 

Ja, mein Zeh war definitiv gebrochen, und ziemlich schwer noch dazu. Ich müsse so schnell 

wie möglich beim Chirurgen vorstellig werden. Ich sagte, dass ich am nächsten Tag 

frühmorgens nach Grenoble abreisen müsse (wo ich auch einen Vortrag halten sollte). Also 

vereinbarten wir einen Termin für in drei Tagen. In der Zwischenzeit verband mir die 

Krankenschwester meinen Fuß. Sie erklärte mir, dass man derartige Verletzungen nicht mehr 

eingipse, da der Gips häufig mehr schade als zu nutzen, und dass man den gebrochenen Zeh 

lediglich mit der Nachbarzehe zusammenbinde … 

Anschließend gingen Marie-Claude und ich rüber in die Apotheke, um Schmerzmittel zu 

kaufen, nur für den Fall, und ein paar Krücken, solche der Sorte cannes anglaises („englische 

Stöcke“), auszuleihen.  

Und so humpelte ich auf meinen Krücken hinunter nach Grenoble, hielt meinen Vortrag und 

humpelte wieder zurück nach Trébeurden.  
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Drei Tage später befinde ich mich im Krankenhaus von Lannion (in Bretonisch sagt man 

ospital), um beim Chirurgen vorstellig zu werden.  

Nach einer ganzen Weile erklärt man mir, ich müsse zum Röntgen und gibt mir eine Akte. Ich 

gehe zum radiographie-scanner, schiebe meine Akte durch einen Schlitz in der Glaswand, die 

mich von einer Krankenschwester an einem Schalter trennt, warte wiederum eine Weile, bis sie 

mir sagt, ich solle mich hinsetzen und dort warten.  

Ich warte.  

Nach ungefähr fünf Minuten kommt ein Kerl, Typ Long John Silver und ein alter Hase auf 

diesem Gebiet, auf Krücken hereingeschlendert, schwingt sich zur Glaswand, schiebt seine 

Akte hinein, setzt sich hin und wird binnen kürzester Zeit zum Röntgen gerufen.  

Ich denke mir, dass er vielleicht ein Sonderfall ist und warte weiter geduldig.  

Doch dann kommt ein älterer Mann herein, schiebt der Krankenschwester seine Akte hinüber, 

setzt sich und, schwupps, wird ebenfalls sofort aufgerufen. 

Inzwischen bin ich davon überzeugt, dass hier irgendetwas Seltsames vor sich geht. 

Ich gehe hinüber zum Schalter. 

„Ja?“ 

„Ich bin zum Röntgen gekommen.“ 

„Ihre Akte.“ 

Ich sehe sie nur an. 

„Ihre Akte. Geben Sie mir Ihre Akte.“ 

„Ich habe Ihnen meine Akte vor einer halben Stunde gegeben.“ 

Sie guckt verwirrt, sucht herum, und findet meine Akte am Ende des Schreibtischs. 

„Was macht diese Akte da?!“, schreit sie. 

„Starten wir einen neuen Versuch?“, frage ich. 

„Ich rufe die Leute vom Röntgen an.“ 

Ich sehe, wie sie sie anruft. 

Niemand erscheint. Nichts geschieht. 

Schließlich bringt sie die Akte selbst hin. 

Ein paar Minuten später werde ich aufgerufen und geröntgt. 

Dann gehe ich zu meinem Termin mit dem Chirurgen, Dr. Marquet. 

Während er mein Röntgenbild begutachtet, sagt er: 

„Sind sie nicht ein Sänger?“ 

Ich sage: „Nein, ich bin kein Sänger.“ 

„Also,“ sagt er, „es gibt einen Sänger mit Ihrem Namen.“ 
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Ich frage ihn wie lange es dauern wird, bis mein Zeh verheilt sei. 

„Ungefähr sechs Wochen“, sagt er. 

„Sechs Wochen!“ 

„Manche Leute haben drei Monate lang einen Gips“, sagt er. 

Ich müsse mich also glücklich schätzen. 

Alles, was ich tun müsse, sei warten – er werde von selbst heilen. Banale Angelegenheit. Es 

brächen sich ständig Leute den Zeh. Völlig banale Angelegenheit. 

Ich humple weiter durch die Welt, die mir plötzlich erheblich größer erscheint. 

 

Etwa zehn Tage später ist mein Zeh angeschwollen, rot und steif. Ich rufe im Krankenhaus an. 

Man gibt mir einen Termin. 

Ich warte auf den Stühlen vor dem Operations- und Behandlungszimmer. 

Die Zeit vergeht. Ein alter Mann neben mir sagt: „Hier bleibt die Zeit stehen.“ Und eine alte 

Frau neben ihm sagt: „Und man hat keinen Respekt vor Menschen.“ Ich zucke nur mit den 

Achseln. Ich betrachte Dinge immer von unterschiedlichen Seiten.  

Auf einem Schreibtisch liegt ein Blatt. Eine Namensliste. Ich sehe nach, ob sich mein Name 

darauf befindet. Das tut er. Doch es ist immer noch keiner da. Dann sehe ich einen Mann im 

weißen Kittel, lauere ihm auf und sage: 

„Ich wollte mich nur vergewissern, dass ich auf der Liste stehe.“ 

„Warten Sie auf den Chirurgen?“ 

„Ja.“ 

„Gehen Sie lieber in die Röntgenabteilung.“ 

Ich gehe in die Röntgenabteilung. 

„Als ich das letzte Mal hier war“, sage ich durch die Glasscheibe zu dem Mädchen, „haben Sie 

mich verloren.“ 

Sie lacht. 

Diesmal werde ich fast sofort aufgerufen.  

Als ich wieder an den Schalter komme, fragt das Mädchen: 

„Diesmal in Ordnung?“ 

„Hervorragend“, sage ich. 

Dann gehe ich wieder rüber in die Abteilung für Externe Konsultationen. Dort ist eine lange 

Schlange.  

Schließlich bin ich an der Reihe. Eine Krankenschwester geleitet mich in ein Zimmer, nimmt 

schnell den Verband ab, gesellt sich zu ihren Kolleginnen in einem Nachbarzimmer und lässt 
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mich im Zimmer auf die Untersuchung durch den Chirurgen warten. Ich höre, wie sie zu den 

anderen Krankenschwestern sagt: „Es ist der Künstler.“ 

Herein kommt Dr. Marquet. 

Er betrachtet das Röntgenbild und meinen Zeh genau und spricht die fatalen Worte aus: 

„Das schmort im eigenen Saft.“ 

Er ruft eine Schwester und sagt: 

„Kein Verband.“ 

„Aber“, sage ich, „mein Zeh ist nicht in der richtigen Position.“ 

„Wir werden in drei Wochen schauen“, sagt er.  

„In der Zeit wird er doch schief zusammengewachsen sein!“ 

„Es nässt“, sagt er. „Wir müssen Luft dran lassen. Kein Verband.“ 

Einverstanden, er ist der Chef. 

Ich frage, ob ich weiterhin normal laufen oder mich schonen solle.  

„Laufen“, sagt er, „abhängig von den Schmerzen.“ 

Ich sage, dass ich, wenn nötig, das heißt wenn es gut ist, zu laufen, ziemlich viel Schmerzen 

aushalten könne. Wie wisse ich also, wann ich aufhören müsse. 

„Entscheiden Sie das einfach spontan“, sagt er. 

 

Und so humple ich weiter umher, manchmal mit ziemlichen Schmerzen. Ich habe Dinge zu 

erledigen, in Paris, in Brest, in Bordeaux … Mein kleiner Zeh ist noch immer geschwollen und 

rot und die Entzündung scheint sich auf meinen Fuß auszubreiten. Ab und an gehe ich hinunter 

zum Strand von Pors Mabo, plansche im Wasser und wickle meinen Fuß hoffnungsvoll in 

Seetang ein. Doch die Schwellung geht nicht weg.  

Als ich bei meinem nächsten Termin im Krankenhaus mit dem Röntgenbild zum Chirurgen 

gehe, sagt er; 

„Es hat sich ein Abszess gebildet. Der Knochen ist total zermatscht. Wir müssen operieren.“ 

Halb fassungslos, halb erleichtert, befolge ich die Anweisungen. Ich solle mich am nächsten 

Morgen, dem 24. April, nüchtern im Krankenhaus einfinden. In der Zwischenzeit solle ich 

hochgehen und den Anästhesisten aufsuchen.  

Ich gehe hoch, sage der Krankenschwester am Schalter, dass ich zum Anästhesisten solle. Sie 

sieht nach und führt mich in einen Raum mit zwei Betten, wo sie mir sagt, ich solle mich 

ausziehen, das weiße Hemd anziehen, das sie für mich aus einem Schrank holt und in das Bett 

am Fenster gehen. Im anderen Bett ist niemand, doch der Fernseher an der Wand flackert 

gräulich … 
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Hinein kommt der Anästhesist, der mir einige Fragen stellt und meinen Puls misst.  

Ich sage: 

„Ich nehme an, ich bekomme eine örtliche Betäubung?“ 

„Nein“, sagt er, „Sie bekommen eine agé (eine anesthésie générale, eine Vollnarkose), da die 

Gefahr besteht, dass sich der Eiter ausbreitet, wenn wir Flüssigkeit injizieren. Aber keine Sorge, 

es wird alles gut. Es gibt keine Spätfolgen. Sie sollten aber aktuell besser keine Schecks 

unterschreiben …“ 

Es ist ein seltsamer Abend, den Marie-Claude und ich in Gwenved verbringen. Sicher, es 

handelt sich nicht um eine größere Operation. Ich bin jedoch noch nie in meinem Leben operiert 

worden. Und keinem von uns beiden gefällt der Gedanke an eine Vollnarkose. Ich meine, man 

kann bei sowas den Löffel abgeben. Und habe ich dem Anästhesisten die notwendigen 

Informationen gegeben? Plötzlich erinnert sich Marie-Claude an ein Elektrokardiogramm, das 

vor einigen Jahren gemacht wurde. Sie sucht in einer Schublade herum und holt es heraus. Ich 

dürfe nicht vergessen, es dem Anästhesisten am nächsten Tag zu zeigen. 

Wir stehen um sieben auf und um Punkt acht sind wir im Krankenhaus. Man weist mir ein Bett 

zu und gibt mir eines von diesen weißen Hemden, die am Rücken zugemacht werden. Man sagt 

mir, der Chirurg sei heute allein im Krankenhaus, da die anderen zwei im Urlaub seien. Daher 

hätten sie keine Ahnung, wann er mich drannehmen könne. 

Ich liege auf dem Bett und höre in der Ferne den Ton eines Fernsehers oder eines Radios. 

Glücklicherweise nicht in diesem Zimmer. Was ich in unmittelbarer Nähe höre, ist das schwere 

Atmen und gelegentliche Schnarchen meines Nachbarn. Und ich kann den abgestandenen 

Gestank riechen, der von den Zigarettenkippen im Aschenbecher kommt. Draußen ist ein 

schöner blauer Aprilhimmel, das leuchtende Gelb des Ginsters, weiße Häuserreihen, Krähen, 

die über das Weiß, das Blau und das Gelb hinwegfliegen und ein schwarzer Hund, der 

schnüffelnd die Straße entlangschreitet. Wie ich diesen Hund beneide.  

Mein Nachbar gibt inzwischen ein schreckliches Schnarchkonzert zum Besten.  

Es ist immer noch erst neun Uhr.  

Der Nachbar wacht auf. Bisher ist er nur ein lauter Hügel gewesen. Jetzt ist er ein vierschrötiger 

junger Kerl mit einem wettergegerbten Gesicht. Er fragt mich, ob er die Glotze anmachen solle. 

Ich sage nein, danke. Er sagt mir, er gehe raus auf den Flur, um eine Kippe zu rauchen. Wenn 

der Arzt nach ihm frage, solle ich sagen, wo er sei. Er solle heute entlassen werden. 

Es sind jetzt mehr Wolken am Himmel, Schatten treiben über die Erde. Birkenzweige zittern. 

Eine Hilfskraft kommt herein, um meine Füße zu waschen, meinen rechten Fuß zu rasieren, die 

Zehennägel ganz kurz zu schneiden und die Haut mit Jod einzupinseln. Während sie das tut, 
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fegt eine weitere Hilfskraft den Raum. Der Feger hält einen Augenblick inne und betrachtet 

mich intensiv: 

„Entschuldigen Sie, ich möchte Sie nicht stören, aber sind Sie ein Sänger?“ 

„Ein Sänger? Nein!“ 

„Also, es gibt einen Sänger, der so heißt und so aussieht wie Sie.“ 

„Tatsächlich?“ 

„Sind Sie sicher, dass Sie kein Sänger sind?“ 

„Totsicher.“ 

Da mischt sich der Fußwäscher ein und sagt: 

„Vielleicht wären Sie gerne ein Sänger.“ 

„Bloß nicht, ich habe was Besseres zu tun.“ 

Sie gehen zur nächsten lästigen Pflicht über. 

Mein Nachbar kommt zurück ins Zimmer. Er ist Fischer. 

Fischer in der elften Generation, aus Locquémeau: „Mein Bereich liegt zwischen der Bucht von 

Saint-Brieuc und Loctudy. Ich hab’s auf Jakobsmuscheln abgesehen.“ Ich sage, dass ich aus 

Trébeurden komme. „Die alten Burschen aus Trébeurden sind ein ausgefuchster Haufen“, sagt 

er mit einem Lachen, wobei er sich auf gestohlene Taljen und Fischkörbe bezieht. Dann fragt 

er mich, ob ich zum ersten Mal operiert werde. Ich sage ja. Er nicht, sagt er, er käme immer 

wieder her. Und er zeigt mir sein Bein, sagt mir, er habe Kunststoff darin, ein Unfall auf dem 

Boot. Diesmal sei er hier gewesen, um ein Stück Glas aus der Stirn herausgeschnitten zu 

bekommen. Er zeigt mir das Stück, das nun in einer Flasche untergebracht ist. Das sei ein 

Autounfall gewesen. Er sei fast bekloppt geworden dadurch. Er hebe es nicht nur als Andenken 

auf, sondern auch als Beweisstück für die Versicherung … 

Gegen elf kommt seine Familie herein, eine junge Frau mit zwei Kindern, und er geht mit ihnen 

fort: 

„Kenavo!“ 

„Kenavo!“ 

 

Da ich normalerweise ziemlich viel Tee trinke und an diesem Morgen noch gar keinen Tee 

getrunken habe, fange ich an, leichte Kopfschmerzen zu bekommen. Ich schaue weiter aus dem 

Fenster. 

Ein Mann kommt an die Tür. In einem grauen Anzug. Mit einem winzigen silbernen Kreuz am 

Revers, wie ich feststelle.  

„Stört es Sie, wenn ich Ihnen einen kurzen Besuch abstatte?“ 
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„Keineswegs.“ 

„Ich bin der Fürsorger. Was bekümmert Sie?“ 

Ich erzähle ihm von meinem Zeh und dass ich auf den Chirurgen warte.  

„Dr. Marquet, nicht wahr?“ 

„Ich denke schon.“ 

„Ich denke wirklich, dass er es ist. Er ist sehr gut. Alles in Ordnung?“ 

„Es geht so.“ 

„Nun denn, viel Glück.“ 

„Danke.“ 

Ungefähr eine halbe Stunde später bekomme ich erneut Besuch. Ein Kerl im weißen Kittel.  

„Ist Ihr Nachbar fort?“ 

„Ja.“ 

„Wollen Sie die Glotze behalten?“ 

„Nein.“ 

Er nimmt einen Schlüssel aus seiner Tasche, steckt sie in ein Schloss am Gerät und dreht ihn 

herum.  

„Das hätten wir“, sagt er. 

Ich frage ihn, ob ich noch lange warten müsse. Er sagt, er habe nicht die leiseste Ahnung, er sei 

ein „Krankenhausexterner“. 

Die Zeit zieht sich hin. 

Gegen ein Uhr kommt eine andere Hilfskraft herein, um meinen Fuß in eine große grüne Binde 

einzuwickeln. 

„Ich mache immer gerne ein hübsches Paket draus“, sagt sie. 

Ich liege da, mit meinem Fuß in der Binde, blicke aus dem Fenster, spüre, wie meine 

Kopfschmerzen stärker werden, rieche den abgestandenen Gestank des Aschenbechers … 

Um viertel vor drei kommt ein Kerl im grünen Kittel, um mich in den OP-Saal zu fahren. Wir 

halten im Vorzimmer an. Ich frage eine Frau: „Kann ich kurz mit dem Anästhesisten sprechen?“ 

Sie sagt: „Ich bin die Anästhesistin.“ Ich zeige ihr das Elektrokardiogramm, das Marie-Claude 

für mich hervorgekramt hat. Sie wirft einen Blick darauf und gibt es mir zurück: „Kein 

Problem.“ 

Ich liege dort im Vorzimmer. 

Ein Arzt kommt herein. Bluejeans, schlecht rasiert, und an einer Zigarette paffend, die aufgrund 

des engen Raums und meiner Nüchternheit sehr stark riecht. Der rauchende Mediziner spricht 

mit der Anästhesistin und einer Krankenschwester über Yachten und über irgendeine Operation. 
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Ich schnappe die Worte auf: „Ich habe das Messer reingesteckt und sie ein bisschen 

aufgeräumt.“ Ich hoffe nur, dass er nicht Teil des Teams ist. Ich bin froh zu sehen, dass er 

weggeht und seine stinkende Kippe mit ihm.  

Endlich werde ich in den OP-Saal gefahren.  

Eine Krankenschwester fragt mich nach meinem Gewicht (ich denke mir, warum zum Teufel 

man mich das nicht früher gefragt hat?), misst meinen Blutdruck und klebt mir Elektroden auf 

die Brust.  

„Erst wird Ihnen kalt, dann heiß und dann beginnt sich alles zu drehen.“ 

Ich fühle die Injektion in meinem Arm. 

Ich fühle nichts Kaltes oder Heißes und nichts dreht sich, ich verliere einfach nur das 

Bewusstsein. 

 

Einige Zeit später, ich kann nicht sagen, wie lange, beugt sich ein Gesicht über mich und sagt: 

„Geht es Ihnen gut?“ 

Meine Antwort kommt aus meinem tiefsten Inneren: 

„Ich war in Amazonien.“ 

Erst später wird mir bewusst, wie seltsam es war, dass ich das gesagt habe. Ich hatte keine 

bestimmten Bilder im Kopf, nur das Gefühl einer riesigen Weite.  

 

Ich werde zu meinem Zimmer zurückgefahren und mir wird gesagt, dass ich am nächsten 

Morgen um acht entlassen werde. 

 Ich liege im Bett und schaue aus dem Fenster.  

Marie-Claude kommt mich besuchen. 

Um acht Uhr bekomme ich eine leichte Mahlzeit: Quark, einen Joghurt und eine Tasse Tee. Die 

Krankenschwester sagt, sie könnten mir nicht viel zu essen geben. Nach der Narkose sei man 

anfällig dafür, alles zu erbrechen.  

In der Nacht kommen regelmäßig Krankenschwestern, um meinen Blutdruck zu messen.  

Morgens bekomme ich Tee, Brot und Butter. 

Eine weitere Krankenschwester kommt herein: 

„Ich glaube, ich kenne Sie.“ 

„Ach?“ 

„Gehen Sie in Perros einkaufen?“ 

„Nö.“ 

„Also dann haben Sie irgendwo einen Doppelgänger.“ 
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„Vielleicht einen Sänger?“ 

Ein paar Minuten später höre ich, wie sie, oder jemand anderes am Schalter im Flur sagt: 

„Der Fuß des Künstlers steht zur Schau!“ 

Ich sehe hinab auf meinen Fuß, als ob er nicht zu mir gehörte, sondern ein eigenständiger 

Anziehungspol wäre.  

Der Chirurg kommt herein, untersucht meinen Zeh und sagt: 

„Das sieht besser aus.“ 

Ich müsse Antibiotika nehmen. Ich müsse regelmäßig zum Verbandswechsel kommen. Er habe 

irgendeinen zermatschten Knochen entnommen, der Zeh sollte sich aber von selbst 

wiederherstellen. Alles sollte gut sein. 

Der Chirurg geht hinaus. Ich bleibe liegen und habe nur einen Gedanken im Sinn: mich hinaus 

in die Frische dieses Aprilmorgens zu begeben, meinen Fuß wieder auf die Erde zu setzen und 

noch ein paar Blicke auf die Welt zu werfen.
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GRENZBEREICHE 

 

Meine – anfangs recht diffuse – Idee bestand darin, eine Wanderung von der Baie de Sainte-

Marguerite zur Stadt Morlaix entlang den abers zu unternehmen.  

Ein aber ist ein vom Meer geflutetes Tal. Es gibt dort oben hinter Brest drei davon: den Aber-

Ildut, den Aber-Benoît und den Aber-Wrac’h. 

Wenn ich jetzt an sie denke, so habe ich Bilder von weißem, windgesiebten Sand, langen 

schwarzen Seetangsträngen, rauen roten Felsen, blauen Distelbüscheln, kreischenden 

Möwenscharen und einsamen, stillen Kormoranen im Kopf … 

Hier das Notizbuch dieses spätsommerlichen Streifzuges: 

Ich laufe die langen Dünen von Sainte-Marguerite entlang, vorbei an der Baie des Anges mit 

ihren tanzenden Lichtern. Im kleinen Hafen des Aber-Wrac’h verweile ich ein wenig am Kai, 

bevor ich mich auf die Suche nach einem Pfannkuchenhaus begebe. Einige Meter vor der Küste 

ist ein alter, schwarzweißer Dreimaster vertäut und ich frage einen Mann, der wie ich neben 

dem Quartier der Hospitaliers Sauveteurs Bretons steht, was solch ein Boot in dieser Gegend 

mache. 

„Das ist Vater Jaouen“, sagt er. 

„Ist das der Name des Schiffs?“ 

„Nein, das ist der Name des Skippers. Er nimmt Drogensüchtige aus den Großstädten mit zur 

See.“ 

Um diese Information reicher gehe ich meine tägliche crêpe essen, überquere dann die Brücke 

über den Aber und mache mich auf in Richtung Plougerneau, wo ich vorhabe, die Nacht zu 

verbringen. 

 

Ich stehe in der Morgendämmerung („Morgendämmerung“ heißt auf Bretonisch gwazhenn-an-

deiz – ich habe Roparz Hémons kleines bretonisch-französisches Wörterbuch in meinem 

Rucksack) auf und mache mich auf den Weg zu den Grèves de Lilia. 

Mich faszinieren Ortsnamen im Allgemeinen und die hier ganz besonders. Das gestrige Aber-

Wrac’h war reines Bretonisch, reines Keltisch (die Silbe wrac’h, „Hexe“, findet man oben in 

Schottland im Namen eines Strudels vor der Küste der Isle of Mull: Corrievreckan.). Doch 

„Lilia“? – das klingt italienisch. Und beim Blick auf die Karte finde ich etwas weiter hinten 

„Grèves de Zorn“, was sehr nach Deutsch aussieht.  

Das kleine Dorf Lanvaon ist noch immer in Sommernebel gehüllt. Ebenso Tréguestan. Als ich 

jedoch den Hafen von Lilia erreiche, ist der Nebel verdunstet und die gesamte Küste sowie das 
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Meer erstrahlen in glänzendem Sonnenschein. Der Leuchtturm der Île Vierge steht unbeugsam 

auf seiner felsigen kleinen Insel, flankiert von zwei pflichtbewussten kleinen 

Windkraftanlagen, und ein Mann rudert mit seinem Stechkahn zu einer Schmacke namens Pax 

et labor. 

Als ich mich wieder auf den Weg mache, geht es weiter in Richtung der Grève von Saint-

Michel.  

Früher nannte man diesen „äußeren Westen“ der Bretagne die „Legendenküste“ und auch heute 

wird er von manch einem noch so genannt.  

Es stimmt schon, dass es hier früher zuhauf Geschichten und Legenden gab. Und die ihnen 

innenwohnende Fantasie war oft makabrer Natur. So hörte man zum Beispiel von abgetrennten 

Händen, die mit in die Höhe gestreckten Daumen in der Heide herumwuseln – wie trampende 

Krabben.  

Ich möchte nicht leugnen, dass diese Fabeln ihre Bedeutung haben. Der Zeit ihr Kino. Doch ab 

und an verspürt man das Bedürfnis, all diese „Kultur“ ein wenig zu beschneiden. Denn nicht 

selten war eine klare und einfache Geschichte durch eine fantastische Superstruktur überladen. 

Insbesondere wenn das Christentum seine Finger im Spiel hatte. Eine Freundin, die mittlerweile 

in Nantes lebt, jedoch aus diesen Gestaden stammt, erzählte mir die Geschichte eines jungen 

Mädchens, das jeden Abend hinunter zum Strand gegangen sei, um mit dem „roten Prinzen“, 

das heißt dem Teufel, der Fleischeslust zu frönen. „Schwachsinn, Kirchenmüll“, sagte Mona, 

die Nantaise. Der „rote Prinz“ sei ganz offensichtlich eine Metapher für den Sonnenuntergang, 

und was könne für eine Fischerstochter selbstverständlicher sein, als den Sonnenuntergang 

genau zu betrachten, um eine ungefähre Vorstellung davon zu haben, wie das Wetter am 

nächsten Tag werden würde? Und wenn ihr danach gewesen sei, ein wenig für sich allein nackt 

herumzutanzen, während sie dort unten am Strand war, sei dies denn nicht ebenfalls völlig 

natürlich?  

Versuchen wir es einmal mit etwas weniger geschwollener Fantasie und ein bisschen mehr 

pelagianischer Inspiration! 

Ich betrachte diese Gestade nicht als die „Legendenküste“, sondern als die „Algenküste“. Es 

gibt hier wirklich viel Tang und er war seit jeher Teil der örtlichen Wirtschaft: „Tangsammler“, 

so erklärt man mir, ist sogar ein Beruf, der wieder im Kommen ist. Früher verbrannte man ihn 

des Kaliums wegen, und von Mai bis Juni sah man von Quiberon bis zur Bucht von Saint-

Brieuc dichten Rauch aus den Algenöfen steigen. Doch Ausschöpfung ist eine Sache, Wissen 

eine andere. Ich denke dabei an Jens Peter Jacobsen, der nicht nur Autor des lebensmüden 

Romans Niels Lyhne, sondern auch Verfasser einer wegbereitenden These ist: Eine kritische 
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und systematische Untersuchung der Meeresalgen Dänemarks. Ich habe selbst damit begonnen, 

die Meeresalgen der Bretagne zu studieren, von Sargassum, das erst neuerdings in diesen 

Gewässern anzutreffen ist, über Palmaria palmata, bis hin zu Laminaria. Meeresalgen sind 

interessanter als Romane! Moose sind erleuchtender als Legenden! Und wenn man an all das 

denkt, womit Kinderohren in den letzten Jahrhunderten so zugemüllt worden sind (über „große 

böse Wölfe“ und dergleichen), so wünschte man sich, die Geschichtenerzählerei würde ein 

Ende finden, und die Kinder hätten etwas Besseres, über das sie nachdenken könnten. 

 

In Kergoff trinke ich einen Kaffee, nur um einer netten kleinen Unterhaltung willen, bevor ich 

weiter das Gestade von Zorn entlanglaufe und die Schwarze Insel (Enez Du) grüße, bevor ich 

mich weiter in Richtung Le Curnic, Nodéven und Guissény aufmache, wo ich im örtlichen 

Pfannkuchenhaus Ty ar Krampouz etwas esse.  

Als ich rund 15 Kilometer weiter in Brignogan ankomme, bestaune ich lange den prächtigen 

Menhir, auf dessen Spitze ein lächerliches kleines Kreuz thront, überlege, ob ich die 

Gaumenfreuden des Cafés Le Moonlight kosten soll, und beschließe dann, mich direkt auf die 

Suche nach einem ruhigen Schlafplatz in der Grève des Chardons Bleus zu bewegen. 

Der Wind wirbelt den weißen Sand auf.  Kurz oberhalb der Flutmarke finde ich mehrere jener 

Krabben, die „Seiltänzer“ genannt werden (Coryestes cassivelaunus) und, in einer 

Wasseransammlung zwischen den Felsen, mehrere Anemonen (Actinia equina, Actinia 

fragasea). 

 

Sie nennen das Land hier oben das „pays pagan“, da es sich dem Voranschreiten der 

christlichen Zivilisation entzogen hatte so lange es konnte, und als Land der Barbaren und der 

Strandräuber bekannt war.  Die Ortsansässigen befestigten eine Laterne an den Hörnern eines 

Bullen, den sie die wildesten Klippen entlanglaufen ließen, damit die Schiffe draußen auf dem 

Meer das Licht für ein Zeichen von Sicherheit und Zuflucht hielten und ihre Schiffe gegen die 

Felsen steuerten, wo die Bevölkerung sie bereits erwartete. 

Natürlich haben sich die Dinge verändert, doch die nördlichen 29er (29, die Nummer des 

Départements Finistère) haben noch immer den Ruf, ein wilder Haufen zu sein. In Novéden 

lerne ich einen rothaarigen Kerl mit grünen Augen kennen, der einen Ansteckbutton trägt: 

M.I.B.. Ich frage ihn, was die Buchstaben bedeuten: „Mouvement des Insoumis Bretons“ 

(Bewegung der ungebeugten Bretonen), antwortet er herausfordernd. 

 

Ich verlasse Brignogan früh am Morgen, passiere Plounéour-Trez, Goulven, Keremma und 
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laufe die Bucht von Kernic entlang. 

Von Plouescat, mit seiner prächtigen Markthalle auf dem Platz Général-de-Gaulle, führt die 

Straße D10 mehr oder weniger direkt nach Saint-Pol-de-Léon – ich sehe bereits die schlanken 

Kirchturmspitzen der Stadt in den Himmel emporragen. Doch ich mache einen Umweg an der 

Küste entlang, von Plouescat nach Poulfoën und von dort nach Kervalfou und Kérouzéré, bevor 

ich auf die Hauptstraße zurückkehre und mich auf den Weg Richtung Roscoff begebe.  

An diesem Morgen fällt der Regen auf Roscoff herab und die Stadt hat die Farbe von Austern. 

Ich bin versucht, in einem Café, oder vielleicht noch besser, in einem Hotel Zuflucht zu finden, 

gehe aber an Bord des Schiffchens Santez Anna, das als Fähre zwischen Roscoff und der Île de 

Batz (Enez Vas) verkehrt. 

Nebel, Regen, schwarze Felsen, Schaum … 

Die Überfahrt dauert nicht lange, etwa zwanzig Minuten, doch ich habe Zeit, mir die 

eigentümlich anmutige Meereslandschaft genauer anzusehen – etwa hundert schroffe schwarze 

Felsen, umgeben von einem ausgesprochen grünen Meer, das einen wilden Tanz vollführt –, 

bevor ich wieder festen Boden betrete und mich auf den Pfad begebe, der um die Insel herum 

verläuft. 

Kleine weiße Sandstrände, wie Sensenklingen, wie Mondsicheln. Graue, von orangefarbenen 

Flechten bedeckte Felsen. In der Heide mit Spinnennetzen behangene Stechginsterbüsche. Und 

diese kleine weiße Pflanze, die nach Honig duftet, der Meerfenchel.  

Plötzlich hat sich der Himmel aufgeklart und der feuchte Sand ist blau geworden, und als ich 

auf den Leuchtturm hochgehe, kann ich dort hinten im Westen Brignogan und in Richtung 

Südosten die Stühle von Primel erkennen. 

Am östlichen Zipfel der Insel stoße ich auf die Ruinen der Kapelle Sainte-Anne, die aus dem 

Sand ausgegraben worden sind, wo sie lange Zeit begraben lagen. An den Wänden der Kapelle 

zwei Votivbilder: Bei dem einen handelt es sich um ein Gemälde, das ein französisches Schiff 

zeigt, das von einem spanischen Schiff gerettet wird sowie riesige grüne Wellen, von denen 

beide Schiffe bedroht werden; beim anderen handelt es sich um eine schlichte Tafel, die mit 

diesen Worten versehen ist: „Reconnaissance à Ste-Anne, 1914-1918“.  

Auf dem Weg zurück zum Hafen, wo ich wieder an Bord der Santez Anna gehen will, stoße ich 

auf eine weitere Tafel, die an der Wand eines der bescheideneren Häuser der Insel angebracht 

ist: „Der Lotse Yves Tremintin, der sich am 4. November 1827 mit Bisson an Bord der Panayoti 

hervorgetan hat, starb am 2. Juni 1862 in diesem Haus. Die Bevölkerung wird ihn nicht 

vergessen.“ 

Ich übernachte in Roscoff in einem Hotel unweit vom Maria-Stuart-Haus entfernt. 
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Am nächsten Morgen empfinde ich die fünf Kilometer, die Roscoff von Saint-Pol-de-Léon 

trennen, als sehr lang und eintönig. Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich die Gegenwart 

verlasse und in meinen Erinnerungen grabe.  

Der erste Franzose, den ich je kennengelernt habe, kam aus dieser Ecke des Léon. Der Mann, 

den wir „Onion Johnnie“ nannten, tauchte einmal im Jahr in unserem schottischen Dorf auf, wo 

er erwartet wurde. Dort klopfte er an die Türen, mit seiner schwarzen Baskenmütze, seinem 

braunen Zigarettenstummel und seinem Fahrrad, an dessen Lenker zwei große Zöpfe rotgoldene 

Zwiebeln hingen. 

 „You want onion?“, fragte er. 

Meine Mutter kaufte immer welche und verabschiedete sich dann mit einem au revoir oder 

einem bon voyage von ihm … 

Hier bin ich nun auf dem Platz Budès-de Guébriant in Saint-Pol, gegenüber der düsteren 

Kathedrale, wo noch immer die kleine Tür für Aussätzige und die ehrwürdige Kanzel, von der 

Exkommunikationen ausgesprochen wurden, zu sehen sind. 

Nachdem ich Saint-Pol verlassen habe, bin ich versucht, die Yokohama Bar zu besuchen, setze 

aber meinen Weg entschlossen fort zur Pont de la Corde, die über den Mündungstrichter der 

Penzé führt. Der Himmel ist schieferblau. Dann erscheint plötzlich ein Regenbogen, und kurz 

darauf ein weiterer. 

 

In Carantec verweile ich etwas und betrachte die geologische und atmosphärische Schönheit 

der Bucht von Morlaix, um mich dann auf in Richtung Le Frout – man sieht dort einen 

Leuchtturm mitten aus der Heide emporragen – Kerozal, Ros-ar-Scour und Loquénolé und 

schließlich dem guten Städtchen Morlaix (in Bretonisch: Montroulez) zu begeben.  

Die Häuser von Morlaix drängen sich dicht an dicht rund um das imposante Viadukt der Stadt.   

Ich laufe am Restaurant Au Passé Simple vorüber, dann an einer Konditorei mit einer 

außergewöhnlichen, komplett in Weiß und Gold gehaltenen Rokokofassade, sowie am Grand 

Café de la Terrasse, das, so sagte man mir, der beliebteste Treffpunkt der literarischen und 

intellektuellen Köpfe der Stadt sei.  

Im Museum bewundere ich die aus Holz geschnitzte, weiß lackierte Statue eines 

gutaussehenden Heiligen mit großen Augen (Saint-Pol natürlich) und verweile eine Zeit lang 

vor einigen alten Seekarten und ein paar Modellbooten. Außerdem nutze ich die Gelegenheit 

und grüße den Dichter Tristan Corbière, dessen Portrait (Pfeife, rote Mütze, Kutter und raue 

grüne See) hinten in einer dunklen Ecke hängt. 

Dann kehre ich zur Terrasse des Grand Café zurück. 
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Ich habe das Werk Tristan Corbières zum ersten Mal in Glasgow gelesen, als ich unter anderem 

französische Literatur studierte. Zu dieser Zeit las ich gerade auch T.S. Eliot, den Heiligen der 

letzten Tage des modernen „wüsten Lands“, der sich bereits ganz zu Anfang des Jahrhunderts 

an Corbière gewandt hatte, in seinem Bemühen, der von ihm als „Dissoziation der Sensibilität“ 

bezeichneten Problematik entgegenzuwirken, die die englische Poesie laut ihm seit dem 

siebzehnten Jahrhundert kennzeichne und welche sich darin äußere, dass das Denken zur 

künstlichen Abstraktion und das Gefühl zur Sentimentalität neige. Die Folge: eine einzigartige 

Form von Schizophrenie, der einzig die hohlen Plattitüden des Romans oder der Klatsch eines 

gewissen sozialen Theaters eine gewisse Abhilfe verschaffen könnten. Abgesehen von diesem 

Zwiespalt ging es darum, sich auf das zu besinnen, was man vielleicht als Vorstellungs-

Empfindung bezeichnen mag. 

Aus diesem Grunde versuchte ich, zu mir selbst zu finden, indem ich Corbières Gedichte 

übersetzte, indem ich diverse Grammatiken und Weltanschauungen studierte, und indem ich 

stundenlang durch die Straßen meiner Heimatstadt oder die Westküste entlanglief. So schloss 

sich, Schritt für Schritt, Stück für Stück, der Firth of Clyde mit der Baie des Trépassés und die 

zerklüftete Küste Westschottlands mit der rauen Küste der Bretagne zusammen. Zudem war ich 

hierdurch nicht nur in der Lage, mich immer einfacher und angenehmer in beiden Sprachen zu 

bewegen, sondern hatte den Eindruck, mich durch die zwei besagten Sprachen einer 

universelleren Sprache anzunähern – so wie die Dordogne und die Garonne zusammenfließen, 

um die Gironde zu bilden, wobei sich ihre Gewässer mit dem Atlantik vermengen … 

Ich erinnere mich daran, wie ich Armorika zum ersten Mal besucht habe. Ich war zu Fuß (mit 

vereinzelten Trampanfällen) aus Nantes gekommen und auf dem Weg nach Roscoff.  

Altes Freibeuterloch, altes Piratennest 

Wo der wilde Sturm des Atlantiks jagt 

Im Granitschlaf, wohlverdient und fest, 

Während die See an deinen Kellertürn nagt … 

Schon in Morlaix war ich auf der Hut. Dort war es, wo Tristans Vater (geboren 1793 in Brest) 

sich 1840 niedergelassen hatte (dort gründete er die Compagnie des paquebots du Finistère, die 

Morlaix mit Le Havre verband) und dort war es, wo Corbière fünf Jahre später geboren wurde 

und dreißig Jahre später sterben sollte. In einem öffentlich und behördlich aussehenden 

Gebäude (war es das Rathaus oder irgendein Versammlungssaal? – ich weiß es nicht mehr) 

stellte ich eine Ausgangsfrage über den berühmten (zumindest war er das für mich) 

einheimischen Sohn. Mir wurde ordentlich die Meinung gegeigt. Man sei gerade dabei, eine 
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große Ausstellung über den ersten Weltkrieg auf die Beine zu stellen und habe keine Zeit auf 

den Dichter Corbière zu verschwenden. Ich ging fort und dachte an eines von Tristans Gedichte, 

„La pastorale de Conlie“, in denen er jene Bretonen erwähnt, die einberufen worden waren, um 

Frankreich gegen Preußen zu verteidigen, die französische Regierung es jedoch für 

angebrachter hielt, sie unter erbärmlichen Bedingungen in Conlie lagern zu lassen, wo so viele 

Männer im Matsch und in der Kälte starben – eine Regierung, die befürchtete, diese 

bretonischen „Barbaren“ könnten sich in irgendeiner Weise gegen den Staat auflehnen, ließe 

man sie mit irgendetwas anderem exerzieren, als mit verrosteten, alten Gewehren aus dem 

Amerikanischen Bürgerkrieg, die man gebraucht von der US-Armee gekauft hatte.  

Nachdem Corbière das hinter sich gelassen hatte, was er als miserables Umfeld erachtete, 

verschanzte er sich hier oben in der Bretagne in seinem „Casino des Trépassés“ („das Kasino 

der Verschiedenen“), wie er es nannte: 

„Es ist ein alter Turm, noch steht er aufrecht, doch ist er enthauptet. Seine Spitze ist 

hinuntergestürzt und liegt zu seinen Füßen. Überall um ihn häufen sich bröckelnde Ruinen in 

trunkenen Formen, außer Reichweite der anschwellenden Flut, geschützt vor dem 

schneidenden, peitschenden Wind […], Oh! welch‘ großartiges, wildes Leben wir dort führen 

werden, meine Meister, Gäste des Hauses!“  

Ende des neunzehnten Jahrhunderts verschanzten sich viele Dichter auf ähnliche Weise. Sei es 

Mallarmés stilles Studierzimmer; sei es Nietzsches Bergpension; sei es Segalens chinesisches 

„Zimmer aus Porzellan“. Alles in allem eine Art allgemeine poetische Winterstarre. 

Wahrscheinlich ist es noch zu früh, um zu sagen, es sei Frühling. 

Doch wer weiß? 

Die Gezeiten der Menschheit … 

 

Als ich mich nach dieser kurzen Meditation im Café wieder hinaus auf die Straßen der Altstadt 

Morlaixs begebe, gehe ich am Haus der Duchesse Anne vorbei, am Macao Pub, an der Bar 

Sympa-Ty, das den Verein der ehemaligen Seeleute beherbergt, an einem Pfannkuchenhaus 

namens Les Passagers du Vent und an der Bücherei Kornog, von der der Wind die wilden 

Klänge einer irischen Geige hinüberträgt. 

 

Hier, in einer Handvoll zerstreuter Küsten-Notizen, ist also meine aber-Reise. 

Nach all diesen bretonischen abers, umgeben von dieser irischen Musik und mit einem Sinn 

für poetische, geistöffnende Spielräume in meinem Hirn sende ich kosmische Grüße nach 

Aberystwyth und Aberdeen. 
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IN DEN STRASSEN TREGUIERS 

 

Wenn es ein Provinznest, eine Höhle der Dunkelheit, eine Jauchegrube der Frömmigkeit, einen 

Sumpf der Niedergeschlagenheit, einen Morast der Verbissenheit, eine kulturelle Sackgasse 

gibt, dann ist es Tréguier, die alte und ehrwürdige Hauptstadt des Trégors. 

Und dennoch, und dennoch … 

Hier war es, im fünften Jahrhundert, dass ein walisischer Wandermönch namens Tudwal auf 

einem Hügel einen Ort des Lichts errichtete. Hier war es, im dreizehnten Jahrhundert, dass der 

heilige Yves, ein Mann des Gesetzes, Schutzheiliger der Witwen, Waisen und Armen, geboren 

wurde. Im fünfzehnten Jahrhundert war Tréguier die erste Stadt im Westen, die über eine 

Druckpresse verfügte: 1485 haben sie ein Kompendium über bretonisches Recht gedruckt, La 

coutume de Bretagne, und 1499 das Catholicon, ein Wörterbuch, das Latein, Französisch und 

Bretonisch vereint. Dann, zur Krönung des Ganzen, wurde 1823 eines der intellektuellen 

Glanzlichter des neunzehnten Jahrhunderts, Ernest Renan, hier in Tréguier geboren. 

 

Die Statue von Ernest Renan steht provokativ (denn sein Name roch im biederen neunzehnten 

Jahrhundert nach freidenkerischem Schwefel) direkt vor der Kathedrale. Ein dickbäuchiger 

Zwerg mit einem großen Kopf, leicht nach links geneigt, der einen Stab hält. Hinter ihm ragt 

eine große, schlanke, idealistische Gestalt auf, die einen Lorbeerkranz emporhält, zweifelsohne 

die der Göttin Athene … 

Was mit allen großen Denkern und Schriftstellern wie Renan geschieht, ist, dass sie mumifiziert 

werden: Es entsteht ein öffentliches Bild von ihnen, das sie selbst häufig befeuern (es ist 

schwierig, außerhalb all der Klüngel, Cliquen und Klans ein Individuum zu bleiben), wobei sie 

zu Karikaturen ihrer selbst werden. Dann werden sie in eine Schublade gesteckt, manchmal 

durch ihre Schüler und Anhänger, die dazu neigen, sie auf einer niedrigeren Ebene zu 

„übersetzen“, meist jedoch durch die Verfasser oberflächlich abgefasster und häufig überhastet 

geschriebener Literaturgeschichten und Ideen, die bestenfalls einen ersten Ansatz bieten. Das 

geht weiter, bis ein weiteres übliches Phänomen eintritt: Es kommt jemand an, der die ganze 

Chose enthüllen will. In der Zwischenzeit versinkt das Werk, das was letztlich von Bedeutung 

ist, natürlich in der Versenkung, seine Energien bleiben ungenutzt und seine Arbeitslinien 

inaktiv.  

Der Enthüller von Ernest Renan, der Mann, der sich vornahm, ihn von seinem Podest zu stoßen, 

war Maurice Barrès in seinem Acht Tage bei Hr. Renan, ursprünglich ein „Essay pittoresker 

Kritik“, der in der Revue de Paris et de Saint-Petersbourg veröffentlicht worden war. 
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Dass Barrès Renan bewundert, daran besteht kein Zweifel: Man macht sich nicht die Mühe, 

eine „pittoreske Kritik“ über jemanden zu schreiben, den man verachtet – entweder, man spricht 

überhaupt nicht über ihn, oder man macht beiläufig eine gewisse Anspielung. Für Barrès ist 

Renan eines der „zähen Tiere“, möglicherweise eher elefanten- als löwenartig, er verfügt über 

„den klarsten und prächtigsten Verstand, den ich je erlebt habe“ und kann charmant sein, wenn 

er will, hinter seiner heiteren und wohlwollenden äußeren Erscheinung verbirgt sich jedoch eine 

Resignation gegenüber der Tatsache, dass der Großteil des menschlichen Lebens hoffnungslos 

trivial ist. Zudem respektiert Barrès offenkundig Renans Literaturauffassung: Dass kaum 

jemand vor vierzig etwas wirklich Bedeutendes schreibt, dass ein Land von einer Horde kleiner 

Literaten und Heeren von Journalisten unterdrückt werden kann, und dass nicht nur Romane 

und ein wenig Lyrik das ist, was zählt, sondern die Ausdehnung historischer und 

naturwissenschaftlicher Studien hinein in einen Bereich metaphysisch poetischer Arbeit. 

Wo die Ironie in erster Linie zum Ausdruck kommt, ist in der physischen Beschreibung des 

„glorreichen Autors“:  Er hat einen grotesken Kopf, einen Bischofsbauch und einen 

schwerfälligen, arthritischen Gang. Dies wäre oberflächlich, gar widerwärtig belanglos, wäre 

da nicht der Umstand, dass dieses klobige kleine Monster häufig von halbnackten jungen 

Damen umgeben ist, die ihn turtelnd dazu auffordern, ihnen von Liebe und Leidenschaft zu 

erzählen, eine Aufforderung, der der Meister selbstgefällig nachkommt und den Jungfern ein 

honigsüßes Palaver bietet, das sie lieblich kitzelt und herrlich verzaubert. Es ist dieses 

heuchlerische Priestertum, diese geistliche Salbung, die Barrès aufzeigt, sowie Renans 

massiven bretonischen Lokalismus: seine sentimentale Erinnerung daran, dass seine Mutter ihn 

„Ernestic“ nannte; seine Schwärmerei von der „einfachen Seele des Volks“; und sein Wunsch 

danach, in „der bretonischen Tradition“ Eingang zu finden. In einem humoristischen Abriss 

stellt Barrès sogar die Vermutung auf, dass Renan sich im Fegefeuer, wo er schmore, dumm 

und dämlich ärgere, dass die endgültige götterweltliche Fusion dadurch verhindert werde, dass 

seine Statue vor der Kathedrale aufgestellt wurde. 

 

Ich überlasse Renan seinem persönlichen Schicksal (ich weiß jedoch, dass ich mich später mit 

seiner wahren Arbeit befassen werde) und betrete die Kathedrale. Hauptattraktion, Kultstätte 

und Anlaufstätte für Pilger, ist das Grab des heiligen Yves: ein Grabmal aus weißem Marmor 

in einer Glaskammer, Kerzen, die überall flackern und flimmern, und nebst dreier Modellboote 

eine Menge Votivtafeln, „Dem heiligen Yves sei Dank“, „Lieber Heiliger Yves, der du mir 

meinen Sohn geschenkt und ihn für mich beschützt hat, bitte behüte ihn allzeit“. 

Als ich wieder herauskomme und die drei Stufen heruntergehe, vorbei an drei Pennern mit 
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aufgedunsenen, versoffenen Gesichtern, die um Almosen bitten, während Alpenkrähen die 

Turmspitze der Kathedrale umkreisen und auf Schornsteinen und Fernsehantennen landen, sehe 

ich, am Gehweg hinter der Statue von Renan, drei Metzgereien, drei Konditoreien, eine Maison 

de la Presse, eine Bar namens Le Pénalty sowie eine Bücherei, in der neben Büchern 

mittlerweile auch Geschirr, insbesondere schwere, bunte, mit dicken Linien versehene Teller 

aus Quimper, verkauft wird. 

In der Librairie Tanguy, die von himmlischer Harfenmusik erfüllt ist, finde ich Bücher wie 

L’Âme bretonne („Die bretonische Seele“) von Le Goffic, La légende de la mort chez les 

Bretons armoricains („Die Todeslegende bei den Bretonen aus Armorika“) von Anatole Le 

Braz und die sechs dicken Bände von Histoire de la Bretagne („Geschichte der Bretagne“) von 

A. de la Borderie und B. Pocquet. Ich finde nicht, wonach ich vage suche: die Bücher von 

Compte Hyacinthe du Pontavice de Heussey, der 1814 in Tréguier geboren worden und 1876 

in London gestorben war, Übersetzer von Byron, Autor von Nuits rêveuses („Verträumte 

Nächte“), Études et aspirations („Studien und Erwartungen“), Sillons et débris („Strandgut und 

Treibgut“) … 

 

Laufe durch die Straßen, Seitenstraßen und Gässchen der Stadt. Vorbei an den vielen 

vornehmen Villen mit ihren riesigen Türen: das Kloster der Communauté des Sœurs du Christ 

(„die Schwestern Christi“), das heute ein Altersheim beherbergt; das Renan-Haus, das 

inzwischen ein Museum ist; und die kleineren Häuser, in deren Fenstern sich verstohlen 

rüschenbesetzte Vorhänge aus weißer Spitze zeigen. Bis ich fernab in einer kleinen Seitenstraße 

im Halbdunkeln einen stillen Dialog mit einer anonymen, geschichtslosen Katze führe, deren 

Augen, erfüllt von galaktischer Leere, das Licht des Mondes reflektieren, der gerade hinter den 

Dächern aufgeht. 
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DIE ISLÄNDER 

 

Ich sitze in der Bar Le Pierre Loti und sehe zu, wie der Regen auf Paimpol fällt, sehe zu, wie 

er auf den grauen Stein und auf das graugrüne Wasser im Hafen fällt. 

Ich bin gestern spätabends in der Stadt angekommen und habe mir ein Zimmer im Hôtel des 

Chalutiers genommen. 

 

Heute Morgen, zu früher Stunde, bin ich den Kai entlanggelaufen, vorbei am alten isländischen 

Schiff, der Mad Atao, vorbei an Cafés und Bars: dem Pierre Loti, dem Neptune, dem Islandais, 

bis ich am Freies-Frankreich-Denkmal für im Zweiten Weltkrieg gefallene Matrosen ankam. In 

den Stein ist ein Ausspruch General de Gaulles eingraviert, der folgendermaßen beginnt: 

„Wellen zerstören kein Granit.“ Edle Worte, jedoch geologisch falsch (Wellen waschen Granit 

definitiv aus) und folglich schlechte Poesie, was bedauerlich ist, doch die Welt ist voll mit 

derartigem Zeug, das als gegeben hingenommen wird.  

 Ich setzte meinen Morgenspaziergang fort und stieß auf das Schaufenster eines Geschäfts mit 

einem riesigen, auf Französisch und Deutsch verfassten Schild: 

PHOTOGRAPHIES DU TEMPS D’ISLANDE 

PHOTOS AUS DEN ISLÄNDISCHEN ZEITEN 

Als ich mich dem Schaufenster näherte, sah ich, dass die Gebrüder Torty ab 1898 Fotografien 

von Paimpol und den Schiffen, die hoch nach Island fuhren, aufgenommen und ausgestellt 

hatten: „Sehr sorgfältige Arbeit, nicht in Eile angefertigt.“ Ich sah mir die sepiabraunen 

Fotografien genau an. Sie zeigten die Schiffe, die einst für den Kabeljaufang von hier nach 

Island gefahren waren und die Gesichter der Männer, die auf ihnen gesegelt waren und auf 

ihnen gearbeitet hatten: Gesichter, die von naivem Erstaunen oder kaltem, harten Fatalismus 

gekennzeichnet waren. Ich hätte gerne ein wenig mit den heutigen Nachkommen der 

Fotografenfamilie Torty gesprochen und ging herum zur Nebentür, da die Haupttür geschlossen 

war. Doch die Nebentür wurde trotz meines bestimmten Klopfens nicht geöffnet. Auf ihr befand 

sich jedoch eine abschreckende Nachricht in Form eines Stücks ausgeblichenen Papiers, auf 

dem in großen, fetten Buchstaben stand: „Die Lirzics lassen sich hier besser nicht blicken.“ 

 Mittags schwankte ich zwischen Couscous im Bab-el-Oued und Kabeljau im Le Reykjavic und 

entschied mich schließlich für Lachs im La Pampolaise. 

Nun sitze ich in der Pierre Loti Bar, einen schwarzen, kräftigen Kaffee vor mir, und sehe hinaus 

auf den Regen … 
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Ich sehe ein Haus, das zittert und bebt, ehe es an Schärfe gewinnt. Es steht in der geradlinigen, 

weißwändigen, vom Regen durchweichten und von der Sonne durchfluteten Stadt Rochefort, 

weiter unten im Süden der Atlantikküste, in der Saintonge. Am Fenster steht ein kleiner Junge, 

der dem schrillen Kreischen der Möwen in der unmittelbaren Umgebung, den klagenden Rufen 

der Sumpfvögel in der Ferne und vielleicht auch dem Fetzen eines Meeresliedes unten bei der 

Schiffswerft lauscht. Er steht dort und lauscht, sieht zu, wie die Schatten an der Wand tanzen, 

kehrt dann an seinen Tisch zurück, wo er seine Muschelsammlung durchsieht und Nautikbücher 

wälzt, unter anderem die Notizbücher seines älteren Bruders und seines Großvaters voller 

Informationen über Tonkin, die Barbareskenküste, die malaiische Meerenge … 

Dieser kleine Junge heißt Julien Viaud und wird später als der Schriftsteller Pierre Loti bekannt 

sein. 

 

Warum sollte man Pierre Loti wiederbeleben, diesen narzisstischen kleinen Blödmann, diesen 

Marinezuhälter, der ab dreißig Make-up verwendete, um bestimmte Merkmale seines 

Erscheinungsbildes zu vertuschen, dieses kulturelle Chamäleon, das sich gerne als Türke, 

Albaner, Japaner verkleidete, diesen oberflächlichen, arroganten Gecken, der sich daran 

ergötzte, seine lokumsüßen Liebschaften zur Schau zu stellen, diesen Snob, der es genoss, mit 

verwirrten, zerfahrenen Adligen in den Fin-de-Siècle-Villen von Biarritz zu verkehren? 

Nun, sehen wir uns das Ganze einmal genauer an. 

Geht man durch die unscheinbare Tür des Hauses in Rochefort hindurch, so findet man sich in 

einer Art architektonischem Kosmorama wieder: Man gelangt von einem Renaissancezimmer 

und einem gotischen Zimmer in ein Beduinenzimmer, einen muslimischen Tempel, eine 

ägyptische Bibliothek – früher gab es auch ein chinesisches Zimmer und eine japanische 

Pagode. Objekte, Farben und Formen im Überfluss, von massiver Solidität, über purpurnen 

Prunk, hin zu feingliedriger Arabeske … Doch ganz oben im Haus gelangt man zu Lotis 

Séparée: klein, mit kahlen, weiß getünchten Wänden, die einzig von einer Fechtausrüstung und 

einer arabischen Kalligrafie geziert werden. 

Mich interessiert diese Abfolge von Räumen, dieser höchste Raum, der Kampf eines Mannes 

mit sich selbst, vom Durcheinander zur Klarheit und einer Form des Schreibens zu gelangen. 

Loti ist einer dieser Geister-Gefährten, die ich hier im Haus der Gezeiten immer und immer 

wieder gelesen habe. Er pilgert auf der Erde umher und durch die Kulturfelder hindurch. 

Begonnen hat diese Form der Pilgerschaft mit den Wanderschaften des romantischen Ichs 

(Byrons Childe Harold und so weiter), das verschiedene Phasen durchläuft: die heroische, die 

narzisstische, die nihilistische, bis es schließlich hier und da in einem neuen Nomadentum 
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endet. 

Loti ist in allererster Linie ein Narzisst. Bevor wir seinen Narzissmus pauschal abtun, schlage 

ich noch einmal vor, dass wir genauer hinsehen. Ich würde sagen, dass Lotis Narzissmus eine 

Art Schattenboxerei ist, eine Tätigkeit, die die Muskeln stärkt, den individuellen, treibenden 

Stil verbessert. Zugleich ist diese „Schattenboxerei“ eine Selbstbehauptung, nicht nur 

gegenüber der sozialen Überfüllung, sondern, weiter in der Tiefe, gegenüber dem völligen 

Verschwinden in der Unendlichkeit oder dem völligen Zusammenbruch angesichts des Nichts.  

Damit können wir vom Schattenboxen zum Schattenschreiben übergehen: Ein Schreiben, das 

ein Auf-die-Wand-Schreiben ist – Zeugnisse aus dem Abyssus, apokalyptische Oper, 

frohlockende und provokative Offenbarung. 

Als Schriftsteller ist Loti der Anti-Zola. So etwas zu sagen, bedeutet für viele, ihn mit zwei 

Seiten im Kapitel „Der Roman des späten neunzehnten Jahrhunderts: Exoten und Exzentriker“ 

irgendeiner stumpfsinnigen Literaturgeschichte vollkommen zu marginalisieren. Ich hingegen 

würde sagen, dass eben das es ist, wodurch er zur Eröffnung eines neuen Kontextes beiträgt. 

Dass die meiste Literatur noch immer sub-Zola ist, ist nur ein weiteres Zeichen dafür, dass sich 

die Literatur im Großen und Ganzen nicht so bewegt hat, wie sie es sollte, sondern sich im 

Gegenteil zu einer sehr zähen, sehr plumpen Sache entwickelt hat. Anders ausgedrückt, wenn 

ich Madame Chrysanthème schwer zu lesen finde, kann ich Zola überhaupt nicht lesen; mir 

würde nicht einmal einfallen, ihn aus dem Regal zu nehmen – er steht da oben zusammen mit 

Dickens, der nicht einmal mehr an Weihnachten herunterkommt. 

Als Reaktion auf den „Liebesroman“, der in den Händen der Arbeiter zu einer reinen 

Liebesgeschichte degeneriert ist, wartete Zola mit dem „experimentellen Roman“ auf, der auf 

einem soliden Handlungsablauf basiert, in ein sorgfältig dokumentiertes gesellschaftliches 

Umfeld (in einem Jahr das Schlachthaus, im nächsten ein Krankenhaus, eine Schule, ein 

Depot … ) eingebettet ist und dessen Erzähler mit perfekter Objektivität arbeitet. Dass derartige 

Erzeugnisse im besten Falle einen Beitrag zur Soziologie leisten können, darüber besteht kein 

Zweifel. Sie werden jedoch schwerlich allen Fähigkeiten des Menschen gerecht, nehmen 

schwerlich die gesamte Wendigkeit des menschlichen Geists in Anspruch. Sie laufen stets auf 

einer Ebene, für eine Sache und im selben Ton.   

Das Gegenteil hierzu bildet die Loti-Methode, oder vielmehr die, wie ich sie gerne nennen 

möchte, kosmopoetische Methode, die in Lotis Werk eine nebensächliche, aber interessante 

Ausprägung findet. 

Zunächst einmal werden Intrigen und Verwicklungen, die als reine Störfaktoren betrachtet 

werden, in den Wind geschossen. Was in den Vordergrund rückt, ist die Wegroute, zum 
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Beispiel ein „langer Spaziergang in der Unendlichkeit der Wüste“. Dann kommen allerlei 

heterogene Materialien ins Spiel. An einer Stelle im Verlauf von Rarahu (veröffentlicht als Le 

Mariage de Loti, der Herausgeber hatte befürchtet, der Originaltitel – schwer auszusprechen, 

schwer zu merken – würde die Leser abschrecken), in dem Loti unter anderem die Geschichte 

einer kurzlebigen Ehe auf Tahiti erzählt, bindet er riesige Stücke eines Französisch-Maori-

Wörterbuchs ein. An anderer Stelle ist es ein Bündel ethnologischer, botanischer, 

pharmazeutischer Informationen: das, was Loti als „pedantische Abschweifungen“ (von jeder 

Reise, die er unternahm, kam er mit einem „mächtigen Notizbuch“ wieder – in dieser Beziehung 

definitiv ein Mann nach meinem Herzen!) bezeichnete, alles in unterschiedlichen Tonfällen, 

diversen Spracharten, manchmal mehreren Sprachen, in einem polyphonen Spiel der Energie. 

Obgleich der Herausgeber ihnen dieses Etikett verpasst, so handelt es sich bei Lotis Werken 

mitnichten um Romane und ebenso wenig um reine „Reisebücher“. Er selbst bevorzugte den 

Begriff récits sauvages („wilde Berichte“) und ein Freund von ihm sagte, es werde keinen 

Namen für das geben, was er tue, solange die Literaturkritik nicht von Chemikern, 

Paläontologen und auf Wale spezialisierten Tierärzten übernommen werde.  

Obwohl Loti schreibender Weise durch Tahiti (Rarahu), die Türkei (Aziyadé), Montenegro 

(Pasquala Ivanovitch), China (The Last Days of Peking) und Japan (Japoneries d’automne) 

sowie das Baskenland (Ramuntcho) reiste, so ist es wohl die Bretagne, mit der sein Name am 

stärksten in Verbindung gebracht wird – wie er selbst sagt, haben ihn viele Pariser für einen 

Bretonen gehalten. Das liegt an der Trilogie: Mon frère Yves, Matelot („Ein Seemann“) und 

insbesondere Pêcheur d’Islande („Die Islandfischer“). 

Loti lernte die Bretagne kennen, als er zwischen 1867 und 1869 Seekadett in Brest war. Er war 

beeindruckt von der Landschaft: das salzige Grau, die flechtenbewachsenen Felsen, die vom 

Wind gekrümmten Bäume – und die Stadt Paimpol. 1877 lernte er Pierre Le Cor kennen, der 

Steuermannsmaat auf der zu diesem Zeitpunkt in Lorient stationierten Tonnerre war, und diese 

Freundschaft (Pierre Le Cor sollte „mein Bruder Yves“ werden) verstärkte seine Verbundenheit 

zur Bretagne. Dann, im Jahre 1882, lernte er ein junges Mädchen kennen, das gekommen war, 

um ihren Bruder an Bord der in Brest stationierten Surveillance zu besuchen, und verliebte sich 

hoffnungslos in sie: „Ein Fischersmädchen, vom Meer gebräunt, von jenem Typ, der im Côte-

du-Nord als Isländer bekannt ist.“ Er besuchte sie bei ihr zuhause, wobei er zunächst lediglich 

auf ein kleines Techtelmechtel aus war, wurde jedoch mit einem verächtlichen Blick 

zurückgewiesen, da dieses Mädchen nicht der Spielball eines weiteren Offiziers werden wollte. 

Er ging erneut zu ihr, diesmal, um ihre Hand anzuhalten, wurde jedoch erneut abgewiesen. Als 

er damals, kurz vor Weihnachten, von ihr zurückkam, lief er verzweifelt durch die Straßen von 
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Paimpol und ging sogar in eine Kirche, möglicherweise, weil er meinte, das Mädchen über 

dessen Glauben erreichen zu können. Jahre später sah er sie wieder, auf einer Straße in der Nähe 

von Paimpol, und obwohl sie inzwischen verheiratet war, gestattete sie ihm, sie auf die Wange 

zu küssen. In all dieser Zeit reifte in Lotis Kopf die Idee eines Buches, eines Buches über die 

Islandfischer von Paimpol, heran. Dann, im Jahre 1883, lernte er an Bord der Atalante Pierre 

Le Scoarec kennen, der später als Vorbild für Yann Gaos, die Hauptfigur von Pêcheur 

d’Islande, dienen sollte … 

Es war der Kabeljaufang in den Gewässern Islands, der das Leben in Paimpol einst stärker 

prägte als alles andere. Jedes Jahr zogen hundert oder mehr Schiffe aus dem „Kopf des Teiches“ 

(was Paimpol, Penpoull in Bretonisch bedeutet) fünf Monate lang durch die Nebel Islands. Die 

Männer wurden im Akkord entlohnt, weshalb sie den Kabeljauen, die sie fingen, die Zunge 

herausrissen und in einen Weidenkorb legten, sodass der Schiffskapitän sie am Ende des Tages 

zählen konnte. Man stelle sich Männer vor, die zwanzig Stunden am Stück in einer blutigen 

Schmiere herumschlittern, jeder Mann an einem Loch, durch das seine Leine lief, ein Loch, für 

das er eine Nummer aus einem Hut gezogen oder mit Würfeln gezockt hatte, da einige 

vorteilhafter waren als andere und man an manchen sogar einen kleinen Schutz gegen den 

Regen und den Wind errichten konnte. Die Haken, knappe 18 cm lang, an denen der Köder 

befestigt wurde, waren häufig rostig, weshalb ihre Hände von Umlauf und Furunkeln 

gezeichnet waren. Was ihre Augen angeht, so wurden diese durch den Wind und die 

Feuchtigkeit und das Salz verätzt, so dass man, zusätzlich zu allem anderen, Gefahr lief, zu 

erblinden, was auch häufig geschah.  

„In einer dunklen Kabine, die nach Seewasser und Salzlake roch, saßen fünf Männer mit 

gewaltig breiten Schultern, mit aufgestützten Ellbogen beim Trinken.“ So beginnt Lotis 

Pêcheur d’Islande, und was darauffolgt, ist eine Art Volksballade in Prosa und ein Loblied an 

das Meer, die Dunkelheit und den Tod. „Der Raum spitzte sich gegen das Ende hin zu, wie das 

Innere einer großen, ausgenommenen Möwe; schläfrig und langsam schaukelte er hin und her, 

wobei das Gebälk einen klagenden Ton auszustoßen schien …“ 

Ich las das Buch in meinem Hotelzimmer in Paimpol. Draußen blies ein starker Nordwind. 

 

Am nächsten Morgen setzte ich meine Tour fort und machte mich von Paimpol auf zum 

östlichen Zipfel der Nordküste. Drüben auf der Landspitze von Arcouest steht eine Kapelle. In 

ihrem Portal hängen Marmortafeln die das in memoriam von auf See gebliebenen „Isländern“ 

tragen. Es ist eine Litanei der Vernichtung: „In Gedenken an Sylvestre Bernard, Kapitän der 

Mathilda, im Alter von 33 während dem Sturm, der vom 5. bis zum 8. April 1867 blies, in 
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Island verschollen, ebenso wie die 18 Leute seiner Mannschaft“; „In Gedenken an Silvestre 

Camus, verschollen, seit er im Alter von 18 Jahren im Bereich des Norden Fiord in Island über 

Bord ging“; „In Gedenken an Jean Louis Floury, 27, Matrose an Bord der Marguerite, am 

8. August 1879 in Island verschollen“ … 

Am Arcouest ist es, wo man das Boot zur Insel Bréhat, Enez Vriad, nimmt.  

Bréhat ist eine zerzauste kleine Insel, mit einem Gewirr aus roten und rosaroten Felsen, von 

Blauglöckchen umgebenen Kartoffelackern, dem Gesang eines Kuckucks im Wald und dem 

Kreischen der Möwen, das durch Raum, Zeit und das menschliche Bewusstsein schallt. 

Hier, so erzählt man sich, soll Kolumbus einen Seemann kennengelernt haben, der ihm gesagt 

haben soll, wie er zur Neuen Welt gelange.  



 

234 

 

AUF DER FESTUNGSMAUER VON SAINT-MALO 

 

Es war auch einer dieser alten Wandermönche, der Saint-Malo gegründet hatte. Sein Name war 

Maclou und er hatte eigenhändig einen Verschlag auf dem meerumschlungenen Felsen namens 

Aaron errichtet. 

Er ist es, an den ich an diesem Nachmittag im Januar vornehmlich denke, während ich die 

Festungsmauer von Saint-Malo entlanglaufe. 

Er kam mit Sicherheit nicht allein.  

Vielmehr muss man sich ganze Flottillen vorstellen, bestehend aus ein paar großen 

Segelschiffen in der Mitte, und, darum verstreut, aus Weide und Tierhaut gefertigten Schiffen, 

die über die Keltische See und den Ärmelkanal herkamen.  

Nach der Überfahrt begann man, sich anzusiedeln. 

Kurz bevor Cado mit dem Bau seines Klosters in Nant-Carban begann, traf er auf einen Eber, 

der floh, als er ihn erblickte, jedoch dreimal stehen blieb, bevor er verschwand. Cado steckte 

an den drei Punkten Zweige in die Erde. Am ersten Punkt errichtete er seine Kirche; am zweiten 

das Refektorium; und rund um den dritten wurden die einzelnen Zellen errichtet. 

Als Lunar oder Leonarius 535 in Armorika, einige Kilometer von der Rance-Mündung entfernt, 

ankam, war das Land von Wald bedeckt. Lunar mochte den Wald, doch er hatte ein Problem: 

Wie sollte er sein Volk ernähren? Mönche sollten nicht jagen, und fischen konnten sie ebenso 

wenig. Dann, eines Tages, sah Lunar einen Vogel, und dieser Vogel hatte eine Getreideähre im 

Schnabel. „Hervorragend!“, dachte Lunar, oder besser gesagt: „Benedicite omnia opera 

Domini, laudate et superexaltate eum in saecula!“ Dann bat er den Vogel, im Namen des Herrn 

Jesu Christi, ihn zum Getreide zu führen. Was das Vögelchen bereitwillig tat. 

Um wieder auf Malo zurückzukommen, so bestand seine erste Handlung nach seiner Ankunft 

in Dumnonia (Nordbretagne – man findet dasselbe Wort jedoch auch an der Westküste 

Schottlands) um 1550 darin, eine Mitternachtsmesse zu veranstalten, der alle Heiden aus der 

Gegend, ihnen voran ihr Anführer Konomor, staunend beiwohnten.  

So gelangte die Stadt Saint-Malo auf die Landkarte. 

 

Ich pflegte in Saint-Malo ein Antiquariat namens Septentrion zu besuchen, wo ich alte Bücher 

über die Stadt und ihre Einwohner sowie die zahlreichen Meeresexpeditionen, die von dort aus 

starteten, durchblätterte. Ich war auf der Suche nach ausgefallenerem Zeug, nicht den 

Standardhistorien, nicht der Flut an historischen Romanen, die die Stadt hervorgebracht hatte.  
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In einem dieser alten Bücher stieß ich auf ein im gehaltvollen Englisch des 15. Jahrhunderts 

verfasstes Langgedicht mit dem Titel „The Libel of English Policies“ (Libellus de politi 

conservativa maris), dessen Ziel darin bestand, „to keepe the sea and namely the narrowe sea“ 

vor ihren größten Feinden, diesen „rovers of the sea“ aus „pety Britaine“ zu beschützen, die 

sich in besagter Stadt Malo wie die Krähen tummelten: 

 

Furthermore to write I am faine 

Somewhat speaking of the little Britayne. 

… 

And of this Britaine, who so trueth lovis, 

Are the greatest rovers and the greatest theevis 

… 

Thys they have bene in divers coasts many 

Of our England, more then rehearse can I: 

In Norfolke coastes, and other places about, 

And robbed and brent and slaine by many a rowte 

… 

For Britayne is of easie reputation; 

And Saincte Malo turneth hem to reprobation … 

 

Am Anfang waren da also die Mönche. 

Dann die Seeleute und die Entdecker und die Piraten. 

Anschließend der Dichter Chateaubriand, der all dies vereinte.  

Chateaubriand stand als kleiner Junge gerne hier auf den Festungsmauern und „blickte in die 

blaue Ferne.“ 

Und in seinem Leben versuchte er, zwei gegensätzliche Neigungen zu vereinen: „Ich mag 

vielleicht ein Wanderer auf dem Antlitz der Erde sein, doch habe ich die Vorliebe zur 

Sesshaftigkeit wie ein Mönch.“ 

Da ist er nicht der einzige. 

 

Als sich General Patton im August 1944 nach der Landung im Calvados und dem Durchbruch 

bei Avranches mit dem 8. Armeekorps auf den Weg Richtung Brest machte, fürchtete er einen 

Flankenangriff von Saint-Malo aus. Er dachte, die Festung sei mit deutschen Truppen 

vollgestopft, weshalb er ein Einsatzkommando zusammenstellte, dessen Mission darin bestand, 
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Saint-Malo in Schutt und Asche zu legen. Diese war nach drei Wochen erfüllt. Nach einem 

Brandbombenhagel waren von der Stadt nur mehr rauchende Trümmerhaufen geblieben, Patton 

indes marschierte weiter voran. 

 In den folgenden Jahren wurde Saint-Malo wiederaufgebaut, wobei man sich weitestgehend 

an alte Pläne hielt. „Sie hat ihre Archive verloren, nicht jedoch ihre Seele“, schrieb der örtliche 

Kulturbeauftragte.  

 

Zusammen mit seinen Schwesterfelsen Grand Bey und der Île de Cézembre, den Ouvras, den 

Roches aux Anglais, den Pierres aux Normands, den Rats und dem Queue des Rats, den 

Herbiers, den Pierres de la Saratte, den Letruns, den Patouillets und den Carolines zeugt der 

Felsen von Saint-Malo von einer ganzen Küstenlinie, die verschwunden ist. Der Einfluss der 

Wellen, die Kraft der Gezeiten, der Druck der Strömungen waren derart stark, dass nur ein paar 

raue Granitblöcke ihnen standhalten konnten. Nirgendwo auf der Welt (mit Ausnahme des 

Severn in England und der Bay of Fund in Nova Scotia) ist der Abstand zwischen Flutmarke 

und Ebbemarke so groß, was dazu führt, dass sich die Landschaft alle sechs Stunden komplett 

verändert. Bei Ebbe sind weite Teile des Strandes sichtbar. Bis vor kurzem konnte man dort auf 

die Überbleibsel der einstigen Küstenwälder stoßen. Die alten Einwohner Saint-Malos machten 

sich auf die Suche nach sehr harten schwarzen Holzstücken, die sie benutzten, um Spaliere zu 

bauen. 

 

Wie ich feststelle, ist es eine sehr fragmentarische Form der Meditation, die mir durch den Kopf 

gegangen ist, als ich so die Festungsmauern von Saint-Malo entlanggelaufen bin, von der Porte 

Saine-Vincent zur Tour Bidouane und von dort zu den Champs Vauverts und der Porte de 

Dinan. 
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SAISONENDE IN HUELGOAT 

 

Auf dem Friedhof in Huelgoat liegt eine riesige Platte aus rohem Granit, in die folgende 

Information in großen, fetten, schwarzen Buchstaben eingraviert ist: VICTOR SEGALEN 

14. JAN. 1878 – 21. MAI 1919. Unten am Fuße des Steins befindet sich zudem ein kleines 

Kreuz und das Wort PAX. Neben dem Stein wächst eine kleine Eiche. Ringsum erstreckt sich 

der Wald von Huelgoat, im Herzen des Départements am Ende des bretonischen Festlandes … 

Es war ein Tag Ende September, mit einem blauen Himmel voller grauer und weißer Wolken. 

Es hätte zu Regenwetter umschlagen können, tat es aber nicht. Was der Tag bot, war ein 

wechselndes Spiel aus Licht und Schatten, bald war die Herbstsonne zu sehen, bald wieder 

verschwunden.  

 

Von Gwenved begibt man sich auf die Straße von Trébeurden nach Lannion. In Lannion 

überquert man die Pont de Viarmes und folgt der den Hügel hinaufführenden Straße Richtung 

Plestin-les-Grèves.  

Als ich an Locquémeau zu meiner Rechten vorbeilaufe, denke ich an einen Antiquitäten- und 

Kuriositätenladen unten im Hafen, in dem ich gerne herumstöbere. Ich habe allerlei Dinge in 

diesem Geschäft gekauft: eine Schale aus einem japanischen Teehaus, einen alten holländischen 

Weindekanter, einen aus Bambus gefertigten Pinselhalter aus China. Meine letzte Anschaffung 

war eine Abhandlung über Meteorologie, mit einem langen Abschnitt über Wolken: Nuages, 

types de ciels, systèmes nuageux, und mit einer ganzen Reihe Bildtafeln mit Darstellungen von 

cumulus humilis, cumulus congestus, cumulus pileus, culmulonimbus calvus, cumulonimbus 

incus, stratocumulus vesperalis, stratocumulus cumulogenitus, stratocumulus translucidus, 

stratocumulus opacus, albostratus translucidus, albostratus opacus, altocumulus translucidus, 

altocumulus lenticularis, altocumulus opacus, cirros fillosus, cirrus desus, cirrostratus 

nebulosus … 

Bis dieser wolkige Abschnitt durch den Himmel Ihres Geistes gezogen ist, haben wir Saint-

Michel-en-Grève erreicht und interessieren uns für menschlichere Informationen, wie zum 

Beispiel die Gesten der Menschen, die um das Hôtel de la Plage herumlaufen und über den 

langen, algengesprenkelten Strand hinaus auf den von der Herbstsonne beleuchteten Saum aus 

Brechern blicken.  

 

Nach Saint-Efflam und dem Großen Felsen hoppeln wir über das Kopfsteinpflaster in der 

Ortsmitte von Plestin, vorbei an der schön aussehenden Kirche, vorbei am Rathaus mit seiner 
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modernen Front aus blauen Rohren und Glas, vorbei am Gemeindekulturbüro (Ti an oll), hinaus 

auf die Straße Richtung Gremel, wo man Morlaix hinten im Westen wie eine Austernbank 

funkeln sieht. 

Wir folgen einer sauberen kleinen, ruhigen kleinen Départementstraße (der D 42), die von 

Maisfeldern und farnig-heidekrautigem Land gesäumt ist, hier und da eine vereinzelte Weide, 

Eiche oder Vogelbeere, oder ein Feld mit Heuballen. Schon sehen wir die nadelförmige 

Kirchturmspitze von Plouégat-Moysan (d. h. Plegad Moezan). Dann kommt Guerlesquin 

(Gwirliskin), ein weiteres reizendes bretonisches Städtchen, mit einem hübschen, von robusten, 

schönen Häusern gesäumten Platz, von dem irgendein Schwachkopf es angebracht hielt, ihn 

mit etwas zu „verschönern“, was an einem Wettbewerb für den hässlichsten und unsinnigsten 

Brunnen Europas, einer gläsernen, mit Streifen in sieben Farben versehenen Vorrichtung mit 

drei gebogenen Röhren, die, anzunehmender Weise, einen Regenbogen darstellen sollen, 

teilnehmen könnte. Wird irgendein künftiger Bürgermeister den Mut haben, sich seiner zu 

entledigen? In Scrignac (Skrigneg) verlassen wir das Côtes-d’Armor (Audou an Arvor) und 

betreten das Finistère (Penn ar Bedd). Nach Berrien befinden wir uns auf der letzten kurzen 

Etappe auf dem Weg nach Huelgoat, auf der wir einen Falken im Schwebeflug und eine Herde 

weißer Rinder sehen, die mit jener Resignation und jenem Fatalismus auf einer Weide grasen, 

die so manch ein Mensch am Rande der Menschheit bewundert und sogar beneidet hat.  

Und hier ist Huelgoat an einem Nachmittag Ende September des auslaufenden Jahrhunderts. 

 

Als liebenswürdiges Städtchen aus grauem Granit in einer der schönsten und interessantesten 

Lagen in der Bretagne wird Huelgoat von zahlreichen Besuchern aus diversen Ländern 

heimgesucht. Hiervon zeugt die Anzahl der entlang des Sees geparkten Autos mit britischen 

und deutschen Kennzeichen (eines mit einem Aufkleber ist mir besonders aufgefallen: „Scottish 

Idea – Alba“) sowie die Menge der im örtlichen Zeitschriftenladen erhältlichen Druckwerke in 

diversen Sprachen (Der Spiegel, The Guardian, La Repubblica, De Telegraaf, Algemeen 

Dagblad, The European). Und dennoch wirkt der Ort irgendwie verlassen, und das nicht nur, 

weil die Saison sich dem Ende neigt. Das Hôtel de Bretagne steht zum Verkauf, und es dauert 

nicht lange, bis ich sehe, dass mindestens ein Dutzend weiterer, gutaussehender Häuser mit „Zu 

verkaufen“-Schildern versehen sind. Ich freue mich, zu sehen, dass die Crêperie des Myrtilles, 

ein buckliges Steinhäuschen, noch da und geöffnet ist, auch wenn das Geschäft jetzt gerade 

nicht sonderlich floriert – als wir daran vorbeigehen, sehe ich lediglich eine Frau, vielleicht die 

Inhaberin, die, eine Zigarette zwischen den Lippen baumelnd, gerade dabei ist, Patience zu 
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spielen. Dann kommen wir am Geschäft Art Breton vorbei, in dem Teller, Krüge und 

Suppenterrinen aus den Steingutfabriken Quimpers (nicht gerade das Aufregendste der 

Christenheit) aufgetürmt sind und gehe in die Kirche, nur für den Fall, dass es dort etwas 

Interessantes gibt. Gibt es nicht: lediglich drei bemalte Holzstatuen links neben dem Altarraum, 

die den Schutzheiligen der Gemeinde, Saint-Yves, flankiert von einem armen und einem 

reichen Mann, darstellt. Wobei, vielleicht gibt es doch etwas: Ich beobachte das rotorange 

Flackern auf dem grauen Granit, als die Sonne durch die Flachglasscheiben scheint, während 

ich dem schwerfälligen Tick-Tack, Tick-Tack der Uhr lausche … 

Nachdem wir die Kirche mit der Absicht verlassen haben, uns in Richtung Wald zu begeben 

und die Rue des Cendres hinunterlaufen, liegt ein alter, vertrauter Geruch in der Luft: Jemand 

kocht Marmelade. Es ist, als ob dem Holzrauch, der aus den Schornsteinen wabert, 

Brombeersaft beigemischt wäre.  

 

Möglicherweise ist es der Gedanke an Marmelade (wer kann sich all der Verbindungen bewusst 

sein?), der uns dazu bewegt, einen Imkerladen, eine miellerie, deren Ausschilderung wir 

gesehen haben, zu besuchen. Wie sich herausstellt, hatte sich in diesem Gebäude früher, als ich 

vor Jahren zum ersten Mal nach Huelgoat gekommen war, das Geschäft eines 

Holzschuhmachers befunden: Zum Andenken daran ist eine Reihe Holzschuhe auf einer Bank 

aufgebahrt. Schon damals fertigte der alte Mann nur noch Souvenir-Holzschuhe für dekorative 

Zwecke an, er führte seine Tätigkeit jedoch bis in die späten 1980er-Jahre fort, bis der Laden 

von seinem Enkelsohn, einem Imker, übernommen wurde, wie ich erfahre. Auf der Theke 

stapeln sich die Honiggläser: Heidehonig, Rapshonig, Buchweizenhonig, und gegenüber 

befindet sich eine geschäftige Bienenwabe mit Hunderten brauner Drohnen, die eine Königin 

umschwirren, die anderthalbmal so groß ist wie sie.  

 

Im Wald von Huelgoat sind überall Findlinge verteilt, riesige moosbedeckte Brocken, teils 

gespalten, so wie Granit häufig gespalten ist, doch am Waldeingang am Ortsrand befindet sich 

eine ganze Ansammlung von ihnen. Man hat ihnen allerlei anschauliche, fantasievolle Namen 

gegeben: die Grotte du Diable („die Teufelsgrotte“), die Ménage de la Vierge („die Küche der 

Jungfrau“), doch der Grundbegriff, der operative Begriff lautet Chaos. Dieses Verständnis von 

Chaos ist es, dem eine Poesie innewohnt, eine geologische Poesie. 

Nach dem Chaos folgen wir den Pfaden – denen, die am Fluss entlangführen und jenen, die fort 

von ihm und hinauf zum Plateau führen, wo sich einem eine Rundumsicht auf die gesamte 

umliegende Landschaft bietet: die Monts d’Arrée im Norden und Westen, die Forêt de Gréau 
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und die Montagnes Noires im Osten und Süden. 

Buche, Eiche, Kiefer, ihre Wurzeln ädern den Boden. Sonnenstrahlen auf dem braunen Wasser 

des Flusses und eilige Insekten,  die Kreise auf seiner Oberfläche hinterlassen. Glimmer, der 

im Granit funkelt. Der kleine dumpfe Schlag, als wieder eine Eichel hinunterfällt. Das rötliche 

Violett des Heidekrauts. Das außergewöhnliche Rot eines Brombeerstrauches. Ein Vogel, der 

in den Fluss herabschießt, und andere, unsichtbar: fwuiet, fwuiet, tsiu, tsiu, tsiu, tsiu. 

 

Gegen sechs wird der Wind stärker. Wir gehen denselben Weg, den wir auf dem Hinweg 

entlanggelaufen sind, zurück in den Ort und setzen uns in das Café du Chaos, wo wir einen 

Kaffee trinken und der Unterhaltung zwischen der Eigentümerin und zwei Männern, die an der 

Theke Wein trinken, lauschen: 

„Der Himmel war heute klarer.“ 

„Es war kühl heute Morgen.“ 

„Man konnte die Häuser im See sehen; er war wie ein Spiegel.“ 

„Ich dachte mir, dass es, wenn das Wetter schön werden würde, richtig heiß werden würde.“ 

„Oh, das kann man nie sagen, die Wolken kamen angeschlichen, man kann sich nie sicher sein.“ 

 

Nachdem wir den Aristide-Briand-Platz verlassen haben, stehen wir an der Kreuzung, wo die 

Rue des Cieux hinauf zur gleichnamigen Kapelle und zum Friedhof führt, und wo die Rue du 

Docteur-Jacque, die Teil der D 764 nach Carhaix ist, zum Gouffre führt, wo der Silberfluss 

etwa hundert Meter lang unterirdisch verläuft. Eine Treppe führt von der Straße hinunter, 

dorthin, wo zwei weiße Satinschärpen aus Wasser brausend auf die schwarz schimmernden 

Felsen hinabstürzen. 

Auf der anderen Seite des Flusses führt ein Pfad den Hügel hinauf, vorbei an einer von Flechten 

bedeckten Felswand, zu einem Buchen- und Eichenwäldchen. In diesem Wäldchen steht eine 

Stela, eine Platte aus rauem Granit, in der Mitte eine glatte dunkle Tafel, auf der in goldenen 

Lettern folgendes steht: 

VICTOR SEGALEN 

1878-1919 

GEBOREN IN BREST 

MARINEARZT 

DICHTER UND SCHRIFTSTELLER 

IST HIER GESTORBEN 

21. MAI 1919 
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An genau diesem Ort war es, wo man den Leichnam Victor Segalens am 23. Mai 1919 am Fuße 

eines Baumes liegend, mit einer Ausgabe von Hamlet an seiner Seite gefunden hatte. An dieser 

Stelle im Wald von Huelgoat endete ein einer radikalen Form der poetischen Forschung 

verschriebenes Leben.  

 

Segalens Lebens-Suche galt einer fundamentalen Andersartigkeit. Es ist jedermanns Verlangen, 

„das eigene Selbst zu verlassen“, hier wurde es jedoch mit größerer Bestimmtheit verfolgt und 

bis an die äußersten Grenzen getrieben. Der Dichter Arthur Rimbaud hatte ausgerufen: „Je est 

un autre“ (das Selbst ist ein anderer). Er hatte versucht, durch mentale Prozesse, die er in 

Büchern wie Eine Zeit in der Hölle und Illuminationen dargelegt hatte, zu diesem „anderen“ zu 

gelangen, dann durch Ortswechsel, die ihn schließlich in die Wüste Somalias führten, wo er, 

unter anderem, die unbekannten Regionen des Ogadens erkundete und einen Bericht an die 

Geografische Gesellschaft in Paris zurückschickte, und war im Alter von 37 Jahren in einem 

Marseiller Krankenhaus gestorben. Segalen versuchte, da weiterzumachen, wo Rimbaud 

aufgehört hatte. Er studiert den Dichter, er studiert den Forschungsreisenden, und stellt sich 

mittels einer Art Triangulierung eine dritte Figur außerhalb des „Dichters“ und des 

„Forschungsreisenden“ vor, indem er beide auf eine höhere Ebene bringt, die er unter 

Verwendung seines selbsterfundenen Neologismus als exote bezeichnet. Wie Segalen in seinem 

Versuch über den Exotismus (das unvollständig und in fragmentarischem Zustand geblieben 

ist, wie so viele seiner Arbeiten) sagt, bezeichne die Silbe „exo“ „alles was sich außerhalb des 

Kontextes unseres gewöhnlichen, alltäglichen Bewusstseins befindet, alles, was außerhalb 

unserer gewohnten Tonalität liegt.“ Diese Sehnsucht zu befriedigen bedeutet unter anderem, 

dass der Exot durch fremde Länder und exotische Territorien zieht – Segalens eigene Lebens-

Route sollte ihn von Brest nach Polynesien, China und an die Grenzen Tibets bringen. Doch 

diese Bewegung bedeutete viel mehr als einen oberflächlichen Exotismus oder eine 

ethnologische Dokumentation. Wenn Segalen „ein Rassebeschauer, ein Ortsbetrachter“ ist (wie 

er in seinem Journal des Îles sagt), wenn er darauf aus ist, Unterschiede aufrechtzuerhalten (er 

bezeichnet dies als „die Ästhetik des Diversen“) und einen sich überall auf der Welt in Gange 

befindlichen Vereinheitlichungsprozess beklagt, so geht das „Exotische“, die 

„Andersartigkeit“, die er sucht über Lokalkolorit, Tracht und ortsübliche Sitten hinaus. Er sagt 

(im Journal des Îles), er wolle, dass seine „Exotik“ rein sei, „bereinigt von Absurditäten und 

Auswüchsen.“ Und man muss nur seinen Essay über Gauguin, der oberflächlich betrachtet 

weitaus „exotischer“ war als er selbst, lesen, um zu erkennen, wie weit er von der 

„menschlichen Wissenschaft“ der Ethnologie entfernt ist. Bezüglich exotischer 
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Gemeinschaften, fremdländischer Gruppen sagt er, es gelte, „sich mehr vorzustellen, als man 

kennt, wie sie zu denken, mit ihren Augen zu sehen, Dinge auf ihre Weise zu sagen, zu sagen, 

was sie hätten sagen können.“ All das bedeutet, dass das Selbst flexibel genug sein muss, um 

seinen Weg in allerlei verschiedenartige Felder zu erfühlen, und gleichwohl die Energie zu 

bewahren, der es bedarf, um in ein weiteres Feld vorzudringen. Während er seine polynesischen 

Bilder malte, wobei er sich der exotischen Mythologie bediente, vergaß Gauguin sicherlich nie, 

was er sich einst gesagt hatte: Dass das, was er wirklich zu Leinwand bringen wollte, das 

Geräusch war, das seine Holzschuhe auf Granitboden erzeugten. Und es war eine 

gleichermaßen fundamentale Tonalität, nach der Segalen strebte. Polynesien hatte für ihn eine 

Erweiterung des Selbst mittels einer Extension der Sinne bedeutet. China war weniger 

Extension als Intention: die Neigung, ins Zentrum des Zentrums des Zentrums (wo der Kaiser 

in der Verbotenen Stadt wie eine Bienenkönigin saß …) vorzudringen. 

Ich nehme an, dass es diese fundamentale Tonalität war, die er im Wald von Huelgoat im Sinn 

hatte. 

Segalen hatte China im Juli 1917 verlassen, von Peking nach Hongkong und von Hongkong 

nach Hanoi. Vor Singapur hatte der Dampfer, auf dem er reiste, eine Panne, und so saß er über 

einen Monat in Singapur fest – er nutzte die Zeit, um an seinem Langgedicht Thibet zu arbeiten. 

Anfang März 1918 war er in Marseille. Im Mai und Juni machte er im Hôpital Saint-Louis in 

Paris eine Fortbildung für eine Stelle, die er in Brest antreten sollte (er war immer noch 

Marinearzt). In Herbst desselben Jahres leistete er zahlreiche Überstunden in einem 

Marinekrankenhaus dort in Brest. Mitte November war er erschöpft und musste aufhören. Er 

fühlte sich immer schwächer, wurde im Januar ernsthaft krank und wurde ins 

Militärkrankenhaus Val-de-Grâce in Paris eingewiesen. Anschließend wurde er zur 

Rekonvaleszenz nach Algerien geschickt. Doch sein Allgemeinzustand verbesserte sich kaum. 

Im April schrieb er einem Freund: „Ich weiß nicht, was mit mir nicht stimmt. Ich habe keine 

bekannte Erkrankung […], ich spüre nur, dass das Leben mich verlässt.“ Während dieser 

Monate, April und Mai, war er in Huelgoat, wo er täglich im Wald spazierenging und in einem 

Brief an seine Frau von „Geduldsarbeit“ sprach. Am Morgen des 21. Mai, einem Mittwoch, 

verließ er das Hôtel d’Angleterre mit einem kalten Imbiss und einem Exemplar von Hamlet, da 

er vorhatte, wieder einen Tag im Wald zu verbringen. Er wurde nie wieder lebend gesehen. 

Wir können nur vermuten, was in seinem Kopf vorging, welch seltsames Delirium in diesen 

letzten ungewissen Augenblicken im Wald vor sich gegangen ist. 

Zunächst war da womöglich Hamlets berühmte Frage „Sein oder Nichtsein“ – wobei Segalen 
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möglicherweise dachte (ich versetze mich gerade in ihn hinein), dass die Frage eigentlich nicht 

„Sein oder Nichtsein“, sondern „Sein und Nichtsein“ lautete. Vielleicht waren Wolken am 

Himmel, wie so oft in der Bretagne, und er hat über den Dialog mit Polonius nachgedacht, in 

dem Hamlet eine Wolke als Kamel, dann als Wiesel, dann als Walfisch beschreibt, und 

Polonius, der ihn für einen Geisteskranken hält, den bei Laune zu halten es gilt, jedes Mal 

aufrichtig zustimmt: „Ganz wie ein Walfisch“ – wie der dicke Bauch von China oder die 

schneebedeckten Gipfel im Land Bod. Wolken und Felsen, Wolken und Felsen. Was könnte 

exotischer, definitiv und felsig andersartiger sein als Granit? Vielleicht würde er nach Thibet 

das Buch des Granits schreiben, worin irgendein alter Bretone jene Rolle spielen würde, die die 

Tahitianer in Les Immemoriaux gespielt hatten, ein Selbstbild. Das Selbst und das Drama der 

Geschichte, das Selbst und der Traum vom Sein. 

 

Wir blieben ungefähr eine Stunde oben bei der Stele. Als wir wieder hinunter auf die öffentliche 

Straße kamen, sahen wir, dass die Wolken verschwunden und der Himmel strahlend blau war. 

Dieses Blau, dieses leuchtende Nirwanablau, blieb den ganzen Weg bis nach Gwenved erhalten. 
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SEPTEMBER AUF OUESSANT 

 

Brest an einem Abend im September. Ich bin im Zimmer eines Hotels am Anfang der Rue de 

Siam, in dem, in einer Glasvitrine im Foyer, Marineobjekte ausgestellt sind, von denen zwei 

meine Aufmerksamkeit besonders auf sich gezogen haben, als ich hereinkam: ein cercle de 

réflexion nach Borda und eine Neptun-Karte des Atlantiks aus dem achtzehnten Jahrhundert. 

Ich hatte gerade im Hotelrestaurant zu Abend gegessen. Am Tisch nebenan sprachen drei ältere, 

jedoch sehr lebhafte (eine Flasche rot leuchtender Bordeaux half ihnen auf die Sprünge) Frauen 

über ihre toten Ehemänner und ihre lebendigen Hunde. Ich dachte an Ouessant, da draußen an 

der Grenze zum Ärmelkanal in der Iroise-See, diesem Gebiet der Felsen, des Nebels, des 

wechselnden Lichts, des Windes und der schnellen Strömungen, wie die des Fromveur 

(Bretonisch für „die große Angst“). Der Name Ouessant selbst soll angeblich aus dem 

Altkeltischen kommen, von einem Adjektiv ux, was „hoch“ bedeutet und einem Superlativ 

sama, was zusammen „die höchste Insel“ ergibt. Nicht, dass Ouessant besonders hoch wäre, sie 

ist aber hoch im Vergleich zu den flachen Inseln des Archipels von Molène. Als Phytheas, der 

Seefahrer aus dem zu dieser Zeit griechischen Hafen von Marseille, im vierten Jahrhundert vor 

Christus hier vorbeisegelte, bevor er die Vorgebirge des Festlandes der Ostidamnii („Volk des 

Sonnenuntergangs“) auskundschaftete und seinen Weg hoch Richtung Norden fortsetzte, 

verschriftete er den Namen der Insel als Uxisama. Später sollte sie von Seefahrern, Geografen 

und Naturforschern Axantos (Plinius der Ältere) und Uxantisima (Ptolemäus) genannt werden. 

Im Latein des vierten Jahrhunderts nach Christus war es dann Uxantis, was Ouessant schon sehr 

nahe kommt … 

 

Es ist der Beginn eines außergewöhnlich schönen Tages, als ich die Rue de Siam um halb acht 

Uhr morgens entlanglaufe. Ich gehe die Rue de Siam hinunter, biege dann links in die Rue 

Traverse ab und laufe dort weiter, bis ich die Rue de Denver erreiche, die sich nahe des 

imposanten Denkmals befindet, das nach dem Zweiten Weltkrieg von den Vereinigten Staaten 

von Amerika errichtet worden war (unweit davon entfernt befindet sich, dezent in einer Wand 

eingelassen, eine Gedenktafel in Erinnerung an den Fortgang Rochambeaus und De Grasses 

aus Brest, um die Amerikaner während des Unabhängigkeitskrieges zu unterstützen). Dann 

laufe ich die Treppen hinunter, überquere die rostigen alten Bahnschienen und gehe in Richtung 

der Geschäftsstelle der Reederei Penn-Ar-Bed („Finistere“). Die Fahrkarte in der Tasche 

schlendere ich anschließend am Hafen umher und warte auf die Abfahrt der Enez Eussa („Insel 
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Ouessant“) III, die täglich, ob bei Sturm, Regen oder Sonnenschein, zur Insel verkehrt und auf 

die gerade Fracht verladen wird. Eine rote Sonne steigt in einem rosigen Himmel empor, wobei 

sie fast dem Winkel der Kraniche folgt. Diese robusten kleinen Boote namens abeilles 

(„Bienen“) schwirren aus, einem geschäftigen Tag in der Reede von Brest entgegen. 

 

Die Enez Eussa gischtet zügig dahin. Wir fahren am Marinestützpunkt des Western Squadron 

(l’Escadre du Ponant) vorbei, über dessen Anleger eine Reihe antiker Anker hängen. Aus dem 

Lautsprecher sprudelt harfige und flötige keltische Musik, die jedoch durch das Klopfen und 

Schlagen des Motors nur fetzenweise zu hören ist. Was deutlich zu hören ist, ist der 

gelegentliche, durchdringende Ruf einer Möwe. Über dem Wasser liegt ein blauer 

Dunstschleier, der mal rauchig, mal frostig erscheint. Ein riesiger Benzintanker, unten rostrot, 

oben schwarz, taucht aus dem blauen Morgen auf und kommt auf uns zu. Wir sind vor einiger 

Zeit an der Landspitze der Spanier vorbeigefahren und nähern uns nun der Landspitze des 

Heiligen Matthäus mit ihren Ruinen eines Benediktinerklosters (die Kirche am Ende der Welt) 

und ihrem Leuchtturm. Was als nächstes meine Aufmerksamkeit auf sich zieht, ist die rote 

Bakentonne Les Renards – auf ihr hocken fünf Kormorane. Dann, nach einem Halt in Le 

Conquet, fahren wir hinaus aufs offene Meer, wobei wir uns stetig gen Nord-Westen bewegen.  

 

Früher erstreckte sich die armorikanische Landzunge sogar noch weiter Richtung Westen als 

heute. Dann (vor wie vielen Millionen Jahren?) stieg der Meeresspiegel durch die Eisschmelze 

an und große Flächen wurden überschwemmt. Übrig geblieben ist eine Ansammlung von 

Felsspornen, Klippen, Schären und kleinen Plateaus. Das ist der Archipel von Molène. Was das 

Auge im inzwischen strahlend blauen, kristallklaren Licht dieses Septembermorgens erblickt, 

sind jede Menge steinige Inselchen und das Meer, das sich weiß schäumend an ihnen bricht. In 

der Ferne ein undeutlicher Strich, der Sandstrand irgendeiner größeren Insel. Da unten Richtung 

Süden das lange, zerklüftete Riff der Schwarzen Felsen. Dort drüben Kervouroc, dann Beniguet 

und die Kemenez-Gruppe und die Enez ar C’hriszienn („die Christeninsel“) … Wir umschiffen 

den Leuchtturm der Drei Felsen, fahren an der Markierung Bazou Real vorbei und steuern auf 

den Hafen von Molène (moal enez, die kahle oder nackte Insel?), unseren nächsten 

Anlaufhafen, zu. Nach Molène, weitere Felsen, Inseln, Schären: Balanec, Bannec, bis Ouessant 

auf der anderen Seite des Fromveurs sichtbar wird – eine längliche Masse, die auf einer geraden 

Linie von Süd-Westen nach Nord-Osten allmählich ansteigt. 

 

Vom Hafen von Stiff, auf der Ostseite Ouessants, bringt mich ein Taxi, das von einem 
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vierschrötigen Burschen mit lockigem schwarzem Bart und einem großen Piratenring im Ohr 

gefahren wird, zum Inselort Lampaul. Dort nehme ich mir ein Zimmer in einem kleinen Hotel 

(meine Zimmertür ist mit einem Bullauge versehen, das durch einen Vorhang verdeckt wird) 

und lege meine Sachen ab, bevor ich einen Spaziergang unternehme. Schließlich steuere ich 

auf ein hübsches Pfannkuchenhaus zu, das ich im Vorbeigehen bemerkt habe. Wie sich 

herausstellt, war hier früher der einzige Gasthof auf der Insel, den alle Ghuljäger des 

neunzehnten Jahrhunderts aufgesucht hatten – ich meine damit all diejenigen, die durch die 

ländlichen Gegenden zogen und Geschichten, Legenden und Aberglauben sammelten und 

dachten, sie würden „die Seele der Menschen retten“ und einen Beitrag zur Weltkultur leisten. 

Derartiges Zeug ist es, das man in den örtlichen Buchhandlungen findet, neben jeder Menge 

Romane über Sturm, Terror und Tränen, ganz zu schweigen von Schweineschlachtungen (die 

Ethno-Jungs lieben so etwas). Ich sollte noch mehreren Ouessantins begegnen, die die Schnauze 

voll von alledem hatten. Die Insel möchte sich zu irgendetwas anderem hin bewegen. Was 

dieses „irgendetwas“ ist, wird vielleicht nicht durch das Mahl verkörpert, das ich auf einer 

Speisekarte für Touristen gesehen habe und das den Namen TGV trug (mir gefiel der Humor 

dahinter): ein amerikanisches Schinkensandwich, gefolgt von einem Stück far (einem 

traditionellen Bretonischen Kuchen), gefolgt von einem italienischen espresso. Doch das ist es, 

was Ouessant, sowie andere Orte wie dieser, bedeuten könnten. Ein Ort, der mit einem gewissen 

Lebensgefühl verbunden wird. 

 

Auf Ouessant verläuft ein ganzes Netz an Wanderwegen. Bereits auf dem Boot habe ich ein 

Hinweisschild gelesen, auf dem die Besucher gebeten werden, diese zu beachten und keine 

Fahrräder zu benutzen. Als ich gesehen habe, wie viele Mountainbikes es in Lampaul zu mieten 

gab, hatte ich das Gefühl, dass es nicht sehr wahrscheinlich ist, dass diejenigen, die sich ein 

Fahrrad ausliehen, dieser Bitte Genüge leisten. Doch wer weiß? Auf den Straßen der Insel kann 

man ausgiebig Rad fahren, also können die Wege vielleicht den Tieren und Vögeln und 

Pflanzen und meditativen Wanderern überlassen werden. Jedenfalls machte ich mich mit dieser 

Hoffnung im Sinn von Lampaul auf den Weg entlang der Halbinsel Loc Gweltas Richtung 

Westen der Insel. 

 

Die Felsen sind beeindruckend. Die Bretagne ist reich an seltsam geformten Felsen, aus Gneis, 

Schiefer und Granit, ich habe jedoch noch nie zerklüftetere, verrücktere Formen gesehen als 

hier auf Ouessant. Die Küste entlangzulaufen bedeutet, eine groteske Felsgebärde nach der 
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anderen zu sehen. Auf den Felsspornen und Felsnadeln, Möwen vieler Arten (Sturmmöwen, 

Aztekenmöwen, Silbermöwen, Fischmöwen), und, im Tiefflug über der Seeheide mit ihren 

Gruppen violetten Heidekrauts und ihren Beeten silbrig verblasster Armeria, Steindohlen. Ich 

laufe weiter am Meeresufer entlang, Bucht für Bucht, bis ich zur Spitze der Pointe de Pern 

gelange, wo ich Richtung Norden hochgehe, hoch zum Leuchtturm von Creac’h, einem der 

stärksten Leuchtturme der Welt, der von den britischen Inseln und dem europäischen Festland 

kommende Zugvögel anlockt und für manche eine willkommene Ruhepause, für andere den 

Tod bedeutet. Im angrenzenden Leuchtturmmuseum interessiere ich mich insbesondere für eine 

Karte, auf der die römischen Leuchttürme von der Adria bis hoch zum Ärmelkanal verzeichnet 

sind. Es scheint ein sorgfältiges Stück Arbeit zu sein, wie alles andere in diesem Museum auch 

(mit Ausnahme der „Kunstwerke“, Skulpturen und Gemälde, von denen irgendein 

wohlgesinnter örtlicher „Kulturbeauftragter“ dachte, es sei angebracht, sie auszustellen) – doch 

ganz da oben, am Schwarzen Meer, hat irgendein Fachmann in Sachen Leuchttürmen oder 

römischer Zivilisation mit Bleistift einen eingezeichnet, den man vergessen hatte: Tanais. 

Als ich wieder draußen bin, laufe ich weiter in Richtung Nordosten, komme hier und da an 

einem angebundenen Schaf, von Felsgeröll bedeckten Stränden und Becken voller Laminaria-

Tangwälder vorbei, bis ich die Bucht von Beninou erreiche. Dort mache ich mich auf den 

Rückweg nach Lampaul, wobei ich nur einen kleinen Umweg mache, um mir ein Exemplar 

eines alten Inselhauses anzusehen. Diese Häuser waren, meist durch eine Trennwand aus 

Schränken, in die „Ascheseite“ (penn lous), den Küchenbereich, und die „schöne Seite“ (penn 

brao), den Empfangsbereich, unterteilt. Da es, abgesehen von den kleinen Weiden im milderen, 

feuchteren mittleren Tal, auf der Insel keine Bäume gibt, bestehen die meisten 

Holzkonstruktionen aus Strandgut.  

 

Als ich am nächsten Morgen aufwache und noch im Halbschlaf einen Blick aus dem Fenster 

hinunter in den Garten hinter meinem Gasthof werfe, frage ich mich, ob ich nicht in den Tropen 

bin. Ouessant mag als „der Garten der Stürme“ (jardin ar gwall-amzer) bezeichnet worden sein, 

dort unten in diesem kleinen Garten befindet sich jedoch eine blühende Jahrhundertpflanze. 

Und es ist wieder ein prächtiger Altweibersommertag. Nach einem schnellen Frühstück begebe 

ich mich auf den Weg zu einer weiteren Halbinsel, der im Südwesten, Feunteun Velen. Gestern 

bin ich auf dem Küstenpfad auf vereinzelte Gruppen wilder Radfahrer gestoßen, heute jedoch, 

zweifelsohne weil es noch zu früh ist, begegne ich keiner Menschenseele, weder auf dem Rad 

noch sonst irgendwie, einzig Möwen, teils in Reih und Glied am Strand, allesamt den Blick gen 

Sonne gerichtet, teils allein in irgendeiner einsamen Nische hier und dort, sowie Krähen, die in 
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dicken Seetanghaufen nach Futter suchen. In der Ferne ab und an ein Schwarm kleiner Vögel, 

sicherlich Zugvögel auf dem Weg zu irgendeinem warmen Ort im Süden, wo sie den Winter 

verbringen. Abermals wild geformte Felsen, häufig weiß verkackt, und der Pfad, der durch 

Heidekraut (dunkelrote Erica und die eher blassrosafarbige Calluna), Brombeersträucher, Farn, 

Schlehdorn und Geißblatt führt. Dieser südsüdwestliche Teil der Insel war der, der am meisten 

Schiffsbrüche gesehen hat, wie ein 1681 auf der Insel verfasster Bericht zum Ausdruck bringt: 

„Le bout de l’isle Doüessant le plus exposé au mauvais temps es celuy d’Oüest Suroüest et c’est 

sur ce bout que se font presque tous les nauffrages.“ Es ist der Bereich, an dem dieser wilde 

Meeresfluss, der Fromveur, vorbeiströmt. Egal, wo man hinblickt, sieht man einen Leuchtturm. 

Ich komme an Penn ar Roc’h vorbei und gehe hoch nach Penn Arland, vorbei an Bouge an 

Dour, Porz Gwenn und Penn ar C’hreac’h. Überall funkelt die Sonne auf dem Glimmer, hier 

und da eine Gruppe Wilde Möhre oder criste marine und einmal, in einer ruhigen kleinen Bucht, 

in der das blaugrüne Wasser über die Felsen schwappt, ein Silberreiher.  

 

Ich habe eine Woche dort auf Ouessant verbracht (es schien, als ob es mit jedem Tag, der 

verging, ruhiger werden würde), in Gesellschaft von Steinen, Pflanzen und Vögeln: eine 

andauernde Stille, lediglich vereinzelte, minimale Gespräche. Ein Mann im Alter von etwa 

fünfzig Jahren sagte mir, dass es während der Sommermonate auf der Insel die Hölle sei, es 

kämen täglich sechs oder mehr Boote voller Touristen an, und es sei gut, im September zu 

kommen. Angesichts dieser jährlichen Invasion wage ich kaum, daran zu denken, was aus 

Ouessant einmal werden wird. Man hat diese entsetzliche, flüchtige Vision von 

Vergnügungsparks, Motorradrennen und Kasinos. Wenn der Heilige Pol Aurélien und der 

Heilige Gildas einen solchen Altweibersommer erlebt haben wie ich, als sie die Insel betreten 

und damit begonnen hatten, Kreuze zu errichten, mussten sie gedacht haben, das sei das 

Paradies. Ich würde nicht vom Paradies sprechen, zumindest nicht zu laut (die Leute sprechen 

davon, um dann alles zu tun, um dergleichen unmöglich zu machen), ich kann nur sagen, dass 

mir diese Septembertage, die ich auf Ouessant verbracht habe, die Zeit einer ersten Erkundung, 

im Sinn bleiben werden wie Seiten der Sonne, der Erde, des Meeres und des Windes in einer 

Bibel der Biosphäre … 
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 FAZIT UND AUSBLICK 

Das Hauptziel der vorliegenden Arbeit bestand darin, am Beispiel von Kenneth Whites House 

of Tides zu untersuchen, inwiefern poetische Sprache in Prosatexten unter Erhalt eines 

möglichst hohen Grades an Wirkungsäquivalenz vom Englischen ins Deutsche übersetzt 

werden kann. 

Hierbei fiel zunächst auf, dass der Autor Kenneth White, sein Werk und das durch ihn 

entwickelte Konzept der Geopoetik in Deutschland nahezu unbekannt sind, während der Autor 

insbesondere in Frankreich einen relativ hohen Bekanntheitsgrad genießt. Wie außerdem 

deutlich wurde, existieren zwar einige Untersuchungen, die sich aus literaturwissenschaftlicher 

und -kritischer Sicht mit den Texten Whites befassen, eine Auseinandersetzung aus 

übersetzungswissenschaftlicher Perspektive hat den im Rahmen dieser Arbeit angestellten 

Recherchen zufolge jedoch bislang nur einmalig und mit Fokus auf die Poesie Whites 

stattgefunden. Hinsichtlich der Übersetzung poetischer Sprache im Allgemeinen wurde 

festgestellt, dass zwar zahlreiche Autoren die Auffassung vertreten, dass insbesondere die 

Übersetzung literarischer Texte einer ausgiebigen Ausgangstextanalyse bedürfe, sich hierbei 

jedoch meistens auf die Analyse der textinternen Faktoren beschränken.  

Da die textexternen Faktoren in der vorliegenden Arbeit als ebenso wichtig wie die 

textinternen Faktoren erachtet wurden, wurde der Ausgangstext zunächst in Anlehnung an 

Christiane Nords übersetzungsorientiertes Modell zur Ausgangstextanalyse untersucht. Diese 

Analyse zeigte unter anderem, dass sowohl der Werdegang des Autors sowie sein Konzept der 

Geopoetik sein Werk nachhaltig geprägt haben. Dies wurde insbesondere bei der Analyse der 

Textfunktion deutlich, da sich hier zeigte, dass die Funktion der Selbstdarstellung als dominante 

Funktion des Textes House of Tides zu betrachten ist. Darüber hinaus ergab die 

Ausgangstextanalyse, dass zwischen den Empfängern des Ausgangs- und des Zieltextes 

hinsichtlich des kulturellen und geografischen Vorwissens kaum Unterschiede zu erwarten 

sind, jedoch davon auszugehen ist, dass die Ausgangstextrezipienten mit natur- und 

umweltbezogener Literatur im Allgemeinen und Whites Werk im Speziellen vertrauter sind als 

die Zieltextrezipienten. Als möglicher Grund hierfür wurde die nationalsozialistische 

Vergangenheit Deutschlands genannt, die die literarische Auseinandersetzung mit der Natur 

negativ geprägt haben könnte. 

Auf die Untersuchung der textexternen Faktoren folgte eine Analyse der textinternen 

Faktoren, wobei der Fokus hierbei auf dem Gebrauch poetischer Sprache lag. Wie hierbei 
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deutlich wurde, verwendet White poetische Mittel in House of Tides vorwiegend zur 

Darstellung seiner Erlebnisse in und mit der Natur. Neben zahlreichen Adjektiven, mit denen 

der Autor seine Sinneseindrücke unterstreicht, ist an Stellen, an denen sich das narrative Ich 

aus der Zivilisation hinaus- und in die Natur hineinbegibt, eine hohe Frequenz an Wort- und 

Klangfiguren zu erkennen. Bei der Untersuchung einiger Textpassagen aus House of Tides 

zeigte sich, dass White diese Stilmittel im Ausgangstext bevorzugt einsetzt, um die 

Bewegungen und Geräusche des Meeres und des Windes sowie die Klänge von Tieren, 

insbesondere von Vögeln, nachzuahmen. Darüber hinaus ergab die Untersuchung, dass White 

durch den Verzicht auf Personaldeiktika in Kombination mit Stilmitteln wie dem Polysyndeton 

und der Ellipse den Fokus des Lesers auf die durch den Autor erlebten Naturerfahrungen lenkt. 

Zudem wurde deutlich, dass die in der Natur omnipräsente Dynamik mit Hilfe poetischer Mittel 

hervorgehoben wurde. Durch diesen Einsatz von Stilmitteln lässt White den Leser an seinen 

Wanderungen durch die Natur indirekt teilhaben und diese mit allen Sinnen erleben.  

Das Ziel der Übersetzung bestand darin, die im Ausgangstext erzeugte Wirkung im 

deutschen Zieltext zu einem möglichst hohen Grad aufrechtzuerhalten. Als im 

übersetzungstheoretischen Diskurs häufig vorgeschlagene Strategien zur Übersetzung 

poetischer Mittel wurden die Reproduktion, die Kompensation und der Verzicht identifiziert. 

Für die Übersetzung des Ausgangstextes House of Tides wurde die Reproduktion als 

bevorzugtes Übersetzungsverfahren und die Kompensation als mögliche Alternative festgelegt. 

Von einem Verzicht auf ein im Ausgangstext verwendetes Stilmittel sollte bei der Produktion 

des Zieltextes möglichst abgesehen werden. Bei der Übersetzung der im Rahmen der 

Ausgangstextanalyse identifizierten Wortfiguren wurde erwartet, dass sich eine Reproduktion 

unkompliziert gestalten würde, da diese Stilmittel auf Satzebene agieren. Im Falle der 

untersuchten Ellipsen und Enumerationen bestätigte sich diese Annahme. Bei der Übersetzung 

der im Ausgangstext enthaltenen Repetitionen ergaben sich keine Probleme, sofern es sich um 

einzelne, nicht flektierte Nomen oder nicht flektierbare Adverbien handelte. Bei der 

Wiederholung von Satzteilen, die im Deutschen, im Gegensatz zum Englischen, einer Flexion 

zu unterziehen waren, war weder eine Reproduktion, noch eine Kompensation möglich, sodass 

in diesen Fällen auf eine Wiedergabe des im Ausgangstext enthaltenen Stilmittels  in der 

Übersetzung verzichtet werden musste. 

Hinsichtlich der Übersetzung der im Ausgangstext enthaltenen Klangfiguren wurde 

vorab davon ausgegangen, dass sich eine Übersetzung dieser Stilmittel erheblich schwieriger 

gestalten würde als die Übersetzung von Wortfiguren. Bei der Übersetzung wurde jedoch 



 

251  

deutlich, dass diese Annahme nur teilweise zutreffend war. Insbesondere die Übersetzung der 

durch den AT-Autor gebrauchten Assonanzen und Konsonanzen gestaltete sich problemloser, 

als zunächst angenommen wurde, da die etymologische Verwandtschaft der deutschen und der 

englischen Sprache vor allem bei Alliterationen häufig eine Reproduktion ermöglichte. In den 

meisten Fällen, in denen dies nicht möglich war, konnte durch Kompensation in Form eines 

Ersatzes des assonierenden/konsonierenden Phonems an anderer Stelle oder die Substitution 

durch ein anderes Phonem eine ähnliche Wirkung erzeugt werden wie im Ausgangstext. Bei 

der Übersetzung der vorab analysierten Onomatopoetika musste hinsichtlich des 

Schwierigkeitsgrads der Übersetzung zwischen onomatopoetischen Interjektionen und 

wortbildenden Onomatopoetika unterschieden werden. Während sich die ausgangssprachlichen 

onomatopoetischen Interjektionen problemlos übersetzen ließen, musste bei der Übersetzung 

der wortbildenden Onomatopoetika in der Hälfte der Fälle auf den Erhalt des Stilmittels im 

Zieltext verzichtet werden, da keine semantisch vergleichbaren, onomatopoetischen deutschen 

Äquivalente gefunden werden konnten.  

Obgleich hinsichtlich des Zieltextes ein gewisses Maß an Wirkungseinbuße in Kauf 

genommen werden musste, so empfand ich die Übersetzung als vollen Erfolg. Dies ist jedoch 

nicht zuvorderst auf die sehr subjektive Frage des Gefallens zurückzuführen, sondern vielmehr 

auf die Tatsache, dass die Auseinandersetzung mit einem derart vielschichtigen, 

umfangreichen, und nicht zuletzt künstlerischen Text mein Verständnis vom Übersetzen 

nachhaltig verändert und geprägt hat. Während ich mich bei der Übersetzung von Fachtexten 

als Handwerkerin verstehe und verstanden habe, so betrachte ich die Produktion des deutschen 

Zieltextes Das Haus der Gezeiten retrospektiv als eine Art Metamorphose, die es mir 

ermöglicht hat, das Übersetzen nicht nur als reines Handwerk, sondern überdies als Kunst 

wahrzunehmen und ein neues übersetzerisches Selbstbewusstsein zu entwickeln, ohne hierbei 

die Bedeutung des Ausgangstextautoren außer Acht zu lassen. Darüber hinaus haben sich im 

Laufe der Arbeit zahlreiche weiterführende Fragestellungen eröffnet, die im Rahmen dieser 

Ausarbeitung nicht bearbeitet, oder zumindest nicht abschließend beantwortet werden konnten. 

Diese Fragestellungen betreffen nicht nur die Übersetzungs-, sondern auch Sprach- und 

Literaturwissenschaft, weshalb eine interdisziplinäre Auseinandersetzung mit der Geopoetik 

sinnvoll erscheint. Besonders interessant ist hierbei die Frage danach, wie das geopoetische 

Werk Whites im genretheoretischen Kontext zu verorten ist und welche Parallelen und 

Unterschiede zu den geopoetischen Entwürfen anderer Autoren existieren. Weiterer 

Forschungsbedarf besteht in diesem Zusammenhang auch in Hinblick auf die Ursachen der 
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Unbekanntheit Whites und des im internationalen Vergleich schwächer ausgeprägten Interesses 

an naturbezogenem Schreiben im deutschsprachigen Raum. Hinsichtlich der Übersetzung 

poetischer Sprache im Allgemeinen konnte ein Mangel an Untersuchungen zur Übersetzung 

von Stilmitteln, insbesondere von Klangfiguren, identifiziert werden. Zwar konnten in dieser 

Arbeit zwar bereits einige Fragen diesbezüglich geklärt werden, aufgrund der Konzentration 

auf einen einzelnen Text lassen sich die Ergebnisse dieser Ausarbeitung jedoch nur bedingt auf 

andere Texte übertragen. Ähnliche Forschungen an umfangreicheren Textkorpora sowie ein 

Vergleich der Übersetzbarkeit von Stilmitteln in Texten mehrerer Sprachenpaare könnten dazu 

beitragen, allgemeinere Schlüsse ziehen zu können. 
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