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ENTREVISTA  
 
«Nossoutros, se tivéramos para onde ir, não vínhamos para aqui»:  comunidades de 
sentido nos Assentamentos de Colonização da Terra Chã 
 
por Helena Miguélez-Carballeira e Javier de Pablo  
 
 
Quem visite o cemitério do Arneiro, um dos assentamentos agrícolas criados polo Instituto 
Nacional de Colonización franquista na Terra Chã, terá de contado uma mesta sensação de 
jerarquia. Ao entrar, frente à porta, atopa-se o enorme panteão de Odón Fernández 
Lavandeira, engenheiro agrónomo, diretor geral do Ministerio da Agricultura nos anos 
cinquenta e executor da colonização das áreas de Pumar, O Arneiro e Matodoso, na Terra 
Chã. Trata-se do único panteão individual do cemitério, em cuja lápida se pode ler a inscrição 
que segue: «En el silencio da Terra Cha aguarda la resurrección D. Odón Fernández 
Lavandeira Villamil, hijo adoptivo de estas tierras, a las que amó profundamente». De Dom 
Odón, que morreu na sua residência em Madrid mas pedira em vida ser enterrado no 
cemitério de Arneiro, dizem os colonos e capatazes agrónomos que com ele trataram que era 
uma «mui boa pessoa»: «ele foi o que véu por aqui, que daquela havia as tabernas: falava 
com um, falava com outro. Ademais era um homem mui agradável, que te via e falava 
contigo, dizia-che as cousas como tinha que dizê-las», dixo o antigo capataz do Arneiro (ou 
mayoral, como o chamavam os próprios membros da comunidade) durante uma entrevista 
realizada polo Espaço Clara Corbelhe em agosto de 2021.  
 

Desde o seu posto no regime franquista, Dom Odón foi um agente local chave na 
expropriação e emergente exploração capitalista de territórios rurais galegos, incluindo o que 
ele denominou «a conquista para a produção agrícola e gandeira dos terrenos da Lagoa de 
Antela» (Fernández Lavandeira, 1967: 9), outra das obras estrela do Instituto Nacional de 
Colonización (INC) na Galiza. No informe que ele mesmo preparou para o INC sobre os 
benefícios de dessecar a lagoa, o engenheiro destacava um por um os «sintomas carenciais» 
do território, com vistas a «corrigir deficiências» e deste jeito levar as terras «ao umbral de 
fertilidade que permita a exploração com carácter permanente em condições de rentabilidade 
económica» (Fernández Lavandeira, 1967: 10).  
 

Como aprendemos de investigações da especialista Ana Cabana, os processos através 
dos quais uma determinada área era elevada à atenção do INC para ser declarada «Zona de 
Interés Nacional» exigia a realização prévia de informes técnicos (Cabana 2010). Na Galiza, 
estes adoitavam ser preparados por engenheiros-chefe do INC no território, peritos do 
Instituto de Investigaciones Geológicas, Edafológicas y Agrobiológicas de Galicia, do CSIC 
ou de empresas com um claro interesse em que se apressara o processo industrializador das 
explorações agrícolas galegas, como CALFENSA ou UTECO (predecessor de COREN). 
Estes informes, verdadeiros documentos da acumulação primitiva contemporânea do 
capitalismo franquista na Galiza, eram escritos polo método do corta-e-cola, aproveitando 
idênticos parágrafos para informes de territórios tão diversos como o Val de Lemos (1968), 
Mondonhedo (1969) ou Carvalho e Coristanco (1970). Entre as suas funções estava a de 
desvalorizar as práticas agrícolas das populações autóctones, para além das próprias 
qualidades do solo. Desse modo, erguiam-se as bases discursivas para a expropriação e 
usufruto de terras agrícolas galegas, muitas delas em regime de monte comunal, aproveitando 
as diversas gamas semânticas que o termo «colonização» oferecia à ansiedade pós-imperial 



franquista e fazendo-as convergir com práticas biopolíticas características dum poder colonial 
atuante sobre as populações rurais: a vigilância de subjetividades, a autoridade, a economia 
extrativista e a subalternização do conhecimento (Mignolo 2019).  
 

Peça destacada desta engrenagem, o engenheiro Odón Fernández Lavandeira não só 
tem um lugar destacado no cemitério onde descansam os restos da gente que houvo de 
«trabalhar mais do que um trator pequeno», como nos explicou umha mulher labrega e antiga 
colona do Matodoso entrevistada polo Espaço Clara Corbelhe, quem deseja ficar no 
anonimato. «Odón Fernández Lavandeira» é também o nome de uma avenida em Castro 
Ribeiras de Lea, facto que nos leva a interrogar que políticas de memória queremos ativar 
para aqueles que, em nome da modernidade e progresso franquistas, multaram, desprezaram e 
deslocaram à nossa gente labrega, num processo de expropriação de terra, jeitos de vida e 
saberes comunitários cujas consequências materiais e simbólicas estamos a padecer 
profundamente na Galiza do século XXI.   
 

A questão de que políticas da memória devem operar com respeito aos artífices do 
espólio ecológico franquista na Galiza interpela-nos, pois está-se a dar um verdadeiro boom 
de publicações memorialísticas sobre as ações e legados do INC a nível estatal, se calhar 
estimulada polo surgimento na esfera pública e política espanholas do debate a respeito da 
chamada «España vacía». Na Galiza, a pegada no cultural e no político das grandes desfeitas 
socioecológicas do franquismo não é fraca. Não por acaso temos um movimento de 
emancipação nacional em boa parte articulado arredor dos grandes eventos traumáticos da 
destruição socioecológica franquista no território, como as obras do salto de Castrelo de 
Minho em 1966. Contudo, perduram neste âmbito produtos memorialísticos lenes com as 
diversas formas de violência franquista que transformaram comunidades e território. No 
Centro de Interpretação da Lagoa de Antela, em Sandiás, as referências ao franquismo 
passam quase inadvertidas entre uma profusão de painéis sobre a riqueza biológica arrasada. 
Noutros casos, como nos próprios assentamentos de colonização chairegos, os esforços 
memorialísticos em chave crítica são ainda inexistentes, um baleiro que deixa espaço (ou que 
diretamente fomenta) linhas de continuidade entre a institucionalidade do poder franquista 
antes e depois da morte do ditador.  

 
Tanto o capataz como os colonos entrevistados polo Espaço Clara Corbelhe usaram 

em várias ocasiões o termo «Junta» para se referirem ao poder institucional com o que tinham 
de tratar, em uma linha de continuidade na qual o apelido «Fraga» entrava e saía da conversa 
com frequência. Se como assegurou o antigo capataz de dous assentamentos do INC na Terra 
Chã, ao acabar o franquismo «aqui não se abandonou a ninguém», abrolha a pergunta de que 
formas de continuidade institucional tivo o INC no nosso território, continuidades que com 
certeza houveram de viver de jeito diferencial os seus gerentes (muitos deles recolocados 
como funcionários nas novas instituições autonómicas) e os colonos que até bem entrado o 
século XXI seguiam a pagar a «anualidade».  

 
Abrolha também a pergunta de que comunidades de sentido geraram o poder e 

vigilância violenta do INC na Galiza, aplicados sobre populações padecedoras de carestia e 
repressão como era a sociedade rural galega dos anos cinquenta. «Fraga, quando criou o 
Partido Popular, mandou uma carta dizendo que pagando cem pesos entravas no partido», 
dixo um dos colonos entrevistados no Matodoso, onde ainda fica uma notória placa 
comemorativa datada do 1968 com o perfil de Franco em relevo, que foi reabilitada no lugar 
polos próprios colonos segundo nos comenta o entrevistado. 
 



Neste sentido, é doado apreciar o sucesso do discurso paternalista de um regime que, 
como assinala Ana Cabana, fazia sua a imagem do Estado protetor preocupado por lhe dar à 
gente labrega casa e meios para acederem à vida pulcra e moderna (os vocabulários da 
civilização não são alheios aos repertórios do INC). Tratava-se em paralelo, e através de 
longos períodos em regime de «tutela», de inculcar na sociedade labrega o jeito de pensar (e 
calcular) do proprietário. «Éramos como o papá com os filhos. Nós dizíamos-lhes: há que 
sachar aqui ou acolá» relatava o capataz entrevistado ao explicar qual era a sua função 
perante as pessoas que chegavam às terras de colonização. Como ele mesmo dixo, o objetivo 
final era «quitar-lhe uma produção ao monte maior que a que tinha, que eram quatro tojos por 
aí adiante». 

O projeto franquista de colonização da Terra Chã, fracassado nos concelhos de 
Outeiro de Rei e Abadím e aprovado nos de Castro de Rei e Cospeito, foi a alternativa 
escolhida polas elites locais, em conjunção com a administração franquista, frente o plano de 
reflorestação com espécies forâneas (pinheiros, neste caso) que já estava em curso. As 
repercussões das políticas de reflorestação massiva já estavam a se deixar notar entre as 
populações labregas autóctones. Segundo o capataz do Arneiro, muitas das primeiras famílias 
de colonos assentadas no Matodoso, no Arneiro e em Veiga de Pumar eram populações 
deslocadas pola barragem de Negueira de Munhiz ou gente que fugia de Quiroga, onde eram 
já constantes o acosso e as sanções por seguirem a pastorear em terras capturadas para a 
produção madeireira industrial. Para as próprias protagonistas da colonização, esta era a 
única alternativa que oferecia o poder, num contexto no qual a carestia familiar da que 
provinham levava a parelhas recém-casadas a procurar casa e terras de seu (os critérios de 
seleção de colonos privilegiavam homens casados já com filhos). 

A propaganda franquista sobre a «gesta» da colonização agrícola valeu-se da rede de 
significados que o Regeneracionismo pós-imperial espanhol já gerara, com a fim de dar um 
sentido construtivo à experiência do fracasso e humilhação militares sofridas na Guerra de 
Independência de Cuba. O fracasso do projeto colonial espanhol ultramarino após o 1898 
levou à intelligentsia do país (desde Joaquín Costa a um primeiro Unamuno) a sonhar uma 
solução que situasse no plano infraestrutural o novo campo de ação. Como assinala Erik 
Swyngedouw (2015: 4), o desengano vivido a respeito das glórias exteriores obrigou a estas 
elites a mirar cara o interior do país, no intuito de reelaborar um imaginário centrado em 
reconstruir a grandeza imperial ultramarina (já impossível de recuperar) através dum 
programa de reconstrução nacional. Neste marco, jogou um papel central, como di o próprio 
Swyngedouw seguindo a Foucault, a transformação das diversas populações rurais do 
território espanhol cara um «regime biopolítico nacional», isto é, cara o particular modelo 
franquista de modernidade económica e social. A vasta Terra Chã, mália não ser nunca o alvo 
de uma política agrária franquista que olhou, sobretudo, para as concas dos rios aragoneses, 
andaluzes e estremenhos como o seu Dorado, recebeu a atenção dos engenheiros agrónomos 
franquistas, transformando este feito (até o dia de hoje) as perceções locais do que foi ou não 
foi progresso em verdadeiras comunidades de sentido. «O meu sogro muitas vezes dizia: 
mágoa não termos marchado à Espinheira», lembra uma labrega de Vilapene, paróquia de 
Cospeito.  

Uma leitura ligeira do repertório textual associado à política de colonização agrária 
franquista revela até que ponto a empresa formava parte de uma operação do regime para 
fixar população dócil em terrenos agrícolas, longe da influência subversiva das cidades. Tal 
cometimento foi acompanhado dum exercício propagandístico que associava o labor do 
colono com a épica redentora da conquista de terrenos (não por acaso a «cartilla» em que o 



capataz do assentamento apontava as amortizações de cada colono incluía na capa a imagem 
dum colono com mulher e filho, apontando ao horizonte como o Cristóvão Colombo). No 
plano jurídico-político, as intervenções do INC na Galiza não figérom mais do que continuar, 
e mesmo dar um molde e método explícitos, ao secular processo de «colonialismo interior» 
identificado por Xosé Manuel Beiras n’O atraso económico de Galicia (1972). A mostra 
mais evidente é a colisão denunciada entre uma superestrutura de raigame metropolitana-
colonial e as instituições autóctones da Galiza. A própria negociação para a cessão de terras 
comunais, feita através de alcaldes próximos ao regime de costas às paróquias (das quais se 
argumentava convenientemente que careciam de personalidade jurídica própria), é boa 
mostra do jeito em que o regime pisoteou instituições e mecanismos comunitários 
propriamente galegos, também para desfazer comunidades coesas, dificultando a oposição. 
No plano económico, os mesmos princípios podem 
atopar-se na implantação de um modelo fundamentado 
na criação de um mercado agrícola controlado polo INC, 
através do assentamento e o controlo de pequenas 
explorações atomizadas, dependentes na sua produção 
de espécies forâneas fornecidas polo próprio INC. No 
caso galego, este processo materializou-se através da 
substituição das «vacas de trabalho» polo «gado de leite, 
algo que nesse momento nesta zona era algo bastante 
desconhecido», como relata o capataz. 

Pese aos esforços propagandísticos e discursivos 
investidos polo regime em assuntos relacionados com a 
imagem (também a autoimagem que os colonos haviam 
desenvolver sobre si mesmos andando o tempo), os relatos das próprias pessoas que 
protagonizaram a colonização deitam claras mostras do difícil que foi para elas fazer-se cargo 
da sua nova vida. O INC fornecia uma vivenda nova, certo, mas as condições de 
habitabilidade que atopavam as famílias ao entrarem pola porta ficavam bem por baixo do 
aguardado: «Quando chegamos aqui, havia as paredes e nada mais [...], nem um prato sequer. 
Deu-me minha mamá que dios lhe perdoe umas caçarolinhas de barro que havia para o leite. 
Não tínhamos nada de nada. Trouxemos umas caminhas para dormir». 

Por tanto, foram elas as que, ademais de trabalho arreio, houveram de investir 
enormes esforços e recursos para rematar uma construção que distava em muito do 
apresentado polo INC. Como escreveu o mayoral nos seus apontamentos privados, que 
amavelmente mostrou ao Espaço Clara Corbelhe, a ilusão não durava muito numa vizinhança 
que se mostrara ativa à hora de fazer as solicitudes, mais que no dia da assinatura não se 
apresentavam: «alguns vinhérom provar, como diziam, e marchavam. Para quem tinha algo 
de propriedade, vir para o monte era un fracasso, tinham a mentalidade de que o monte era 
improdutivo, e por esta causa trouxeram gente doutras partes». Também por mor da distância 
entre a imagem ofertada e a realidade atopada, explica o capataz, «ao melhor vinha-che hoje 
um e amanhã de manhã já desaparecera». Em concreto, no sector III do Matodoso, o primeiro 
no que se instalaram colonos, «houvo trasfego de ir e vir. Dos 113 que há no sector, umas 38 
parcelas aos dous anos já tinham cambiado de colono e algumas duas ou três vezes». 

Contudo, a comparança entre o rebúmbio daqueles anos –«Isto parecia Lugo», dixo o 
capataz– e o quase baleiro do presente é uma das constantes na conversa com a vizinhança 
dos antigos Assentamentos de Colonização da Terra Chã. Há um aquele de orgulho, com 
certeza, nos relatos das experiências vividas, mas também uma taciturnidade (uma sorte de 



mutismo aprendido) no momento de falar dos aspetos relacionados com o controlo que o 
poder franquista exercia sobre as suas vidas e rotinas. «Eles sabiam a nossa vida todos, havia 
guardas e havia de tudo e viam o que trabalhava e o que não trabalhava. Em riba eram 
conhecidos», di a mulher colona. Mas «ao fazer-nos donos das parcelas aqui ninguém véu a 
mais nada». O património arquitetónico dos assentamentos de Colonização que se começa a 
reclamar como valioso noutras partes do Estado espanhol (Vegaviana em Cáceres é um 
exemplo) fica ainda por ser descoberto nos assentamentos da Terra Chã galegos, onde as 
igrejas, escolas, cooperativas e casas de colonos desenhadas polos arquitetos do regime ficam 
em perfeito estado de deterioro. Mas a política da memória que aqui cumpre não é a que 
homenageia peritos –nem parasitos– do franquismo. Aguarda, para os assentamentos de 
Colonização franquistas na Galiza, uma política da memória que deixe falar à nossa gente 
labrega. As pessoas que, mália terem sido espoliadas, deslocadas, acossadas e controladas por 
um poder fascista ao qual crem dever-lhe tudo, conseguiram erguer experiências de vida em 
dignidade.    
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